
LE JOUR DU DÉSERT 

C’est une expérience où l’on recourt au minimum d’intermédiaires :  un seul médiateur, 
Jésus, le Seigneur ; un seul maître, l’Esprit qui habite en nous ; une seule nourriture, sa 
Parole et l’Eucharistie ; et de tout le reste : rien ou presque rien. L’expérience du désert 
est résumée dans ces paroles de saint Jean de la Croix :

« Le Père a prononcé une seule parole, qui était 
son  Fils,  et  cette  parole  parle  toujours  dans 
l’éternel  silence,  et  c’est  dans le  silence qu’elle 
doit  être  entendue  par  l’homme »  (Paroles  de 
Lumière et d’Amour (Madrid), p. 99).

Chez saint Charles de Foucauld, on observe une 
évolution,  depuis  la  rédaction  des  premières 
Règles  en  1896,  où  il  concevait  la  vie  de  ses 
frères  comme  celle  d’« ermites »  en  raison  du 
« grand  recueillement  dans  lequel  ils  doivent  vivre,  même  lorsqu’ils  sont  plusieurs 
ensemble », jusqu’à son expérience de Béni-Abbés et de Tamanrasset, où il recherchait 
fréquemment la solitude, soit dans son ermitage, soit au cours de ses voyages dans le 
désert. 
Frère Charles relate son expérience :

« Il est nécessaire de traverser le désert et d’y demeurer pour recevoir la grâce de Dieu. 
C’est là que l’on se dépouille de tout ce qui n’est pas Dieu, que l’on vide complètement 
cette  petite  demeure  de notre  âme,  afin  de  laisser  tout  l’espace  à  Dieu seul… C’est 
indispensable. C’est un temps de grâce. C’est un temps que toute personne qui désire 
porter du fruit doit nécessairement traverser ; car ce silence, ce recueillement, cet oubli de 
toute la création sont nécessaires à Dieu pour établir son règne en nous, en y formant 
l’esprit intérieur ; la vie intime avec Dieu dans la foi, l’espérance et la charité » (Lettre du  
19 mai 1898).

Que ce soit dans les moments de désert ou lorsque la nuit obscure nous frappe, à travers 
diverses épreuves et situations, les paroles que Frère Charles de Jésus a écrites au sujet 
du Psaume 10 restent pertinentes : 

« Le désert… est plein de grâces infinies et sublimes… En lui, Dieu lui-même nous 
nourrit  et  nous habille  ;  en lui,  tous  les  ennemis 
sont miraculeusement vaincus, pourvu qu’on sache 
prier et obéir à la volonté de Dieu ; en lui, Dieu est 
toujours avec nous, au milieu de nous, nous parlant 
et nous guidant constamment… en lui, Dieu nous 
place dans un état de pureté et de sainteté, faisant 
de nous son peuple élu, qui marche et vit dans la 
pleine lumière, dans la connaissance de lui, dans 
son  amour  et  dans  son  obéissance,  sous  sa 
direction. » 

Le désert,  comme réalité existentielle,  comme solitude et  déracinement,  comme 
vide et désorientation, ne se limite pas, chez Charles de Foucauld comme chez tout être 
humain, aux seules années passées auprès des peuples nomades d'Afrique du Nord dans 
le désert algérien. Les épreuves de la vie, en effet, l'ont profondément marqué dès son 
enfance  et  jusqu'à  pratiquement  son  âge  adulte.  De  plus,  la  période  historique  dans 
laquelle il a vécu fut marquée par des bouleversements, des guerres et des exils, qui lui  



causèrent des traumatismes et des ruptures affectives, le confrontant à la dureté de la vie 
et  le forçant à se reconstruire. Il  convient toutefois de noter que cet homme bénéficia 
d'une naissance et d'une éducation privilégiées ;  élève des Jésuites, il  entra ensuite à 
l'école militaire pour perpétuer la tradition familiale. 

Le  désert  est  un  lieu,  un  espace.  C'est  le  temps  que  le  Seigneur  nous  offre 
librement ; non pas le temps que nous lui proposons. Nous avons l'habitude de passer 
une journée dans le désert chaque mois, mais c'est aussi une période de la vie qui peut  
durer non seulement un jour, mais des semaines, voire des mois.

Il est bon de commencer ce temps de désert en cultivant le silence intérieur, en 
faisant  taire  le  tumulte  intérieur,  même s'il  nous surprend sans cesse au cours  de la 
journée. Nous devons nous vider de tout, ouvrir notre cœur à Dieu, nous présenter à lui  
vides, afin que lui seul puisse nous remplir.  Les disciples sur le chemin d'Emmaüs ne 
traversaient pas le désert : ils étaient en proie à un tumulte intérieur. Ce n'est que lorsqu'ils 
ont appris à écouter Jésus qu'ils l'ont reconnu.

Pour nous apaiser, il peut être utile de commencer par répéter une courte prière, 
tirée de la Bible (« Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté », « Parle, 
Seigneur, car ton serviteur écoute », « Seigneur, tu sais tout ; tu sais 
que je t'aime »…) ou une expression personnelle. Le silence extérieur 
est essentiel : laissons les sons de la nature nous offrir un espace de 
contemplation,  au  même titre  que la  lumière  du soleil,  la  lune,  les 
étoiles, le froid ou la chaleur, la campagne, les montagnes, la mer et 
les plantes. Ce sont des espaces de contemplation, non des objets de 
poésie  ou  d’admiration.  C’est  seulement  dans  le  silence  que  nous 
pouvons entendre Dieu : « Je la conduirai au désert et lui parlerai avec 
tendresse.» Le désert est une quête, non une fuite : chercher et se 
laisser guider par lui, s’abandonner à son guide. 

Frère Charles vit dans le désert car sa vie est une quête perpétuelle ; disciple d'Emmaüs,  
son  compagnon  était  loin  de  lui.  Saint  Charles  de  Foucauld  sait  écouter  Dieu  et  vit 
constamment dans l'amour qu'il lui porte. Le désert n'est pas un lieu d'adoration, mais de 
recherche et d'écoute. C'est pourquoi Frère Charles fait de l'Adoration le moment d'une 
rencontre amoureuse avec Jésus, le Bien-aimé, et l'espace parfait de l'union avec Lui.



Ceux qui font véritablement l'expérience du désert ne recherchent ni une thérapie, ni le 
renforcement de leur estime de soi, ni une simple excursion, ni la paix intérieure ou celle 
qu'ils trouvent dans la nature. On peut revenir du désert plus inquiets ou agités qu'à notre 
arrivée. « Quand Dieu parle, nous sommes muets » (José Sánchez Ramos). Nous ne 
pouvons dire que peu ou rien : seulement contempler, nous sentir aimés de Lui. 

 Dans  le  désert,  nous  cessons  d'être  si 
égocentriques, pour ne pas tomber dans l'attitude 
du pharisien : « Je te remercie, Seigneur, de ce 
que je ne suis pas comme les autres hommes… » 
Le  désert  est  le  lieu  où  Dieu  nous  enseigne  à 
nous apprécier davantage, et à apprécier encore 
plus les  autres lorsque nous les  retrouvons.  Le 
véritable fruit du désert se manifeste dans la vie, 
aussi  bien  lorsqu'il  devient  une  épreuve  que 
lorsqu'il  est  source  de  joie  et  de  bonheur,  à 

l'image des minuscules graines enfouies dans la terre ou le sable du désert qui germent 
en de magnifiques plantes verdoyantes sous la pluie.

Dans le désert, nous pouvons trouver une grande paix ou un profond malaise : affronter la 
réalité peut nous effrayer, et nous risquons de faire du désert une fuite. Ce n'est que si 
nous reconnaissons l'amour de Dieu, qui nous écoute, que nous perdrons nos peurs et 
retrouverons nos repères. « Que rien ne te trouble, que rien ne t'effraie. Dieu ne change 
pas ; tout passe. La patience obtient tout. Celui qui a Dieu ne manque de rien. Dieu seul  
suffit. » (Thérèse d'Avila). Et ainsi notre espoir se trouve renforcé.

Le désert n'est pas le lieu pour écrire nos mémoires ni nos pensées, même empreintes de 
foi et de bienveillance. Il n'est pas non plus propice à la lecture, qu'il s'agisse de la Bible 
ou de textes spirituels. Il n'est pas non plus propice à la prière, qu'il s'agisse du chapelet 
ou de la Liturgie des Heures. C'est un temps offert librement au Seigneur, pour Lui seul, et  
non pour nous-mêmes. Lire,  prier  et  écrire peuvent se faire à d'autres moments.  Une 
expérience enrichissante au désert nous aidera plus tard à nous préparer à une bonne 
introspection ou à prendre des décisions qui nous paraissaient auparavant incertaines. 



Dans le désert, nous faisons l'expérience de la présence de Dieu au-delà de l'Eucharistie 
et de l'élément humain : sa proximité, voire son étreinte. C'est cela seul, dans une attitude 
d'écoute et de recherche, qui compte vraiment. C'est ainsi que le Seigneur nous parle, 
avec le langage du Dieu d'Amour qui pose sur ses enfants un regard tendre, sans malice, 
sans reproches ni reproches.

Nous savourons aussi le monde matériel : nos corps, notre environnement, la nourriture et 
l'eau que nous portons ou trouvons, comme un don précieux. Même l'acte de manger 
devrait être contemplatif, en prenant conscience que la nourriture est la nature créée par 
Dieu, qui nous nourrit. « Dans cette orange, dans cette pomme, est le monde » (José 
Sánchez Ramos).  Et l'eau, œuvre de Dieu, étanche notre soif,  nous rafraîchit  et  nous 
purifie. Il est donc bon de manger et de boire lentement. Nous ne devrions emporter que le 
nécessaire, ni trop ni trop peu, afin de ne pas craindre d'en manquer, afin que le manque 
d'eau ne nous cause pas d'angoisse par forte chaleur.

Nous ne partons pas au désert pour nous mortifier, nous sacrifier ou chercher notre propre 
confort. Ce n'est pas un court séjour. Nous y allons pour chercher Dieu, entendre sa voix,  
goûter à sa présence. Tout cela nous rapprochera des autres par la suite. 

                                              

(Sélection de textes de Manuel P0ZO et Aurelio SANZ)

« Je suis le centre de toutes les circonférences »

Ibn Arabi 


