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QQQQQQQQQQApparteniamo
del tutto

solo all’attimo
presente

(Charles de Foucauld)

JesusCaritas
Mensile di ordinaria quotidianità

anno XIX/ numero 3 / 15 marzo 2026

Comunque io credo
che arriverà il cavallo

Carissimi,
quand’ero giovane, la

Pace mi sembrava solo que-
stione di tempo!

Ero e sono un sognatore! Ri-
cordo l’introduzione di un li-
bro dedicato agli scout più
grandi, che parlava di due ge-
nitori che cercavano un modo
per far crescere i loro due figli,
che erano uno troppo ottimista
e uno troppo pessimista. Così
a Natale decidono di regalare
un bellissimo “Meccano” (un
gioco con tanti pezzi metallici
da assemblare) al pessimista e

una bella cacca di cavallo all’ot-
timista. Risultato? Il pessimista
scarta il Meccano e dice: «Fan-
tastico, però mannaggia, biso-
gna stare sempre attenti a non
perdere nessun pezzo altri-
menti non si riesce a costruire
nulla! Sarà complicatissimo
giocarci…» L’ottimista scarta
la cacca e tutto contento dice:
«Che grandi genitori che ho, mi
hanno regalato un cavallo e
per dirmi che sta arrivando mi
hanno incartato la sua cacca!»

Ecco, io ero (e sono, nono-
stante tutto) quello della cacca.



Je
su

sC
a
ri

ta
sQ

 3
/2

0
2

6
 -

 2Io credo che arriverà il cavallo.
Poi, una guerra dopo l’altra

hanno smantellato almeno in
parte il mio inguaribile otti-
mismo che non oso elevare al
grado di speranza cristiana,
per timore di risultare presun-
tuoso.

Anzitutto, le famose “guer-
re dimenticate”, che sono quel-
le per le quali i giornali non
hanno spazio (e voglia) da de-
dicare.

Poi, le guerre più clamorose
come quella in Iraq nel 1991, in
Kossovo nel 1999 e via via fino
a oggi.

Il bello (per modo di dire) è
che la violenza sembra cresce-
re a tutti i livelli e così per noi
ottimisti è sempre più difficile
trovare spazio.

Io sono di quelli che conti-
nuano a credere che “fa più
rumore un albero che cade che
una foresta che cresce”… Che
se i giornali dovessero scrive-
re buone notizie non avrebbe-
ro spazio sufficiente… Che di
fronte a mille ladri potremmo
schierare un milione di perso-
ne oneste.

Ma poi mi accorgo che sem-
pre di più cresce esponenzial-
mente la sfiducia nel prossi-
mo, il sospetto, la convinzio-
ne che prevenire sia meglio
che curare (anche se nel modo
distorto, che a Roma si defini-

sce: chi mena pe’ primo mena
du’ vorte).

In effetti questa “prevenzio-
ne”, che consiste nell’attaccare
chi pensi possa farti del male,
sarebbe da rivedere come con-
cetto. C’è quel finto proverbio
cinese che dice: “Marito, quan-
do torni a casa picchia tua mo-
glie… Tu non sai perché ma lei
si!” Ecco a cosa si ispira un con-
cetto come quello della guerra
preventiva, oggi sempre più in
voga.

E pensare che a me avevano
insegnato, da piccolo, a cono-
scere il metodo scout che dice-
va che l’abilità del capo è nel
trovare il buono che c’è in ogni
ragazzo e lavorare perché cre-
sca. Lord Robert Baden Powell
diceva (ottimisticamente) che
anche nel peggiore dei ragazzi
c’è almeno il cinque per cento
di bontà. Opera del capo tro-
varlo e lavorarci. E poi, il me-
todo preventivo di don Gio-
vanni Bosco, che cerca di evi-
tare che i ragazzi finiscano male
e li accompagna nella crescita.
Ma basterebbe pensare alla
prevenzione dentale, per capi-
re che si tratta di evitare un
male cercando di impedire che
nasca.

Invece ora, la prevenzione si
fa con la violenza.

E poi magari gli stessi pro-
motori del metodo si scervel-

lano per capire come mai un
giovane possa entrare in una
scuola e fare una strage, o pen-
sare di possedere una ragazza
al punto di farle del male, fino
a ucciderla, se questa non vuo-
le. Certo, che se nel mondo si
respira aria di violenza, il ve-
leno si propaga. Se chi gover-
na usa termini violenti e agisce
con altrettanta violenza, sarà
difficile sperare di veder fiori-
re l’era della Pace.

Che fare?
Noi ottimisti crediamo che la

Pace fiorirà. Papa Leone XIV è
dei nostri! È un ottimista, anzi
di lui sì che si può dire che è
animato da una Speranza con
la “S” maiuscola, che viene da
Dio. Ecco perché, all’inizio di
questa Quaresima, ci ha chie-
sto di eliminare la violenza dai
nostri discorsi, dai nostri mes-
saggi su Whatsapp, su Face-
book. Essere gentili, apprez-
zarsi, evitare di offendersi…
tutto contribuisce a far cresce-
re la Pace. E se la Pace non va
di moda tra i grandi della ter-
ra, saranno i piccoli a gridarla,
a pretenderla, a farla diffonde-
re. Se poi, come papa Leone,
credi che il più grande di tutti,
l’autore della Vita, crede nella
Pace, allora sai che stai dalla
parte giusta, che non sei solo
un inguaribile ottimista, un so-
gnatore, uno che non capisce
come funziona il mondo.

E così, in attesa di vederla
fiorire in tutto il mondo, atten-
diamo con pazienza la Pace,
pregando perché si acceleri il
processo, e cercando di portar-
la lì dove viviamo con sempli-
cità, rischiando di esser presi
per inguaribili ottimisti e per
sognatori incalliti.

E quando tutti vedranno ar-
rivare il cavallo, si accorgeran-
no che la cacca era davvero un
bel regalo.

Gabriele, fratello priore
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Vivere
le contraddizioni

senza disperare

«Pace a voi… Era necessario che il
Cristo patisse… Bisogna predicare
la penitenza nel suo Nome e la re-
missione dei peccati a tutte le na-
zioni cominciando da Gerusa-
lemme». Come sei buono, mio Dio,
la Tua prima parola dopo la Tua
risurrezione, come la Tua parola
alla tua nascita, detta dagli angeli
a nome Tuo, come quella che hai
raccomandato, ai tuoi discepoli di
dire quando entrano in ogni casa,
è una parola di benedizione: «La
pace sia con voi!»… Come sei buo-
no, o Dio di pace, o Dio di amore!...
La pace è il primo grado dell’amo-
re, ne è anche il risultato: essa de-
riva dall’amore e conduce ad esso…
Sei venuto ad «accendere un fuo-
co sulla terra», il fuoco dell’amore
degli uomini per Dio, e poi il fuoco
dell’amore degli uomini tra loro…
(M/426).

Pace a voi. Su questo si soffer-
ma frère Charles nello stralcio di
meditazione che avete appena let-
to, commentando il versetto di Lc
24,36: l’incontro di Gesù risorto
con gli undici, e ci ricorda pure che
questa parola l’ha sempre accompa-
gnato fin da neonato, quando a
nome suo erano gli angeli a Bet-
Sahur ad acclamare pace agli uo-
mini che egli ama, anzi ne precede-
va l’incarnazione col titolo nobilia-
re e profetico di Principe della
pace! Pace a voi è dunque il saluto
di Gesù e quello dei suoi discepoli.

Ma i vangeli ci dicono anche che
Gesù sarà segno di contraddizione...

Pace a voi è lo stesso saluto or-
dinario degli ebrei, Shalom o Sha-
lom aleikhem, ed è anche quello
degli arabi mussulmani, Al-Salam
aleikum.

Un saluto che bisognava diffon-
dere e “predicare” a tutte le na-
zioni, a detta del Signore, comin-
ciando da Gerusalemme. E, a vede-
re ciò che succede a Gerusalemme
e dintorni dopo due millenni di sto-
ria, siamo rimasti dei “comincian-
ti”: era proprio necessario che il
Cristo patisse per la nostra durez-
za di cuore.

Ecco, la prima contraddizione che
vivo in questi giorni e che può sco-
raggiare: una pace che è sempre sul-
la bocca di tutti, più quotidiana di
un ciao, in una zona del mondo dove
ciò che è sempre all’ordine del gior-
no è la guerra. Il cielo sereno favo-
risce la vista nitida dei caccia che
sfrecciano assordanti a bassa quo-
ta, carichi di bombe all’andata e leg-
geri nel tornare...

Non è mica l’unica contraddizio-
ne! Sono molte le restrizioni in que-
sti giorni, dovute alle numerose si-
rene per i missili che arrivano dal-
l’Iran e in misura minore dal sud
del Libano, ma si sa, business is bu-
siness, e così, se le scuole sono
chiuse (almeno fino a quando vi ar-
riverà il JCQ), il lavoro in buona
parte continua. E capita durante il

giorno di sentire il rumore del mar-
tello pneumatico confondersi con i
colpi rapidi della contraerea piaz-
zata sui monti di Gelboe, e non ca-
pire più quale dei due sia quello
vero.

Dopo i primi giorni di spavento
collettivo, sabato scorso, camminan-
do per la via centrale di Nazaret
non solo i marciapiedi erano nor-
malmente frequentati, ma anche
centinaia di macchine in coda, come
sempre in questa zona. Chi per far
la spesa, chi per andar a trovare
qualcuno (d’altronde come si dice-
va di Palermo nel film Jonny Stec-
chino: voi tutti certo saprete che il
vero problema del Medioriente è il
traffico). Insomma, tutti possono
uscire, ma… ma è vietato celebrare
l’Eucaristia con il popolo, perché si
tratta di un “raggruppamento”.
Amen. Capisco, obbediamo alle re-
gole che l’Home Front Command
emana ed aggiorna, però rimane
l’assurdo del limite di cinquanta per-
sone per qualsiasi tipo di incontro:
dunque in parrocchia si celebra la
Messa in settimana, ma non il saba-
to sera e la domenica! Mi viene in
mente un amico di Fraternità, che
andava a messa tutti i giorni prima
di iniziare il suo lavoro, ma non la
domenica: “Non sia mai eh, ché alla
domenica devo far il giro dei cimi-
teri.” Appunto!

Siamo nel mese di Ramadan e si
deve festeggiare, almeno esterior-

Nazaret
Terra Santa
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mente. Dunque non mancano le lu-
minarie accese tutta notte in città,
ma tempo di guerra è tempo di ri-
sparmio, quindi le illuminazioni sono
rimaste le palle e le stelle del na-
tale: dialogo interreligioso o tasche
vuote per fare il cambio?

Si prega di più in tempo di guer-
ra? Sì, certo. Ci affidiamo a Dio.
Soprattutto dagli amici maschi del-
la fraternità, sento spesso la fra-
se «Non ho paura, il Signore è con
noi», alla quale mi accodo, ma poi
passiamo la giornata sulle applica-
zioni on-line per vedere dove è suo-
nato l’ultimo allarme e se ci sono
feriti. Anche sugli schermi della
TV, nelle case delle care “vecchiet-
te” che visito mensil-
mente, il solito mono-
polio di NoorSat (piat-
taforma di canali con
contenuti esclusiva-
mente cristiani) è sta-
to di gran lunga sop-
piantato dai telegior-
nali con le ultime
news…

Da un lato la gente
dice di esser tranquil-
la, «Siamo abituati a
questi casini», ma alla
prova dei fatti si nota
una grande stanchez-
za e non poco nervo-
sismo.

Eppure, si può anche
incontrare una giova-
ne di Roma in pellegri-
naggio/discernimento,
che sceglie di restare
qui in Terra Santa:
«Sai, ho sempre avuto
paura di fare deserto,
cerco sempre tanta
compagnia, ma in que-
sta situazione, con

quasi tutti i santuari chiusi, il buon
Dio mi sta donando il silenzio dal
quale scappavo». Follia o grazia?
Scelgo di propendere per la secon-
da.

Eppure si può intravedere un
gruppo di una ventina d’italiani - la
confraternita di san Jacopo di
Compostella – guidata in pellegri-
naggio a piedi dal vescovo di Luc-
ca Paolo Giulietti e dall’amico don
Luca Delunghi, non scomporsi da-
vanti a quello sciagurato 28 feb-
braio, inizio delle ostilità. Un grup-
po che sceglie di non scappare via
Egitto, ma di restare fino alla data
di partenza di metà marzo, per con-
dividere il momento di difficoltà
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con quanti abitano questo paese
approfondendo i legami d’amicizia
con ebrei, cristiani e musulmani.
Matti o servi del Vangelo della gra-
tuità? Anche qui saprei cosa rispon-
dere! (Aggiorno il diario notando
che ci hanno anche fatto su un ser-
vizio, disponibile sul sito del Chri-
stian Media Center).

Ecco, esporsi a queste contrad-
dizioni, non per assecondare il male
e la violenza ovviamente, ma per
accettare che il male e la violenza
esistono nel mondo e che la Geru-
salemme di pace, quella di lassù,
continuare a costruirla quaggiù ri-
chiede tanta fede, perseveranza
per incastrare una pietra dopo l’al-
tra a mani nude e capacità di met-
tere in atto quel principio della
Evangelii Gaudium (n. 223) che dice
di premettere il tempo allo spazio:
«Si tratta di privilegiare le azioni
che generano nuovi dinamismi nel-
la società e coinvolgono altre per-
sone e gruppi che le porteranno
avanti, finché fruttifichino in im-
portanti avvenimenti storici. Senza
ansietà, però con convinzioni chia-
re e tenaci.»

Alla luce di Gesù e del suo Van-
gelo, penso che la convinzione te-
nace che ci deve abitare è la stes-
sa di frère Charles: «Qualsiasi
cosa accada, [vinciamo] sempre,
quando la carità vince… Ecco la pace
inalterabile, l’amore fraterno a pro-
va di tutto che vuoi vedere regnare
in mezzo ai Tuoi figli» (meditazio-
ne su Lc 6,29).

fratel Giovanni Marco jc


