
EL DÍA DE DESIERTO

Es una experiencia en la que usamos el mínimo de mediaciones: Sólo un intermediario: 
Jesús, el Señor; Sólo un maestro: el Espíritu que habita en nosotros; Sólo un alimento: su 
Palabra y la Eucaristía; y de lo demás: nada o casi nada. La experiencia del desierto, se 
encierra en estas palabras de san Juan de la Cruz:
 

«Una palabra habló el  Padre,  que fue su Hijo,  y  ésta habla siempre en eterno 
silencio y en silencio ha de ser oída por el hombre» (Dichos de luz y amor (Madrid) 
99

En San Carlos de FOUCAULD hay una evolución, desde la redacción de las primeras 
Reglas en 1896, en que concibe la vida de sus hermanos como “Ermitaños” por “el gran 
recogimiento en que deben vivir, aun cuando estén varios juntos”, hasta su experiencia de 
Béni-Abbés y Tamanrasset,  donde buscará la soledad con frecuencia, bien sea en su 
ermita, bien sea en algún momento de sus viajes por el desierto.

El hermano Carlos escribe su experiencia: 

«Es  preciso  pasar  por  el  desierto  y 
permanecer en él para recibir la gracia de 
Dios.  Es  allí  donde  uno  se  vacía  y  se 
aparta  de  todo  lo  que  no  es  Dios 
desalojando completamente  esa  pequeña 
casa  de  nuestra  alma,  a  fin  de  dejar 
únicamente  a  Dios  todo  el  espacio...  Es 
indispensable. Es un tiempo de gracia. Es 
un tiempo a través del cual debe pasar necesariamente toda persona que desee 
dar fruto; porque hace falta este silencio, este recogimiento, este olvido de todo lo 
creado para que Dios instaure en la persona su reino, formando en ella el espíritu 
interior; la vida íntima con Dios en la fe, la esperanza y el amor» (Carta, 19-05-
1898).

Tanto  para  los  tiempos  de  desierto,  como para  los  tiempos  en  los  que  somos 
visitados por la noche oscura, a través de acontecimientos y situaciones diversas, son 
válidas las palabras que sobre el Salmo X, escribía el Hermano Carlos de Jesús: 

«El desierto... está lleno de gracias infinitas y sublimes... En él, Dios mismo nos 
nutre y nos viste; en él se vence milagrosamente a 
todos los enemigos, con tal de que se sepa orar y 
obedecer la guía de Dios; en él está siempre Dios 
con nosotros, en medio de nosotros, hablándonos 
y  guiándonos  constantemente...  en  él  nos  pone 
Dios en un estado de pureza y santidad, haciendo 
de nosotros su pueblo elegido, que camina y vive a 
plena luz, en el conocimiento de Él, en su amor y 
en su obediencia, bajo su dirección».

El  desierto  como  realidad  existencial,  como 
soledad y desarraigo, como vacío y desorientación, no se ciñe en Carlos de FOUCAULD, 
como por otra parte en todo ser humano, exclusivamente a los años que compartió su 
vida con los pueblos nómadas del norte de África en el desierto argelino. Los desiertos de 
la  vida,  en  efecto,  le  golpearon duramente  desde su infancia  hasta  prácticamente su 
adultez  biológica.  Además,  la  época  histórica  que  le  tocó  vivir  estuvo  llena  de 
convulsiones,  guerras  y  exilios,  que  le  provocaron  desarraigos  afectivos  y  rupturas 



enfrentándole con la dureza de la vida y obligándole a recomenzar de nuevo. Hay que 
hacer  notar  que,  no obstante,  el  personaje fue un privilegiado por  cuna y  educación, 
alumno de jesuitas ingresó más tarde en la academia militar para seguir con la tradición 
familiar.

El  desierto es un lugar,  un espacio.  Es el  tiempo que,  en gratuidad,  nos da el 
Señor; no un tiempo que le damos como ofrenda. Estamos acostumbrados a realizar un 
día de desierto mensualmente, pero también es una situación en la vida que puede durar  
no sólo un día, sino semanas o meses. 

Es bueno empezar el desierto haciendo silencio interior, eliminando los ruidos internos, 
aunque éstos nos sorprendan una y otra vez a lo largo de la jornada. Debemos vaciarnos, 
desnudando el corazón ante Dios, presentándonos ante él vacíos, para que sea él y sólo 
él quien nos llene. Los discípulos de Emaús no van de camino haciendo desierto: están 
llenos de ruidos interiores. Sólo cuando saben escuchar a Jesús lo reconocen.

Para silenciarnos puede ayudar comenzar repitiendo alguna jaculatoria, bien de la Biblia 
(“Aquí  estoy,  Señor,  para  hacer  tu  voluntad”,  “Habla,  Señor,  que  tu  siervo  escucha”, 
“Señor,  tú  lo  sabes  todo;  tú  sabes  que  te  quiero”…)  o  alguna expresión  personal.Es 
importante el silencio externo: que los sonidos de la naturaleza sean 
un espacio contemplativo, así como la luz solar, la luna, las estrellas, 
el  frío  o  el  calor,  el  campo,  la  montaña,  el  mar,  las  plantas.  Son 
espacios  contemplativos,  pero  no  objeto  de  nuestra  poesía  o 
admiración. Sólo en el silencio podremos escuchar a Dios: “La llevaré 
al  desierto  y  le  hablaré  al  corazón”.  El  desierto  es  búsqueda,  no 
huida: buscar y dejarnos llevar por él, abandonarnos en nuestro guía.

El hermano Carlos vive en el desierto porque su vida es una continua 
búsqueda; un discípulo de Emaús cuyo acompañante estaba muy lejos. San Carlos de 
FOUCAULD sabe escuchar a Dios y de él vive permanentemente enamorado. El desierto 
no  es  adoración,  sino  búsqueda  y  escucha.  Por  eso,  el  hermano  Carlos  hará  de  la 
Adoración el  momento de encuentro amoroso con Jesús, el bien amado, y el espacio 
perfecto de unión con él.

Quien hace verdadero desierto no pretende hacer una terapia, ni reforzar su autoestima, 
ni  un  día  de  excursión,  ni  una  manera  de  estar  en  paz  consigo  mismo  o  con  la 



naturaleza.  Podemos regresar del desierto más preocupados o inquietos que al ir a él. 
“Cuando Dios habla,  nos quedamos mudos” (José SÁNCHEZ RAMOS).  Poco a nada 
podemos decir: sólo contemplar, sentirnos queridos por él.

En el desierto dejamos de “mirarnos el ombligo”, 
para  no  caer  en  la  actitud  del  fariseo:  “Te  doy 
gracias,  Señor,  porque no soy como los demás 
hombres…”.  El  desierto es el  lugar donde Dios 
nos enseña a valorarnos más, a valorar mucho 
más  a  los  demás  cuando  de  nuevo  nos 
encontramos  con  ellos.  El  verdadero  fruto  del 
desierto se nota en la vida, cuando ésta se hace 
problema,  cuando  es  gozo  y  alegría,  como las 
pequeñas semillas que están en la tierra o en la 

arena del desierto y que generan plantas verdes, hermosas, cuando llueve.

En el desierto podemos encontrar mucha paz o mucho desasosiego: encontrarnos con 
nuestra realidad nos puede dar miedo, y tenemos el riesgo de convertir el desierto en una 
evasión. Sólo si sabemos apreciar el amor de Dios, que nos escucha, perderemos los 
miedos y estaremos pisando tierra. “Nada te turbe, nada te espante. Dios no se muda, 
todo se pasa. La paciencia todo lo alcanza. Quien a Dios tiene, nada le falta. Sólo Dios 
basta” (Teresa de Jesús). Y así se fortalece nuestra esperanza.

El desierto no es el  lugar para escribir  nuestras memorias, ni  nuestros pensamientos, 
aunque éstos estén cargados de fe y de buenos sentimientos. Tampoco para leer, ni la 
Biblia, ni textos de espiritualidad. Tampoco para rezar, ni el rosario ni la Liturgia de las 
Horas. Es tiempo gratuito para el Señor, sólo para él, no para nosotros mismos. Leer, 
rezar,  escribir,  podemos  hacerlo  en  otros  momentos.  Un  buen  desierto  nos  ayudará 
después a preparar  una buena Revisión de Vida o  a  tomar  decisiones que antes no 
teníamos claras.

En  el  desierto  saboreamos  la  presencia  de  Dios  fuera  de  la  Eucaristía  y  del  factor 
humano: su cercanía, hasta su abrazo. Sólo eso, en actitud de escucha y de búsqueda, 



es lo importante. Así es como el Señor nos habla, con el lenguaje del Dios Amor que mira 
a sus hijos con ternura, sin malas  miradas ni recriminaciones o reproches.

También saboreamos lo material, nuestros cuerpos, lo que nos rodea, la comida o el agua 
que llevamos o encontramos como un gran regalo. Hasta el momento de comer debe ser 
un acto contemplativo, sintiendo que el alimento es naturaleza hecha por Dios que nos 
nutre. “En esa naranja, en esa manzana, está el mundo” (José SÁNCHEZ RAMOS). Y el 
agua, obra de Dios que nos calma la sed, nos refresca y nos purifica. Por eso es bueno 
comer y beber muy despacio. Hay que llevar lo necesario, ni mucho ni poco, para no 
preocuparnos si va a faltarnos, para que no nos provoque ansiedad la falta de agua si 
hace mucho calor.

Al desierto no vamos a mortificarnos ni inmolarnos, ni a encontrar nuestro bienestar. No 
es unas pequeñas vacaciones. Vamos a buscar a Dios, a escuchar su voz, a gozar de su 
presencia. Todo ello nos hará estar después más cerca de los demás. 

                                              

 (Selección de textos de Manuel POZO y Aurelio SANZ)

“YO SOY EL CENTRO DE TODAS LAS CIRCUNSFERENCIAS”

Ibn Arabí


