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Para cualquier tipo de  
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Este pequeño folleto 
se compone  

habitualmente de  
extractos de cartas,  

normalmente  
conocidas  

como “diarios”  
en la Fraternidad. 

Los Hermanos  
las escriben  

libremente para  
compartir su vida 

con el resto  
de fraternidades  

repartidas  
por el mundo.  

Esperamos  
que esto que os  

comunicamos  
os pueda interesar  

y estaríamos  
encantados  

de recibir vuestras 
sugerencias 

Esta pequeña revista se distribuye de manera completa-
mente gratuita para no limitar su difusión. Sin embargo, si 
alguien quiere contribuir a los gastos de impresión y envío 
puede hacer su aportación a esta cuenta: 

 IBAN:  ES92 1491 0001 2821 0166 7521 
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Un amigo nos preguntó cómo vivíamos la compasión; en su 
respuesta, Taher, de la fraternidad de Tamanrasset (Arge-
lia), nos habló de la compasión como otro nombre de la so-
lidaridad con aquellos que nos rodean; una solidaridad con-
creta que es también deseo de la llegada del Reino abierto 
a todos. 

Al leer la petición de Jacques, yo 
mismo me sentí interpelado por la 
frase de René Voillaume sobre la com-
pasión, que releo a menudo, escrita en 
la imagen del recordatorio que recibi-
mos, a la ocasión de su muerte. En pri-
mer lugar, me parece necesario leer ín-
tegramente este breve texto:  

“Quizás estemos a punto de entrar 
en un periodo de la historia de la 
raza humana que será el tiempo de 
la compasión, viviendo en la impotencia de encontrar soluciones 
a los problemas planteados. 
Más que nunca, tendremos que ofrecernos en intercesión, en 
comunión con el sacrificio del Señor, inmersos en su Eucaristía 
para suplicar que la misericordia de nuestro Salvador se de-
rrame sobre toda la humanidad. 
Más que nunca, es el momento de ser fieles a nuestro carisma 
fundacional”. (René Voillaume, octubre 1997) 

En general, tenemos una idea aproximada de lo que es la com-
pasión. Pensamos en María sufriendo con su hijo mientras muere 
en la cruz. Sin embargo, el contexto en el que René habla de ella 
nos orienta sin duda en otra dirección. Me gustaría reflexionar 
sobre esto porque toca lo más profundo de nuestras vidas. 

Hay muchos “problemas” en nuestro mundo: la devastación de 
nuestra tierra, el número cada vez mayor de guerras mortíferas, 

La compasión… ¿otro nombre para la solidaridad? 
 
 

 

Taher 



4 

 

la revolución digital, las cuestiones que plantean la sexualidad y 
el género, el misterio de Israel, la brecha cada vez mayor entre 
ricos y pobres, la emigración, las mentiras que ganan la partida a 
la verdad, etc. Ante todo esto, ¿no nos enfrentamos a una increí-
ble “impotencia”? Y ¿por qué debería preocuparme por todo ello, 
yo que he elegido vivir con los más pobres que no tienen poder 
en este mundo? 

Porque “tanto amó Dios al mundo que le entregó a su Hijo 
único” y me ha llamado a adentrarme en ese amor. Porque “Jesús 
estará en agonía hasta el fin del mundo y no debemos adorme-
cernos durante ese tiempo”; no debemos pensar que no es 
asunto nuestro. Desde hace algunos años, siento cada vez más 
que el Señor quiere tener necesidad de nosotros para que su 
amor pueda tocar al mundo; quiere que clamemos hacia Él por el 
mundo, aunque Él vea las expectativas de este mundo, mucho 
mejor que nosotros. 

Cuando René nos dice que “estamos a punto de entrar en una 
era de la historia del género humano” que será diferente, me pa-
rece que está profetizando algo que apenas vislumbraba, si se tie-
nen en cuenta como los problemas han crecido rápidamente 

Taher, Christian, Zbyszek y Jean-Marie 
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desde su muerte. Es como si el dominio del hombre sobre la crea-
ción, que Dios le legó desde los orígenes, se hubiera acelerado de 
repente hasta el punto de arrastrarle adonde no quería ir y sobre-
pasar su poder.  

Y quizás ha llegado el momento de escuchar con más atención 
la buena nueva del Reino anunciada por Jesús, un Reino cuya 
Carta son las Bienaventuranzas, es decir que va a contracorriente 
de todo lo que el mundo busca. Un Reino que se ofrece a los “pe-
queños” y no a los sabios e inteligentes. 

Así que tal vez la compasión signifique “habitar, permanecer” 
allí donde el mundo va mal, como hicieron los 19 mártires de Ar-
gelia, pero sabiendo que esto sólo adquiere todo su sentido y 
toda su fuerza si aceptamos “ofrecernos en intercesión, en comu-
nión con el sacrificio del Señor, sumergiéndonos en su Eucaristía 
para suplicar que la misericordia del Salvador se derrame sobre 
todos los hombres”. La muerte de Alexei Navalny nos dice tam-
bién que, aunque este “permanecer” no tenga una referencia ex-
plícitamente religiosa -como es el caso de muchas personas en la 
tierra-, puede dar fruto de salvación haciendo que “toda la masa 
fermente” (cf. Lc 13,21). Digamos como los discípulos: “Vayamos 
también nosotros y muramos con Él” (Jn 11,16). Y aunque este 
“vamos” vaya seguido o no de la muerte, sólo tiene sentido -sea-
mos creyentes o no- porque está misteriosamente “con Él”. Y qui-
zás nos corresponda a nosotros, que le conocemos, dirigir hacia 
Él toda esta solidaridad. Si Jesús llama a tantos de sus amados 
discípulos a “permanecer hasta que Él venga” (Jn 21,22), tal vez 
su venida no sea en el final de los tiempos, sino ahora. Sólo en-
tonces entramos en el ámbito de lo posible, un posible que viene 
de Dios y no del hombre. 

Es también aquí donde encontramos nuestro “carisma funda-
cional”, es decir, Nazaret, el misterio de este Dios que se hizo so-
lidario con el género humano para traerlo a la Vida. Acojamos 
también nosotros esta solidaridad con la humanidad, con todo lo 
que conlleva de defectos, porque como dijo Jesús en su bautismo 



6 

 

por Juan, “así es como debemos cumplir toda justicia” (Mat. 3,15), 
así es como volveremos a Dios con toda la humanidad. Es esta 
solidaridad radical con la humanidad en el camino de la conver-
sión lo que está en el corazón de nuestra vocación. Quizás todo lo 
que parece un fracaso en nuestra Fraternidad -nuestra edad, 
nuestra disminución, nuestras miserias- formen parte de este ca-
mino. 

¿Significa esto que debemos esperar que el mundo cambie? 
Probablemente no de forma visible, porque Jesús anunció un 
Reino que no es de este mundo, pero que ya está presente entre 
nosotros. También hay que decir que venció a los poderes del 
mal, y que, aunque “Dios deja mucha libertad -inmensa a nuestro 
parecer- al mal y a los malvados, a pesar de ello la historia no se 
le escapa de las manos” (Ratzinger, ‘Jesús de Nazaret’). 

Entonces, ¿puede que la compasión sea la tensión que siento 
crecer en mí entre, por una parte, el amor al mundo -este mundo 
que Dios creó y ama tanto, y que nos parece abocado a la des-
trucción- y, por otra, el amor al Reino que sólo podemos ver a 
través de la fe, porque no es de este mundo? Porque siempre per-
manecerá aquello de que “lo que nace de la carne es carne y lo 
que nace del Espíritu es Espíritu” (Juan 3,6). Quizás estos dos “na-
cimientos” sólo son posibles en nosotros porque el Verbo se hizo 
carne y nos dio el don de compartir con Él esta tensión entre dos 
amores. 

Me parece que María es el modelo más hermoso de esta com-
pasión. No fue sólo al pie de la cruz donde recibió la espada que 
le habían anunciado que atravesaría su corazón, sino a lo largo de 
toda su vida junto a Jesús. Él era el hijo de su carne, a quien había 
llevado y amamantado, y, sin embargo, casi todas las palabras di-
rigidas a su madre en el Evangelio le dicen, de un modo u otro: 
“Mujer, ¿qué hay entre tú y yo?” (Jn 2,4). Desde su adolescencia, 
Jesús quiso recordarle que “tenía que ir hacia su Padre”, pero 
ellos “no lo entendían”. María nunca dejó de sentir esa tensión, 
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entre la alegría de haber llevado en su seno al Mesías y la con-
ciencia de que eso no era absolutamente nada comparado con la 
alegría de cumplir la voluntad del Padre, como hizo cuando dijo 
“sí” en la Anunciación. 

Con tal modelo en mente, aceptemos amar a este mundo, aun-
que Jesús dijera “Yo no rezo por el mundo” (Jn 17,9), y para anun-
ciar con toda nuestra vida un Reino ofrecido a los pobres y a los 
que “permanecen”, y cuyas vidas tratamos de compartir. Con 
toda la tensión que esto crea en nosotros, y que sólo tiene sentido 
porque nos sumerge en la Eucaristía de Jesús para la salvación del 
mundo. Y quizás entonces nos atrevamos a “rezar por el mundo”, 
a creer que Dios no se desinteresa de los “problemas del mundo”; 
eso sí, pasando por María que supo avanzar “su hora" en las bo-
das de Caná.  

Taher 
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¿Cómo ganarnos la vida en África? Para intentar res-
ponder a esta pregunta concreta, los hermanos de Ca-
merún han comprado un terreno que cultivan y cuya 
producción venden. Valéry, de la fraternidad de Foum-
ban, nos cuenta aquí, esta difícil búsqueda de compar-
tir la vida de la gente, a través del trabajo, que forma 
parte de nuestra vocación. Y el deseo real de los her-
manos de depender menos de la ayuda exterior. 

Durante la visita de los herma-
nos de la fraternidad general, en las 
últimas semanas, hablamos sobre 
cómo ganarnos la vida aquí en 
África. Y partimos de lo que vivie-
ron los primeros hermanos en los 
años 1951, hasta nuestros días. 

Al releer los diarios, podemos de-
cir que los primeros hermanos, aquí 
en Camerún, tuvieron una determi-
nación sin igual, en cuanto a la vida 
de “Nazaret” y su implantación en la 

región. Hicieron sacrificios inimaginables, para descubrir y com-
prender cómo iban a proceder; e hicieron lo que los hombres po-
dían hacer con la sola fuerza humana. Creo que gracias a su sufri-
miento, la Fraternidad continúa aquí. En el cielo, siguen cuidando 
de nosotros, yo lo experimento. 

Algunos de ellos, llegaron aquí recién terminado su periodo de 
noviciado (una etapa de juventud), y sobre todo en los años en 
que el Padre Voillaume escribía lo siguiente sobre nuestra voca-
ción en la Iglesia: “Para nosotros, el trabajo no es sólo una forma 
de ganarnos la vida, un medio de zanjar la cuestión económica, 

Nuestro trabajo será nuestra misión 
 

Valery 
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por el hecho, de que hemos renunciado a los ingresos o a las li-
mosnas para asegurar la vida de las Fraternidades... Nuestro tra-
bajo será nuestra misión en medio de las masas proletarias. En 
efecto, en el mundo actual, las masas proletarias son zonas de la 
humanidad cerradas sobre sí mismas, la mayoría de las veces 
completamente ajenas a la Iglesia por su mentalidad, su mística y 
su visión terrena. Se presentan a la Iglesia como verdaderas tie-
rras extranjeras, como lugares de misión. Sin embargo, la Iglesia 
debe estar presente allí”. (En el “Corazón de las Masas”, capítulo 
sobre el “Trabajo”) 

Es cierto que cuando leemos esto setenta años después, el 
tiempo vuela y las cosas poco se mueven. Lo que nos preocupa es 
la dificultad de encontrar nuestro lugar como es debido, en nues-
tra realidad actual tanto en Camerún como en Nigeria, en este 
ambiente de trabajo, que queremos y que nos permita ganarnos 
la vida como ocurre en todas las otras fraternidades del mundo.  

Hace unos años, reflexionando como fraternidad en Foumban, 
decidimos hacer una experiencia en el ámbito de las plantaciones 
(experimento que aún está en marcha), porque desde tiempos in-
memoriales, los pueblos del mundo han sobrevivido gracias a los 
trabajos en el campo. Si nuestro pueblo sobrevive también en es-
tos tiempos de desempleo, es en gran parte gracias a la produc-
ción agrícola del país. 

Pero releyendo la historia de la fraternidad de aquí, me doy 
cuenta de que el hermano Robert Brisson, en su diario de 1953 
“diario de Makak”, habla justamente de “nuestras plantaciones 
para el futuro...” y desarrolla la misma idea que tenemos ahora 
en Foumban; el hermano Charlot, en una carta desde Makak, de 
1957, evocaba la idea de que “en África tendremos que llevar la 
vida de un hermano “no del todo en regla”. Tal vez seguimos cre-
yendo demasiado que todo es diferente en África, o nos imagina-
mos las fraternidades sólo en función de lo que hemos visto en 
Francia”. No entiendo muy bien el contexto en el diario de Char-
lot, pero hay un cuestionamiento que nos habla. Quiero decir que 
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no hay nada realmente nuevo, pero el problema de la adaptación 
(el cómo) ha estado ahí desde el principio. Las soluciones o las 
ideas que buscamos no llegan. Continuamos en el día a día de 
“¿cómo lo vamos a hacer?”  

Nuestras ciudades y pueblos son un hervidero de parados en 
busca de trabajo, como en los países vecinos de Camerún. Cons-
tatamos que aquí, el 75% de nosotros encontramos trabajo en las 
estructuras de la Iglesia católica, difícilmente en otros lugares, es 
decir, siempre donde ya nos conocen. La razón es que no hay 
otros medios de empleo.  Hemos constatado que cuando vamos 
a trabajar al campo, nos encontramos con personas que no nos 
conocen, que no son de “iglesia”, que tienen otros cuestiona-
mientos, otras realidades; nos encontramos como todo el 
mundo: simplemente trabajando.  

El hecho de que tengamos que depender de la caja general de la 
Fraternidad en más del 90% es lo que nos empuja a estas reflexiones. 
Es una dependencia que no empieza con nosotros hoy en día: nues-
tros mayores hablaban de hacer un esfuerzo para cubrir, al menos, 
los gastos ordinarios de la vida. Sin demasiado éxito desde hace mu-
cho tiempo. Tenéis con vosotros a Hermanos que han pasado toda 
su vida de fraternidad aquí, viviendo esta realidad de dependencia. 

Ciertamente, no se trata de enfrentar lo que pensaban los pri-
meros hermanos con lo que hoy pensamos. Más bien, podemos 
decir que, al igual que los primeros hermanos, nosotros también 
estamos tropezando con los mismos problemas que tuvieron 
nuestros predecesores. Ellos hicieron frente en su tiempo, lo me-
jor que pudieron y con los medios de su época. Nosotros no he-
mos encontrado mejor forma de expresarlo. Debemos seguir ob-
servando atentamente esta situación para encontrar la mejor ma-
nera de afrontarla. 

Valéry 
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Como muchos jubilados, Joseph, que vive en Viena, Austria, 
no carece de ocupaciones. Pero la edad avanzada también 
es una oportunidad para releer su vida y revisitar los hitos 
que la han marcado 

Hola a todos, a los que estáis lejos 
y a los que estáis cerca. 

Como jubilado de un barrio de 
Viena, vivo, como muchos aquí, una 
existencia anónima. Muchos inquili-
nos cambian de piso con frecuencia 
debido a las leyes de los alquileres. 
En el edificio donde vivo desde hace 
33 años, sólo hay una familia que 
lleva aquí más tiempo que yo. Es un 
barrio multicultural, Viena se está 
desarrollando gracias a la inmigra-
ción. La mayoría de los inmigrantes proceden de Serbia, Alema-
nia, Siria, Turquía y Afganistán. 

Junto con Ginebra, Nueva York y Nairobi, Viena es una de las 
cuatro ciudades donde las Naciones Unidas tienen una sede. Por 
ello, viven aquí muchas personas de todo el mundo y hay muchos 
apátridas procedentes de las actuales zonas de guerra. Así pues, 
el paisaje urbano se ha vuelto más colorido e internacional. 

Como consecuencia de esta diversidad, y de una política de in-
migración errónea, han surgido muchos temores que están per-
mitiendo a los partidos extremistas de numerosos países, tener 
una política a costa de los más débiles. Austria es un país rico: el 
10% de nuestros ciudadanos más ricos poseen el 90% de la ri-
queza. Por su situación en el centro de Europa hay muchos víncu-
los que se remontan a la historia del Imperio Austrohúngaro, es 
decir, que tienen más de 100 años. También hay muchas iglesias 

«Fíjate bien en el camino, 
 la senda por la que has caminado” (Jeremías 31,21) 

 

Joseph 
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orientales antiguas y hay unas 30 comunidades católicas de len-
gua extranjera. 

La Iglesia local atraviesa actualmente una crisis al convertirse 
en una Iglesia minoritaria que conlleva la posibilidad de un nuevo 
comienzo. Es una Iglesia apreciada en el ámbito social, pero en la 
que también tienen mucha influencia grupos muy conservadores.  

Thomas, el director de Cáritas Viena, y muchos laicos forman 
una comunidad parroquial muy dinámica, con personas de distin-
tas clases sociales. Cuatro veces al año, el periódico parroquial 
presenta una palabra de la Escritura, por ejemplo, Mc 10,43: “En-
tre vosotros no debe ser así. El que quiera hacerse grande entre 
vosotros será vuestro servidor”. En torno a esta palabra, los 

miembros de la parroquia escriben 
sobre sus experiencias de vida. 
Pienso a menudo en nuestros dia-
rios. Para muchas de estas perso-
nas hace posible que su experien-
cia sea escuchada por la comuni-
dad. 

Desde hace 15 años, formo parte 
de un grupo que visita y acompaña 
en sus casas a las personas que su-
fren distintas discapacidades. He 
podido acompañar a seis personas 
con todos sus interrogantes hasta 
el momento de la muerte: ¿Qué 
pasa al final del trayecto?, ¿cuándo 
todo se desmorona? Acompañé a 
Robert, por ejemplo, durante once 
años. Los últimos servicios presta-
dos fueron trámites administrati-
vos para personas fallecidas sin fa-
milia. Para ellos, el ayuntamiento 

Ikebana realizado por Joseph 
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organiza los llamados funerales sociales, en los que se coloca en 
la tumba una placa de madera con su nombre. 

Un grupo de amigos de entre 4 y 15 personas nos reunimos 
cada semana para una meditación ZEN seguida de un desayuno; 
cada uno se encarga de traer algo. Mi aportación es una compo-
sición Ikebana de la tradición ZEN como soporte y punto de me-
ditación.  

El grupo Ikebana reúne a principiantes y maestros desde hace 
unos 15 años. Esto se hace dos veces al mes, y cada año se celebra 
una exposición pública. En las dos formas de meditación ZEN e 
Ikebana, siempre se mantiene un espíritu de principiante. 

Con la edad, las relaciones se vuelven preciosas, en parte por-
que hay amistades de muchos años o porque sigues siendo acce-
sible en todo momento... Pasé una tarde con Silvia, en su piso 
para discapacitados, recordando a su difunto marido Fredi. 

Algunas trayectorias han sido dolorosas, otras han sido vividas 
en total entrega a Dios. Son lecciones para nuestra propia vida. 

 Según las estadísticas los austriacos de sexo masculino viven 
hasta los 82,5 años, así que aún me quedan 6 meses. De momento 
estoy en nuestra ermita con un verano espléndido, con máximas 
de 38 grados centígrados. 

Después de todos estos años, me vienen a la mente las pala-
bras del profeta Jeremías 31,21: “Plántate hitos, ponte jalones de 
ruta, presta atención a la calzada, al camino que anduviste. 
Vuelve, doncella de Israel, vuelve a estas tus ciudades”. 

Este diario sería demasiado largo si tuviera que enumerar to-
dos los referentes de mi vida, ya sean mis puntos de referencia, 
mis puntos pasados por alto u “obstáculos en el camino”. 

Están las referencias del texto de mis primeros votos en Far-
lete: “Se te ha declarado, hombre, lo que es bueno…” (Miqueas 
6,8) o “Que ores con fe...”. 

También hubo una señal indicadora después de Farlete: dos 
años con los hermanos en el nordeste de Brasil, especialmente 
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con Francisco Pacheco... Allí conocimos una Iglesia pobre que era 
una esperanza para tanta gente, hay algo en ella que todavía hoy 
me hace vivir. Es algo que también perdura en el relato de los 
Hermanos del Evangelio sobre Joȃo Cara en Salvador de Bahía, 
que es una ciudad con una población descendiente de antiguos 
esclavos de África. Francisco y yo pudimos conocer la primera fra-
ternidad. Estaba en medio de una favela, una casa sobre pilotes a 
la orilla del mar. También había allí una iglesia abandonada, la 
Iglesia de la Trinidad. En aquel momento se formó una comunidad 
llamada Comunidad de la Trinidad ofreciendo esperanza a los po-
bres. Allí se acogía a los sin techo, reconocidos como hombres y 
mujeres de pleno derecho.  

Gracias a mi antigua profesión de jardinero, la naturaleza 
ocupa un lugar privilegiado. La naturaleza, el clima, la creación 
forman un todo = la vida. Muchas personas se enfrentan a los 
efectos del cambio climático. En la UE hay medidas que todos los 
países miembros deberían tomar. La ciencia demuestra que, sin 
medidas concretas, el clima mundial alcanzará un punto de infle-
xión hacia el 2030, que será irreversible. 

Recientemente, me he iniciado con jóvenes y personas mayo-
res que pasan a la acción en la desobediencia civil y de forma no 
violenta. También aquí hay obstáculos, lamentablemente este 
grupo se ha disuelto, pero hay esperanza porque las cosas conti-
núan, perseveremos…  

Por último, estoy agradecido por la señal que es la Fraternidad 
en el mundo, con personas con las que compartir las mismas 
ideas, con antiguos hermanos y compañeros de viaje. 

Buen camino a cada uno y un recuerdo para los que ya “llega-
ron” a su destino. 

Joseph 
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La fraternidad de Ramonville, cerca de Toulouse, está afi-
liada a la red Welcome de acogida de migrantes. En este 
marco, los hermanos reciben regularmente, para una es-
tancia de varias semanas, a jóvenes que a menudo proce-
den del África subsahariana. Encuentros que no te dejan in-
demne… 

Decididamente, los “Amadous” 
tienen ciertamente el arte de con-
ducirme al Evangelio.  

A finales de 2023, compartía con 
vosotros lo que significaba para mí 
la Navidad hablando de Amadou, 
un joven de Guinea al que había-
mos tenido la alegría de acoger dos 
meses antes de Navidad.  

Era el más joven de Welcome 
que se nos había confiado desde 
2019. Por su cultura, su origen y su personalidad, Amadou era a 
la vez directo y decidido, pero también totalmente en sintonía 
con su generación “adolescente”, con sus sueños y sus códigos 
que a veces nos costaba descifrar. A menudo, se expresaba con 
una voz débil y aún estaba aprendiendo a leer y escribir, lo que 
no facilitaba la comunicación. 

Amadou se hizo eco del significado que yo tengo de la Navidad, 
porque a menudo, nosotros, los que los acogemos proyectamos 
el tipo de encuentro que vamos a vivir. A veces funciona, pero 
cuando lo aplicamos a Amadou, fue el ejemplo típico de una frus-
tración anunciada. Amadou es alguien a quien tenemos que dejar 
que se acerque, alguien a quien tenemos que acoger como es, 
tranquilamente, a un ritmo que a menudo no es el nuestro. Está 
claro que nuestro hermano viene de lejos, igual que cada uno de 

«El que recibe a uno de estos pequeños en mi nombre…, 
a mí me recibe 

para que pueda salir al encuentro de la gente...» 

Jean Pierre 
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nosotros puede venir de lejos, si se es hombre o mujer, de la ciu-
dad o del campo, del norte o del sur, de Francia o de otro lugar, 
niño, joven, adulto o mayor... sin mencionar nuestra educación o 
nuestras heridas. 

Amadou es la Navidad porque es a él a quien abrimos nuestras 
puertas, para quien preparamos nuestros corazones con mucha 
antelación. La clave de la Navidad, creo que es el no adaptar a 
Amadou a nuestros deseos, no adaptar a Cristo a nuestras expec-
tativas. Se trata de acoger el uno y el Otro y, sobre todo, dejarnos 
acoger como completamente diferentes.  

Desde ayer, esta acogida se ha orientado hacia otro Amadou. 
Curioso por saber el significado de este nombre de pila, consulté 
rápidamente al amigo Google y descubrí que es a la vez de origen 
árabe y latino. Amadou o Ahmadou significa “amar”. Lo que me 
hace sonreír es que ‘tito Google’ precisa que los Amadou se cele-
bran el 22 de septiembre, justo el día en que escribo estas líneas…  

Jean Pierre, Benoît y Jacques 
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Nuestro joven, de no más de 25 años, parece haber estado en 
la calle desde que llegó a Francia el pasado mes de marzo. Era 
urgente sacarlo de allí (palabra sorprendente para alguien que 
vive fuera) y, antes de que se incorporara al programa Welcome, 
lo acogimos nosotros.  

No fue fácil contactar con él, porque Amadou acababa de per-
der su teléfono móvil. Pedía a gente de la calle dispuestos a mar-
car el número que tenía, pero nuestra desconfianza hace que hoy 
en día no siempre contestamos a números desconocidos. Afortu-
nadamente, su acompañante me avisó y contesté enseguida: 
“¿Cuándo quieres venir?”; “Ahora si puedes, porque está llo-
viendo”. Quince minutos después, con el visto bueno de mi jefe, 
quedé con Amadou en el Metro. Me encontré con un joven son-
riente, sin ninguna mochila ni pertenencias. Ante mi asombro, 
Amadou me tranquilizó diciéndome: “Pensé, si está trabajando, 
va a ser difícil que nos podamos encontrar en otro momento. Así 
que me metí en el metro y cuando sepa dónde voy a aterrizar, vol-
veré a por mi equipaje”. Y así lo hizo Amadou. 

Es fin de semana. Advertí a Amadou de que se encontraría con 
otras personas en casa. Aliou está descansando y pudo cenar con 
nosotros, Aboubacar y Yaya han venido de Emaús, Jacques ha pre-
parado la comida y también tenemos con nosotros a Jean-Fran-
çois, que está terminando sus vacaciones. Benoît está de retiro en 
los Carmelitas. El contraste debe de ser fuerte para Amadou, pero 
toda marcha sobre rue-
das. Al principio, nues-
tro nuevo huésped se 
sirve educadamente y 
luego, animado y a 
gusto, se sirve varias ve-
ces. Como él mismo 
dice: “No he comido 
nada al mediodía…” Y yo 
me digo: "¿desde 
cuándo no ha comido Jean Pierre con Apollinaire, un amigo 
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nada? Esta 
realidad, a 
dos pasos 
de casa, 
nos cues-
tiona. Sien-
to una mez-
cla de ale-
gría y me-
lancolía que 
no consigo 

definir ni transmitir. ¿Qué les recuerda a Aliou, Aboubacar y Yaya? 
Uno de nosotros le pregunta si tenía acceso a organizaciones be-
néficas para comer. La respuesta fue contundente: “Claro, ¡si no, 
ya estaría muerto! Fue un grito de pura verdad, un grito de since-
ridad cristalina que no me dejó dormir en toda la noche... y, lo sé, 
no fui el único. 

Amadou pudo ducharse, una ducha de verdad, y tumbarse en 
una cama, una cama de verdad: “Tengo la barriga llena, voy a po-
der dormir” Mientras le acompañaba a su habitación para ense-
ñarle algunos detalles técnicos, me di cuenta de que sólo llevaba 
sus cosas en una pequeña bolsa de supermercado. Mañana irá a 
buscar el resto y lo lavaremos todo. También vi un hermoso alta-
voz musical que tuvo el valor de traer hasta aquí. Debe de haberlo 
encontrado en los contenedores o se lo han dado; algo impor-
tante para él que me pareció la base de un nuevo comienzo, de 
una nueva vida. Algo de lo que uno no puede desprenderse.  

Y el Evangelio de hoy encaja con todas las cuestiones que ac-
tualmente me interpelan y desafían: “Jesús se sentó, reunió a los 
Doce y les dijo: “Si alguno quiere ser el primero, que sea el último 
de todos y el servidor de todos”. Luego tomó a un niño, lo puso en 
medio de ellos, lo besó y les dijo: “El que acoge a un niño como 
éste en mi nombre, me acoge a mí. Y quien me acoge a mí, no 
me acoge a mí, sino al que me ha enviado”. (Mc 9, 34-37). 

Jean-Pierre 

En el centro Eric-Michel, un hermano camerunés, Benoît,  

Jacques y dos amigos armenios 
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¡Menudo día! ¿De qué se trata? Se trata de un cuento. Un 
cuento es una historia, un relato más o menos maravilloso, 
que narra cosas bonitas que han existido o que podrían ha-
ber existido; es una mezcla de realidad e imaginación. Y a 
veces la imaginación ayuda a comprender mejor la reali-
dad. Un cuento es un relato que hace soñar, que hace refle-
xionar y que también puede invitar a la oración. Así que de-
jémonos llevar y cautivar por su encanto… 

Érase una vez un abuelo casi 
centenario, andariego y con voz 
clara y sonora que había reunido 
a todos sus hijos y nietos. Era 
Nochebuena. Había encendido 
una buena hoguera en la chime-
nea con llamas azuladas y ana-
ranjadas. También blancas y casi 
violetas, se elevaban erguidas 
balanceándose como en un paso 
de danza. Los adultos, con sumo 
cuidado, cascaban las nueces 
evitando romper su fruto y los 
niños sacaban con mucho cui-
dado las castañas, calientes, del fuego. Parecía que iba a ser una 
tarde tranquila. El abuelo hizo una señal con la mano y se hizo un 
silencio que sólo el leve maullido de un gato rompió. El abuelo 
habló, fue como su Testamento. 

“Hijos míos, tengo que contaros lo que nadie os ha con-
tado nunca... Fue hace más de veinte siglos. La historia pasó 
evidentemente en Provenza. Una joven pareja había venido 
de muy lejos. Habían venido a gestionar un asunto de pape-
les impuesto por las fuerzas de ocupación, y no encontraron 

Un día increíble 

Bernard 



20 

 

dónde pasar la noche, pero vieron una cueva al pie del Gar-
laban. Esta cueva estaba ocupada por un buey tranquilo. El 
asunto se resolvió de forma sencilla. José descargó el asno, 
el asno se convirtió en compañero del buey, ofreciéndole 
parte de su forraje. María colocó cuidadosamente una al-
fombra en el suelo. Al cabo de un rato, a medianoche, suce-
dió lo que tenía que suceder. María dio a luz sin dolor a un 
hermoso Niño al que envolvió en un velo, dejándole libres 
los brazos y las manos; y después de mecerlo hasta su primer 
llanto, lo depositó delicadamente en el pesebre del ganado. 

En el campo, apartados en el prado, cuatro pastores guar-
daban de noche un rebaño de ovejas. De repente, una gran 
luz los deslumbró y se oyó la voz de un ángel: ‘Os ha nacido 
un Salvador, un Niño envuelto en pañales’. Un canto resonó 
en el cielo. Los pastores, asombrados y felices, se pusieron 
de acuerdo. Uno se quedaría con el rebaño y los otros tres 
irían a ver aquel prodigio. Llegaron por la mañana temprano, 
al fresco. Uno con un corderito de tres semanas bajo el 
brazo, que puso junto al Niño, el segundo con una gran por-
ción de queso que dio a José y el tercero con su perro que se 

Adoración de los Magos, pintura copta  

en la iglesia de la Resurrección de Anáfora (Egipto) 
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echó a los pies del Niño. Los pastores vieron, contemplaron 
en silencio y se marcharon. Contaron a la gente de las aldeas 
vecinas lo que habían visto. Y alegres, cantando la alabanza 
y la gloria de Dios, volvieron a sus rebaños. 

Y sucedió que, a media mañana, llegó la gente de los pue-
blos, trayendo una gallina, huevos, queso, fruta, leche y mil 
y una cosas, que depositaban maravillados ante la sonrisa 
del Niño y el silencio de los padres. Hacia mediodía, todos 
habían vuelto a sus pueblos y a sus ocupaciones diarias. Pero 
he aquí que, en pleno resplandor del sol de mediodía, una 
estrella extraordinariamente brillante iluminó inesperada-
mente lo alto de la cueva. 

Y llegaron tres Sabios de Oriente con sus tesoros: oro, in-
cienso y mirra, según cuenta la tradición. Los Reyes se pos-
traron, y proclamaron muchas alabanzas. El Niño parecía 
comprender y sonreía, José se interrogaba. En cuanto a Ma-
ría, guardaba todas estas cosas en su corazón. Hacia el final 
de la tarde, los Magos se fueron por otra ruta. Por fin, la 
tarde parecía tranquila. María pudo alimentar, amamantar y 
acariciar a su Niño a voluntad. Y José comenzó a preparar la 
cena... 

Pero entonces, entró en la cueva una mujer anciana, en-
vejecida y arrugada, cubierta con un abrigo de piel en hara-
pos, encorvada, arrastrando los pies, parecía llegar de las 
profundidades del tiempo. Sin miedo, se acercó al Niño y se 
inclinó muy lentamente. José, tal vez un poco preocupado, 
dejó de comer la sopa... En cuanto a María, no le quitaba los 
ojos de encima y seguía todos sus movimientos. 

Entonces la anciana metió su mano derecha en el fondo 
de un bolsillo y la sacó, sosteniendo “algo” en su mano. En-
corvada, se acercó al Niño y colocó suavemente ese “algo” 
en las manos libres del Niño. La mirada del Niño se iluminó 
con una amplia sonrisa de ternura, no dijo nada, pero colocó 
ese “algo” sobre su corazón, sosteniéndolo y envolviéndolo 
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con sus manitas como un tesoro precioso y de valor incalcu-
lable. Entonces la anciana se irguió, se puso derecha, como 
aliviada de un peso que la aplastaba desde hacía miles de 
años. Su rostro se volvió tan radiante como el de una joven 
novia y tan ligera como un paso de danza, echó a correr y 
desapareció mientras caía la noche. 

Pero, ¿quién era esta mujer y cuál era su misterioso te-
soro? 

Eva acababa de depositar en las manos del Salvador de la 
Humanidad la antigua ‘manzana de la discordia’, para que él 
la llevara y la tomara sobre sí el resto de su vida, ofrecién-
dose a su Padre por la salvación de todos sus hermanos y 
hermanas. 

Al terminar su relato, el abuelo se sintió, más que nunca, em-
bargado por la emoción. Pero se recompuso y dirigiéndose espe-
cialmente a sus nietos, a los que consideraba algo disipados, les 
dijo, como en una última Misión: “debo contaros otra pequeña 
historia... es la historia de la Rosa y el Viento”. 

Un día, hace mucho tiempo, en un pueblo muy lejano, el 
Viento se enamoró perdidamente de una Rosa que había en-
contrado por casualidad por el camino. Seguro de sí mismo 
le hizo una solemne declaración de amor a la que la Rosa 
permaneció insensible y se limitó a mover la cabeza negati-
vamente. 

Muy enfadado, y para impresionar al objeto de su amor, 
el Viento comenzó a soplar muy fuerte, doblando las copas 
de los árboles e incluso provocando olas en un estanque cer-
cano... Pero la Rosa, en modo alguno sintió miedo y perma-
neció impasible. 

Entonces, en su rabia, el Viento desató una furiosa tor-
menta, un auténtico tornado, que derribó árboles, levantó 
tejados y aterrorizó a los pacíficos habitantes del pueblo, 
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que fueron literalmente arrojados al suelo cuando se aven-
turaron a salir... Sólo la Rosa inclinó la cabeza, pero siguió sin 
ceder. 

Así que, vencido por tan heroica resistencia, el Viento se 
acercó humildemente y se postró a los pies del objeto de su 
amor, y le preguntó amablemente qué le exigía y qué le pe-
día, para que ella respondiera a su amor. 

Entonces, la Rosa se limitó a inclinar ligeramente la cabeza 
diciéndole amablemente: “Como una pequeña brisa, dame 
sencillamente un beso1…” 

                                                     
1 Nota del traductor: Hay un juego de palabras intraducible: “Fais-moi simple-
mente une bise” (Dame sencillamente una ‘bise’). En francés, la misma palabra, 
"bise", tiene dos significados: designa un viento del norte muy frío y seco, y de-
signa también un beso. La Rosa entonces pide al Viento que le dé ese viento frío 
(que está dentro de sus posibilidades y que aún no le ha dado) y un beso (pedido 
que demuestra que la Rosa se ha enamorado del Viento). 

Navidad 
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¡Esperad! Todavía no he terminado... de hecho la historia no lo 
dice, pero yo quiero contároslo. Dios estaba tan contento con el 
abuelo que tenía casi cien años, que tres días después, en la fiesta 
de los Santos Inocentes, vino a llevárselo al Paraíso… Así que, si 
no os importa, con él, con los ángeles y los santos cantemos: 

“Los ángeles en nuestros campos...”  “Nos ha nacido el divino 
Niño...” 

Bernard 
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Mani, de la fraternidad de Bangalore (India), nos confía 
aquí un momento de su camino espiritual. Es bastante raro 
que un hermano abra así su corazón y comparta con noso-
tros sus dudas y sus búsquedas. Gracias, Mani. 

Queridos hermanos:  

Os escribo desde el centro de 
espiritualidad de los Carmelitas 
en Mangalore, donde estoy de re-
tiro desde hace un mes. Manga-
lore está situado en la costa 
oeste, entre Kerala y Goa. Es un 
puerto tranquilo con un ancho río 
que desemboca en el mar de 
Omán. El centro de Retiros está si-
tuado en una colina con vistas al 
río, lo que ofrece una magnífica 
panorámica durante el día y un cielo luminoso por la noche. 
Puedo observar las constelaciones visibles a simple vista: Orión, 
las Pléyades y tantas otras, incluida la famosa T de Teresa del Niño 
Jesús. 

No fue en vano que eligiera venir aquí. Durante el último Capítulo en 
Ávila, me impresionó la omnipresencia de la Madre, de Teresa, cada vez 
que visitábamos la ciudad. También vi una estatua de San Juan de la Cruz, 
imagen que me resulta familiar porque leí sus libros y poemas cuando es-
tuve en Toulouse. Durante el noviciado, Benito Labre, el Hermano Carlos 
y Teresa del Niño Jesús fueron las personas que alimentaron mi vida inte-
rior. Pero nunca estuve interesado por los escritos de ‘la Madre de Ávila’. 
Así que decidí intentar familiarizarme con sus escritos y he descubierto 
que aquí, los carmelitas, intentan fomentar su tradición espiritual. 

  Pero no fue la única razón. Desde hacía algún tiempo, atravesaba 
un periodo de gran aridez interior. La oración era difícil, asistir a 

Tiempo de retiro: tiempo para volver a empezar 

Mani 
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los sacramentos se estaba convirtiendo en una pesada carga, se 
había instalado en mí una pesadez interior con sensación de es-
tancamiento. Durante mi noviciado, como tenía una especie de 
volcán dentro de mí, sentarme a rezar durante una hora me re-
sultaba difícil. Entonces Yoel, mi maestro de novicios, me dio una 
estructura de oración. Dividía la hora en cuatro cuartos: el primer 
cuarto para centrar mi atención en la presencia de Jesús en el 
Santísimo, el segundo cuarto para pedir perdón, el tercer cuarto 
para el abandono y el último para la adoración de la Trinidad. Fun-
cionaba porque orientaba mi hora de adoración. Pero última-
mente sentía que estaba aprisionado en una especie de espiritua-
lidad rígida y anhelaba liberarme de ello. Pero las costumbres son 
resistentes… y también he sentido la inseguridad de entrar en un 
(no man’s land) tierra de nadie en mi oración. 

Se lo comenté a mi acompañante de retiro en este centro. Es 
especialista en la espiritualidad de San Juan de la Cruz y Santa Te-
resa de Ávila. Comprendió mi combate y me aconsejó que aban-
donara estos accesorios de oración y entrara en la experiencia del 
“nada...nada” preconizada por Juan de la Cruz. Básicamente, 
“sentarse” y “perder el tiempo” ante el Santísimo, sin preocu-

parse de pensamientos y dis-
tracciones e ignorando in-
cluso los momentos de sueño, 
pero permanecer una hora sin 
buscar ningún tipo de resul-
tado. 

Intenté practicarlo y puedo 
deciros que no me fue fácil. 
Me sentí como San Pedro ca-
minando sobre el agua, asus-
tándome al ver que las olas 
avanzaban y amenazaban con 
ahogarme. Me agarré fuerte y 
sentí que Jesús se aferraba a 
mí y me reprendía: “¿Por qué Mani, Anand, Kumar y Mirek 
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dudas?, ¿dónde está tu fe? Y también cuando Jesús le dijo a Nico-
demo que “el que quiera entrar en el Reino debe nacer de nuevo” 
y “¿Tú eres maestro en Israel y no sabes estas cosas?” 

Muchas cosas afloraron en mí, muchos conflictos que había re-
primido, recuerdos escondidos en lo más profundo y demonios 
que habían encontrado refugio en mi subconsciente. Necesitaba 
curar mis heridas. Me sentía como un ordenador con una pape-
lera llena de basura y que necesitaba vaciarse, había que vaciarlo 
todo. Menos mal que mi guía estaba allí para acompañarme. Tam-
bién he experimentado la fuerza del sacramento de la confesión 
y su efecto sanador. 

Fue una autentica experiencia de solidaridad a través de la ora-
ción. Pensé en todos los que han formado parte de mi vida: la 
Fraternidad en particular, mis hermanos de la India, de Asia, la 
Fraternidad en general, todos los hermanos que conozco, amigos, 
familiares, compañeros del pasado, en realidad todo el mundo. 
La intercesión se ha convertido en algo muy normal en este 
tiempo de soledad. Pensé en el hermano Carlos en Tamanrasset, 
que debió rezar por todos nosotros sin conocernos. Esto ha te-
nido un enorme efecto sanador por lo que respecta a mis oracio-
nes, mis peticiones de perdón y mis deseos de perdón. 

Ahora tengo que entrar en esta nueva forma de contemplar el 
resto de mi vida. Le había pedido a Dios que me permitiera vivir hasta 
los 70 años. Lo he obtenido. Los que me quedan son años de regalo 
y quiero vivir estos años en intimidad con Jesús practicando el amor 
fraterno. Pero ya sabéis, somos pobres seres humanos y tengo que 
confiar en la misericordia de Dios para vivir estos años con verdadera 
esperanza, aceptar mis fracasos, mi lote de vulnerabilidades y el 
peso que pueda llegar a ser para los demás. 

Doy las gracias a mis hermanos, especialmente a Kumar, que ha 
aceptado estar disponible en Mylasandra con el apoyo de Xavier y 
Anand durante este tiempo 

En solidaridad con todos vosotros, en cualquier parte del mundo. 

Vuestro hermano Mani 
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Jorge nos escribe desde Colombia: además de presentarnos 
la vida de la fraternidad de Ibagué, donde vive con Rigo-
berto y Fernando, nos ofrece una reflexión sobre nuestra 
vocación «enviados para anunciar el Reino en la vida coti-
diana»... 

Hermanos del mundo, reciban 
un saludo fraterno. 

Creo que el deseo de escribir 
un diario está siempre presente 
pero lo difícil es encontrar el mo-
mento para sentarse frente a un 
teclado para hacerlo realidad. 
Hoy me he tomado el día aprove-
chando que no hay un trabajo ur-
gente en el taller. 

Para situarlos en nuestro pre-
sente, somos tres hermanos: Ri-

goberto, Fernando y yo. Desde el 2006 vivimos en este barrio Ri-
goberto y yo. Llegamos con Xavier Allart que nos dejó hace poco. 
Durante estos años mantuvimos con él una buena amistad hasta 
ahora que ya contempla en el cielo lo que adoraba en la tierra…En 
2008 comencé a trabajar en el taller de carpintería, al que sigo 
yendo de lunes a viernes, con don Luis, el dueño, y su hermano 
Eduardo. Entre los tres hacemos “muebles antiguos del futuro”.  

Rigoberto, después de hacer otros trabajos, encontró en 2012 el 
oficio de “Recepción” en el Seminario Mayor durante 10 años hasta 
que se jubiló hace dos. Desde 2020 está con nosotros Fernando 
(hermano del Evangelio), formando así una fraternidad mixta. En 
estos años acompañamos a varios postulantes y acogimos para el 
noviciado a Melvis y Yeyso en el año 2021, quienes hicieron sus vo-
tos el 7 de junio de 2022. En este momento Rigoberto es el Regio-
nal de los “Hermanos de Jesús” y Fernando el Coordinador de los 

La vida de la Fraternidad 

Jorge 
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“Hermanos del Evangelio” y por eso ambos irán en julio al encuen-
tro de Regionales y Consejo ampliado respectivamente.  

En este diario quiero compartirles algunas reflexiones persona-
les sobre nuestra vocación como Hermanos de Jesús.  

En cada eucaristía pedimos a Dios que nos convierta en 
“ofrenda permanente”, al igual que Jesús, nuestro Modelo Único, 
para ser hermanos. No se trata tanto de lo que “hacemos” los 
hermanos sino de lo que somos. “Los hermanos están entre los 
hombres, no para convertirse en pastores o guías, sino sencilla-
mente para ser sus hermanos.,” (Constituciones 94, II). 

A veces, en estos 40 años, he escuchado algo parecido a que “los 
Hermanos de Jesús no hacen nada” y es verdad desde la mirada 

Fernando, Jorge y Rigoberto 
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tradicional de la vida religiosa. Nuestro carisma de Nazaret es el 
“evangelio de la amistad”. Toda nuestra vida quiere ser fraterna 
con todos, con todo y en todo momento, sin límites de religión, 
ideología, género, etc… La persona que distingue entre carismas y 
ministerios puede comprender muy bien que no seamos presbíte-
ros ni hagamos labores de evangelización directa porque ese no es 
nuestro carisma. 

En nuestra experiencia de fraternidad la cantidad de personas 
que conocemos aumenta y la amistad permanece, aunque haya-
mos cambiado de país o de trabajos. Incluso muchos amigos que 
están “lejos” de la Iglesia por diversos motivos valoran de diferen-
tes maneras lo que creemos y vivimos los hermanos, y me han 
dicho: “no comparto tu fe, pero me gusta como son ustedes”. 

Somos miembros de la Iglesia enviados a anunciar el Reino en 
todo tiempo y lugar, en especial en la vida ordinaria, en lo coti-
diano, en los micro-signos del Reino que se nos revelan en cada 
relación humana y en el contacto con las criaturas en la natura-
leza. Somos hermanos de todos los hombres y de todas las cria-
turas, como lo expresa muy bien Francisco de Asís.  

Nuestra vocación la comprenden aquellos que reconocen la di-
ferencia entre Reino e Iglesia y no confunden Iglesia con Templo… 
Se habla de “fotos de Iglesias” o “visitar Iglesias” cuando en reali-
dad son “templos”. La Iglesia somos todos los bautizados y segui-
dores de Jesús, a quien encontramos en los dos lugares donde él 
quiso hacerse presente: la eucaristía y el prójimo. 

En ese contexto me gusta mucho el diálogo de Jesús con la Sa-
maritana, en especial cuando dice: “los verdaderos adoradores, 
adorarán al Padre en espíritu y en verdad”. Cuando de joven es-
taba en el Seminario, fuimos en Semana Santa a un pueblo en el 
que había un oratorio de piedra debajo del altar y que pocos fre-
cuentaban. Alguien me dijo que una vez pasó alguien que pasaba 
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horas de adoración 
en ese lugar…; siem-
pre he creído que 
era nuestro her-
mano Enrique2, algo 
que nunca pude 
comprobar… pero 
aquello me llevó a 
dejar el Seminario y 
buscar una vida sen-
cilla y de adoración a 
Jesús en la Eucaris-
tía… 

Cuando conocí a 
los hermanos en Bue-
naventura (Colom-
bia) en 1979, encon-
tré en ellos esa vida 

sencilla y de adoración. Después viví un año solo, al lado de las her-
manitas de Jesús en Bogotá (1980) y con ellas compartí la vida senci-
lla y la adoración. Luego seguí la vocación de los hermanos de Jesús 
(1982) en Colombia, Chile y Perú, antes de venir a Colombia de 
nuevo en el 2006. 

Los tres hermanos estamos jubilados, pero seguimos ocupados 
de diferente manera en esta fraternal “ofrenda permanente”. En 
mi caso, además de estar trabajando en el taller de lunes a vier-
nes, estuve 10 años en un movimiento de defensa del medio am-
biente, con reuniones los sábados, para la “defensa del agua, la 
vida y el territorio”. Logramos movilizarnos como “Comité Am-
biental”, y conseguimos que no se abriera una mina de oro a “tajo 

                                                     
2  Henry era un hermano cuya vocación personal fue la de “vivir en los caminos”: 

durante años recorrió toda América Latina viviendo su encuentro con el Señor a 
través de los encuentros y la proximidad de los excluidos. 

Melvis, Yeyso y Jorge 
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abierto” que iba a destruir toda una zona agrícola. Ya no perte-
nezco al Comité, pero me mantengo al tanto de sus actividades. 

Desde hace más de 2 años formo parte de un grupo de “jóvenes 
de mi edad” que nos llamamos “TODO TERRENO” y caminamos por 
las montañas todos los sábados, lo que nos permite mantenernos en 
forma y estar en contacto directo con la naturaleza. Cada caminata 
permite tanto compartir como estar solos pues son senderos en los 
que vamos uno tras otro, lo que nos permite contemplar y escuchar 
los sonidos de la naturaleza y a veces tomar un baño en una cascada. 
Cualquiera puede pertenecer al grupo, viene el que quiere y cuando 
puede… somos cada vez unos 20 caminantes. 

Como la familia de Nazaret, compartimos con nuestros vecinos 
sus alegrías y esperanzas, pero a veces el dolor y el sufrimiento 
aparecen como la realidad más palpable… de hecho cada día pre-

Jorge con el grupo "Todo terreno" 
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guntamos al otro: “¿Cómo estás?” pues nos interesa saber su es-
tado de salud y así sucede en cada encuentro y no es raro que el 
tema de conversación sea sobre dolores, enfermedad y muerte. 
Creo que los noticieros se alimentan de esa realidad dejando de 
lado las buenas noticias o las noticias sobre lo bueno que sucede 
todo el tiempo y a la mayoría… ¡Y mientras nos hablan de todo lo 
malo, creemos que estamos informados! Yo me siento bien infor-
mado cuando gracias a la lectura, aprendo lo que el conocimiento 
avanza o lo que muchos países han logrado en calidad de vida.  

Entre nosotros tanto Rigoberto en el barrio, como Fernando en un 
grupo de Iglesia, están cerca de personas que sufren y tratan de ha-
cerles la vida más llevadera a estas personas y a sus cuidadores. 
Nuestra oración de intercesión está llena de nombres y casos que 
ponemos en las manos del Padre cada día. Y cada lunes, en nuestra 
oración comunitaria, oramos por los Migrantes de todo el mundo. 

El Papa Francisco señalaba lo poco que se valora la adoración y 
quiso promoverla. Federico, nuestro amigo del Prado, decía que 
adorar es encontrar a Jesús directamente, amor-amor y que solo 
así podemos reconocerlo en el amor-fraterno. Solo lo reconoce-
mos en el otro si lo conocemos dentro de nosotros. Jesús a quien 
contemplo en la eucaristía y en los evangelios cada mañana en 
nuestra capilla, es al que luego reconozco en la vida diaria donde 
me espera para que lo ame: “me viste hambriento, sediento, des-
nudo, enfermo, en la cárcel…” (Mateo 25). 

Creo que he podido compartirles lo que habita mi corazón y 
algo de lo que vivimos como fraternidad en este Nazaret de Iba-
gué. Para los que me conocen aún sigo con mi hobby del origami 
haciendo figuras que alegran la vida a los niños y al niño que lle-
van dentro aquellos para quienes ese es mi regalo de cumpleaños 
Cuesta poco, pero vale mucho, ¡a quien me pregunta para qué 
sirve una figura de papel le respondo que… para lo mismo que 
sirve una flor! 

Fraternalmente, su hermano Jorge Arturo 
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Laurent, de la Fraternidad General, visitó a nuestros herma-
nos de Duisburgo (Alemania): una fraternidad con una 
larga historia que él nos resume brevemente. Una historia 
rica en relaciones y presencia en un barrio muy cosmopo-
lita. La edad ya está ahí, hay que encontrar nuevas solucio-
nes, al servicio de la vida de cada uno y de nuestra vocación. 

Viajar de Bruselas a Duisburgo no 
es un trayecto largo. Después de la 
de Lille, es la fraternidad más cer-
cana a nosotros (poco más de 200 
km). 

Acabo de pasar unos días muy 
agradables en esta gran ciudad in-
dustrial alemana. Ni los hermanos, 
Markus (Jean-Marc Tourneux) y 
Wolfgang (Koehler), ni la fraternidad 
me eran desconocidos porque desde 
mis años de prueba vividos en Ham-
burgo (1976-79), me siento un poco 

“en casa” en la región de Europa Norte. 

Fundada en 1961, esta fraternidad se caracteriza, después de 
la de Hamburgo, por la voluntad de la Fraternidad de ser artesana 
de paz. Sobre todo, después de que Francia y Alemania lucharan, 
se destruyeran y se odiaran durante las dos guerras mundiales, y 
después de que estos países se convirtieran en cementerios con 
millones de muertos. Que unos religiosos vengan de Francia a vi-
vir sencillamente como trabajadores, como amigos y hermanos, 
más allá de los recuerdos de odio y de la voluntad de dominación 
o venganza, es el camino elegido por nuestros hermanos, un ca-
mino a seguir... Michel D. llegó a esta ciudad, que es el mayor 
puerto fluvial de Europa, y trabajó en una gabarra que transpor-
taba materiales por el Rin. Soñaba con una fraternidad de la 

Aportar tu granito de arena… 

Laurent 
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“gente del río” pero llegó la crisis de la Iglesia con los curas obre-
ros, y los responsables le dijeron a Michel que dejara el barco, 
esto fue en Duisburgo. Luego le contrataron como barrendero de 
calle y se quedó en este trabajo hasta que se jubiló. Varios her-
manos de Francia y Alemania se unieron a él y trabajaron en las 
grandes industrias locales. Dos permanecieron allí: Markus llegó 
en 1978 y encontró trabajo como obrero en las enormes siderúr-
gicas Thyssen. Wolfgang se unió a ellos un año después, encontró 
trabajo y durante varios años descendió bajo tierra en las minas, 
muchos de sus compañeros eran inmigrantes turcos.  

 Cuando Michel quedó físicamente limitado, Markus y 
Wolfgang acababan de jubilarse. Entonces le acompañaron y vi-
vieron juntos una nueva etapa de vida en común, que fue intensa 
y rica para ahondar aún más en los lazos profundos que les unían. 

Markus y Wolfgang 
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Una pequeña anécdota lo expresa muy bien: mientras que Michel 
daba un paseo por el barrio, empujado en su silla de ruedas por 
Wolfgang, Michel se encontró con un antiguo colega barrendero. 
El hombre habló largo y tendido de los recuerdos de su trabajo y 
luego, inclinándose hacia Michel, le preguntó discretamente:  

 “¿Sigues haciendo algo por Dios?” y Michel respondió: “Es Dios 
quien lo está haciendo por mí”. 

Me permito recordar estas palabras porque expresan bien lo 
que viven nuestros hermanos, con nuestro Hermano mayor, en 
este barrio-mosaico donde la fraternidad aporta su color, su 
forma y su espíritu. 

El barrio es impresionantemente variado: la lengua es el ale-
mán, evidentemente, pero también se oye turco, árabe, kurdo, 
español y otras lenguas; y las religiones son la católica, la protes-
tante y la musulmana. Aquí se encuentra una de las mezquitas 
más grandes de Europa (cuando se estaba construyendo la mez-
quita, se creó un grupo ecuménico, con el que Wolfgang colaboró 
estrechamente para ayudar a una buena convivencia). 

A lo largo de mi estancia, fueron las personas encontradas per-
sonalmente o de las mencionadas las que me hicieron visible la 
belleza de la vida en esta fraternidad. Después de tantos años de 
presencia, los niños y las niñas del barrio conocidos y queridos por 
Wolfgang y Markus se han convertido en padres que ahora com-
parten con ellos sus alegrías, preocupaciones y proyectos con sus 
fracasos y alegrías. Ya vengan de Turquía o de la República Domi-
nicana, del Kurdistán o de Camerún, o de cualquier otro lugar, la 
diversidad de las teselas (píxeles, como dicen los más modernos) 
de este mosaico se convierten en armonía a los ojos de mis her-
manos. Aportan a esta composición sus propias teselas, discretas 
y hermosas. 

Wolfgang y yo fuimos a ver a Ludo a Munster (a una hora en 
tren). Vive en una casa de aspecto familiar, acogedora y bien or-
ganizada para facilitar la vida a las personas mayores. Con una si-
lla de ruedas pudimos dar juntos un buen paseo por la ciudad; un 
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momento de oración en 
una iglesia vecina seguido 
de unos bocadillos acom-
pañados con una excelente 
cerveza que disfrutamos 
los tres. Ludo no puede ex-
presarse con palabras, 
pero su cara y sus ojos ha-
blan por sí solos. Gracias 
Ludo por este bonito 
tiempo compartido. 

Wolfgang y Markus soli-
citaron a la “oficina de la vi-
vienda” del ayuntamiento 

que les buscasen otro lugar donde vivir porque donde están ahora 
las escaleras y el ruido hacen la vida bastante difícil. Wolfgang 
empieza a tener dificultades para andar y a Markus la música a 
todo volumen del club juvenil de la planta baja no le facilita el 
sueño. Tuve la suerte de ir a ver el nuevo lugar al que se van a 
mudar y del que ya tienen las llaves. Cada uno va a tener su pe-
queño apartamento, Wolfgang en la planta baja y Markus en el 
primer piso, con ascensor. La mudanza está prevista para el 21 de 
este mes. Estos apartamentos están muy cerca del puerto donde 
Michel trabajó y vivió al comienzo de esta fraternidad. Un regreso 
a sus raíces... en la continuidad. Son muy afortunados. El ayer y el 
hoy podemos llamarlo Providencia, y les deseamos un “buen ca-
mino” hacia el mañana. 

Mañana. ¿De qué estará hecho el mañana? Esa es otra pre-
gunta de la que venimos hablando cuando pensamos en el futuro 
de la Región Europa-Norte y de la Fraternidad. Es un tema que 
abordamos por nuestra edad pero también por el estado de la 
Fraternidad. Es evidente que, en función de la situación de cada 

Ludo 
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Región, debemos ajustar la forma de nuestra organización para 
continuar hasta el final, con alegría y paz nuestra vida, según la 
misión que nos ha sido confiada. La próxima reunión de los Regio-
nales será en julio, en Bérgamo y se reflexionará sobre ello: 
¿ayuda mutua entre Regiones? ¿evolución en las estructuras para 
responder a la realidad? 

Laurent 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Markus y Wolfgang con un amigo 
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Si desea recibir nuestros boletines por correo electrónico, 
escriba a hnosjesus@gmail.com indicando si los quiere 
recibir “solo en formato digital” o “en papel y digital” 
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Si usted ha observado algún error en su dirección o conoce alguna 
persona interesada en este boletín, le rogamos nos lo comunique, 
rellenando el siguiente cupón y haciéndonoslo llegar por correo 
ordinario o electrónico 
Nombre y apellidos: ............................................................... 
Dirección:................................................................................. 
Código postal:.......................... Ciudad:................................. 
Provincia:.................................  País: ..................................... 
Correo electrónico: ....................................................................... 
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