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PREFACIO

Carlos de Foucauld deseaba que se leyeran a menudo las vidas de
los santos y hombres de Dios. Estas vidas, decia, son «und especie
de comentario al evangelio» *.

Para el hermano Carlos, el evangelio no se comenta por medio de
notas, sino de hechos. Y este sentimiento era tan vivo que vino a ser
el elemento esencial de su vocacién sobre la tierra. Jamds, de la Trapa
a Tamanrasset, se sinti6 el hermano Carlos llamado a una vocacion
de predicacién por la palabra, sino a una predicacion por las obras.
No le basta hablar el evangelio. Quiere gritarlo. Ahora bien, sélo
la entrega de toda una vida y cierta manera extrema de poner en
practica el evangelio puede tener la amplitud de un grito. El hermano
Carlos esta constantemente acuciado por el deseo de conformar su
vida a la de Jestis por la mas estricta imitacion posible. Lo que por
encima de todo y a cada momento le importa es hacer exactamente
lo que Jests quiere de él

Y este grito de la vida es el que hemos oido todos, cuando hemos
descubierto esta alma generosa enamorada de Jestis como del tnico
absoluto. El nos ha puesto frente a las mediocridades, ensefiandonos
con qué seriedad hay que tomar las exigencias del absoluto. «; Por
qué me llamais Sefior, Sefior, y no hacéis lo que digo?» 2. «No todo
el que diga Sefior, Sefior, entrara en el reino de los cielos, sino el que
haga la voluntad de mi Padre celestial» 3.

El hermano Carlos habia tomado a la letra estas recomendaciones
del Sefior. Para hacerlo, no tuvo mas que leer el evangelio con amor
v escuchar a la Iglesia que le hablaba por los hechos de sus santos.
No siente en ningiin momento la necesidad de una espiritualidad,
si se entiende por esta palabra el conjunto de un sistema espiritual
organicamente pensado. Carlos ird por si mismo a las almas que mas

1 MSEU, 21, Mt 24, 2s. 2 Lc 6, 46. 3 Mt 5, 21,
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han amado al Sefior y recibird la influencia de varias escuelas de
espiritualidad : francesa, cisterciense, franciscana, carmelita, sin per-
tenecer a ninguna de ellas, sin tener que elegir, recibiendo 1a gracia
que en cada una habia puesto para él el Sefior.

Pronto va a hacer veintiocho afios que el hermano Catlos nos sirve
de guia y, después de su primera fundacién en el desierto, nos ha
conducido a un desenvolvimiento inesperado de las diversas agru-
paciones religiosas de seglares que componen hoy su descendencia
espiritual. Ahora bien, nos hallamos como sorprendidos de haber sido
llevados tan lejos por un hombre que no nos habia ensefiado ninguna
doctrina espiritual nueva, ni nos legé obra especial alguna. que cum-
plir, fuera de adorar la santa eucaristia y tomar en serio el evangelio
en nuestra vida cotidiana. Ahora bien, precisamente ese silencio de
palabras y esa extremosidad de los hechos colman la expectacién
de tantos hombres cansados de discursos y desorientados por la
multiplicidad de obras que se les proponen. El hermano Carlos es
para cada uno de nosotros, sea cual fuere nuestro estado de vida, un
testigo que no nos deja en paz y nos empuja sin cesar a tomar en
serio las exigencias del evangelio y, ante todo, a redescubrirlo: con
semejante guia, no podemos olvidar que Jests estid viviente entre
nosotros, como un Dios que espera y exige la entrega total, como un
amigo fiel que aguarda y conforta, como un hermano que nos comunica
su propia vida. La fuerza de esta exigencia a no quedarnos en medi-

taciones y consideraciones, sino a pasar a los hechos, no podia venir--

nos mis que del ejemplo de un hombre que quiso precisamente ocul-
tarse en el silencio de Nazaret, para estar mas cierto de pasar a las
obras.

Hay que escrutar la vida de los hombres que Dios propone a nues-
tro tiempo. Hay que buscar lo mas exactamente posible la gracia que
Dios ha puesto en ellos para nosotros. El mérito del trabajo de Jean-
Francois Six es mostrarlo en el caso de Carlos de Foucauld y llevarnos
a lo esencial de lo que ha de ser para nuestra generacion este amador
apasionado de Jestis. Asi aprenderemos a descifrar mejor el mensaje
que la Providencia nos transmite a través de la vida del hermano
Carlos, mensaje escrito no con palabras, sino con hechos cotidianos
de valor y amor.

Frére RENE VOILLAUME
Prior de los hermanitos de Jestis

NOTA DEL AUTOR

Mi gratitud para todos aquellos —y son muchos — que me han animado
v aconsejado en este trabajo, y principalmente para M. Amoudrou, padre
Coudray, padre B., los sacerdotes Combes y 1. E. Ghesquiéres, monsefior Le-
febvre, M. Massignon, M. Orcibal, padre Rayez, S. 1., padre Voillaume y a
los profesores de las facultades catélicas de Lille.

El autor pretende atenerse, en todo, al decreto del papa Urbano vimr y
afirma que no quiere, en modo alguno, adelantarse al juicio de la sede apos-
tolica, de la que se declara hijo sumiso.
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Primera parte

SI EL GRANO NO MUERE...
1358 - 1896

La flagqueza de los medios humanos es
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los wvientos contrarios para conducirnos
al puerto.

26 de abril de 1900



Capitulo primero

ELL HIJO PRODIGO *
18353 - 1886

jDefinitivo! T4 sabes muy bien cémo
hay que entender esta palabra. Uno y
otro somos demasiado filésofos para fi-
gurarnos que haya nada definitivo en este
mundo.

Carta a Gabriel Tourdes, 18 noviembre 1883

UN NINO SoLO

La infancia de Carlos de Foucauld no fue una infancia feliz.
No tiene aun seis afios cuando pierde a sus padres: a su madre, el 13
de marzo de 1864 ; a su padre, el 9 de agosto del mismo afo. El se-
fior de Foucauld, atacado de tuberculosis, habia tenido que dimitir
su cargo de «inspector de aguas y bosquesy, y para no contagiar la
enfermedad a sus dos hijos pequefios — Carlos, nacido en 15 de
setiembre de 1858, y Maria, nacida el 13 de agosto de 1861 — habia
dejado a su mujer, que iba a ser madre, y buscado refugio en casa
de su hermana Inés, sefiora Moitessier.

Su mujer, impresionada por esta separacion, pasdé por un tras-
torno inmenso ; partié para Estrasburgo, a casa de su padre, el coronel

* Este primer capitulo pertenece mas bien a la biografia que a una historia espi-

ritual. Era, efectivamente, menester ofrecer un minimo de datos cronoldgicos, exponer un
poco el ambiente de la infancia y juventud de Carlos de Foucauld y sugerir algunos
rasgos del cardcter de éste.

Pero tampoco es ése nuestro primer propodsito. Existen, en cfecto, innumerables bio-
grafias de Carlos de Foucauld, algunas de ellas muy bien compuestas, Nuestro fin no es
afadir — si ello fuera posible— tal o cual pormenor a estos estudios minuciosos, sino
trazar la evolucion de una vida espiritual.

Hay una evolucién, y se cumple segiin una continuidad. No hemos tenido, como pro-
vecto, mas que la sola voluntad de respetar estos hechos en la particularidad de cada uno
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de Morlet, y alli muri6 de un mal parto. Carlos de Foucauld recordara
siempre las ultimas palabras de su madre: «Dios mio, higase tu
voluntad y no la mia» *. Frecuentemente, evocara también los senci-
llos medios que habia ella empleado para invitarle a la oracién:
«Las visitas a las iglesias, los ramos de flores al pie de las cruces,
el pesebre de navidad, el mes de Maria, el altarcifo en mi habita-
ciony 2. Y guardarid incesantemente la nostalgia del tiempo en que
su madre vivia ain y lo volvia hacia Dios. «Estas alegrias de la
infancia, en que la religién, con lo que tiene de mas dulce, se une a
la vida de familia con lo que tiene de mas tierno, hacen un bien que
perdura hasta la vejez» 3.

Los huérfanos son confiados a su abuelo materno, que tiene cerca
de setenta afios. La muerte de su hija le ha afectado mucho y sera
més que débil para con sus nietos, con Carlos sobre todo, que le recor-
daba mucho a su hija 4. <El coronel Morlet, cuya bondad sélo ha sido
igualada por una excesiva debilidad... Bajo una direccién menos
senil, este nifio admirablemente dotado, de una inteligencia excepcio-

y en su encadenamiento. No hemos tenido otro designio que describir un itinerario:
«Toda vida espiritual tieme su nacimiento, su crecimiento, sus crisis y, a través de mil
peripecias, se dirige 2 su término: la vida perfecta en Dios en la bienaventuranza eterna,
El fin de la vida espiritual, digimoslo con santo Tomds, es Ia unién del hombre con Dios
por la caridad. De ahi que todo lo que concierne a la vida espiritual se refiere a esta
unién como a su fin. Indudablemente, pero no poseemos alin este fin, So6lo estamos en
camino para alcanzarlo. Somos, segin la amtigua férmula, caminantes (viatores). Todo
viaje invita al diaric de viaje, y si no es inatil informarse sobre el arte de viajar en
general, tampoco és indiferente, para el que quiere saber lo que son los viajes, baber
seguido algunos, por lo menos con la imaginacién, en la imprevisible sucesion de sus
acontecimientos particularesy (E. GiLson, Théologie et histoire de la spiritualité, Paris,
Vrin, 1943, p. 18).

«La teologia — contintia diciendo Gilson (ibid., p. 19) —, como ciencia de la vida
espiritual en general, no nos dari conocimiento de una vida espiritual particular en
medida mayor que la biologia general nos permite, por si sola, ahondar en qué géneros,
ramas, familias, especies, variedades y subvariedades se distribuye la muchedumbre
inmensa de los vivientes, ninguno de los cuales escapa a las leyes generales de la vida,
pero entte los que no hay dos que sean idénticos.»

No se trata, pues, de una hipétesis Foucauld: no hemos partido de ningin esquema
o priori. «La historia de la espiritualidad cuenta la gloria de Dios en sus santos, y,
cuanto mas rigurosamente se hace historia, mis se convence que las riquezas infinitas de
la vida cristiana hubieran permanecido siempre imprevisibles a quien hubiera presumido
poder deducirlas de ningian principios (ibid., p. 23).

Por nuestra parte, soélo hemos deseado destacar lo que determina tode la vida
de Carlos de Foucauld en sus minimos pormencres, lo que la impulsa hacia delante, Ia
transforma y convierte en tan extraordinaria y sencilla: Jesucristo, a quien ama apasio-
nadamente y a quien quiere amar mis y mas. Después de todo, tenia razén Carles
de Foucauld cuando escribia que las vidas de los santos son sbélo un «comentario a]
evangelioy (MSEV, 21, Mt 24, 35). Su itinerario no es més que una basqueda continua
de imitacion de Jests.

1 TPF, p. 23.

3 ES, pp. 74-73- Gran importancia para él de navidad, ej.: LMB 17 diciembre 1898
(ES, p. 188).

8 LMF 17 diciembre 1898 (ES, p. 188).

4 B, p. 5.
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nal, con un corazén de oro, hubiera podido llegar a ser un hombre
notabley 5.

En setiembre de 1868, Carlos entra en el liceo de Estrasburgo.
Acababa de cumplir diez afios. Los dos cursos anteriores (sa huitiéme
et sa septieme) los habia hecho en el colegio diocesano de Saint-
Arbogast; pero el colegio hubo de cerrar sus puertas y, para la
sizieme, hubo que mandar el chico al liceo. «Nifio inteligente y estu-
dioso, pero que estaba muy lejos de hacer presentir la naturaleza
ardiente y de primer orden que habia de mostrar mas tarde», dird
luego su profesor. El testimonio de Maria Moitessier, prima de Carlos
de Foucauld, que le llevaba ocho afios, aporta un juicio semejante.
Cuando mas tarde se la interrogaba sobre la infancia de su primo,
respondia que ella «no habia notado nada extraordinario en él, ni en
un sentido, ni en otro. Era mas bien un nifio adormilado que turbu-
lentoy 6. A Carlos no le gusta el ruido: «Me gusta ir al liceo — confia
a su primo—; sdlo que hay tanto ruido en nuestra clase que no se
oyen dos palabras» 7. Busca la soledad. Es un nifio replegado sobre si
mismo, sumamente sensible; con la muerte de sus padres ha sido
herido en lo mas vivo de si mismo; este dolor lo ha encerrado en
st mismo y hecho vulnerable y susceptible, y la broma mas inocente
lo pone furioso 8. Es agresivo, quiere mandar, es impaciente 9.

A los ocho afos, Carlos de Foucauld halla una especie de nuevo
hogar. £1 dira de los Moitessier : «Esta familia, objeto del apasionado
carifio de mis tiernos afios, de mi infanciay °, Su tia Inés lo acoge,
en mayo-junio de 1867, en su finca de Louye, cerca de Evreux.
El nifio pasa alli vacaciones felices, A Louye volvera los afios siguien-
tes y estas estancias serdn para él momentos de gran expansion %,
Pero alli, sobre todo — especialmente a partir de 1869 — *2, traba
amistad con la que sera para él como segunda madre, Maria Moites-
sier, la mujer admirable que le comprendera silenciosamente y le

s Carta’ de M. de Latouche, consejero judicial de Carlos de Foucauld, a M.
Mac-Carthy, de 14 de mayo de 1883 (CFI, p. 31).

¢ Citado por el conde d’Orglandes: Charles de Foucould ew Normandie (CCF, 8,
p. 60). Cf. el padre Delsor, profesor de séptima en el colegio Saint-Etienne de Nancy,
que fue preceptor del nifio hacia mayo de 1871, y da el siguiente juicio sobre su alumno:
«Carlos era un nifio inteligente que ponia interés en sus estudios, de caricter muy
suave, mas bien nifia que nifio» (TPE, p. 15).

7 CCF, p. 13.

8 B, p. s

® Cf. sus cartas de infancia, muy significativds a este respecto (CCF, 25, p, 17 ss)
y el analisis grafolégico que ha dado de ellas M. Trillat (CCF, z5, pp. 28-29).

i ES, p. 79.

1 CCF, zs, p. 86.

12 IMB 25 de junio de 18ge. Cf. LMB 20 setiembre 188¢ (BACF, 49, p. 106).
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ayudara con paciencia inmensa, a lo largo de sus afios de extravio,
lo mismo que durante los de su vida religiosa 3,

En Louye, Carlos de Foucauld ve a su prima ir todas las mafianas
a misa. En las visitas al santisimo que hace con ella, ésta le sefiala
una imagen del sagrado corazén que los Moitessier habian ofrecido
a la pequefia iglesia: la imagen del corazén de Jesits que coronarj
el altar de Tamanrasset sera la reproduccién exacta de esta estatua,
Los dos siguen juntos las procesiones del Corpus, cuyo recuerde
evocara frecuentemente el padre Foucauld.

Pero estas horas de dicha duran poco. Estalla la guerra.

Ante el invasor, el sefior de Morlet huye precipitadamente de
Estrasburgo a Rennes, de alli se dirige a Suiza, llevando consigo
a sus nietos en el éxodo. Desastre de Seddn, sitio de Paris, derrota,
hambre, guerra civil. Todos estos acontecimientos repercuten profun-
damente en el alma del nifio, que siente dolorosamente las desgracias
de su pais 4. Terminada la guerra, el sefior de Morlet opta por la
nacionalidad francesa y se fija en Nancy. El primero de octubre
de 1871, Carlos de Foucauld ingresa en el liceo de esta ciudad,
en troisiéme, como medio pensionista.

El 28 de abril de 1872 hace su primera comunién y es confirmado,
Primera comunion, de la que dird mds tarde que fue «muy pia-
dosay 15, hecha «después de larga y buena preparacions ¢, «Primera
comunién rodeada de las gracias y estimulos de toda una familia
cristiana, ante los ojos de seres que yo amaba mds que nada en el
mundo» 7. Maria Moitessier habia venido expresamente de Paris 18,
Le trajo, como regalo, las Elévations sur les Mystéres, de Bossuet 9.
«Mahana — le escribird desde Nazaret el 27 de abril de 1897 — hara
veinte afios que viniste a Nancy con tanta bondad. Tus maternales
bondades no datan de hoy: gracias por el pasado, el presente y el
porvenir. Tu recuerdo de este dia es el primer libro que yo lei antes
de mi conversion, el que me hizo entrever que acaso la religion
cristiana fuera la verdaderas 2°.

13 No dejara de escribirle durante cuarenta y siete afios.

4 Lo que permite comprender mejor el vivo afecto que le consagrard toda su vida
y el intenso deseo que sentia durante la primera guerra mundial de ver a Alsacia
nuevamente francesa.

5 ES, p. 75. % Id. 7 Id.

18 BACF, 49, p. 104. 1 TPF, p. 16.

2 LMB 27 abril 1897 (ES, p. 79). Cf, LMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106).
Como estampa de primera comunién: el corazén de Cristo, coronado por una cruz, que
tomard un dia como insignia.
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QUL sk vo?

A fin de 1872, Carlos de Foucauld, que ha entrado en la clase de
seconde, no lee a Bossuet. Se le ha permitido consultar casi todas las
obras que deseaba y el muchacho de catorce afios se lanza con avidez
sobre toda clase de lecturas. De ellas saca excelente cultura general;
pero su fe se tambalea pronto 2!, Estas lecturas dispares que le hacen
abordar toda una serie de afirmaciones que se contradicen mutua-
mente, le conducen a dudar de todo. Sus maestros no son malos, sino
estrictamente neutros, y no prestan guia alguna. ;Cémo, entonces,
conceder mas valor a una opinién que a otra? 22 Por otra parte, la
época estaba impregnada de positivismo. Al fin del siglo x1x se
podia escribir que el espiritu positivo estaba «tan intimamente unido
al pensamiento general del tiempo», que ya casi no se lo notaba,
«como no se nota el aire que se respiray 23. Este aire es el que respira
el joven Foucauld, un aire hecho de «relatividad generalizada» 24.
Se trata, para Comte, «de sustituir dondequiera lo relativo a lo
absoluto» 25. No es que el positivismo sea ateo. El ateismo es ain
para él una afirmacion, y el positivismo es agnostico, pues estima
igualmente imposible probar la existencia como la no existencia de
Dios. No es, pues, ateo, porque no niega formalmente a Dios; para
él, Dios es el incognoscible, y el positivista no sabe nada de la causa
tltima de los fendmenos. El positivista sélo sabe que no sabe nada,
y proclama su ignorancia.

Dentro de esta atmosfera, Carlos de Foucauld hubiera necesitado
lo que llama uno de esos «<hombres sabios en las cosas religiosas, que
saben dar razén de sus creencias» 6. Pero el joven bachiller no
encontrd semejante maestro de religion.

Su abuelo era, indudablemente, muy piadoso; pero era un esteta
enamorado de la literatura y la arqueologia, que no podia responder
a las preguntas de su nieto. «Las almas creyentes y santas» no

A «Si trabajaba un poco en Nancy es porque me dejaban juntar a mis estudios
una gran cantidad de lecturas, que me dieron el gusto por el estudio, pero me hicieron
el mal que sabesy. LRB 5 marzo 1901 (B, p. 6).

X 22 «Yo no he tenido ningin maestro malo; todos, por lo contrario, eran muy
respetuosos, Aun éstos hacen dafio por el hecho de ser neutros». LRB 5 marzo 1gor
(B, p. 6).

28 I, LeEvy-BRUHL, Le Centenaire d' Auguste Comte, en la «Revue des Deux Mondes»,
15 julio 1808, p. 398.

2t M., GouHiEr, La jeunesse d Auguste Comte et la formation du positivisme,
Vrin, Paris 1941, t. 3, p. 400.

25 A, CoMTE, Discours sur l'esprit positif, 53, €d. Schleicher, Paris 1939.

2 LRB s marzo 1901 (B, p. 6).
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bastan ; necesitan «ademas» 27 la «cienciay, a fin de inspirar «a los
jovenes firme confianza en la verdad de su fey 2,

La verdad de la fe: he ahi lo que Carlos de Foucauld buscara con
avidez. Es dificil decir en qué fecha exacta empezaron las dudas.
«Durante doce afios he vivido sin fe algunas, confia a su amigo
Henry de Castries 29, Pero dice a su prima: «Acuérdate que durante
trece afios no tuve ni siquiera fe en Dios» 3°. Su conversion tuvo
efecto en octubre de 1886. ; Comenzaria la pérdida de la fe en 1873
0 18747 Sabemos en todo caso que perdid la fe durante el afio de
retoérica, que cursd por octubre de 1873. El comienzo verdadero
de las dudas profundas hubo de tener lugar a fines del afio 1873.

Este alejamiento de Ia fe no se cumple de un golpe, sino progre-
sivamente. Basta, para verlo, leer lo que sobre ello dice el mismo
Carlos de Foucauld: «A pesar de tantas gracias, comenzaba a apar-
tarme de vos» 3'. La ternura que siente por su abuelo, lo retiene
entonces un momento: <A pesar de todo esto, jay!, yo me alejaba,
me alejaba cada vez mas de vos, mi seflor y mi vida... y asi mi vida
empezaba a ser una muerte» 32, La progresién estd exactamente
dibujada: Al principio, un comienzo de alejamiento. Los ojos estan
aun fijos sobre la verdad. Luego un segundo tiempo: un alejamiento
claro, paso a paso, a ritmo que parece acelerarse de continuo. Y Car-
los de Foucauld afiade, corrigiéndose, y expresando asi exactamente
el limite entre su fe y la pérdida de su fe: «O, mas bien, era ya
niuerte a vuestros ojosy 33,

Hubo, pues, una pérdida real de la fe. Luego, la misma fe muerta
se desintegro, y entonces Carlos se fue alejando mas y mas de la
fuente de vida.

Sus estudios contribuyeron a encerrarlo en sus dudas. Los auto-
res que preflere, dentro de su eclecticismo, son sobre todo maestros
de escepticismo 34,

Escribe de su clima mental de joven retorico: «INada me parecia
bastante probado. La fe igual con que se siguen religiones tan diversas

2 Id.

2 Id. (B, p. 7).

2 LHC 14 agosto 1901 (D, p. 94).

% LMB 14 agosto 1901 (D, p. 94).

a1 ES, p. 75. 2 ES, p. 76. & Id.

3 CCF, 23, pp. 23-24. Gusta mucho de Montaigne, por ejemplo, o Voltaire,
también de Mérimée. Cf. mais tarde sus lecturas: «En este momento leo a Regnier,

Villon, el Heptdmeron, Luciano, los dramas de Lope de Vega, todo ello mezclado con ,

algunas novelas de Voltaire; es un condimento de que no podria prescindir por mucho
tiempo» (carta de 1878 [s. f.1 a Gabriel Tourdes).
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me parecia la condenacion de todas» 35. «La religion de mi infancia,
con su I =3, que yo no podia resolverme a plantear, me parecia
menos admisible que ningunas 36,

‘n filosofia lo «atormentaba un sinfin de objeciones» 37 y se
planted «febrilmentes 38 toda suerte de cuestiones. Estaba inquieto.
No rechazd, pues, la fe de manera rapida y segura, ni hizo profesion
de ateismo. Se hundié simplemente en la duda: «LLos filésofos estan
todos en desacuerdo: doce afios permaneci sin negar ni creer nada,
desesperando de la verdad y sin creer siquiera en Dios, pues ninguna
prueba me parecia bastante evidentes 39,

:Es esto, como se ha dicho, una actitud de «sorprendente pru-
dencia» 74° No lo parece, pues el joven filosofo ha sentado una
afirmacién grave: que su razon era incapaz de alcanzar la verdad.

Sin duda, durante estos doce afios de incredulidad, conservd
«el respeto a la religion catdlica y a los religiososy 4*; sin duda, por
lo menos al principio, permanecid liicido aun en medio de sus des-
ordenes 42 ; pero hubo, ante todo, una duda extrema sobre la incapa-
cidad de su razén para alcanzar la verdad. Se dird que la palabra
desesperar de la verdad indica justamente una actitud de angustia
tragica y que Carlos de Foucauld .deseaba en el fondo hallar la
verdad, aun cuando decia ser incapaz de alcanzarla. Es mis, el joven
filosofo se puso en el plano de la razéon. No se quedd en la simple
inquietud afectiva. Un dia pasé de un «estado atormentado» a una
posicién voluntariamente escogida: la comprobaciéon brutal de la
incapacidad de la razén para reconocer si Dios existe o no. Llegaba
asi al estado de espiritu de muchos de sus contemporineos.

FEl 11 de abril de 1874 Maria Moitessier se casa y se convierte
en vizcondesa Olivier de Bondy 43,

Es cierto que el noviazgo y el casamiento de la que él consideraba
como su segunda madre fueron para el adolescente un golpe muy
rudo y que hubo de encontrarse muy solo la tarde de la boda de
Maria Moitessier: «Iiste dia provoca en él un profundo quebranto.
Pues Maria era, sin duda, humanamente, el lazo mas fuerte que

33 LHC 14 agosto 1951 (D, p. 94).

3 Jd.

37 L.LRB 5 marzo 1gor.

3 1d 3 LHC 14 agosto 1901 (D, p, 93).

1 P. pr Boissieu, La conversion de Charles de Foucauld, CCF, 1, p. zo0,
4 ES, p. 76.

4 (Hacla el mal, pero no lo aprobaba ni lo amabas (ES, p. 76).
4 Ante el padre Perraud, del oratorio, su director, que acababa de ser nombrado
obispo de Autun.



26 Capitulo primero

lo unia a todo lo que hasta entonces creia. Este lazo se rompe.
;Qué vale al lado de un joven marido un primito, gentil y carita-
tivamente querido? Maria se aleja y Carlos se desvia de todo lo que
ella le hacia amar» 44,

El 12 de agosto de 1874, con dispensa de edad pasa su primer
bachillerato, ante la facultad de letras de Nancy. Decide entonces
prepararse para la vida militar, que desea desde su més tierna edad.
El coronel Morlet, antiguo alumno de la Escuela Politécnica, hubiera
preferido que su nieto pasara por la misma escuela; pero Carlos de
Foucauld opta por Saint-Cyr. Una sola razén para esta eleccion, que
confiesa sin vacilar : la pereza. El ingreso en Saint-Cyr era, en efecto,
mas facil.

Entra, pues, en octubre en «Sainte-Geneviévey, que preparaba
para las Escuelas superiores. «Ginette» es de régimen austero:
levantarse a las 4.40, una o dos salidas al mes, paseo tinico ¢l miér-
coles, sin vacaciones de Navidad. La disciplina es estricta. La cantidad
de trabajo exigido, enorme. Carlos no soporta esta atmosfera y apenas
trabaja. Sin embargo, sale bien en la segunda parte de su bachillerato,
a comienzos de agosto de 1875, con calificacién «bastante bieny,
como en la primera parte.

En octubre de 1875 vuelve a Sainte-Geneviéve para un segundo
curso. Acaba de cumplir diecisiete afios : «Comenzaba mi segundo afio
de la “rue des Postes”. Jamds creo haberme hallado en tan lamen-
table estado de espiritu. En cierto modo, he obrado peor en otros
tiempos, pero siempre brotaba algiin bien al lado del mal: a los
diecisiete afios, yo era todo egoismo, todo impiedad, todo deseo del
mal; estaba como enloquecido» 45.

Se ha insistido mucho sobre los extravios morales de Carlos de
Foucauld y se ha creido frecuentemente que fueron la causa de la
pérdida de su fe, Hay que restablecer los hechos en su verdadera
evolucion. Hubo, primero, dudas que fueron aumentando mas y mas.
Surge entonces una crisis moral, violenta, pero que no afecta ain al
juicio mismo del bien y el mal 46, Las dudas invaden el alma hasta
el punto de acarrear la pérdida de la fe 47 ; siguese un completo aban-
dono moral: «Yo vivia como puede vivirse cuando se ha extinguido

la altima chispa de fe» 43. En este estadio — fines de 1871 — se trata
de verdadera voluntad positiva de rechazar toda creencia y toda
regla, y el adolescente de diecisiete afios llega a hundirse de tal forma

#4 MC, p. 16.

5 LMB 17 abril 1892 (B, p. 7). @ ES, p. 76.

47 «De la fe no quedaba rastro en mi alma.» LMB 24 febrero 1893 (B, p. 8).
# LHC 14 agosto 1901 (D, p. 93).
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en su «egoismo», que su actitud le parece normal: «Cuando peor
vivia, estaba persuadido de que esto estaba absolutamente en orden
y que mi vida era perfectay 49.

¢ Hay entonces que imaginar al Carlos de Foucauld de esta época
como a un joven que busca con brio caminos de libertad y pone
ardor extremo en hacer el mal? De ninguna manera. Carlos se ha
sumergido en un repliegue profundo sobre si mismo. Es vicioso
y perezoso. Es un adolescente que no siente gusto alguno por el
trabajo y la accion: apenas, de cuando en cuando, explosiones brus-
cas 5° y coleras terribles, sin consecuencias.

En marzo de 1876 lo despidieron de Sainte-Geneviéve: «<En cuan-
to al grado de pereza 5* en la “rue des Postes”, fue tal que no me
retuvieron y, a pesar de las formas para no afligir a mi abuelo 52, yo
no pude mirar mi marcha mas que como un despido» 53. Y afiade:
«Despido, cuya causa no era solo la perezay 54,

Un despertar en marzo de 1876: tiene por puntillo entrar en
Saint-Cyr. Trabaja sin tregua en Nancy con M. Dumont, el pre-
ceptor que le ha puesto su abuelo y a quien él no quiere. Se presenta
en junio al examen escrito del concurso de Saint-Cyr, donde es
admitido con el niimero 82 entre cuatrocientos doce alumnos. El 25
de octubre firma en la alcaldia de Nancy su acta de alistamiento
voluntario, en que promete «servir con fidelidad y honor durante
cinco afios a partir de este dia» 55. El 27, por la tarde, deja Nancy
y el 30, entra en la Escuela militar especial 56. Acaba de cumplir
dieciocho afios.

El despertar de marzo-junio de 1875 no es mas que un relam-
pago que no se repite. Carlos de Foucauld recae en su pereza.
Su actitud contrasta violentamente con el conjunto de la Escuela.
El espiritu de «desquite» se manifestaba alli bajo todas sus formas
vy no se trataba mis que de hacer todo lo hacedero para borrar la
derrota de 1870. Se desarrollaban a fondo los sentimientos comba-
tivos de estos jovenes oficiales, ganosos de ambicion y de gloria.
En la promocion de Foucauld, nombres que llegarian a ser ilustres:
Driant, Sarrail, Pétain. Pero €l no tiene nada de un gallardo caba-

# LMB 11 diciembre 1895,
5 Por ejemplo, las cartas de cuarenta paginas a su abuelo para pedirle permiso
de volver a Nancy.
st ;En febrero, no ha cortado atin las paginas de la geometria!
52 Tuvo una ligera indisposicién, que se aprovechdé para hacerle volver a Nancy.
83 LMB 17 abril 1982 (B, p. 7). 5+ id.
8 TInstancia reproducida en CFI, p. 17 (fue admitido en Saint-Cyr a la edad
limite inferior).
56 Diez afios, dia por dia, lo separan entonces de su conversion,

v
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llero. Sélo es célebre en la Escuela por su gordura, que le impidié
hallar, en e] vestuario, una chaqueta y un pantalén 57.

Como los de la «rue des Postess, los afios de Saint-Cyr son afios
de indolencia. Si Foucauld no trabaja, no es porque lleve una vida
de fiesta, sino porque lleva una vida solitaria, ocupado en divagar
perezosamente y en gustar los autores griegos y latinos 38,

Se aburre: «No hay novedad en Saint-Cyr. Nos seguimos divir-
tiendo lo mismo, es decir, no muchos 59, Su vida le parece monétona
y pesada: «Nada de nuevo aqui, por lo demas. Esperamos tener
pronto la inspeccion general. Esto no va a ser muy divertido. Durante
la inspeccion se hacen muchas bufonadas y, consiguientemente,
mucha gimnasia, lo cual me desagrada en grado superlativoy %°. No
tiene cuidado alguno en el vestir ¢*. Se le siente cansado, indiferente
a la vida. Lo que sobre todo desea es un poco de soledad. A fines de
julio de 1877, al comenzar las vacaciones, escribe: «Estoy muy
tranquilo en Nancy (...), bastante solitario (...). Esta soledad no
tiene nada de desagradable cuando se viene de Saint-Cyr, donde se
tienen mas compafieros de los que se deseariay 2.

EL FUROR DE VIVIR

El segundo afio de Saint-Cyr continfia trabajando como aficio-
nado. Ha sido destinado a la caballeria 63 y se alegra 64,

El 1 de febrero de 1878 es llamado precipitadamente a Nancy.
Su abuelo se esta muriendo. Carlos y su hermana Maria reciben sus
ultimos consejos, Muere el 3 de febrero. Es una «desgracia», dird
é165, La ternura que sentia por su abuelo le habia impedido «caer
en los tiltimos excesosy» 66, Este {iltimo lazo de carifio que atn lo
retenia, queda ahora roto. Carlos de Foucauld no tardara en arrojarse
a un libertinaje violento.

57 Durante varios dias, hara la instruccion vestido de paisano y tocado de un quepis,
en espera de que se termine ¢l uniforme a medida, que hubo que hacer expresamente
para él,

58 Las cartas de esa época estin todas floridas de literatura. Ejemplo, la imitacién
excelente que es una carta a su hermana (sin fecha, pero de esta época). CCF, z5, p. 23.

52 CCF, 23, p. 25. ® Carta a A. Hallez (CCF, 23, p. 19) (s. £.).

. En pascua de 1877, su peor nota es vestir, mientras su conducta es juzgada
«perfectas (cf. TPF, p. 21). La fotografia del saint-cyrien es evocadora (cf. comienzo
de este volumen): cara redonda, llena, sobre un cuello ancho; los ojos hundides en las
orbitas, empequefiecidos por la adiposidad de la cara; labios sin firmeza.

%2 Carta a Hallez (CCF, 25, p. 20) (s. f.) Cf. «Aun sin ser cristiano, amaba
la soledad, frente a la naturaleza, con librosy (LMB 16 enero 1912).

8  Obtiene el ntimero 143 entre 3gi alumnos.

6 Carta a A. Hallez (CCF, 25, p. 20) (s. f.).

6 Carta de 2 marzo 1878 a A. Hallez (CCF, 25, p. 21). 6 ES, p. 76.
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Pero este sufrimiento provoca por de pronto en él un abatimiento
extremo, una especie de letargo que lleva consigo un abandono ex-
tremo. Si se leen atentamente los motivos por que se le castiga
y arresta entonces, no se hallan pricticamente razones de indisci-
plina, sino éstas, que son muy sintomdticas: «distracciény, «habita-
cion y cama descuidadas», «mal vestido», «pantalén sucio», «cabello
demasiado largo» 67, signos todos de un verdadero hastio de vivir
en quien tanto gustaba de ser impecable. Ya no trabaja absoluta-
mente. El primero de abril pierde sus galones. El 19 de agosto obtiene
¢l niimero 333 entre 386, lo que representa una baja muy sensible
respecto al afio anterior. El 20 de agosto deja Saint-Cyr por Louye,
donde se encuentra con su hermana. El 15 de setiembre se celebra
su vigésimo aniversario. En este momento, como dird mas tarde,
termina su adolescencia y entra en la juventud 8, Toma posesion
de su herencia. De golpe, surgird en él un furor brutal de vivir.

El primero de octubre, Foucauld es nombrado subteniente. A fines
de octubre, deja Louye por Nancy y aqui pasa quince dias en casa de
amigos, con su hermana Maria. El 15 de noviembre entra en la
Escuela de Caballeria de Saumur 69.

El adolescente indolente se despoja de su mutismo. De un salto
brusco — ruptura caracteristica de su temperamento — deja la torre
de marfil en que se habia encerrado. Heélo libre de toda traba. Si en
Saint-Cyr los motivos de punicién se referian al abandono y a la
pereza, los de Saumur son de orden completamente distinto. Se trata,
sobre todo, de disciplina. Ahora el vestir es juzgado «bueno» y
la conducta «medianay 7°.

Es que Foucauld ha decidido gozar de la vida, y gozar lo mas
intensamente posible. Su habitacién, que comparte con Antoine de
Vallombrosa, futuro marqués de Morés, logra celebridad por las
«excelentes comidas que alli se hacen» 7*. Invita largamente, es de
una prodigalidad loca, no jugando mas que en grande??, no acep-
tando que un mozo de café le devuelva el cambio de un luis de oro,
no yendo jamas a cobrar su paga’s. Ahora viste con extrema
pulcritud.

1 Cf. TPF, pp. 22-23.

68 Nos referimos a los hitos cronolégicos establecidos por € mismo padre
Foucauld en 1897, que dividia su vida en cuatro periodos: 1.2 Hasta los 15 afios. 2. Ado-
lescencia: 15 afios (en que pierdo la fe) — 20 afios. 3.° Juventud: 20 a 28 afios (conver-
sion). 4. Edad madura: a partir de los 28 afios (retiro de Nazaret, noviembre 1897).

@ (Carta a A. Hallez (CCF, 235, p. 22) (s. f.).

7 Cf. TPF, pp. z4-25.

7 B, p. II. = B, p. 12 7 TPF, p. 24.
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La vida de cuartel le pesa y las escapadas son cada vez mas
numerosas. Los dias de riguroso arresto se acumulan. Un dia se le
detiene en Tours por salida sin permiso.

La sefiora Moitessier, indignada ante la idea de que haya podido
verse su sobrino entre dos gendarmes, le escribe una carta muy
violenta con el fin de corregirlo y hacerle dejar la vida que lleva.
Sélo consigue irritarlo. Carlos quiere romper con ella: «Mi tia me
hizo dafio con buenas intenciones», dird mas tarde 4. Maria de
Bondy le escribe también: «Tq, ti me escribiste una carta que me
conmovié a una edad en que yo era dificil de conmovers 75.

Foucauld contintia organizando fiesta tras fiesta. En la inspeccion
de octubre de 1879, el comandante segundo de la escuela de Saumur
anota en su cuaderno: «Espiritu poco militar; no tiene en grado
suficiente el sentimiento del deber» 76. En los exdmenes finales de
Saumur sale el 87 de 8.

Destinado al 4. Regimiento de hiisares, se une a su guarnicion,
que se aloja en Sézanne, pueblo del Marne. Carlos se aburre en este
pueblecillo de dos mil habitantes, pide su traslado y es enviado
a Pont-a-Mousson, donde pasard todo el afio 1880: doce meses de
fiestas continuas.

¢Cémo aparece el joven oficial a quienes lo rodean? Sus jefes
lo encuentran «muy joven», falto de firmeza y de brio, de
«caracter muelles. Estiman que no estd «a la altura de sus fun-
cionesy, querrian que estuviera mejor «dirigido» y piensan que
podria «lograr ciertamente mucho con una buena direccion». Como
cualidades le conceden: «caricter y juicio rectos» 77.

¢Y sus camaradas? El duque de Fitz-James, que se encontro
con él en Pont-3-Mousson, dird de Foucauld en 1830 que era
«de tacto perfecto» y de «viva delicadezas ; que deslumbraba a todo
el mundo por «su vasta inteligencia y su prodigiosa memoria» y pare-
cia «alegres ; que estaba «dispuesto a batirse en dueloy» 78,

Y Carlos de Foucauld ;como se juzga a si mismo, cuando pasa
de placer en placer y los quiere cada vez mas enloquecedores?
En 1897, en una meditacién, confesara el estado en que realmente se
hallaba en 1880: «Vos me haciais sentir un vacio doloroso, una

" LMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106). 7% Id.

"¢ Cf. TPF, p. 25. Nota del inspector general; «Tiene distincion; ha sido bien
educado. Pero cabeza ligera, y no piensa mas que en divertirse» (id.).

77 Segin las nota de la Inspeccion general de agosto 1880. (Cf. CCF, 22, pp. 15-17.

% CCE, pp. 11-12, Cf.: «Vos guardabais mi cuerpo, porque si hubiera muerto
entonces hubiese ido al infierno. jLos accidentes de equitacion milagrosamente evitados,
abortados! i Los duelos que vos impedisteis que tuvieran efectot» (ES, p. 77).
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tristeza que no he sentido jamds sino entonces, y que volvia cada
noche al encontrarme solo en mi habitacion... Esa tristeza me mante-
nia mudo y aplastado durante lo que se llaman fiestas. Yo las organi-
zaba; pero, llegado el momento, las pasaba en un mutismo, en un
hastio, en un aburrimiento infinito... Vos me dabais esta vaga
inquietud de una mala conciencia que, por muy adormecida que se
halle, no esta del todo muerta. Jamas, sino entonces, he sentido esta
tristeza, este malestar, esta inquietuds 79. Carlos ignoraba entonces
que esta tristeza y este aburrimiento eran gracias: «Dios mio
—afiade —, todo eso era don vuestro...  Qué lejos estaba yo de
sospecharlo I» 8 La insatisfaccion, que ira en aumento, en el corazon
mismo de las fiestas, resultard pronto desgarradora. Serd la primera
preparacién para el encuentro con Dios.

Las fiestas, a pesar de su tristezal latente, se prosiguen con ritmo
endiablado. En diciembre, el 4.° Regimiento de hiisares es destinado a
Africa y se convierte en el 4.° de Cazadores de Africa. Foucauld tiene
que marchar a Sétif. De Francia se lleva una mujer joven. Apenas
desembarca, el teniente Foucauld marcha a maniobras. A su vuelta
a Sétif, empieza otra vez la vida alegre y hace piiblica su unién con
la mujer que lo ha acompafiado. Consejos, reprensiones luego,
orden por fin de sus superiores: Foucauld no quiere oir nada. Rehusa
someterse y prefiere dejar €l ejército. Se le despide «por indisciplina,
acompafiada de notoria mala conductas 8'. El 20 de marzo de 1881
vuelve a Francia y se instala, con Mimi, en Evian.

¢ Por qué esta insumision y esta ruptura? No por amor a Mimi.
¢Es la solucién mas facil? Tampoco, pues no puede negarse que,
en este paroxismo de independencia, hay algo de valor: el joven
oficial se expone a un verdadero desprecio de su familia. ; Por qué,
pues, se atrevié a romper con el ejército? Por orgullo, por amor a la
libertad. Foucauld no consintié que se tocara su manera de con-
cebir la vida.

Las semanas de Evian son semanas de vida mediocre. Hay gran
peligro de que el «sofiador» 82 que es entonces Carlos de Foucauld

™ ES, pp. 76-77. & ES, p. 77. st Cf, TPF, p. 27.
83 Carlos de Foucauld es realmente un sofiador que vive aislado en su universo
cerrado. Este rasgo esencial se expresa a lo largo de toda su infancia y adolescencia.
Su primo — y presidente del consejo judicial —, que lo conoce bien, lo nota como uno
de los puntos principales de su caricter y en esta ausencia de adaptacién a la realidad
se apoya para pedir a Mac-Carthy que lo disuada de hacer la exploracion a Marruecos:
«Carlos es un sofiador — subraya Latouche — carente absolutamente del sentido préctico
que hace al hombre de aventuras.» Carta de 14 mayo 1883 (cf. CFI, p. 33). No se trata
como piensa M. C. (p. 37), de una ¢observacidén cicateray, sino de un juicio muy exacto.
(Esta tendencia al ensuefio no nos parece esencialmente un rasgo primero de su
caracter, sino un dato adquirido: choque afectivo a la muerte de sus padres y al
casamiento de su prima. Carlos se evade.)
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se encierre para siempre en una adolescencia muelle y, después de
intentar un ultimo esfuerzo de vida personal, se instale definitiva-
mente en una existencia vulgar y facil.

Pero hubo un sobresalto. En mayo corre la noticia de una insu-
rreccion en el sur del Oranesado. El 4.° de Cazadores ha entrado en
campafia. Los camaradas de Carlos de Foucauld se baten. Con su
sorprendente capacidad de romper con todo, abandona inmediata-
mente Evian y toda vida alegre, va a Paris al ministerio de la guerra
y solicita su reintegracion en caballerfa : aceptara las condiciones que
se le impongan (ofrece incluso su dimision, para alistarse inmediata-
mente en los spahis como soldado raso de caballeria). E1 3 de junio
se le reintegra en el mando, y se une inmediatamente a su regimiento
en el sur del Oranesado.

; Puede hablarse de esta marcha a Africa como de una aurora
de conversion? 8 Esta «primera conversion» 34 sélo era adn una
conversion puramente natural y, en este gesto, se corria el riesgo
de terminar en una grande obra de orden puramente humano, sin
que Dios tuviera parte alguna en esta realizacién. ; Cémo no ver
todo un resurgimiento de voluntad de poder en esta rapidez para
arrojarse a la mas aspera accién? ;Como no concluir de ahi un
frenesi de saber, un deseo loco de no dejar nada ignorado, de
explorarlo todo, de llenar todos los vacios?

:Y con qué fin, sino el de engrandecerse y, acaso, el de olvi-
darse? Porque hay una evasiéon que es posible en la accidn, lo
mismo que en el ensuefio, una evasion acaso mas peligrosa por
mds sutil. Y Carlos de Foucauld, que habia notado cuidadosamente
su hastio en las fiestas como un don de Dios, no mencioné nunca
la marcha al Oranesado como el comienzo de su conversion, ni
siquiera como una gracia. Bl sabia todo lo que su marcha habia
tenido de demasiado humano y hasta de posibilidad de rechazar,
para siempre, a Dios.

La explosion de este segundo sobresalto fue, por otra parte,
facilitada por el intenso deseo que sentia Carlos de Foucauld de
rehabilitarse a los ojos de su familia. Sufria mucho a causa de la
mediocre estima en que lo tenia, por ejemplo, la sefiora Moitessier,

s B, p. 13. Cf. CCF, 22, p. 17.

s CCF, 22, p. 17.

&5 Este carifio y esta admiracién serdn terreno favorable, donde podrd germinar
la conversion, «Toda fe habia desaparecido... En este estado de muerte, vos conservabais
en mi alma el carifio, dormido como el fuego bajo la ceniza, pero real siempre, a ciertas
almas bellas y piadosas» (ES, p. 76).
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que lo encontraba cobarde y sin voluntad. A pesar de todo, Carlos e
guardaba una verdadera admiracion y seguia muy unido a el
porque era «su» familia 8.

VOLUNTAD DE PODER

Foucauld se arroja a la campafia del Oranesado como sobre log
placeres. Es una embriaguez. Laperrine, que lo conocié en el tiempo
de las fiestas, lo halla metamorfoseado: «En medio de los peligros
y privaciones de las columnas expedicionarias, este erudito jaranero
se revela un soldado y un jefe. Soportando alegremente las mas
duras pruebas, exponiendo constantemente su persona, preocupin-
dose con abnegacién de sus hombres, era la admiracion de los
viejos mejicanos 8 del regimiento y de los veteranos» 87, Otros testi-
monios —de soldados rasos — muestran hasta qué punto habia
logrado la estimacion de sus hombres 88,

El pasado ;estd completamente olvidado? Sélo quedan algunos
puntos salientes que describe Laperrine: «Del Foucauld de Saumur
y de Pont-a-Mousson, sélo quedaba una bonita edicion de Aristéfanes
que no lo abandonaba nunca y un residuo muy escaso de snobismo, que
lo llevé a no fumar el dia que no pudo procurarse cigarros de su
marca preferida» %9,

La expedicion al Oranesado habia durado diez meses. Luego
Foucauld fue destinado de guarnicién a Mascara 9°. Pero los arabes
«habian producido en él una impresiéon profunda» 9* y quiere estu-
diarlos 92.

Ya se habia apoderado de él el gusto del sur, el gusto del
desierto, el gusto de lo desconocido. Si no le habia gustado nada
el ejército, habia, sin embargo, algo que le habia entusiasmado y cuya
nostalgia guardara incesantemente hasta volver alli en 19o1: Africa.
En 1882 —el afio en que Foucauld es seducido por la idea de
explorar -—, Lyautey 93 escribia en su cuaderno personal: «El Africa
misma: ¢qué he amado, pues, en ella, sino una embriaguez de dos
afios, el olvido, embriaguez pura ésta, una borrachera de sol, de luz,

Los soldados que habian hecho la campafia de Méjico bajo Napoledn 111
Ci. B, p. 14. 8 Id. 8 Id.
Ya en Mascara, Carlos de Foucauld comenzé a aprender arabe (TPF, p. 27).
Laperrine, Cf. B, p. 15.
Laperrine nota bien (B, p.,15) que a Foucauld le cautivan los arabes, su vida, sus
costumbres y no, primeramente, la geografia.

%  Foucauld y Lyautey se encontraron por vez primera, justamente en Africa, en
Sétif, o en el curso de las maniobras en el sur, entre diciembre de 188¢c y marzo de 1881,

8Bs838&
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de plenitud artistica, en toda la acepcion de la palabra?» 94. Foucauld,
en sus marchas hacia el sur, ha entrevisto inmensos espacios que se
abren a ensuefios inmensos, una meta indefinida que le atrae y sub-
yuga. Alli podia apagar su sed de liberacion de todo limite. Y aun
cuando se trata para él de un infinito totalmente terrestre, ; cémo no
pensar, sin embargo, que sintié las mismas impresiones que Psichari?
«Puesto que sé que en Africa se hacen grandes cosas, puedo exigirlo
todo de ella y puedo, por ella, exigirmelo todo a mi. Puesto que ella
es la figuracion de la eternidad, le exijo que me dé lo verdadero, lo
bueno, lo bello y nada menos... Sidia se me acercé y, haciendo un
gran gesto hacia el horizonte, conmovido, transfigurado, me dijo:
Dios es grande» 9.

Lo cierto es que si, mds tarde, el desierto sera para él ocasién
de pensar en la grandeza infinita de Dios, una invitacién a la adora-
cién y una purificacién del alma 98, en este momento. es, sobre todo,
un llamamiento a la exaltacién de si y un cincelamiento eficaz de una
voluntad totalmente concentrada en poner por obra este deseo de
grandeza personal.

Apenas terminada la campafia del Oranesado, Carlos de Fou-
cauld pide un permiso. Como razén de su peticion alega la idea que
tiene de hacer un viaje a Oriente?9’. El permiso le es negado.
Entonces, desde Mascara, el 28 de enero de 188z, envia su dimisién
del ejército. La dimisién le es aceptada el 10 de marzo. Carlos de
Foucauld viene a instalarse a Argel, para perfeccionarse en arabe
y aprender lo que necesita para realizar su proyecto de exploracién.
Estudia bajo la direcciéon del conservador del Museo, M. Mac-
Carthy.

Los suyos estin desesperados. Piensan en una nueva fantasia
de este joven que abandona definitivamente la carrera militar para
lanzarse a una aventura, Una vez que comunica la dimisién a su
familia, la sefiora Moitessier interviene enérgicamente y le impone
un consejo judicial que acepta desempefiar M. de Latouche, primo
de Carlos. En menos de cuatro afios habia derrochado més de
ciento diez mil francos oro de su patrimonio %,

%  Citada por R. ScHNERB, L¢ XIX Siécle, col. «Histoire Générale des Civilisationsy,
PUF, Paris 19355, p. 183.

% E. Psicuari, Voyage du Centurion, Paris, Conard, 1944, p. 12.

% Cf. toda la correspondencia con Henry de Castries. Asi lo que escribe un mes
después de su llegada a Beni Abbés: «Mas alld de este cuadro apacible y fresco
(el oasis de Beni Abbés) estan los horizontes inmensos de la lhamade que se pierden
en este hermoso cielo del Sahara que hace pensar en el infinito y en Dios, que es mis
grande = Allah Akbars. LHC 29 noviembre 1901 (D, p. 112),

7 Cf. CCF, 22, p. 17,

®%  Carta de M. de Latouche a Mac-Carthy, 14 mayo 1883 (CFI, p. 31).
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Monsieur de Latouche es nombrado consejero judicial de Fou-
cauld en el momento en que éste deja Mascara por Argel y anuncia
su proyecto a todos sus amigos 99. Le hace venir a Nancy. Carlos
obedece y, cuenta M. de Latouche, «me confirmé su decidido propo-
sito de hacer su viaje de exploracion» °°. M. de Latouche estd muy
perplejo. Sin embargo, le permite volver a Africa: «Dejé a Carlos
volver a Argel y que se preparara para viajar. Lo someti a ciertas
pruebas, que cumplié con escrupulosa exactitud y con una fuerza de
caricter muy propia para sorprenderme y contentarme. El prodigo,
habituado en su vida de disipacion a gastar mas de cuatro mil francos
al mes, se puso resueltamente a trabajar, levando la existencia de
un estudiante pobre, no gastando mensualmente mas de trescientos
cincuenta francos y pagandose todavia, de esta suma, sus lecciones
de arabe. Confieso que la experiencia me parecié¢ concluyente, y le
autoricé para hacer el viaje» o1

Hay en este joven una necesidad imperiosa de engrandecerse
a sus propios ojos y a los ojos de los otros. ;Y qué mejor medio
para ello que la exploracion de un pais misterioso y reputado peli-
groso? Desde este punto de vista de la exaltacion de si mismo, los
combates, que son una empresa colectiva, son menos interesantes
que una exploracidn, aventura solitaria, en que brilla el heroismo
con todo lo que supone de iniciativa individual y de valor personal.
1Y qué gozo pensar en penetrar en el bred es siba, el pals miste-
rioso de la insumisién y que serd el primero en hacerlo!

Este gusto de realizacion de si serd, por lo demas, como agu-
dizado por la herida que fue para Carlos de Foucauld la imposiciéon
de un consejo judicial. Quiere, ahora mis que nunca, probar a los
suyos que es de raza y capaz de grandes acciones.

Para llegar a esta meta, lo acepta todo. Se dobla, por vez pri-
mera, bajo la autoridad de alguien. Primero, bajo la de M. de
Latouche; luego, bajo la de Mac-Carthy, conservador de la biblioteca
de Argel y gran explorador, que le obliga a trabajar y lo somete
a una disciplina. Al presentar un informe sobre el viaje y anunciar
que Carlos recibiria la primera medalla de oro de la Sociedad de
Geografia, M. Duveyrier dird: «No se sabé qué admirar mas, si
estos resultados tan bellos y utiles, o el fervor, el valor y la abnega-~
cion ascética, gracias a lo cual los ha obtenido este joven oficialy 12,
Luego afiadira que el explorador «habia sacrificado algo mas que sus

” Id., p. 32.

w00 Td. .

11 Carta de M. de Latouche a Mac-Carthy, 14 mayo 1883 (CFI, p. 32).
05 RAM, p. 14.
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comodidades, habiendo hecho y cumplido hasta el fin mucho mas
que un voto de pobreza y miseriay '°3. Ahora bien, Carlos de Fou-
cauld dird més tarde que sufrié tales privaciones y pasod por tales
desprecios «por st gusto» *°4. Se comprende que fuera para él una
satisfaccion extrema poder ser el primer europeo que penetré en
Marruecos, el primero en forzar la entrada de un pais dificil.

Al leer el relato del viaje, las notas tomadas al dia, se advierte
que el joven explorador experimenta una inmensa euforia y que,
en medio de las mayores dificultades, se siente como victorioso.
Camina al paso de un dios joven s,

Hapbia partido de Argel el 30 de junio de 1883, con la decisién de
triunfar, costara lo que costara, y lo descubrimos tal como va a seguir
en adelante en cada uno de sus pasos, de una resoluciéon absoluta.
Ya en camino, el 23 de agosto, le manda unas palabras a su hermana,
que estd muy inquieta. Le promete «hacer todo lo que pueda para
volver lo mas pronto posible, una vez cumplido el itinerario hasta el
finy *°8, También le escribird: «Cuando uno sale diciendo que va
a hacer una cosa, no hay que volver sin haberla hecho» 7. A su
vuelta, después de un afio de terribles carreras a través de Marruecos,
al encontrarse con su amigo el duque de Fitz-James, le dird estas
breves palabras: «La cosa ha sido dura, pero muy interesante, y he
triunfadoy 1°8, Asi, con dos palabras, definia su tenacidad y su volun-
tad de eficacia.

Pero, apenas acabada la exploracion, Carlos se arroja de nuevo
al mal. «Al volver de Marruecos, yo no valia mas que unos afios
antes y mi primera estancia en Argel habia estado llena de maly 0.

¢ Por qué este nuevo comienzo de extravios? Es que sigue pegado
a la misma enfermedad que a la partida: la impaciencia, el furor de
vivir. Su pecado es no resignarse al tiempo. Foucauld es incapaz
de aceptar la suerte comin, la vida cotidiana. Se le encuentra otra
vez indefinidamente febril entre un tiempo fuerte de existencia, que
es violencia y ruptura, y un tiempo de aburrimiento en que arrastra
su vida. Es que quiere librarse de sus fracasos y brillar fuera de

tiempo, justamente cuando sus limites lo encadenan estrechamente.
Incapaz, en este momento, de salir de su universo cerrado y abrirse

108 Jq, 104 B, p. 284,

18 Hay todo un amplio lirismo en la Reconmnaissance au Maroc: evocaciones de
jardines frescos, de noches admirables, en que se transparenta la expansion del alma
de quien escribe estas péginas.

w8 LMF 23 agosto 1883 (CFI, p. s3).

17 B, p. 72,

28 CCF, 27, p. 12.

1 LMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106).
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a los otros, inepto para toda verdadera ascesis, es prisionero de su
voluntad de poder. En mayo de 1884, el mal — endurecimiento y
rebeldia — lo atenaza miés fuertemente que nunca. ¢ Quién lo librard?

;i EL BIEN OLVIDADO HACE DIEZ ANOS!

La bondad de su prima lo salvard de este mal. Al contacto
de esta bondad, la personalidad rigida de Foucauld se reblandece de
manera absolutamente inesperada. Aqui ponemos el verdadero co-
mienzo de su conversién: en julio de 1884. Foucauld habia pasado
quince dias en Argel —del 23 de mayo al 7 de junio— entre su
vuelta de Marruecos y su salida para Francia. Habia llegado a Paris
el 17 de junio y, después de algunas ripidas visitas, a que le habia
obligado su viaje, marché a Gironda, al castillo de Tuquet, residencia
de verano de la sefiora Moitessier. Alli se encuentra con la sefiora de
Bondy: «Ta fuiste tan bondadosa, en Tuquet, que otra vez
fui capaz de ver y respetar el bien olvidado hacia diez afios. Asi, el
aflo que siguié, fue un poco menos malo que los precedentes» *°.
Las seis semanas de Tuquet — durante las cuales, por lo demas,
Foucauld estuvo bastante enfermo ''* — son capitales. Aqui recu-
pera el sentido del bien, y por obra de la amistad admirablemente
atenta de sw prima. Una carta que dirige, el 19 de junio, a Mac-
Carthy, nos indica bastante su estado de espiritu: «He llegado esta
mafiana al campo. Es una estancia que me gusta infinitamente mds
que Paris: la soledad en compafiia de quien queremos mas que nada
en el mundo, una tierra encantadora, todo agua, todo verdor, es mas
de lo que necesito para encontrarme perfectamente feliz» 2. Tiene,
pues, la naturaleza, que lo rodea como en Louye. Pero tiene sobre
todo «la soledad en compafiia» de seres queridos. Hay que retener
esta expresion, que es esencial y nos permite comprender profunda-
mente a Carlos de Foucauld: un hombre que tiene necesidad de
soledad, pero de una soledad poblada de presencias queridas y silen-
ciosas. Dentro de este clima volvera a Dios.

En Tuquet, Carlos de Foucauld, agotado de su viaje y deprimido
por los malos dias de Argel, se calma poco a poco. Comienza,
pues, a mirar otra vez hacia el bien «olvidado hacia diez afiosy '*3.

1o ILMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106).

1 Carta de Carlos de Foucauld a Emile Masqueray, de 5 julio 1884: «Acabo de
pasar tres semanas sin poder salir ni trabajar, y bastante enfermos (CCF, 22, pp, 18-19).

12 CFI, p. 64. us LMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106).
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Ha recuperado el afecto de los suyos y admira nuevamente a estas
«almas hermosas» 4. Dios le hizo una grande gracia al reanudar
estos lazos 1S,

Por otra parte, ; no le ha hecho también la enfermedad madurar
mas? Lo cierto es que, a fines del afio 1884, Carlos de Foucauld no
es ya el joven oficial, ligero de cascos, de Pont-a-Mousson. Se ha
vuelto mucho mas reflexivo, casi taciturno, Anda en busca de
silencio y estabilidad.

Piensa incluso en casarse. Después de un viaje a Alsacia, en
agosto, y un periodo militar cumplido en las Landas durante el mes
de setiembre de 1884 (sigue siendo oficial de reserva), vuelve a
fines de octubre a Africa, con el fin de poner en limpio sus notas
de exploracion y preparar otros viajes. Cuenta pasar alli «una
decena de meses» 116,

En Argel, Carlos de Foucauld entra en contacto con el coman-
dante Titre, que se habia ocupado mucho en geografia. Quiere
pedirle consejo para sus futuras exploraciones. La sefiorita Titre,
con quien se encuentra, le gusta. Es una muchacha de veintitrés
afios, que acaba de convertirse del protestantismo al catolicismo.
Sin esperar mas, Foucauld habla de matrimonio al comandante.

La sefiorita Titre y una de sus confidentes daran, mucho mas
tarde, su testimonio 7. La sefiorita Titre nota el perfecto dominio
de si de que daba impresion Carlos de Foucauld. Lo encuentra
«serio», seguro como un hombre de «cuarenta y cinco afios» 8,
Nos hallamos lejos del Foucauld de Saumur, a quien se consideraba
demasiado joven. Foucauld alcanzd realmente entonces la edad de
hombre.

Otros rasgos: «Hablaba muy bien, juiciosamente, seria o tierna-
mente, siempre duefio de si, sin arrebato, con reflexion profunda.
Aparte de esto, y sin afectacion, era perfecto en el vestir: nunca
descuidado, siempre segiin las ordenanzas, aunque de paisano en
esta épocay 119,

Lo que la sefiorita Titre dice de la fe de Foucauld en este mo-
mento nos interesa mds: «Cuando nos casemos, sefiorita — me dijo
un dia —, yo la dejaré completamente libre para hacer lo que quiera
en cuestion de religion ; en cuanto a mi, yo no la practicaré, porque
no tengo fe» 120,

¢ ES, pp. 79-80. us  Id.
"_“ Carta a M. Maunoir, 8 noviembre 1884 (RPV, p. 353).
M CCF, 25, pp. 37-38. 18 CCF, 25, p. 38. 1o CCF, 23, p. 67.

®  CCF, 2zs, p. 38. «En esta época no tenia fe y de ello me hablé a menudo con
pena», dice también la sefiorita Titre (id.).
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Pero los encuentros fueron poco numerosos. Todo se rompio
en una semana '#'. «La familia de M. de Foucauld se opuso al
matrimonioy 122, De hecho, Maria de Bondy, puesta al corriente,
desaconsejé claramente a su primo, a quien conocia muy bien,
lo que ella juzgaba una salida de cabeza ligera: «Tenia necesidad
de que alguien me librara de este matrimonio y tit me libraste»,

le escribird mas tarde 23,

Después de dos meses de trabajo, a fines de diciembre, Carlos de
loucauld vuelve a Francia, para asistir, el 30, a la boda de su her-
mana Maria con M. Raymond de Blic. En su primera estancia en
Argel —en junio de 1884 — habia anudado lazos que solo el puerto
de Tuquet habia podide romper: «Vos desatasteis, a pesar mio.
todas las malas ataduras que me habrian mantenido alejado de
vosy 24, Entre noviembre y diciembre, se desatan otros lazos:
«lazos buenos que me hubieran impedido volver al seno de esta
familia, en que vos queriais hacerme hallar mi salvaciéon, y me
habrian impedido ser un dia totalmente vuestro» 25,

Por ambos lados, la influencia de la sefiora de Bondy es muy

fuerte.

En marzo de 1885, Foucauld estd de nuevo en Argel para re-
dactar el informe de su viaje. El 11 de abril va por la mitad de su
relacién y piensa «que la obra podra imprimirse dentro de los pri-
meros dias del inviernos 2.

El 24 de abril, M. de Bondy, en nombre de su primo, recibe
de manos de Fernando de Lesseps, en la Sociedad de Geografia,
la medalla de oro que Foucauld habia merecido.

En mayo, Foucauld pasa por una gran fatiga. Vuelve a Francia.
Contaba, le escribia a Mac-Carthy, «estar de vuelta en Argel antes
del 1.° de agosto» '27. Pero, apenas llegado a Francia, cae «enfermo
de una fiebrecilla mucosa sin gravedad, pero de larga convalecencias.
«Esta es la razon por que usted no me ha vuelto a ver y por la que
yo no estoy en el sur, donde deberia estar hace tiempo» 28,

El 14 de setiembre se embarca en Port-Vendres para Argel.
Tiene intencion de atravesar el sur algero-tunecino de oeste a este.
Quiere, en efecto —1lo que dice muy bien con su cardcter— dar a su

21d., p. a6, 3 1d,
- LMB 20 setiembre 1889 (BACF, 49, p. 106).
20 ES, p. g7, 1B 14,

;ﬂ: Carta a M. Duveyrier, 1z agosto 1885 (TPF, pp. 48-49).
7 Id. (TPF, p. 49). 138 1Id. (TPF, p. 50).
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trabajo la mayor perfeccién posible: «La relacion de mi viaje a Ma-
rruecos —escribe desde El Golea el 12 de noviembre— esta escrita
desde fines de julio, pero antes de publicarla he querido, por deber
de conciencia, recorrer las partes del Sahara argelino y tunecino que
no conocia atn, a fin de darme cuenta de los puntos de semejanza
que podian presentar con el Sahara marroqui» 129, A partir de fines
de setiembre visita el Mzab. Entre los oasis del Constantinesado,
y tunecinos que visita: Laghouat, adonde llega el 6 de octubre,
Ghardaia, El Golea (g de noviembre) '3°. A fines de noviembre estd
en QOuargla; en Gafsa, el 18 de diciembre®s:, A comienzos de
enero de 1886 llega a Gabes, desde donde se embarca para Francia.
El 26 de octubre habia escrito a M. Maunoir : «Pienso estar en Paris
el 15 6 el 20 de enero con el manuscrito preparado para la impren-
ta (...) Cuento pasar todo el invierno y hasta probablemente la prima-
vera en Parisy 132, En la fecha prevista se halla en Paris. El 28 de
enero visita en Niza a su hermana Maria, que habia tenido, el
7 de octubre, su primer hijo. El 19 de febrero deja de nuevo Niza por
Paris, donde alquila inmediatamente un cuarto, en €l 5o de la calle
de Miromesnil. Quiere encerrarse en una vida de trabajo y preparar
nuevas exploraciones. Se instala a lo drabe, sin cama — duerme con
albornoz sobre el tapiz—, y trabaja en gandourah (especie de blusa
de los arabes). Vive a doscientos metros de la iglesia de Saint-
Augustin y estd también muy cerca de la calle de Anjou, en que estan
instaladas, en su palacio, la sefiora Moitessier y Maria de Bondy, la
familia en que Dios queria «hacerle hallar la salvacidns 33,

Afuera, la atmésfera estd turbada. El general Boulanger es
ministro de la guerra. Las relaciones francoalemanas estin sumamente
tirantes. Se habla de una guerra para el verano. El vive en la sole-
dad. «Vos me disteis una vida de estudios serios, una vida oscura,
una existencia solitarias '34. «Pasaba el tiempo y vos juzgasteis que
se acercaba el momento de hacerme volver al redily 35,

122 Carta a M. Duveyrier, 12 noviembre 1885 (RPV, p. 56).

13 En El Golea encuentra a un eminente arabista, Motylinski, que se convertira
en uno de sus grandes amigos,

13t Sabemos que, en esta expedicién, Foucauld, profundamente enamorado de la sole-
dad, dejaba frecuentemente a los que le acompafiaban y a veces incluso les tomaba una
delantera de cuarenta y ocho horas (B, p. 82).

183 RPV, pp. 223-224.

8 ES, p. 77.

18 Id. 3 1d,

Capitulo 1II

EL DESIERTO DE DIOS

Febrero - noviembre 1886

Esta angustia, esta bisqueda de lo ver-
dad, esta oracién:

;Dios mio, si existis, dddmelo a conocer!
Todo esto era obra wuestra, Dios wmio,
obra exclusivamente vuéstra...

Retiro de Nazaret, 8 noviembre 1897

TIERRA QUEMADA... ZARZA ARDIENDO

:Cual es su estado de alma cuando comienza a vivir, en febrero
de 1886, en la soledad de su habitacién de la calle de Miromesnil?

«Mi corazén y mi espiritu seguian lejos de vos, pero vivia por
lo menos en una atmoésfera menos viciada. No era, con mucho,
la luz ni el bien; pero ya no era un cieno tan profundo ni un mal
tan odioso... El lugar se limpiaba poco a poco... el agua del diluvio
cubria atin la tierra; pero iba bajando mas y mas y ya no caia
la lluvia... Vos habiais roto los obsticulos, reblandecido el alma y
preparado la tierra, quemando las espinas y la maleza» *.

Para realizar este reblandecimiento del alma, esta simplificacion
del espiritu, esta purificacién del corazén, Dios quiso servirse,

1 Es siempre empresa delicada intentar seguir el desarrollo de una conversion,
El padre Huvelin decia un dia en una de sus conferencias, el 14 de diciembre de 1878:
«No se llega nunca a conocer plenamente la historia de una conversién, ni aun de la
propia. Se ve bien todo lo que la ha preparado, pero nada mis. La accién de nuestro
Sefior es en extremo variable. Se vera el hastio; pero el hastic prepara, no une» (QDA,
p. 230). «El mero dolor no trae consigo la conversién, Es menester el trabajo de
la gracia (..). La saciedad es también una preparacién para la conversién, pero no
es ain ese golpe misterioso que hace caer el arbol del lado de Dios. En toda conver-
sion hay algo divino imposible de explicar» (QDA, p. 232).
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respecto a Carlos de Foucauld, de un encuentro inesperado que
el explorador tuvo en Marruecos, un encuentro que lo conmo-
vid: el encuentro con el Islam,

:Hay que decir que llegé hasta pensar en hacerse musulman?

Laperrine, amigo de Foucauld, lo creyd. Asi lo escribié al gene-
ral Nieger: «Al volver de Marruecos quiso hacerse musulman» 2,
El testimonio de Laperrine, en su conjunto, esti muy poco matizado,
para que pueda concedérsele una autoridad total 3. Acaso Laperrine
oyo algunos ecos de palabras de Foucauld. En la meditacién de
Nazaret, €] hermano Carlos indicara, efectivamente, como pecados
graves de su vida pasada: «palabras pronunciadas de viaje, haciendo
creer que yo era musulmany 4. Pero ¢ no andaba entonces disfrazado
y en la imposibilidad de dejar transparentar su condicidon de cris-
tiano? ;Como puede decirse, partiendo de estas solas palabras, que
manifiesten un estado interior de deseo del Islam? Y el mero «ha-
ciendo creer» nos dice con suficiente claridad que no se juzgé nunca
a si mismo musulman ni quiso serlo.

Lo cierto es que sintié un atractivo cierto hacia el Islam:
«El islamismo es seductor en extremo: me ha seducido con excesoy,
escribe a Henry de Castries 5. Carlos de Foucauld afirma con cla-
ridad pareja esta influencia un mes después de su ordenacion, el 15
de julio de 1901 y, consiguientemente, a una distancia que le permitia
juzgar muy objetivamente.

No se trata de un simple encanto mds o menos literario o folkls-
rico. La «seducciony no venia sélo de las costumbres arabes o del
color oriental puesto de moda por los romanticos. Era una seduc-
cién de fondo religioso: «El islamismo me agradaba mucho por
su sencillez, sencillez de dogma, sencillez de jerarquia, sencillez de
moraly, escribe también a su amigo ©.

Es evidente que Carlos de Foucauld deseaba salir de la inquietud
complicada de sus afios de juventud, y que la «sencillezy del Islam
era muy propia para cautivarle la inteligencia y el corazon.

Sin embargo, no se trataba de una simplificacién humana total-
mente psicologica, sino de un deseo de ser unificado por aquel que

a

2 General N1EGER, Laperrine et le P, de Foucauld, revista «Construire», x111, p. 182,

3 Baste transcribir estas breves lineas: «Se instalé en Paris, publicé sus notas.
Escribié un librejo y luego hizo estudios filoséficos sobre las religiones comparadas.
El padre Huvelin hizo lo demas. En un “periquete” lo hizo monje». Ahora bien,
el «periquete» durd tres afios,

¢+ Méditation de Nazaret, noviembre 18g7.

5 LHC 14 julio 1901 (D, p. 90).

¢ LHC 14 agosto 1901 (D, p. 94). Es cierto que a un hombre tan independiente
como Carlos de Foucauld, el Islam, con su sencillez, tenia que agradarle a primera
vista mas que el aspecto estricto del dogma catédlico.
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el Islam presenta como el «mas grande», el «primeros, el que tiene
todo poder, el tnico que puede dar un fin a la vida del hombre.
Indiscutiblemente, el sentido de la grandeza de Dios — tan profundo
en el Islam — fue lo que impresioné sobre todo a Carlos de Fou-
cauld y fue para él como una invitacién a superar el plano de futili-
dades humanas en que se habia ahogado, para hallar, por arriba,
la unidad de alma: «El Islam me produjo una impresién profunda.
La, vista de aquella fe, de aquellas almas que vivian en la presencia
continua de Dios, me hizo entrever algo mas grande y més verda-
dero que las ocupaciones mundanas: ad matora nati sumus» 7,

Encontré hombres para quienes Dios cuenta mas que todo. Vio
arabes prosternados, que reconocian la mano de Dios sobre ellos 8.

Foucauld estudi6 el irabe en el Coran, y ley6 la ensefianza del
profeta: Dios es el {inico, a quien todo esta sometido, al que nada
escapa, que tiene derecho a la adoracion.

Empez6 a comprender que sélo Dios importa y que la vida de un
hombre es muy sencilla. La vida ha de consistir en entregarse total-
mente al muy grande: Allah akbar. Asi, la unificacion de la existencia
se opera por la entrega incondicional a Dios.

Carlos de Foucauld tiene razén al hablar de un fuego que «quemé
las espinas y las zarzas». Su alma, que se dispersaba por mil partes,
queda devastada por el fuego devorador de Dios, que lo calcina todo
y deja el sitio raso. Extrafio acontecimiento en su vida, esta profundi-
zacion y esta purificacion llevada a cabo por el contacto con el Islam.
Ante esta religion, tuvo que situarse a si mismo, y la fascinacion que
ejercié sobre él le obligd a distinguirse de ella de forma muy precisa
y violenta 9,

Efectivamente, en el mismo tiempo en que descubre la parte de
verdad que hay en esta religion, Carlos de Foucauld juzga con pers-
picacia que no estd ahi la religién verdadera, porque el Islam no es

7 LHC, 8 julio 1901 (D, p. 86). Cf. Laperrine (esta vez mas juicioso): «Esta
vida de un afioc en medio de creyentes convencidos asestd el ultimo golpe al escepticismo
de Foucauld. Foucauld admiraba la fuerza que todos estos marroguies sacaban de su fe,
lo mismo estos musulmanes faniticos y fatalistas, que estos judios inquebrantablemente
leales a su religion, a despecho de siglos de persecucion.» Revue de Cavalerie, octubre
1913, P. 4.

8 Y en la misma direccién obré el especticulo del desierto: «En esta calma pro-
funda, en medio de esta naturaleza migica, llego a mi primera habitacion en el Sahara.
En el recogimiento de noches semejantes, se comprende la creencia de los arabes en
una noche misteriosa, Letla el Kedr, en que el cielo se entreabre, bajan los angeles
a la tierra, las aguas del mar se tornan dulces y cuanto hay de animado en la natu-
raleza se inclina para adorar a su Creador» (RAM, p. 116).

® ¢Las verdades que pueden subsistir en medio de los errores son un bien y
siguen siendo capaces de grandes y verdaderos bienes, lo cual sucede en el Islam» (LHC
15 julio 1901 (D, p. 90).
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l6gico consigo mismo, no vive integramente la parcela de verdad
que hay en él y hasta le impone limites: «Yo veia claramente — dice
a Henry de Castries — que el Islam carece de fundamento y que la
verdad no esta en ély r, ; Por qué? Porque ¢el fundamento del amor,
de la adoracién, es perderse, abismarse en lo que se ama y mirar todo
lo demds como nada. El islamismo no tiene suficiente desprecio de las
criaturas para poder ensefiar un amor de Dios digno de Dios: sin
castidad ni pobreza, el amor y la adoracion se quedan muy imper-
fectos; porque cuando se ama apasionadamente, se separa uno de
todo lo que puede distraer, siquiera un minuto, del ser amado, y se
arroja y se pierde totalmente en El...» 11,

Si, al contacto del Islam, despertd al sentido de la grandeza de
Dios, Carlos de Foucauld no se detuvo, sin embargo, en ese estadio
del «reconocimientoy de la trascendencia, sino que vio las consecuen-
cias de tal actitud de adoracién y comprendid, con intransigencia, que
solo habria una solucién: vivir, en cada instante, en absoluta consa-
gracién a Dios. ; Se dird que estas ideas estin sacadas de una carta
escrita quince afios mis tarde y que, de hecho, Foucauld no pensaba
asi en esta época de 18867 Para responder a esta interpretacion que
puede venir ficilmente a la mente, basta comprobar que Foucauld,
desde el comienzo del afio 1886, realizé lo que expresaba en 1900.
Circunstancias que ignoramos le forzaron a llevar una vida casta 2,
pero pronto desed continuar esa vida: «Habiendo vuelto, a fines del
invierno de 1886 13, a mi familia en Paris, la castidad se me hizo una
dulzura y una necesidad del corazény 4. Es un ejemplo de superacién
del Islam, Este no s6lo no manda la castidad, sino que ni la estima
siquiera. La purificacién que el sentido de la grandeza de Dios perci-
bido en el Coran y al contacto con musulmanes oper6é en Foucauld,
se realizd, de manera muy clara y antes de la conversiéon, en una
forma de vida inconcebible en régimen islamico.

Preparacién providencial, esta existencia casta: «Era necesario

1 LHC 15 julio 1901 (D, p. go).

1 LHC 15 julio 1901 (D, p. 90). No bay que olvidar que este texto data de quince
afios después de la conversién. La distincién no debia ser tan clara en 1885-1886 (cf.
infra a propOsito de la oracién después de la conversién),

13 ¢Por la fuerza de las cosas, Vos me obligasteis a ser casto» (ES, p. 78). Cf.:
¢;De qué tristes y culpables caidas me habéis misericordiosamente preservadols (ibid.).
«;Qué bueno habéis sido conmigo —le dice al Sefior en Todos los Santos de 1896 —
apartandome del mal por los medios mis suaves y mas fuertes y eso no a causa de mi
buena voluntad, sino a pesar miol» (MAT, Gen z0, 1-8). Y dos afios mis tarde, evocando
el tiempo que precedié a su conversién, hace hablar al ¢amado Jesiisy: «Mi proteccién para
impedirte caer en los mayores pecados, mi proteccién especialisima y bien notable, si ti
la consideras: yo te impedia a pesar tuyo» (MSE, 157, Mt 25, 14-30).

13 El invierno 1885-1886; por tanto, febrero de 1886.

1 ES, p. 78.
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para preparar mi alma a la verdad. El demonio es demasiado duefio
de un alma que no es casta, para dejar entrar en ella la verdady 1s,

Esta aspiracion a la castidad parece haber sido muy favorecida
por el hecho de que Foucauld vivia en contacto con los suyos '6.
Y aqui nos hallamos ante otra influencia de que Dios se valdra
mucho en el desenvolvimiento de la conversion: la influencia de
la familia.

Conocemos esta familia: la sefiora Moitessier, que vive con sus
hijas, las sefioras de Bondy y de Flavigny, en su palacio de la calle
de Anjou, a unos centenares de metros de la calle de Miromesnil,

Muy inteligente, de terca voluntad a lo Foucauld — hay que
admirar su porte de cabeza en el retrato que le pinté Ingres —, la
sefiora Moitessier habia logrado organizar y sostener magistral-
mente el salén politico del sobrino de su marido, Louis Buffet, que
habia sido ministro a los treinta afios. Se habia reconciliado con
Carlos de Foucauld. Si el éxito y la gloria de la exploracién de
Marruecos no tuvieron poco peso en esta reconciliacién, habia, sobre
todo, en la sefiora Moitessier, mucho carifio por él, un carifio bas-
tante rudo, pero profundo. Carlos de Foucauld recobra, por su parte,
«la admiracién de antafio» 7 por su tia y su prima, y notara este
senitimiento como una gracia de Dios en el desenvolvimiento de su
conversiéon. Una gracia es también la manera como es recibido por
los suyos: «A ellas, vos les inspirabais recibirme como al hijo
prodigo, a quien no se le hacia siquiera sentir que hubiera jamas
abandonado el techo paterno. Vos les dabais la misma bondad que
hubiera podido esperar de no haber faltado nunca... Yo me estre-
chaba mas y mas junto a esta familia querida, Vivia alli en tal
ambiente de virtud, que mi vida retornaba a ojos vistas. Era la
primavera que volvia la vida a la tierra después del invierno. A este
sol suave habian brotado este deseo del bien, este hastio del mal,
esta imposibilidad de recaer en ciertas faltas, esta bisqueda de la
virtud... Vos habiais arrojado el mal de mi corazén. Mi dngel bueno
habia vuelto a ocupar su lugar en él, y vos le unisteis un 4ngel
terrestres 8.

Podemos sonreir ante ciertas expresiones, como el «sol suave»
o el «angel terrestres, metiforas tan préximas a las que em-
pleara, unos afios mas tarde, el arte poético de Thérése Martin.
Siempre sera cierto que la virtud, la dulzura, la discrecion de Maria
Bondy seran de una influencia esencial para ayudar a Carlos de

¥ ES, p. 8. ¢ Id. 1 ES, p. 79. 1 ES, p. 79.



46 Capitulo segundo

Foucauld a pasar de la concepcién de una virtud estoica y de una
verdad abstracta, a la fe,

En este momento — primavera de 1886 — tiene efectivamente
tendencia a proseguir un esfuerzo enteramente humano. Continuando
en otros terrenos lo que habia comenzado en el de la castidad, busca
por el lado de un estricto moralismo, pero de un moralismo sin Dios.
Tiene «gustos de virtud, pero de virtud pagana» 19, Lee filosofos
paganos, pero experimenta una viva decepcidn: «Vos me dejasteis
buscar en los libros de los filésofos paganos, y no encontré en ellos
mds que vacio y hastio» #°.

Por entonces cae sobre algunas paginas de las Elévations sur
les Mystéres, de Bossuet, el libro que su prima le habia regalado el
dia de su primera comunion, Si siente <«el calor y la bellezay 2* de
este libro, estd, sin embargo, atin muy lejos de la verdad. Vemos cémo
se expresa: «Este libro me hizo entrever que acaso la religion
cristiana era verdadera». Y hasta quiere servirse de este libro, de
una manera que le alejaria mas bien de la verdad. Efectivamente,
en estas paginas de Bossuet sélo ve un alimento para su proyecto de
ideal de ascesis estoica: «Vos me hicisteis entrever que acaso hallaria
alli, si no la verdad (yo no creia que los hombres pudiesen conocerla),
por lo menos ensefianzas de virtud, y me inspirasteis buscar en los
libros cristianos lecciones de una virtud completamente paganas 22,
Se ve que se para en el plano puramente moral. El fondo del pro-
blema queda sin resolver: no piensa que pueda alcanzar la verdad
y conocer por fin que una religion es la verdadera. ; Va a refugiarse
definitivamente en la biisqueda de un puro ideal moral, en un for-
malismo?

Esta busqueda de la virtud fue, no obstante, una aproximacion
preciosa: «Vos me familiarizasteis asi con los misterios de la reli-
giony 23,

Y es curioso ver la manera indirecta como Carlos de Foucauld
vuelve al conocimiento de las verdades del cristianismo: yendo
a buscar, en un libro dogmatico, ensefianzas morales.

¥ 1d. 2 Id. 2 Id. | Id. 2 Id.
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PRESENCIA SILENCIOSA

Esta biisqueda permitié la influencia decisiva, la que se cumple
no ya solamente en el plano de la voluntad, sino de la inteligencia.
La virtud de Maria de Bondy le habia atraido ya a la virtud *.
Ahora, por la belleza de esta alma, se siente atraido «a la verdad» 5.
Gracia «capital» que le inspira este pensamiento: «Puesto que esta
alma es tan inteligente, la religién que cree tan firmemente no puede
ser una locura como yo pienso» 26. A Henry de Castries le dira del
mismo modo que, ante esta persona tan inteligente y virtuosa, tan
cristiana, se habia dicho a si mismo que «acaso esta religion no era
absurday 27,

Asi, Maria de Bondy es el primer instrumento de Dios en
la conversion de Carlos de Foucauld: «Puesto que Dios te ha
hecho el primer instrumento de sus misericordias para conmigo,
de ti proceden todas. Si ti1 no me hubieras convertido, llevado
a Jests y ensefiddome poco a poco, come letra a letra, todo lo que
es piadoso y bueno, ;estaria hoy donde estoy P» #8. Ahora bien, para
ensefiarle este «letra a letray del amor de Jesus, Maria de Bondy
no hace sino callarse, literalmente. Recordando las «misericordias»
de Dios los tiltimos meses antes de su conversion, Carlos escribird en
noviembre de 1897: «Todo esto, Dios mio, era obra vuestra, obra
exclusivamente vuestra... Un alma hermosa os secundaba, pero por
su silencio, su dulzura, su bondad, su perfeccion. Se dejaba ver, era
buena y esparcia su perfume atrayente, pero no obrabay 29. Lo esen-
cial, pues, de la accién de Maria de Bondy sobre su primo consiste
en una presencia silenciosa.

Al seguir este método de silencio, la sefiora de Bondy aplicaba
perfectamente los consejos habituales de su director el padre Huve-
lin, fiste era, desde 1875, coadjutor de la parroquia de Saint-
Augustin, la parroquia de los Moitessier. Maria de Bondy se habia
arrodillado en su confesonaric — casualmente 3° — un dia de 1876.

2t Id, % Id. 2 TId.

27 LHC 14 agosto 1901 (D, p. g3). .

x LMB 15 abril 1go1, Cf.: «Por ti volvi, después de trece afios de alejamiento,
in terra longingua a la eucaristia, a la sagrada mesa, en este querido Saint-Augustin, en
octubre de 1886; por ti conoci las exposiciones del santisimo, las bendiciones y el sagrado
corazény, LMB abril 1909.

2 ES, p. 87. Cf.: «Un acto de verdadera bondad, el menor acto de verdadera bondad
es, a decir verdad, la mejor prueba de la existencia de Dios. Pero nuestra inteligencia esta
demasiado agobiada por nociones etiquetadas para poderlo ver. Entonces lo creemos por
el testimonio de aquellos en quienes la verdadera bondad irradia de manera que nos mara-
villay (J. MARITAIN, Approches de Dieu, Alsatia, Paris 1953, p. 117).

% BACF, 49, p. 104.
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Lo encontré de una gran perspicacia espiritual y lo escogié por
director. Lo dio a conocer a los suyos y el padre Huvelin vino a ser
el consejero de la familia 31,

La vida misma del padre Huvelin fue toda de eclipsamiento
e ineficacia aparente. Su gran apostolado consistia en mostrar con
paciencia mucha amistad a las almas que trataba. Solia decir:
«Cuando se quiere convertir a un alma, no hay que predicarle.
El mejor medio no es echarle sermones, sino probarle que se la
quterey 32,

Semejante método, empleado por una mujer muy inteligente que
hubiera podido intentar convertir por conversaciones y argumentos,
empleado también por un sacerdote, catedratico de historia y orador
de gran clase, que hubiera sido capaz de utilizar inmensos talentos de
persuasion, impresionara mucho a Carlos de Foucauld. El mismo no
dejara de seguirlo y pedira a sus discipulos que salven las almas de
sus hermanos estando presentes entre los hombres y siendo, entre
ellos, testigos silenciosos del amor de Jesucristo.

Una ultima preparacién tiene efecto este mes postrero antes de la
conversion. Carlos de Foucauld no la sefialarid expresamente como
una gracia; pero este acontecimiento muy sencillo, justamente dema-
siado sencillo y demasiado humano para que él viera en €] una ocasion
de que Dios se vali6, nos parece debe ser indicado. Se trata de un
viaje a Tunez que el explorador se impone para dar la 1ultima mano
a su obra y recoger las ultimas precisiones geogrificas 33. El 15 de

setiembre llega a Tlinez y tiene intencién de volver a Paris hacia el
13 de octubre 34,

Ahora bien, Foucauld precipita su vuelta a Paris «a consecuencia
de un acontecimiento sorprendentes 35, Luego dird que esta vuelta fue
una de las «circunstancias maravillosass 3¢ de que Dios se sirvié para

3t No creemos que hubiera habide un encuentro importante de Carlos de Foucauld

y del padre Huvelin en casa de la sefiora Moitessier entre febrero y octubre de 1886,
antes de la conversidon. Al relatar ésta, Carlos de Foucauld dird: «E! sacerdote des.
conocido para mi». LHC 14 agosto 1901 (D, p. 96). En cuanto a la meditacion de no-
viembre de 1877, en Nazaret, no habla para nada de un encuentro que hubiera prece-
dido a la conversion,

33 Sermdn de =28 abril 1887 (GL, pp. 55-56).

3  Quiere confirmar, por observaciones hechas en Tunez, ciertos datos geograficos
observados en Marruecos.

3t Se ha descubierto la existencia de este viaje gracias a la correspondencia que
Foucauld dirigié6 a su editor M. Challamel, cartas de caracter Gnicamente técnico.
Otro indicio, una carta a su cartografo, M, Hansen, fechada a 4 de octubre de 1886

* (desde Tiunez): «Volveré pronto a Paris. Pienso estar alli el 12 6 13 de este mes.»

Cf. CFI, p. 68; CCF, 17, p. 7; CCF, 22, p. 19.

5 ES, p. 8o.

8 Id.
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hacerle volver a la fe. ;Cudl fue este «acontecimiento sorpren-
dente» ? Foucauld, a lo que sabemos, no hablé nunca de ello y no que-
remos arriesgarnos a proponer la menor hipétesis.

Pero, aparte esta circunstancia providencial, ; no podemos pensar
que el viaje en si mismo fue para él un choque? Este alejamiento, por
corto que fuera, le hizo salir del ambiente familiar en el que se
encogia. Asi, contemplindola a cierta distancia, pudo acaso descu-
brir ante sus 0jos mas claramente la fe de los suyos. Y el hecho
mismo de desarraigarse por un tiempo jno da la impresion de que
una vida nueva puede iniciarse? 37,

Todas estas influencias son solo preparaciones y no tienen, en si
mismas, el don de hacer conocer a Dios. El alma de Carlos de Fou-
cauld, trabajada por la gracia, esta simplemente mas dispuesta a reci-
birlo, pero no tiene siquiera de £l una nocién viva: «Después de haber
recibido tantas gracias, mi alma no os conocia atin. Vos obrabais
continuamente en ella y sobre ella; vos la transformabais con poder
soberano y rapidez maravillosa, y ella os ignoraba completamen-
te...» 3% Y nola con precisidn su estado de alma en esta época:
«Al comienzo de octubre de 1886, después de seis meses de vida
de familia, admiraba, queria la virtud, pero no os conocia» 3.

i Por quE invENCIONES, Dios DE BoNDAD L...

Para seguir los filtimos pasos de Carlos de Foucauld antes de su
conversién y su conversién misma, tenemos sobre todo el testimonio
del convertido que cont6 su vuelta a Dios en dos escritos de género
muy diferente : una meditacion y una carta. El primer texto, la medi-
tacion, esta sacado de un retiro hecho en Nazaret, entre el 5 y el 15
de noviembre de 1897; mas precisamente, la meditacion, en que se
cuenta la conversion, lleva consigo un cuadro que el solitario pinta
para si mismo y ante el «amado Jestis», de su vida pasada y de la
misericordia de Dios. La carta, fechada en 14 de agosto de 1901, estd

37 Cf.: «El viajero se siente un hombre nuevo y puede hacerse un hombre nuevo.»

(V. Moxop: Le voyage, le déracinement de Vindividu hors du milien natal constituent.ils
un des éléments déterminants de la conversion religicuse?, «Revue d’Histoire et de Philoso-
phie religieuses», t. 16 [1936], p. 392). Cf. las reflexiones de Psichari, cuyo itinerario se
asemeja en muchos puntos al de Foucauld: «los horizontes que limitan nuestra vista
nos remueven profundamente y los diversos aspectos que entrevemos son capaces de
modificar nuestros corazones tanto como las meditaciones mas solitariass (E. PsicHARI,
Terve de soleil et de sommeil, Paris 1917, p. 229).

3 ES, p. 79.

» ES, p. 8o,

4 - Six



50 Capitulo segundo

escrita a Henry de Castries, un amigo cuya fe ha vacilado; un amigo
con quien Foucauld entra de nuevo en relaciones después de mas de
quince afios de silencio y a quien cuenta como recuperé la fe.

Ninguno de los dos textos, como se ve, tiene nada de un relato
sistematico de conversién. Carlos de Foucauld no tiene en absoluto la
intencién de escribir su conversion para fines apologéticos. Cuenta
simplemente, sin artificios literarios, sin notaciones pintorescas, el
encuentro que vivié una mafiana de octubre de 1886, encuentro de que
continiia atin viviendo. Lo que le impulsa, ante todo, a hablar de este
encuentro es el reconocimiento de la misericordia de Dios para con
él, con miras a una oracién — en Nazaret— o para responder al
ruego de un amigo, en la carta. Se comprende asi que el tono de
este doble testimonio sea de una sobriedad y de una discrecion
admirables.

¢ Puede concederse valor objetivo a este testimonio escrito por el
convertido mismo? Las opciones que ha hecho durante los once o los
quince afios después de su conversion, ;no lo habran modificado pro-
fundamente?

La objecién merece ser examinada, Para responder a ella, hay que
poner de relieve la sinceridad del que presenta su testimonio. Aun
cuando un convertido deforme los hechos, por ejemplo, borrando deta-
lles y aun dando a los episodios centrales un relieve mas marcado
que el que realmente tuvieron, este error no es del todo lamentable,
pues la visién que el convertido tiene del pasado en el momento en que
escribe — varios afios después del acontecimiento — forma. en cierto
modo parte del proceso de conversién, Esta vision nos muestra en
qué punto de su vida espiritual se halla actualmente el convertido, cosa
esencial para comprender esta historia y, consiguientemente, el suceso
central que lleva consigo.

Ademds, nos hallamos ante el relato de un encuentro. En la medi-
tacion hay un didlogo y una interrogacién mutua; en cuanto a la
carta, no tiene ciertamente nada de una larga introspeccién: son
indicios de veracidad.

En fin, si comparamos los textos — que son, no lo olvidemos, de
género diferente y estan escritos a cuatro afios de distancia —, vemos

que no se contradicen en ningdn punto. Basta leerlos en columnas
paralelas. :
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Meditacién
8 noviembre 1897

Al comienzo de octubre de
1886, después de seis meses
de vida de familia, yo admiraba
y queria la virtud, pero no os
conocia... ; Por qué invenciones,
Dios de bondad, os hicisteis co-
nocer de mi?

¢ De qué rodeos os servisteis!
i De qué suaves y fuertes medios
exteriores! ; Por qué serie de cir-
cunstancias maravillosas, en que
todo se junté para empujarme
hacia vos: soledad inesperada,
emociones, enfermedades de seres
queridos, sentimientos ardientes
del corazdn, retorno a Paris a
consecuencia de un acontecimien-
to sorprendente!... ;Y qué gra-
cias interiores ! Esta necesidad de
soledad, de recogimiento, de pia-
dosas lecturas, esta necesidad de
ir a vuestras iglesias, yo que no
creia en Vos, esta turbacion del
alma, esta angustia, esta bisque-
da de la verdad, esta oracién:
«; Dios mio, si existis, dadmelo a
conocer !»

Todo esto, Dios mio, era obra
vuestra, obra exclusivamente
vuestra... Un alma hermosa os
secundaba, pero por su silencio,
por su dulzura, su bondad, su
perfeccion. Se dejaba ver, era
buena y esparcia su perfume
atrayente, pero no obraba. Vos,
Jests mio, salvador mio, lo ha-
ciais todo tanto por dentro como
por fuera. Vos me habiais atraido

Corta
14 agosto 1901

Mientras estaba en Paris, ha-
ciendo imprimir mi viaje a Ma-
rruecos,...
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a la virtud, por la belleza de un
alma, cuya virtud me habia pa-
recido tan bella que arrebaté irre-
vocablemente mi corazon...

Vos me atrajisteis a la verdad
por la belleza de esta misma
alma. Entonces me hicisteis cua-
tro gracias:

La primera fue inspirarme
este pensamiento: Puesto que
esta alma es tan inteligente, la
religion que cree tan firmemente
no puede ser una locura, como
yo pienso.

La segunda fue inspirarme es-
te otro pensamiento: Puesto que
la religion no es una locura, ;es-
tard acaso en ella la verdad, que
no se halla en ninguna otra sobre
la tierra, ni en ningn sistema
filosofico?

La tercera fue decirme: «Es-
tudiemos, pues, esta religion.
Tomemos un profesor de religion
catolica, un sacerdote instruido,
veamos lo que es y si hay que
creer lo que dice.»

La cuarta fue la gracia incom-
parable de dirigirme, para mis
lecciones de religion, a M. Hu-
velin. -

...n1e encontré con personas muy
inteligentes, muy virtuosas y muy
cristianas. Entonces me dije
— perdona mis expresiones, pues
no hago sino repetir en voz alta
mis pensanientos — que <«acaso
aquella religion no era absurdas.

Al mismo tiempo me impulsa-
ba una gracia interior en extre-
me fuerte: empecé a ir a la igle-
sia sin tener fe, y no me hallaba
bien mas que alli, repitiendo du-
rante largas horas esta extrafia
oracion: «Dios mio, si existis,
haced que yo os conozca.»

Me vino la idea de que era
menester estudiar esta religion,
donde acaso se encontraba la ver-
dad de que yo desesperaba, y me
dije que lo mejor era tomar lec-
ciones de religién catélica, como
habia tomado lecciones de arabe.
Como habia buscado un buen
thaleb que me ensefiara el arabe,
busqué un sacerdote instruido que
me informara sobre la religion
catdlica...
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Al hacerme entrar en su confe-
sonario, uno de los tultimos dias
de octubre, creo que entre el 27
y el 30, vos me disteis, Dios mio,
todos los bienes. ;Si hay alegria
en el cielo por un pecador que se
convierte, la hubo cuando yo me
acerqué al confesonario!

iDia bendito, dia de bendi-
cion !

Vos me pusisteis bajo las alas
de este santo, y bajo ellas he se-
guido. Por su mano me habéis
conducido y ello ha sido gracias
sobre gracias. Yo le pedia lec-
ciones de religién y él me hizo
arrodillar y confesarme y me
envib6 a comulgar inmediata-
mente 4°,

Se me hablé de un sacerdote
muy distinguido, antiguo alum-
no de la escuela normal. Fui a
verlo a su confesonario, y lJe
dije que no venia a confesarme,
porque no temia fe, pero de-
seaba informarme algo sobre Ila
religion catélica...

Dios termin6é la obra de mi
conversion, que tan poderosa-
mente habia empezado por esta
gracia interior tan fuerte que me
impulsaba casi irresistiblemente
a la Iglesia. El sacerdote, desco-
nocide para mi, a quien Dios me
habfa encaminado, que unia a una
gran instruccién una virtud y
una bondad mas grandes ain,
vino a ser mi confesor, y ha sido
mi mejor amigo los quince afios
que han pasado desde entonces.

Apenas crei que habia Dios,
comprendi que no podia menos
de vivir sélo por El. Mi vocacién
religiosa data de la misma hora
que mi fe. j Dios es tan grande!
i Hay tanta diferencia entre Dios
y todo lo que no es El! 41

En la meditacién, Carlos de Foucauld se instala de golpe en el
centro de la conversidn : Dios misericordioso que lo ha hecho todo 42,
y parte de esta gracia para hablar seguidamente de las circunstancias
de la conversion y de los instrumentos de que Dios se valié para

4% ES, pp. 80-82.

44 LHC 14 agosto 1901 (D, pp. 95-97).

42 Hay que leer seguida esta larga meditacidon — ocho mil palabras — escrita

de un tirén y en un solo dia. Ia clave esta en el segundo punto, en que se halla el relato
de la conversién: es un himno triunfal a la misericordia de Dios, al Dios que lo ha
salvado, que se lo ha dado todo, que ha conducido su vida. En esta mirada al pasado,
el alma del eremita estalla de gratitud y de ahi saca una inmensa esperanza para el
porvenir. Dialoga con Dios, «mi Sefior y mi vida»; las palabras afluyen; pero no se
trata- de un prolijo delirio verbal. Estudiando el texto mismo, no es dificil mostrar
que es de wuna precisién rigurosa.
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realizarla. La carta presenta un orden més cronolégico, mis humana-
mente historico. Comienza por exponer la influencia recibida, en el
momento de su conversion, del ambiente familiar. Se comprende
también la perspectiva en que se pone Carlos de Foucauld para escri-
bir su retorno a Dios a un amigo que casi ha perdido la fe. ; Hubiera
sido delicado para con él poner ante todo de relieve la accién primor-
dial de Dios y explicar de manera brusca este impulso interior que
solo puede comprender el que lo ha experimentado, esta fuerza de
Dios de que su amigo no puede tener idea? Mejor era ciertamente
indicarle de manera muy humana el «lugar». donde se habia operado
esta conversion —y esto podia comprenderlo Castries —, estas
«personas muy virtuosas y muy cristianasy, que, por su mismo
silencio, habian hablado de Dios a su alma. Lo cual no quiere decir
que no haga valer la accion de Dios, pues nota la gracia extremamente
fuerte que lo empujaba y obraba «al mismo tiempo» que las presencias
queridas. Y, al final de la carta, insiste mucho sobre la accién de Dios
que fue el principio y término de la conversién.

Exposicion mas historica, en la carta, mds anecdotica, con frases
cortas, con rapida sucesion de hechos. Exposicion mas lenta, mas
solemne, en la meditacién, que no es ya sobre todo una sucesién de
hechos, ni una descripcidén, sino variaciones sobre un mismo tema:
la misericordia de Dios, variaciones de amplio lirismo y de una
especie de ancho esplendor uniforme. En verdad, los dos relatos se
verifican y completan muy bien.

Tanto el «acontecimiento sorprendente» 43 que hizo volver a
Carlos de Foucauld a Paris a comienzos de octubre de 1886, como
la «soledad inesperada, emocionesy 44, «sentimientos ardientes del
corazdény 45, permanecen para nosotros en lo impreciso.

Conocemos, en cambio, por lo menos una de las «enfermedades
de seres queridos» 4 que cita entre los medios de que Dios se valié
para llevarlo a la conversién: la enfermedad de Maria de Bondy.
Carlos de Foucauld recordara en multiples textos que le produjo
un ultimo choque antes de su vuelta a Dios y que su primera oracién
después de la conversion sera para pedir fervorosamente a Dios la
curacién de su prima 47. Puede pensarse que, ya antes de la conver-
sion, Carlos de Foucauld presentd a Dios, indistinta, pero real-
mente, la misma suplica.

3 ES, p. 8o. Cf. ut supra. # Id. % Id. % 14,
47 Ejemplos: LMB 10 noviembre; 4 noviembre 189r; 17 octubre 1893; z4 abril
y 10 julio 1894; 21 mayo 1895; 28 octubre 1896; 25 octubre 1897; 27 octubre 1898, etc.
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En todo caso, durante este mes de octubre, siente un hambre
extraordinaria de Dios y una profunda necesidad de dirigirse a El
Entra en las iglesias 48 y, durante horas, repite incansablemente una
«oracion extrafiay 49, a par que siente un cansancio inmenso 5°.

Se vuelve hacia Dios: «Vuestra primera gracia, aquella en que
veo la primera aurora de mi conversion, es haberme hecho experi-
mentar el hambre... cuando me volvi a vos, muy timidamente, a tien-
tas, haciéndoos esta extrafia oracién: “Si existis, haced que yo os
conozca’’» 51, Para Carlos de Foucauld, Dios no es ya tinicamente,
desde este momento, una verdad que aprender, sino una persona que
encontrar, alguien que puede darse a conocer o negarse a ello, Este
paso del «;qué es?» al «;quién eres t?» es esencial, y esta invo-
cacién, este llamamiento a un «tti» contiene en si el reconocimiento
de que el otro es absolutamente otro y que es todopoderoso, hasta
y sobre todo en la revelacion que quiere hacer de lo que es.

Sin embargo, esta oracion en si misma no es atn toda la con-
version. La inteligencia se defiende. Quiere dar por si misma el paso
siguiente : Carlos de Foucauld, que acaba de preguntarse si la verdad
que busca no podria, en el fondo, hallarse en la religién catélica,
decide verificar esta hipotesis y, con este propdsito, se echa a buscar
un buen «profesor de religion catdlica» s2.

Busca, pues, un «sacerdote instruido» 53 que le diera lecciones
de religién 54, un thaleb, un «maestro de religion», de la misma
manera que en otro tiempo buscoé un «thaleb de arabes ss,

¢ A quién escoger? Carlos de Foucauld piensa primero en un
medio indirecto: no tomar lecciones particulares de un sacerdote,
sino seguir unas clases. Ha oido hablar de las conferencias que el
padre Huvelin da en la cripta de Saint-Augustin y decide seguirlas.
Y cuando, durante una comida, Maria de Bondy dice que el padre
Huvelin, enfermo, no podri continuar las conferencias este afio 36,
y afiade que ella lo siente mucho, su primo le contesta al punto: «Yo
también, pues pensaba seguirlas» 57. ; Estas breves palabras fueron

48 Sobre todo Saint-Augustin, a dos pasos de la calle de Miromesnil,

10 Cf. LHC 14 agosto 1901 (D, p. 95); ES, pp. 80-81.

® «Es bueno hallarse cansado y fatigado por la indtil blsqueda del verdadero
bien, a fin de tender los brazos al liberadors (PascaL, Pensées, ed. Brunschvicg, Paris
1009, n.° 522, p. 516).

& MSE, 382. Le 15, 11-32.

s2 ES, p. 81. 8 Id.

s Id. 58 LHC 14 agosto 190t (D, p. 96).

s Cf. QDA, p. x1. La enfermedad interrumpi6é en 1886 las conferencias del padre
Huvelin (las comenzaba habitualmente a comienzos de noviembre), En 1884 habia dejado
los temas de historia por los de moral,

7 B, p. 93.
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dichas el domingo 24 de octubre? Carlos de Foucauld evocard mas
tarde este domingo en una carta a su prima: «Contigo fui por vez
primera a la exposicion del santisimo en Saint-Augustin, un do-
mingo que estudiaba geografia con Frangois» 8. Es una hipotesis
plausible, pero que nada demuestra realmente.

En todo caso, «algunos dias» 9 después de manifestar a su prima
su sentimiento de que no se dieran las conferencias del padre Huve-
lin, le confib: «Th eres feliz en creer, yo busco la luz y no la
encuentroy °.

Al dia siguiente 61 de esta confidencia, el viernes 29 o el sibado
30 de octubre 62, va a la iglesia de Saint-Augustin, para ver al padre
Huvelin y pedirle clases de religion.

Sin querer negar que antes de la conversiéon hubo varios dias
decisivos, hay, no obstante, que insistir sobre el hecho de que hubo
un dia primordial y que la conversion se circunscribié ciertamente
a este dia preciso.

No hay primeramente que engaflarse sobre el sentido de las
palabras en su cuaderno. Si en €l se escribe: «los tres o cuatro ultimos
dias de octubrey, esto no puede significar — los extractos de las car-
tas, «29 6 30 de octubre», nos lo demuestran — que la conversién se
extienda sobre varios dias, los ultimos dias de octubre. Como el
cuaderno esta lleno de abreviaciones, la expresion quiere decir cierta-
mente «uno de los tres o cuatro tltimos dias de octubre».

Hubo, pues, un dia preciso, «dia de bendiciény, dira Carlos de
Foucauld en el retiro de Nazaret, el 8 de noviembre de 1897,

Y mas bien que maravillarse de esta falta de memoria en un
hombre como Foucauld —y esto en el acontecimiento capital de su
vida —, ;no hay que admitirla como muy comprensible? El tiempo,
en primer lugar, tuvo su parte: la primera indicacién de fecha que
hemos mencionado — en una carta a madame de Bondy — es ocho
afios posterior a la conversién. Por otra parte, la falta de precision
es incluso un indicio de lo instantaneo de la conversion. Si ésta,
efectivamente, hubiera ido precedida de una decidida voluntad — de
varios dias antes — de confesarse, Foucauld habria entrado, él
mismo, desde el momento de esta resolucion, en la historia de su

58 LMB 17 abril 18go.

% B, p. 93.

% Id.

8 B, p. 93. Fue acaso por la noche cuando se decidié a hacer ese gesto.

62 LAH 15 octubre 1898 (S, p. 89). El padre Huvelin, atacado de una grave
bronquitis, estuvo a punto de morir la noche del 29 al 3o.
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conversion. Entonces hubiera puesto atencién en notar sus pasos
y sus estados de alma. Ahora bhien, la conversién advino brutal-
mente 63,

i Vos ME HABEIS DADO TODOS Los BIENES, Dios mio!

Podemos situar los hechos con bastante precision. La mafiana
del 29 6 del 30, Carlos de Foucauld entra en la iglesia y busca dénde
se encuentra el maestro de religién catdlica que se ha propuesto
tomar: el padre Huvelin. Lo ve, se le acerca y le dice que no quiere
confesarse, sino que le pide «lecciones de religiéns. Entonces, contara
él mismo, «me hizo arrodillar y confesarme» 64, Inmediatamente, por
orden de su confesor, marcha al altar de la Virgen 6s para recibir
alli la comunion.

La manera de obrar del padre Huvelin puede acaso maravi-
llarnos : a este hombre que le dice no tener fe, le aconseja inmediata
y vigorosamente que se confiese 6, Pero el coadjutor de Saint-
Augustin estaba tan poco al corriente de la crisis de Foucauld en
estos dias? ;No lo habia visto pasar largas horas en un rincon de
la iglesia de Saint-Augustin? ;No habia leido en sus rasgos su
tormento interior, que tenia sin duda que transparentarse en estos
dias de extrema tensién? Por otra parte, la sefiora de Bondy era su
hija espiritual. ; Cémo no haberle hablado de su primo? 67

8  Cuando se presentd al padre Huvelin, que halldé una mafiana de fines de octubre
en la iglesia de Saint-Augustin, Foucauld no tenia intencién de confesarse inmediata-
mente ni de cdlnulgar. La vuelta a Dios en la iglesia de Saint-Augustin fue inesperada.
No negamos que hubo una larga biisqueda y ya la hemos explicado (san Bernardo tiene
ciertamente razén cuando afirma: In hoc mirum guod mnemo quaerere walet misi qui prius
invenerit [De diligendo Deo, cap. vir, 22; Ph 182, 9871, lo que Pascal tradujo por
el célebre «No me buscarias, si no me hubieras ya hallado»); pero esta biisqueda ha-
bia durado largos meses, y la conversién es el desenlace sibito que viene a irrumpir
en esta larga Dbusqueda. Foucauld habia imaginado un paciente encaminamiento inte-
lectual en lugar de esta conclusién fulgurante. Por eso, en un plano humano, se halla
como desarmado: se le coloca en una aventura que le sorprende mucho antes de lo que
€l habia pensado, y vive esta aventura, inesperada, en el momento en que se presenta.
En este dinamismo y esta intensidad del acontecimiento imprevisto, ;como tener la idea
de reflexionar sobre si mismo con la calma de un viejo eremita?

Asi, Foucauld no llegari a precisar mas tarde este nuevo nacimientoy imprevisto,
tan imprevisto que no se le ocurre la idea de Ilevar diario de él. Pero jse hubiera
acordado exactamente san Pablo del dia del «camino de Damasco» después de algunos
afios de vida apostélica?

e ES, p. 82, % LMB 8 febrero 1899.

6 Este método de accion sobre la voluntad no era habitual en ‘el padre Huvelin,
como lo era, por ejemplo, en un padre de Ravignan (A. DE PoNLEvoY, Vie du Pére de
Ravignan, Paris 1869, t. 2, pp. 23-52; pp. 285-286). Notemos que la primera y cuarta
gracia —el comienzo y el término de la conversion — son dadas por mediacién de
personas: la sefiora de Bondy y el padre Huvelin; la segunda y la tercera conciernen
a Carlos de Foucauld frente a frente consigo mismo y razonando su situacién,

97 «Ella le hizo hallar a Dios y lo orient, para ir a la vida perfecta, hacia el
sacerdote que era ya su director...» (L. MasstenoN, La Vicomtesse Qlivier de Bondy
ct la conversion de Charlcs de Foucauld, BACF, zo, p. 103).
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Pero hay, ademas, este don maravilloso de intuir las almas que,
segun testimonio de muchos de sus contemporaneos, el padre Huvelin
poseia en sumo grado 8. Este sacerdote discernird el punto exacto
en que sd hallaba esta alma que dilataba dar los tltimos pasos, con
la inteligencia paralizada alin por el agnosticismo, y que habia sobre
todo que obrar sobre la voluntad. ; Hubieran logrado sabias discu-
siones desprender este espiritu del relativismo que habia sido
durante mas de diez afios su modo de pensar? Sélo actos concretos
podian arrastrar la adhesion y unificar. El padre Huvelin supo atinar
con este método que convenia al embrollo en que se debatia Carlos
de Foucauld. Y éste asiente con este maravilloso poder de ruptura
con el pasado, que es una de sus grandes cualidades,

Conversion brusca, por la que Dios se convierte de golpe para
él en persona viva, que le trasciende infinitamente y esti, sin
embargo, tan cerca de él. Hay algo de fulgurante en este movimiento
de extrema rapidez que ha conducido la gracia,

Hay, sobre todo, algo muy grande: se trata de una conversiéon
total, incondicionada. Primeramente, Carlos de Foucauld reconoce
que Dios es el todopoderoso y, por este hecho, Dios lo transforma
radicalmente : «Al hacerme acercar a su confesonario, vos me disteis
todos los bienes» 9. Por otra parte, provisto de estos dones que ha
recibido del Sefior, el convertido reconoce el deber de responder
integramente, y quiere entregarle de manera absoluta toda su vida 7°,
Asi Carlos de Foucauld, desde el primer momento de su conversion,
reconoce que el Trascendente se apodera de él enteramente y ente-
ramente quiere, por su parte, consagrarse a El en sacrificio.

El que menos de un afio antes escribia desde El Golea a su amigo
Gabriel Tourdes: «j Definitivo! *Ti sabes muy bien cdmo hay que
entender esta palabra. Uno y otro somos demasiado filésofos para figu-
rarnos que haya nada definitivo en este mundo» 7%, hace a Dios entrega
absoluta de si mismo. Quiere desprenderse, por el hecho mismo,
de todo lo creado, pues sienta por primer principio que la grandeza de
Dios exige del hombre que le responda por una inmolacién radical,
que llegue hasta el extremo de la obediencia. Es una fe de intransi-

6 Muchos han hablado de un don de segunda vista, Carlos de Foucauld mismo
lo atestigua: un dia el padre Huvelin le responde sobre una cuestién que le atormen.
taba sin haberle aiin dicho nadal de ella, Y escribe a su prima: «Yo no le habia dicho
nada a él ni a nadie; pero ti, como yo, estis acostumbrada a olrle contestar a preguntas
quo no se le hacen» (LMB 30 diciembre 1891).

& ES, p. 81 (subrayamos nosotros).

2 Cf. LHC 14 agosto 1901 (D, pp. 96-97).

7 Carta de 18 noviembre 1883,

El desierto de Dios 59

gencia extraordinaria, verdaderamente logica consigo misma. El orgu-
llo fundamental de Carlos de Foucauld y su voluntad de poder se
trasmutan en adelante en un ardor extremo de humildad, de abaja-
miento, de pobreza. Un texto, de Pentecostés de 1897, nos parece
revelador de este gesto esencial de humildad que fue su conversién:
«La fe —escribe el hermano Carlos — es incompatible con el
orgullo, con la vanagloria, con el amor de Ja estima de los hombres.
Para creer, hay que humillarse» 72. Y, revelindonos lo que su
conversion le mostrd, afiade: la fe «nos muestra la perfeccion en
la imitacion de un Dios que se abate en su vida oculta; que es
perseguido, calumniado, burlado, despreciado, acusado en su vida
publica» 73.

El movimiento primero, en este hombre, es un movimiento ince-
santemente renovado de una fe que lo empuja a entregarse cada vez
mas al Trascendente y a disminuir continuamente ante El. Al pasar
de los afios, Carlos de Foucauld buscari todos los medios posibles
para adorar mejor, cumplir mejor la voluntad de Dios, humillarse
mejor.

Y no hay que olvidar que, en su conversion, le fue dado encon-
trar intimamente, en la eucaristia, al Sefior Jesis, al Verbo encarnado.
Ahora bien, ; qué aspecto de Jests contempla sobre todo? El aspecto
de abatimiento y pobreza. Aquel a quien recibe, aquel en cuyo sacri-
ficio comulga, después de su confesion, es Jesus, el pobre de Belén,
el desconocido de Nazaret, el despreciado del Calvario, el que quiso
entregarse hasta el extremo. Carlos de Foucauld no tendra mas que
un deseo: imitar a Jestls, imitarle mas y mas, anonadarse mas y mas
con El. Y en adelante Jesiis es para El el «modelo tinico». Para él no
habri méis que una sola y misma biisqueda, que se desenvolvera sin
cesar desde el dia de su conversién hasta el dia de su muerte, el dia
tltimo, en que escribird: «Nuestro aniquilamiento es el medio mas
poderoso que tenemos para unirnos a Jesis y hacer bien a las
almasy 74,

Tanta grandeza y sentido tan absoluto en la donacién de si mismo
;1o son aplastantes para las almas que admiran, pero se consideran
incapaces de imitar? Es cierto que la respuesta que el convertido
dio a Dios tiene algo de heroico. Pero hay que afiadir que si da su
vida a Dios con liberalidad regia, la entrega también con profunda
sencillez,

7 MSEV, fol. 99, foh s, 44.
= Id. % LMB 1 diciembre 1916 (TPF, p. 291).
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Su sacrificio se cumplio en gestos muy cotidianos y en un
marco en que no hay nada de extraordinario: una confesién, una
comunién, una iglesia como las otras, un coadjutor de parroquia, un
dia entre semana, nada que se trasluzca al exterior. Su oblacion total
se realizo en lo secreto, de una manera oculta 75. A un sentido muy
fuerte de la Trascendencia, a la que todo es debido, corresponden
en Carlos de Foucauld la pobreza y humildad con que se da a Dios.
Y en esta vision clara que tiene entonces de su pequefiez delante de
Dios, s6lo ve una manera de responder al Sefior y darse a El: puesto
que es débil y fragil, ofrecerse a Dios con un corazén absolutamente
sencillo.

7 Piénsese en la diferencia de esta conversidn, por ejemplo, con la de Paul
Claudel, que tendrid efecto unas semanas mas tarde, el 25 de diciembre. ;Conversion
grandiosa, triunfal iluminacion interior, en Notre-Dame de Paris, durante el solemne
canto del Magnifscat? .

Capitulo III

IMITACION DE JESUS
Noviembre 1886 - febrero 1889

Apenas crei qgue habia un Dios, compren-
di que mno tenia otro remedio que vivir
para El sdlo...

Todos sabemos que el primer efecto del
amor es la imitacidn; temia, pues, que
entrar en la orden en que hallara la mds
exacta imitacion de Jésiis,

Carta a Henry de Castries, 14 agosto 1901

{QUE TENGO QUE HACER?

Si Carlos de Foucauld puede decir que en su conversion ha reci-
bido «todos los bienes» y si ha querido, en respuesta, ofrecerse sin
restriccion a Dios, todo estd, sin embargo, por hacer, Tiene que tra-
ducir, en lo concreto de su vida, dia a dia, el sacrificio en que ha con-
sentido. ¢Coémo darse a Dios? Y, sobre todo, ;cdmo quiere Dios
que se le dé? Ardientes interrogaciones que repetira sin cesar, en su
biisqueda de la exacta voluntad de Dios para él. Comienza para él la
«dura lucha de la vocacién, tan severa como la de la muerte» I.
En Roma, diez afios mis tarde, en diciembre de 1896, escribird en una
meditacion : «; He aqui siempre este quid me vis facere que, desde hace
diez afios que me volvisteis al redil, desde que me convertisteis y,
sobre todo, desde hace ocho afios, vuelve tan a menudo, tan a menudo
a mis labios!» # ; Como puede, como debe imitar a Jestis?

En esta biisqueda muy dura y larga, Carlos sera ayudado, durante

1 Paul Claudel (carta a M. Massignon), Vie spirituelle, julio 1955, p. 83.
2 MAT, Gen 22/13 fin.
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veinticuatro afios, por un guia de gran valia: el padre Huvelin 3.
No obstante ser catedratico de historia y haber hecho altos estudios
teolégicos en Roma, el padre Huvelin habia insistentemente pedido,
desde su ordenacion, en 1867, no ser profesor, sino coadjutor.
Nombrado en octubre de 1868 para la parroquia de Saint-Eugéne, es
trasladado en 1875 a Saint-Augustin, después de rechazar obstinada-
mente la citedra de historia que le fue ofrecida en el Instituto
catdlico recién fundado. Sera simple coadjutor de la parroquia de
Saint-Augustin, hasta su muerte en 1910.

Vida de profunda humildad la del padre Huvelin 4, a par que vida
de continuos sufrimientos: este sacerdote se arrastra al confeso-
nario, donde permanecia, a veces, hasta dieciocho horas al dia.
Y, echado, recibia en su casa a los centenares de personas que venian
a pedirle consejo, entre ellas Gounod, Pasteur, Brémond, el barén
Von Hiigel...

El padre Huvelin poseia sobre todo una bondad inmensa: com-
prendia las almas, las calmaba, las alentaba. Era, ademas, de una
perspicacia y de una exigencia intransigentes. Nada dejaba pasar,
cuando se trataba de eliminar del alma lo que era obstaculo para un
amor mas grande, y los empujaba a todos a un olvido y a un don de si
cada vez mas reales.

En 1901, Carlos de Foucauld dira de este sacerdote que, desde
hacia quince afios, no habia dejado de ser «su mejor amigo» 5. Y, a la
muerte del padre Huvelin, escribird a M. Massignon: «El correo
me ha traido pormenores sobre los tiltimos momentos de aquel entre
cuyas tnanos me converti hace veinticuatro afios y que, desde enton-
ces, fue siempre mi padre querido. Ha conservado hasta lo ultimo
todo el conocimiento, pero apenas podia hablar. Sus dos ltimas
palabras han sido: “Amabo numquam satis”’. Y “se vale por lo que
se ama”. Estas dos frases resumen toda su vidas ¢.

Un amigo, un padre: tal sera el padre Huvelin para el joven con-
vertido, y habrd que retener bien esos dos términos para juzgar
su influencia exacta en la direccién espiritual de Carlos de Foucauld.
Si éste, por deseo de don absoluto y por temperamento, quiere una

8 1838-1910. Cf. M. TH, LEFERVRE, L’Abbé Huvelin, Lethielleux, Paris 19%6.

4 Un sermén del 13 de diciembre de 1868 (es atin sacerdote muy joven) expresa
lo esencial de su doctrina) espiritual: «Dios quiere hacernos ver que Ia pequefiez y la
humildad son la condicién de la grandeza. Jesucristo no quiso otra cosa pars sl mismo.
El grano de trigo no fructifica si no se echa en tierray (Fondo M, de Richemont).

5 LHC 14 agosto 1901 (D, p. 96).

¢ Carta de 31 agosto 1g9r0.
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direccion que encuadre todas las actividades de su vida y le haga
obedecer en los menores detalles, el padre Huvelin, por su parte,
no respondera enteramente 2 este deseo de su dirigido. Basta leer su
correspondencia para convencerse de ello. ; Cudntas veces el director
no responde a las cuestiones propuestas! j;Cuintas veces vacila!
j Cuantas veces pone simplemente al dirigido frente a las exigencias
de su vocacion sin aportarle una respuesta precisa! Cuando obra, solo
lo hace para gastar la voluntad de poder, siempre renaciente en Carlos
de Foucauld.

Pero ;qué quiere sobre todo hacer el padre Huvelin? Injertar
mas y mas en el alma de su dirigido un amor muy sencillo y muy
ardiente a Jesucristo. Y cuando Carlos de Foucauld quiera definir
lo que ha recibido de su director, hablari de este injerto paciente del
amor de Jests realizado en su alma: «El amor de Jesiis que usted ha
puesto en mi corazén, tanto como ha podide y con tanto cuidadoy 7.

En los primeros meses que siguen a la conversion, el papel del
padre Huvelin consiste sobre todo en ayudar a Carlos de Foucauld
a ver con mas claridad la situacion de su alma, que, después de doce
afios de anarquia, presenta un estado muy cadtico.

Hay, ante todo, que volver a dar los elementos de la fe y extirpar
lo que el espiritu del joven convertido oculta afin de elementos extra-
flos a la revelacion de Jesucristo. «En mis comienzos — dirad él
mismo — la fe tuvo que vencer muchos obsticulos. Yo que habia
dudado tanto, no lo crei todo en un dia» 8. Dos grandes dificultades
sobre todo: «Unas veces los milagros del evangelio me parecian
increibles 9; otras, queria entremeter pasajes del Coran en mis
oracionesy °,

Estos obsticulos no parecen haber durado mucho tiempo: «La
gracia divina y los consejos de mi confesor disiparon estas nubes» 1,

Carlos de Foucauld mostrara que este tiempo que siguid a la
conversion significd mucho mas que un trabajo negativo de remo-
cién de obsticulos y de objeciones. Fue —dirA — «un encadena-
miento de gracias siempre crecientes» '2. Y precisa esta sucesién de
gracias: «Una marea que sube, sube sin cesar. La direccidn, jy qué

7 LAH 14 junio 1893 (S, p. 26).

8 LHC 14 agosto 1901 (D, p. 97).

® LHC 14 agosto 1901 (D, p. 97). Son las ideas de su tiempo. RENAN, en su Vie de
Jésus: «El milagro es imposible» (3.* ed., p. xcvi). Lo mismo Littré, Jules Simon, etc.

10 LHC 14 agosto 1901 (D, p. 97), De las oraciones del Corin escribe:
¢querias. No sabemos si es una tentacién o lo hizo realmente.

1 LHC 14 agosto 1901 (D, p. 97).

13 ES, p. 82,
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direccion! La oracion, la lectura espiritual, la asistencia diaria a la
misa, establecidas desde el primer dia de mi nueva vida, la confesién
frecuente, que vino al cabo de algunas semanas; la direccion, que se
hizo cada vez més intima y frecuente y abarcaba toda mi vida y la
convertia en vida de obediencia en las minimas cosas, iy obediencia
a qué maestro! La comunién, que llegd a ser casi diaria» *3,

EL MISTERIO DEL DON

Como se ve, el puesto del padre Huvelin es de importancia 4.
Pero més que en la direccidén en si misma, el papel del director fue
capital en el sentido de la eucaristia que comunicd a Carlos de Fou-
cauld. Desde su confesion de conversidn lo habia enviado a comulgar.
Ahora le propone asistir todos los dias a misa y comulgar muy a me-
nudo. Hay que recordar que, en este punto, reina atn claramente en
esta época, si no el jansenismo, si un rigorismo mitigado. Si el beato
Julidn Eymard habia insistido mucho sobre esta comunién frecuente,
si monsefior Dupanloup — con quien el padre Huvelin mantenia
relaciones de amistad — habia reeditado la carta de Fénelon sobre
la comunidn frecuente, estas ideas apenas hallaban eco. Muchos sacer-
dotes permanecian incluso reticentes. En 1883, el arzobispo de Cam-
brai pregunta a la Sagrada Congregacion de Ritos qué debe pensar
de religiosas de su diocesis que, «contra su reglamento y contra la
opinién de muchos tedlogos, comulgan todos los dias» 5. Aprove-
chando la epidemia de influenza, en 1891, el padre Jouf permite a sor
Teresa del Nifio Jestis que comulgue todos los dias, y eso durante
algunos meses 6. El decreto Sacra Tridentina Synodus no se publi-
card hasta 1go5. Por otra parte, es un convertido muy joven a quien
el padre Huvelin propone comulgar todos los dias. Pero, sin vacilar
y con un sentido muy penetrante de lo que necesitaba sobre todo el
alma del convertido, le indica, como paso primordial, participar en
el sacrificio de la misa.

Conviene saber lo que el padre Huvelin decia de la eucaristia en
un sermoén de esta época. Asi nos daremos cuenta de lo que tenian de
profundo sus ideas y sus miras: «En este misterio, nuestro Sefior

13 ES, pp. 82-83.

14 Cf. también: «;Qué no ha hecho usted por mi en los primeros tiempos de
mi conversién, durante los afios que la siguieron y siempre?» LAH 16 setiembre
1891 (S, p. 19).

5 Dictionnaire de Spiritwalité, art. «Communion fréquentey, col. 1283 (J. Dumr).

18 Cf, Sainte Thérése de VEnfant Jésus, Manuscrits autobiographigues, Carmelo
de Lisieux, 1957, p. 199.
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lo da. todo, se da a si mismo todo entero. La eucaristia es el misterio
del don, es el don de Dios. Aqui tenemos que aprender nosotros
a dar, a darnos a nosotros mismos, pues no hay don mientras no se
da uno a si mismo» 7. Y en el mismo sermoén, lo que es una clave
para comprender el lazo que existe, para Carlos de Foucauld, entre
la eucaristia y la vida de Nazaret: «Hay que mirar este don incesante,
este don continuo, este don perpetuo de la eucaristia. ; Me cansaré
yo de darme viendo cémo se da El, sin cansarse jamds... ? ; Con quién
estaba yo esta maflana?... Y El estd siempre y lo tendré todavia...
y lo tendré hasta el fin... Es el don de la eucaristia, y ella nos ensefia
el don de nosotros mismos y nos dice: “; Contintia, continfia todavia,
llega hasta el fin! Nunca le dards a Jestis tanto como £l te da, nunca
te humillaras hasta donde £l se humilla al venir a ti”’» *%. Finalmente,
un tltimo punto, en el mismo sermén, también a propdsito de la euca-
ristia y en relacidén con ella: «Una condicién para hacer un poco de
bien, una condicién absoluta es el espiritu de sacrificio, el olvido
de si mismo. Ese es el vehiculo para llegar a las almas, darse, sacrifi-
carse; olvidarse de si mismo: “Si el grano de trigo no cae a tierra
y muere, permanece estéril ; pero si muere, da mucho fruto.” No hay
otro medio de hacer bien a las almas» 9.

Maria de Bondy acompafia a su primo en la nueva vida euca-
ristica que nace entonces en él, como lo acompafié en Louye, en las
fiestas del Corpus y en las visitas al santisimo, y en Nancy, el dia
de su comunién solemne 2°. Gravemente enferma en el momento de
la conversién, se hallaba atin convaleciente por navidad. Sin em-
bargo, tuvo interés en ir con €] a la misa del gallo: «Ahora hace
seis afios — les escribird desde Akbes — que volvi al pie del pesebre.
Mi primera navidad fue la de 1886. ; Te acuerdas que viniste aquella
noche a la misa del gallo, contra el parecer de todos, al final de tu
convalecencia?» 2* Juntos comulgan en el altar de la Virgen, alli
donde habia él comulgado la mafiana de su conversion 22, alli donde
comulgaran también el 15 de enero de 1890, el dia de la partida para
la Trapa, el dia del «gran sacrificioy 3.

La eucaristia hace crecer y aviva intensamente en €l el deseo que
ha sentido en su conversion, de darse totalmente a Dios, de imitar

17 GL, p. 62. 8 GL, p. 63. ¥ Id,

20 Cf. LMB g5 abril 1909 (citada anteriormente).

2 LMP 20 diciembre 1892z (El mismo dia, 25 de diciembre de 1886, tuvo efecto
la «conversién de navidad» de Teresa Martin, couversion muy diferente: «segunda con-
versiony. Cf. también, sobre otro plan, P, Claudel (v. supra).

2 1d. 2 ES, p. 83.

5 - Six
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lo mas posible a Jests. Este propdsito de imitacion absoluta de la vida
misma de Jestls se expresa pronto concretamente en un «deseo de
vida religiosa» 24. Carlos de Foucauld no tuvo, desde la mafiana
de su conversion, un designio preciso de hacerse monje; simplemente,
la vocacion religiosa — el llamamiento a consagtrarse enteramente
a Dios y no adorar mas que a El, el llamamiento a 1o hacer otra cosa
que llevar la vida misma de Jestis— estaba inscrita en el movimiento
mismo de su reconocimiento del derecho absoluto de Dios sobre él
y en el atractivo, que se amplifica en él sin cesar, por la persona de
Cristo. El deseo de la vida religiosa propiamente dicha es pronto
un «deseo naciente y que se afirma» 25, Y, desde su conversion, Carlos
de Foucauld estd impaciente por realizar ese deseo. El padre Huvelin
calma esa impetuosidad que tiene algo de desordenado: «Yo deseaba
ser religioso, no vivir mas que para Dios y hacer lo que era mas per-
fecto, fuera lo que fuere... Mi confesor me hizo aguardar tres afioss 26,
Tiene, sobre todo, miedo de que el convertido se precipite demasiado
pronto en la vida religiosa, a la manera del soldado que saborea el
gusto de heroismo de un alto hecho de armas que va a realizar,
cwando quiere ver a su dirigido entrar por un camino de inmolacidn
lenta y escondida, donde el orgullo no puede ser ya raiz de paso
alguno. Para el entusiasmo de Carlos de Foucauld, esta espera es una
prueba dificilmente soportable, pero el padre Huvelin le hace ver
que Jests le pide justamente este tiempo de maduracion, y le invita
a doblegarse ante una busqueda larga de la voluntad de Dios #7.

2 Id. % Id. 2% LHC 14 agosto 190t (D, p. o7

¥ Un sermén que el padre Huvelin pronuncié el 27 de enero de 1887y —tres
meses después de la conversidon — expresa bastante bien lo goe debin ser el estado
de alma de Carlos de Foucauld en este momcnto:

«En los momentos en que Dios nos visita, creemon dar, respondemos, Cosa bien
facil cuando se nos lleva. Pero viene la hora en que ya no sentimon nada, “Es la
hora — dice san Ignacio— en que mnos es permitido dar & niaestra vez,” Fatdbamos
tentados de considerarnos como propietarios. jPues nol Alorny vemos que uno teniamos
nada, que soélo recibiamos, y la hora en que dejnmon de recibiv en unn delicadeza
misteriosa de Dios para permitirnos darle... La palabra de nueatto Sefior n wan Pablo:
“Es duro dar coces contra el aguijon”, no puede ser bastante meditada, ‘Tidos tenemos
un aguijon, es decir, algo que se nos pide, un punto de ln vida eapisitunl en que hemos
de trabajar: ahi esta la vida cristiana... Es muy nutural que sea duro dar coces contra
Dios que nos pide, pero para darnos mas. Si lo que Dion now plde no tiene limites,

es que tampoco los tiene lo que nos quiere dar» (Gil., pp. g0-52 paraim).
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VIDAS DE LOS PADRES DEL DESIERTO

En 1887, Carlos de Foucauld busca en qué orden podria entrar
y esta perplejo: «Aun deseando exhalarme delante de Dios en pura
pérdida de mi mismo, como dice Bossuet, no sabia qué orden esco-
ger» 28 Pero la eleccidén se recorta muy riapidamente: Foucauld se
orienta muy pronto a las solas 6rdenes monasticas. De ello tenemos
un indicio significativo en el pedido de libros que, el 30 de junio de
1887, le hace a su editor Challamel. Le pide le envie Les Moines
d’occident, de Montalembert, y las Vies des Péres du Désert, tradu-
cidos por Arnauld d’Andilly 29.

¢ Como se explica este atractivo por una vida monastica? ; Cuales
son los criterios de su eleccion?

El primero de estos criterios lo conocemos ya: el convertido quiere
darse «en pura pérdida de si mismoy. Y el desierto se le aparece como
el lugar de la fe desnuda y de la renuncia incondicionada. ; No nacie-
ron las Ordenes mondsticas de la estancia de sus fundadores en el
desierto? San Benito estuvo en Subiaco y san Francisco se retir6
al Albernia. Los cartujos se instalan en la soledad y los carmelitas la
buscan como su morada primera. Carlos de Foucauld desea vivir,
como ellos, para la sola adoraciéon y entrega a Dios.

El segundo criterio, el mds importante y, a decir verdad, el
tinico, es el evangelio. A par que las Vies des Péres du Désert, Car-
los de Foucauld encarga a Challamel la Vie de Jésus, del padre
Fouard 3°, y esta compra es muy significativa. Es, para Foucauld, el
comienzo de una meditacién constante de los evangelios, leidos y
releidos sin cesar 3'. Se pone entonces a escrutar los hechos y gestos
de Jestis y halla asi el «modelo» que ha de determinar la eleccion de
una orden u otra: «No sabia qué orden escoger. El evangelio me
hizo ver que el primer mandamiento es amar a Dios con todo el
corazén y que todo ha de encerrarse en el amor. Ahora bien, todo
el mundo sabe que el primer efecto del amor es la imitacion, Tenia,
pues, que entrar en la orden en que hallara la mas perfecta imitacion
de Jesusy 32,

Este texto es capital. Todo el itinerario espiritual de Carlos de
Foucauld tiene por base a Jestis, a quien tiene que imitar, pues le

38 LHC 14 agosto 1901 (S, p. 97). 2  CFI, p. 69.

8 TPF, p. 61. En 1928, el padre Lagrange exaltaba atn los .méritos del libro
del padre Fouarp (L'Evangile de Jésus-Christ, prologo, p. V).

3 El afio mismo de su muerte, en febrero de 1916, escribird todavia Meditaciones
sobre los evangelios.

32 LHC 14 agosto 1gor (D, p. 97).
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quiere amar sin medida. En adelante, a Jesits mira, a Jeslts ama y la
amistad de Jesas quiere ganar. De ahi que busque, con pasion, en los
evangelios, las palabras y hechos de Jesus, a fin de conformarse a ellos
concretamente, simplemente, lo mas exactamente posible. Y toda
su vida, hasta la muerte, sera ahora, a pesar de los caminos inespe-
rados, las contradicciones aparentes, 1os obstaculos, los fracasos y re-
trocesos, una bisqueda sola y tinica, continua y continuada: Jests.

Er. EVANGELIO Y EL MUNDO

Dios le habia ayudado antes de su conversién, quemando todo lo
que le impedia volver a El. Dios continfia ahora sy obra rompiendo
uno a uno los lazos que pudieran retenerlo para no entregarse total-
mente a El: «Acontecimientos exteriores independientes de mi
voluntad me forzaron a desprenderme de cosas materiales que tenian
para mi muchos encantos y hubieran retenido mi alma, la hubiesen
apegado a la tierra. Vos rompisteis violentamente todos estos lazos,
como tantos otros. j Qué bueno sois, Dios mio, por haberlo roto todo
en torno mio, por haber de tal modo aniquilado todo lo que me hubiera
impedido ser sélo vuestrol...» 33,

Es dificil precisar cuales fueron estas purificaciones divinas. Solo
sabemos que Carlos de Foucauld estaba entonces muy molesto por
su consejo judicial, que le impedia tener todo el dinero que hubiera
deseado. Esto tenia que contrariarle bastante, pues pensaba en otras
expediciones : «Mis ingresos son suficientes para estos gastos extra-
ordinarios 34, pero lo justo. Asi, desde mi vuelta de Marruecos, no he
tenido que pedir prestado nada, pero no he hecho ahorros. Deseo se
me levante el consejo judicial que tengo desde hace cinco afios...
Mientras el consejo siga, no puedo pensar en otros viajes y, estando
para salir mi libro, es hora de pensar en nuevas expedicionesy 35,

: Qué vida llevaba entonces? El hijo de la sefiora Bondy, Fran-
cois 3¢, ha trazado el retrato de Foucauld en 1877: «Justamente en
la época en que se prepard y publico la Reconnaissance au Maroc,
le veia yo constantemente en casa de mi abuelo, donde vivian mis

3 ES, p. 83.

3t Se trata de los gastos ocasionados por las exploraciones precedentes y el viaje
a Tinez.

35 LMB ¢ agosto 1887 (B, pp. 95-96). Sélo dieciocho meses mis tarde, ¢l 22 de
febrero de 1889, obtendra se le levante el consejo judicial. Cf. CCY, 2z, pp. »y-20.

3 Tenia doce afios en 1887.
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padres. Carlos, hijo del hermano de mi abuela y huérfano desde muy
temprano, habia sido criado por ella. Asi pude asistir al desarrollo
de la crisis que transformé al oficial explorador en un asceta religioso,
sin que me diera, claro est, absolutamente cuenta de nada; pero
tengo muy presente en la memoria a aquel primo excelente, tan dulce,
siempre sonriente, un poco borrado ya por su amor a la humildad, lo
que hacia que mi hermano y yo lo consideriramos venido al mundo
con el unico fin de que le tomiramos el pelo y nos hiciera regalos.
Nos dio su equipo militar para que pudiéramos representar la come-
dia con otros nifios. Teniamos su shako de Saint-Cyr y el gorro de
batalla de Saumur. Luego, poco a poco, fueron pasando a nuestro
poder todos los objetos traidos de Marruecos: pistolas, escopetas,
pufiales, gualdrapas de seda y, sobre todo, albornoces y chilabas.
No comprendimos ni por un instante que un hombre que se desprendia
tan facilmente de sus recuerdos de viaje — |y qué viaje! — tenia
poco que le importara sobre la tierras 37,

Reconnaissance au Maroc aparece el 4 de febrero de 1888 e, in-
mediatamente, el éxito es grande, Foucauld hubiera podido presen-
tarse en diversos salones y dejarse festejar. Pero estas recepciones
no le dicen ya nada: «Sentimiento tanto mas profundo de la vanidad,
de la falsedad de la vida mundana y de la gran distancia que existe
entre la vida perfecta, evangélica, y la que se lleva en el mundos 38,

En este momento aparece a los que le rodean, no como pudiera
creerse, transportado de alegria por haber hallado su camino, sino
inquieto y poco expansivo. Duveyrier, el gran explorador, es su tinico
amigo en esta época 32. Cuando una tarde de febrero de 1888 tiene
que recibir a Foucauld, previene delicadamente a Maunoir, otro
geografo a quien invita junto con el explorador de Marruecos, del
estado de éste: «Siento verdadero afecto hacia el sefior de Foucauld.
Es una naturaleza de seleccién. Es un hombre, me temo, o atacado
de una enfermedad definitiva, o profundamente herido en sus afectos.
Me permito escribirselo... porque merece se le tenga considera-
cidny 4°,

Por lo demas, Foucauld mismo confiesa este estado: «Su amistad
— escribe a Duveyrier el 2 de octubre de 1888 — es uno de esos
lazos, tan dulces, que permiten ver la vida a una luz mis serena

37 Extracto del prefacio escrito por Fr, de Bondy para la edicién de Reconunaissance

aou Maroc, Société d’éditions géographiques et coloniales, Paris 1939, pp 6-7.

38 ES, p. 8a2.

3 &Su amistad es la 1inica, fuera de mi familia, que he trabado después de tres
afios que estoy en Paris.y Carta a Duveyrier, 2 de octubre de 1888 (CFI, p. 80).

40 Carta del 13 febrero 1888 (CFI, pp. 50-51).
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a ciertas horasy» 41, Ista dltima frase no deja lugar a dudas sobre
la poca serenidad de que entonces gozaba.

¢ Y los proyectos de exploracion? Parecen esfumarse bastante,
muy poco después de la aparicion de su libro. El 24 de mayo de 1888,
Foucauld escribe a Maupas, secretario de McCarthy en l1a biblio-
teca de Argel: «Sigo ocupandome vagamente de los paises musul-
manes con intencién de viajar adin por alli, leo drabe y estudio
a grandes rasgos las comarcas del Levante; pero no tengo ningin
proyecto fijo y no pienso salir de Francia este afio» 42,

Ya no tenemos aqui la afirmacion de agosto precedente ni el deseo

de consagrarse a «nuevas expediciones» 43, Sin embargo, sigue la
nostalgia de los viajes, la nostalgia de la luz, €l horror a los compro-
misos mundanos y también el horror a la tirania de las ciudades.
i1 12 de junio de 1888 escribe a Maupas: «Todavia no hemos
tenido este afio tiempo verdaderamente caliente. Este desgraciado
Paris no ve mas que un cielo gris y no respira mis que aire frio.
Si echo vivamente de menos a los buenos amigos dejados en Argel,
también echo de menos el cielo azul, €l sol, el dia espléndido» 42.
Se tiene la impresion de que esta en la noche, de que querria saber
por fin claramente addénde le quiere Dios llevar y como debe en fin
imitar a Jesus.

i VENID Y VED!

Esta luz sobre su vocacion que Carlos pide ardientemente, sabe-
mos que Dios se la da primero en la meditacion del evangelio. Se la
da también, durante el afio 1888, muy especialmente, por tres aconte-
cimientos que, progresivamente, expresan de forma cada vez mas
precisa a Carlos de Foucauld dénde estd la voluntad de Dios.

El primero de estos acontecimientos es una frase de un serman
del coadjutor de Saint-Augustin, que describe a Jests bajo el aspecto
de su abatimiento profundo, Jests humillado y despreciado: «Estas
palabras de M. Huvelin en un sermén : “Vos escogisteis de tal manera
el altimo lugar que nadie jamas pudo arrebatéroslo”, tan inviolable-
mente grabada en mi almay 45. Y toda su vida, Carlos de Foucauld
se referira constantemente a estas palabras, que le hicieron ver a Jests
como el pobre, como el dltimo de los pobres.

i CFI, p. s0. < TPF, p. 63. 4 B, p, 96. # TPF, p. 64
45 ES, p. 83. ¢Se habrian pronunciado estds palabras en marzo de 18877 (TP}:‘,
p. 60). Nada autoriza a situarlas en esta época. En la Méditation de Nazareth' (ES,
pp. 83-84), Carlos de Foucauld indica que las habria oido en una fecha mucho mis cer-
cana a 1889 (retiro de Clamart y decisién de entrar en la Trapa) que a la conversion.
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Un segundo acontecimiento le confirma esta «vistay de Jests y le
indica como debe vivir concretamente, en su seguimiento, en la hu-
mildad y abatimiento. En agosto de 1888 se halla en el castillo de
La Barre, en el Indre. Es huésped de la sefiora Bondy. El 19, ésta lo
invita 46 a acompaifiarla a la abadia de Fontgombault, situada a unos
treinta kilometros de La Barre4’. Es la primera vez que Foucauld
ve una Trapa 48. El especticulo no es grandioso. Basta leer el relato
que el padre Lenoir publico sobre una visita a la abadia en 1887 49
— todo esta en ruinas, todo es miserable — para conocer la impresion
que Foucauld pudo sacar de Fontgombault.

Pero otra pobreza le impresiona mucho mas que la de los edificios
y, diez afios mas tarde, en 1898 — cuando ya habia dejado la Trapa —
lo recordara exactamente: «Recuerda aquella visita a Fontgombault.
El diecinueve de agosto hizo diez afios justoss 5°. ; Por qué? Porque
en Fontgombault hallé un hermano lego muy pobremente vestido.
«Habia un hermano con un habito tan sucio y remendado, que esta
pobreza le sedujo» 5', Esta confidencia, que hari mas adelante la
sefiora Bondy, es muy preciosa. Un ejemplo vivo, encontrado al azar
de una visita a la abadia, le hizo, pues, ver como podia imitar la
extrema pobreza de Jesas. Realmente, es el Carlos de Foucauld que
conocemos, que quiere ir hasta lo extremo y a quien un ejemplo
extremo seduce. El encuentro de Fontgombault es, por tanto, una
etapa esencial en la marcha en busca del Gltimo lugar.

El tercer acontecimiento fue la peregrinacion a Tierra Santa reali-
zada entre fines de noviembre de 1888 y comienzos de febrero de
1889. Es el mas importante de los tres acontecimientos y durante él
Carlos se da cuenta clara de su vocacion.

Por otra parte, 1887 parece ser aun demasiado una época de biisquedas para que estas
palabras pudieran penetrar tan profundamente, desde este momento, en el alma de un
recién convertido. Hemos buscado en vano rastro de esta frase en los sermones del
padre Huvelin, lo mismo publicados que inéditos.

46 Ella es — notémoslo — quien toma la iniciativa del viaje. «Td me llevaste a la
Trapa», le escribira (LMB 2zo setiembre 1889, BACF, 49, p. 106). Y Iluego evoca el
grato recuerdo que guarda de este viaje, en que se toma a la sefiora Bondy por su
madre: «Los berrichones no se equivocaban y me dieron mis gusto de lo que pensaban
al tomarme por hijo tuyo» (ibid.). ;Tenia una segunda intencién al llevarlo a Font-
gombault?

47 Parece que los Bondy tuvieron relaciones bastante sostenidas con la Trapa. Asi,
Cu. GirarD (Un Prélat berrichon: Mgr. Lenoir (1818-1907), Paris 1945, pp. 161-162) cita
una carta de M. de Bondy — de 1889 — a M. Lenoir, restaurador de Fontgombault, a pro-
posito de la construccion de la abadia.

48 LMB, 1o noviembre 18go.

4 A LenoIr, Une visite ¢ 'Abbaye de Fontgombault, Tours 1887,

5 TLMB 1.° setiembre 1898 (cf. id., 14 junio 1893).

51 TPF, p. 68.
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¢ Seguia, al partir asi, Carlos de Foucauld el movimiento que, hacia
fines del siglo x1x — y por iniciativa, sobre todo, del padre Picard
y los asuncionistas 52 —, infundié nuevo aliento a las peregrinaciones
a Tierra Santa? ; O habia cambiado su proyecto de emprender una
exploracién geografica en Levante 53 por un estudio de Palestina?
;O bien — y esto parece a primera vista mas verosimil — deseaba
ver ante todo la tierra en que Jestis habia vivido, como lo habian
deseado san Francisco de Asis y san Ignacio de Loyola?

La realidad es mucho miés sencilla. Cerca de trece afios después,
escribiria acerca de esta peregrinacion : «La hice contra mi gusto, por
pura obediencia al padre Huveliny 54, Asi se explica que no hallemos
en esta partida un vivo entusiasmo 1ni un atractivo apasionado. Sélo
un acto puramente objetivo de obediencia. No hay fiebre afectiva que
pueda determinar una visién ilusoria. No imaginemos ya a Carlos de
Foucauld totalmente fijo en su deseo de la vida de Nazaret, con prisas
por visitar Galilea y llegar a la ciudad de la vida oculta 55.

Carlos parte sencillamente, como peregrino solitario, para una
peregrinaciéon muy clisica: quince dias en Jerusalén y sus alrede-
dores, quince dias en Galilea y luego, otra vez, quince dias en
Judea 58, Seguimos el itinerario de Carlos de Foucauld por las flores,
los tallos de hierba, las piedrecillas que el peregrino recoge piadosa-
mente en los diversos lugares por donde pasé Cristo: manifestacion
de ternura meticulosa e ingenua que se corresponde muy bien con su
caricter, Apenas llegado a Tierra Santa, el joven convertido siente
el mismo amor sencillo que «encorvaba a los peregrinos rusos al
desembarcar de Odesa, y hace que el cristiano copto se tatiie con una
cruz en la mufieca cuando sale de Jerusalén. Estos corazones sencillos
ignoran la alta intelectualidad “filoséfica” que ensefia una técnica
cristiana de la meditacién; una técnica que estima inatil, para la
composicion de lugar, figurarse que se traslada uno alli en carne y
hueso, cuando basta una meditacion abstracta que enlaza conceptos
sin necesidad de moverse de su sillon, Pensemos, frente a esto, en el
gesto de Foucauld, el peregrino perpetuo, “el hermano universal”,
consignando en su cuadernito que llevaba en la peregrinacién contra
su pecho: “toqué la piedra de tal o tal lugar santo”, o donde fuera

52 En 1882, el padre Picard condujo a Jerusalén la primera peregrinacién de «Cru-
zados de la penitenciay (R. P. LEcanuEr, La vie de I'Eglise sous Léon XIII, Alcan, Paris
1930, D. 123).

53  Cf. carta a E. Maupas, de 24 mayo 1888 (TPF, p. 63).

5 LMB 5 julic 1901. .

%5 CCF, 34, p. z2. De hecho pasé doble tiempo en Judea que en Galilea.

% Cf. CCF, 34, pp. 19-37.
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a arrodillarse, dificil y penosamente, pegando su frente a la losa
bendita que habia besado» 57.

Nunca se dird bastante hasta qué punto, bajo apariencias insig-
nificantes, fue esta peregrinacion un acontecimiento de capital impor-
tancia en la vida de Carlos de Foucauld, Unas semanas después de su
ordenacion sacerdotal, evocando los afios pasados, podrad decir: «Tu
sabes el bien infinito, incomparable que me hizo la peregrinacién
a Tierra Santa, hace diez afios, y la influencia bendita que tuvo sobre
mi viday 58, El peregrino superara completamente el plano de la mera
emocion de fervor sentida al contacto de los lugares por donde pasara
Cristo, y descubrird en Tierra Santa la faz muy concreta de Jests.

Lo primero que se presenta a €l s el nifio Jesiis de Belén, el nifio
pobrisimo del pesebre. Carlos llegé a Jerusalén el 15 de diciembre;
luego visité Betfagé, Betania, el Cenaculo, Getsemani. Por navidad
llega a Belén y alli experimenta una alegria extraordinaria. Hace
oracion en la cueva de la Natividad y se halla, en espiritu, con
Maria y José en la adoracion del nifio-Dios.

Pero la alegria de navidad cede pronto el paso a un sufrimiento:
el peregrino, que habia, sin embargo, recorrido ya Jerusalén, descubre
stibitamente, con fuerza, a st vuelta de Belén, en los tltimos dias de
diciembre 59, el misterio de la cruz: «Después de pasar la navidad
de 1888 en Belén, después de oir la misa del gallo y recibir la sagrada
comunion en la cueva, al cabo de dos o tres dias volvi a Jerusalén.
La dulzura que habia sentido en rezar en aquella cueva en que habia
resonado la voz de Jests, de Maria y de José, y donde yo estaba tan
cerca de ellos, habia sido indecible... Mas, jay!, al cabo de una hora
de camino, el domo del santo sepulcro, el Calvario, €l monte de los
Olivos se levantaban delante de mi. Era preciso, quisiérase o no,
cambiar de pensamientos y encontrarse otra vez al pie de Ia cruzs 6°.

Prolongando esta comprensién de la cruz, algunos dias mds tarde,
el 10 de enero 61, Carlos de Foucauld cae en la cuenta, en la ciudad
misma de Nazaret, de lo que habia sido la vida oculta de Jesiis: una
vida mondtona, comiin, miserable, La humillacién de Jesits que tanto

57 L. MassiGNoN, Réflexvions sur le pélerinage, BACF, 76, p. 6.

88 LMB 5 julio 1901.

5 En la dltima pagina de ua Evangile sclon saint Jean (propiedad ahora de M. de
Richemont), el peregrino escribié: «Este libro tocd, el 25 de diciembre, la cueva de Belén;
el 31 de diciembre, el lugar de la crucifixién; el 1.6 de enero de 1889, Getsemani; el 11
de enero, ¢l altar de la anunciaciéon en Nazaret.»

6 LPJ 21 diciembre 1896 (B, p. 140).

& Dia de la toma de habito de Teresa Martin. Este dia aparece por vez primera
en la firma de Teresa la apelacion de «la santa faz», Cf. carta a Céline algunos dias
después de la toma de habito: «Jesis estd ahi con su cruz. Privilegiada de su amor,
quiere hacerte semejante a si» (Lettres, Carnielo de Lisieux, 1947, p. 107).
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le habia impresionado en el Calvario, se inserta con fuerza en la
condicién de Nazaret y Carlos de Foucauld se representa desde ese
momento la vida oculta como una vida «abyecta» 62: «Tengo real-
mente sed de llevar por fin la vida que busco desde hace siete afios
— escribira en 1896 —, la vida que entrevi, adiviné, caminando por
las calles de Nazaret, que pisaron los pies de nuestro Sefior, pobre
artesano, perdido en la abyeccién y oscuridad 3.

Descubrimiento impresionante de Jests, éste de Tierra Santa.
Carlos de Foucauld vuelve deslumbrado de su peregrinacion.
Lo sabemos por una comparacion que establece tres afios mas tarde.
El 2 de febrero de 1892 pronuncia, efectivamente, sus votos simples,
y esta entrega a Dios es para él una gran emocién. Ahora bien, para
indicar la importancia de lo que siente no halla otro punto de refe-
rencia que la peregrinacion a Tierra Santa: «Desde ayer — escribe
a su prima — soy todo de nuestro Sefior... Ya no me pertenezco en
nada... Me hallo en un estado due no experimenté nunca, si no es un
poco a mi vuelta de Jerusalén... Es una necesidad de recogimiento,
de silencio, de estar a los pies de Dios y de mirarle casi en silencio» 64,

La peregrinacion a Tierra Santa es una curva. A partir de enero
de 1889, Carlos de Foucauld sabe como tiene que imitar a Jests:
en la pobreza y humildad de una vida muy sencilla, Ia vida de Nazaret.
Poco a poco, a través de la experiencia misma, ira descubriendo que
esta vida es muy diferente y mucho més admirable de lo que se habia
imaginado en 1889. Poco a poco, sobre todo, encontrara, viviéndolo,
a Jestis mismo: «Jesus lo dijo: Es su primera palabra a los apostoles;
su primera palabra a todos los que tienen sed de conocerle: Venite et
videte. Comenzad por “venir”, siguiéndome, imitandome, practicando
mis ensefianzas. Y luego “veréis”, gozaréis de la luz en la misma
medida en que hubiereis practicado. Yo he visto hasta tal punto, por
experiencia, la verdad de estas palabras, que te escribo esta carta para
decirtelasy .

Maria de Bondy condujo a su primo al padre Huvelin; ella lo
llevé también a Fontgombault; el padre Huvelin le invitd a hacer
la peregrinacion a Tierra Santa. Hay que afirmar que las grandes
influencias que han dirigido la evoluciéon espiritual de Carlos de
Foucauld han sido mediaciones concretas : personas, acontecimientos.

62 Tanto més cuanto las callejas de Nazaret estin, por esta época, inmundas.

8 LMB 24 junio 1896 (TPF, p. 63). Cf. el texto ya citado de diciembre de 1896:
«Este quid me vis facere que... sobre todo desde hace ocho afios vuelve tan a menudo a
mis labiosy (MAT, Gen. 22/13 fin) que subraya aun esta fecha que es para él la peregri-
nacién,

¢ TMB 3 febrero 189z (TPF, p. 83).

6 LHQ 14 octubre 1go9 (D, p. 100).
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El trabajo esencial de conversién o de busqueda de la vocacién no se
cumple por los libros %. Carlos de Foucauld es, ciertamente, un
hombre muy practico, para quien las mejores ocasiones de descubri-
miento consisten en experiencias y encuentros cotidianos. El ori-
gen de su bisqueda de una orden religiosa no es una pura visién
de la inteligencia, sino un gran deseo de imitar a Jesis. Y para llegar
a descubrir la orden que quiere no hace una investigacién racional,
sino que compara a los religiosos de tal o cual orden con «el modelo
unico» : Jests de Nazaret, el pobre artesano. Hay algo de muy inge-
nuo en esta bisqueda, algo de muy sencillo, como todo paso que da
el amor.

EL AMOR QUE SE ABAJA

Por medio de las dos personas en quien Carlos de Foucauld tiene
la méxima confianza, su director y su prima, Carlos de Foucauld
sufrird, como insensiblemente, dos grandes influencias, y éstas se
deslizan imperceptiblemente en su alma durante estos meses que
siguen a su conversion 7.

La influencia recibida de su director es de orden del pensamiento.
Cierto, Carlos de Foucauld, que no tiene nada de una inteligencia
sistemdtica, sino que es de espiritu analitico, no entrard en grandes
categorias teologicas; mas en forma de frases cortas que se repetiran
a menudo bajo su pluma, retendra los temas del padre Huvelin.
Y retendri, muy especialmente, un punto sobre el que su director
insistia sin cesar: la manera oculta de la manifestacién de Dios
y de su accién. La condicion cada vez mas humillada de Jestis, a me-
dida que se acerca a su pasion, formaba, efectivamente, el centro de la
espiritualidad del padre Huvelin 68, Y las lineas siguientes que su

6  Aun por lo que a Bossuet se refiere, pues Carlos de Foucauld fue a buscar
en sus escritos consejos morales y no datos dogmaticos. Y, por otra parte, ;hubiera vuelto
a tomar el libro en las manos, de no ir unido a esta obra el recuerdo de su prima?

67 Conversaciones muy frecuentes con el padre Huvelin, casi cada mafiana, LAH 16
setiembre 1891 (S, p. 17).

68 He aqui algunas referencias tipicas que son base del estudio del pensamiento
del padre Huvelin: El gran sermén sobre la eucaristia del 5 de mayo de 1881 (GL, pp. 325-
337) nos parece ser la expresién de conjunto de este pensamiento. Sobre la encarnacién,
podemos referirnos a los sermones siguientes: 27 marzo 1884 (GL, pp. zo-22); 29 diciem-
bre 1884 (GL, pp. 28-30); 3o diciembre 1885 (GL, pp. 37-39); 11 diciembre 1898 (ANS, I,
pp. 23-28); 7 enero 1899 (ANS, I, pp. 37-42); s diciembre 1899 (GL. pp. 238-241).
Sobre la eucaristia: 2 noviembre 1877 (ANS, II, pp. 45-53); I3 enero 1878 (ANS,
pp. 262-268); 31 mayo 1887 (GL, pp. 61-67). Sobre la redencién: 11 febrero 1876
(ANS, II, pp. 75-84); 8 marzo 1878 (ANS, II, pp. 85-97); 5 abril 1884 (GL, pp. 268-
274); 3 abril 1805 (ANS, II, pp. 119-144); 30 marzo 1888 (ANS, II, pp. s55-73);
25 marzo 1892 (ANS, II, pp. 99-107).
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dirigido escribira el 20 de junio de 1916, muy al final ya de su vida,
hubieran podido ser firmadas por él: «Bajé con ellos y vino a Naza-
ret: en toda su vida hizo otra cosa que bajar: bajar en la encarnacion,
bajar haciéndose criatura, bajar obedeciendo, bajar haciéndose
pobre, abandonado, desterrado, perseguido, ejecutado, poniéndose
siempre en el altimo lugar» %. Pero ;de dénde sacaba sobre todo
el padre Huvelin la sustancia de su pensamiento? De la espiritua-
lidad de la escuela francesa 7o,

El padre Huvelin ley6 a Bérulle. Sus sermones, sus conferencias
—en lo poco que de ellas poseemos — contienen un gran niimero
de pensamientos berulianos. Por lo demads, la influencia de Gratry, de

¢  Meditacion sobre Le 2, 50-51, Cf. carta de sor Teresa del Nifio Jesis, 19 octubre
18g2: «Jestis me dica que baje.. El, el rey de reyes, se humilldé hasta tal punto que su
cara estaba escondida y nadie le reconociay (Lettres, p. 210).

7  Para afirmar esta influencia, tenemos una fuente muy segura: Las conferencias que
el coadjutor de Saint-Augustin daba en la cripta de su parroquia, Hay entre ellas toda una
serie de estudios hechos en 1879 que tienen por objeto, entre otros, trazar el retrato de
algunos directores de almas del siglo xvii. Hablando a un auditorio que estaba primiti-
vamente compuesto de jovenes —si bien se amplio luego considerablemente-—, el padre
Huvelin expone, durante este afio de 1879, la renovacidn del espiritu sacerdotal en el
siglo xvir. Para sus conferencias se funda en los estudios de Houssaye (QDA,
p. 71). Como es sabido, éste habia compuesto sobre Bérulle (M. Houssave, M. de
Bérulle et les Carmélites de France; le P. Bérulle et I'Oratoive; le Cardinal de Bérulle
et le Cardinal Richeliew, 3 vol. Paris, 1872-1875) obras que Brémond admiré y en
las que se inspiré mucho (H. BREmonp, Histoire... t. 111, pp. 5-8). Por otra parte,
el padre Huvelin era amigo intimo suyo. Esta influencia personal ayudard mucho al padre
Huvelin a penetrar intimamente en la espiritualidad de la escuela francesa.

:Qué exposicion hace de los grandes rasgos? He aqui un pasaje en que resume esta
época de la historia de la espiritualidad: «El cardenal de Bérulle tuvo un hijo espiritual
que especializd su pensamiento. M, de Bérulle vio al Verbo encarnado, el padre de
Condren ve a nuestro Sefor sacerdote por el hecho mismo de la encarnacion, Si tomé
un cuerpo y un alma semejantes a los nuestros, los tomé para ofrecerlos en sacrificio.
Su alma estaba en la disposicién permanente de ofrecer a Dios lo que Dios tiene
derecho de exigir de oracion, satisfaccion, reparacién y accidn de gracias, Isaac, al subir
al monte Moriah, preguntaba dénde estaba la victima, Pero nuestro Sefior sabia cual
era la victima: su humanidad que queria ofrecer. Ofrecia y se ofrecia. Era a la vez sacer-
dote y victima, y asi habia sido presentado a los apostoles: Ecce egnus Dei: «He aqui
el cordero de Dios». Esta idea ha- vivido en el padre Condren, que parece consagrado a
honrar la vida oculta de nuestro Sefior. (La misma idea en la conferencia siguiente, QDA,
p. 84: «Consagrado a la vida oculta de nuestro Sefiory). No escribié libros, pero escribia
en las almas, y ahondaba en la idea de sacrificio y del sacrificio de nuestro Sefior, de
Jests, que no pide tanto sacerdotes como victimas, mediadores por espiritu y por oficio,
como lo fue El por esencia y por el hecho de la encarnacion.

Y M. de Condren formé a su vez un hijo espiritual, M. Olier, fundador de Saint-
Sulpice. He ahi como la formacién de los seminarios se liga a M. de Bérulle. £l echéd
la semilla. Esta semilla se halla por todas partes en la doctrina de la Iglesia; pero siempre
es grande €l mérito de un hombre que recoge una idea y la hace irradiar. M, de Condren
la. desarrolld, la especializd,- y M. Olier la aplicd, Este vio el sacerdote permanente
en la eucaristia, ¥y fundd el seminario de Saint-Sulpice como un ceniculo en torno a
Jests sacerdote ¥ a Jests hostia (QDA, pp. 63-64).

Repitiendo este cuadro de conjunto, el padre Huvelin insiste sobre ciertos puntos.
Y.os temas no cambian; el pensamiento de Bérulle lo expone asi: ¢El alma vive una vida
superior a la vida natural, la vida de nuestro Sefior Jesucristo. Jesus vivid en Maria,
luego vivid una vida oculta, una vida de trabajos y sufrimientos hasta la muertey
(QDA, p. 71). Y otra vez: «Todo tiene que girar en torno a la uniéon de la vida a Jesu-
cristo. Los escritos, las enseflanzas del padre Bérulle no son mas que el desarrollo
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Perraud, de Houssaye, de Perreyve, que el padre Huvelin conocia
bien y se habian nutrido del pensamiento oratoriano, la influencia
de su amistad y de sus libros, lo llevd a penetrarse fuertemente de la

de la palabra de san Pablo: Hoc sentite tn wvobis quod et in Christo Iesu. Tenemos que
tomar, tenemos que asimilarnos los sentimientos del alma de nuestro Seiiory (QDA, p. 73).

En cuanto al padre de Condren: «Era un mistico, un alma interior enemiga de si
misma, consagrada al aniquilamiento a imitacidén de nuestro Sefior, aniquilado por nos-
otros, victima por nosotros. Lo que honra a Dios es una victima que se ofrece con El»
(QDA, p. 73).

He aqui ahora a M. Olier, que rechaza un obispado y se consagra a los pobres en los
barrios mas miserables. El padre Huvelin afiade sus propias reflexiones: «Cuando nuestro
Seflor vive en un corazén, le da estos sentimientos, y este corazdn se abaja hacia los
pequefios. Tal fue la disposicion del corazdén de un Vicente de Patl... Cuando nuestro Seifior
vive en un alma de sacerdote lo inclina hacia los pobresy (QDA, p. g97; cf. Le Christ
allant vers les pauvres, ANS, 1, pp. 43-46).

El coadjutor de Saint-Augustin habla seguidamente de la devocidn eucaristica de
M. Olier. En su apostolado, «M. Olier acudia a nuestro Sefior presente en el santisimeo
sacramento, Nada amd tanto como esta devocidon, Nuestro Sefior es €l sacerdote que ofrece
v la victima ofrecida en un sacrificio perpetuamente continuade. En la sagrada eucaristia,
en que nuestro Seflor se ofrece a Dios y se da a los hombres, el sacerdote recibe el
espiritu de su vocacion» (QDA, pp. 1z20-121; cf. ibid.,, p. 122). Es evidente que el director
de Carlos de F¥oucauld no sélo habld de la escuela francesa, sino que de ella tomd
lo esencial de las enseiianzas que dio. (Cuantaa veces propone ¢mirary a Cristo en su
«anonadamiento»! Las palabras «ver» a Jesucristo, «mirar» a Cristo en este o el
otro estado, expresiones tipicas de la escuela francesa, se hallan continuamente en los
labios del padre Huvelin. jCuédntas veces la encarnacion! Bérulle se habia sentido
profundamente atraido hacia el misterio del Verbo encarnado. Esto es, dice el padre
Perraud, el «resumen sustancial de sus escritos y de su vida» (A. PErrRauD, L’Oratoire
de France au XVII et au XIX siécle, Paris 1866, p. 71). El estado de servidumbre,
la forma servil de la humanidad de Cristo es el punto de partida de la espiritualidad
cristologica de Bérulle, Todo se deducird de este principio. En su amor al mundo,
Dijos no harid sélo «un esfuerzo sobre la nada, como en la creacién, o sobre el polvo
y la ceniza, como en la resurreccidon... sino en si mismo, en su propia persona y en su
grandeza para abajarse a nuestra pequefiezy (BERULLE, Oecuvres complétes, Migne 1856,
col. 170).

Contemplacion del Verbo encarnado, de que brota un sentido muy agudo de la
trascendencia de Dios. Hay que adorar como Cristo, perfecto adorador del Padre; y
la humanidad de Cristo, anonadada y totalmente consagrada a Dios, invita a la adoracion.
Es, en efecto, la proclamacién viva y permanente de que Dios es y de que la criatura
no es nada., «El hijo de Dios adora soberanamente a su Padre por la encarnacién, que
es el anonadamiento de su persona divinay (BERULLE, ibid., col. 1167-1171).

Este sentido del abatimiento de Jesis era tal en Bérulle, que su método de oracidon
no sera el de los impetus o impulsos afectivos, método, sin embargo, que pudiera muy
bien adaptarse a su doctrina, sino que se calcard sobre la voluntad de anonadamiento.
Se asemeja, pues, al método del publicano: «Conocimiento de su nada y del esplendor de
Digs... No honramos a Dios por las ideas que nos formamos de El y de sus misterios.
Nuestras ideas son demasiado bajas y demasiado indignas de su majestad; pero, en sus
disposiciones interiores de pobreza y humildad, nuestra alma le adora y glorifica, porque
atestigua sumision, amor y reverencia hacia la grandeza y majestad de Dios» (ibid., col.
1638). No se dejo incluso de insistir demasiado sobre la flaqueza humana, volviendo
demasiado unilateralmente al pesimismo agustiniano. Hubo en la escuela francesa una
actitud muy a menudo temerosa ante la majestad de Dios, ante el santisimo sacramento.
(Es cierto, no obstante, que Bérulle y sus discipulos, grandes devotos del corazéon de
Jesis, corregian su pesimismo mediante una inmensa confilanza en la bondad y misericordia
de Dios).

En el pensamiente ——y en la existencia misma— del padre Huvelin se halla exac-
tamente transcrita la «concepcidon de vida» del que murié en el altar en que celebraba
«la misa votiva de la encarnacién y ante un cuadro que representaba este misterio»
(A. HoussavE, o. c., 111, D. 493).

Otras ideas estan inspiradas en Condren. 8i el teocentrismo de Bérulle le orientaba
hacia la adoracion, el de Condren terminaba sobre todo en el sacrificio. Para Condrzn
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espiritualidad de la escuela francesa. De ella, sin género de duda,
tomo su sintesis espiritual 71,

Maria de Bondy llevard a Carlos de Foucauld a sufrir otra gran
influencia, que no es ya una corriente de pensamiento, sino un impulso
espiritual de su época: la devocién al corazén de Jestis.

El culto del sagrado corazén pasaba por un desarrollo extraor-
dinario. En 1856, el papa Pio 1x habia extendido la fiesta del corazén
de Jesus a toda la Iglesia 72. Leon x111, el 28 de junio de 1889, la
elevara a rito doble de primera clase. En 1861, el padre Ramiére
habia fundado el «Apostolado de la oracidén»: «Liga de oracion
en unién con Cristo Jess», que logré una resonancia inmensa.
En 1871, el padre Ramiére es el instigador principal del «voto nacio-
naly, cuya expresion concreta fue la basilica de Montmartre. En 1873,
fue consagrada Francia al corazén de Jesas. A partir de 1876, se
desarrollan en Montmartre ceremonias cada vez mas grandiosas en
honor del corazén de Jestis. Monsefior d’Hulst podia escribir con
razon en 1896: «Si se lo considera desde el punto de vista, mistico,
el siglo x1x merece ser llamado el siglo del sagrado corazény 73,

tenemos que ofrecernos a Dios en sacrificio, como lo hizo Cristo. Si un Dios ha dado
su vida para adorar (P. AMELOTE, La vie du Pére Charles de Condren, Paris 1647, p. 140)
«la vida que es el principio, cuinto mas hemos de ofrecerle nosotros las nuestras y morir
todos en espiritu en su tnica inmolacién». Toda criatura racional ha de rendir home-
naje con todo su ser a su creador. Hemos de anonadarnos, ser victimas ofrecidas.

Para Olier, la adoracién de la eucaristia es la primera de nuestras obligaciones, y
pues contiene todos log misterios, todos los adoraremos en ella. Hay que conformarse
a Jesucristo hostia en el santisimo sacramento, que es, en la eucaristia, perfecto reli-
gioso de su Padre. Y los anonadamientos de Cristo en la eucaristia conmovian particu-
larmente a M. Olier: «Cierto que el Verbo hecho carne se anonadé a si mismo tomando
1a forma de esclavo, haciéndose semejante a los hombres y apareciends como hombre en
todo lo exterior; pero en la eucaristia yace envuelto en lo que hay de mas comiin en la
naturaleza, en los solos accidentes de pan y vino, donde se esconde semejante a un
muertoy (Pietas Seminarii, vir, éd. del padre de Champgrand, Bourges, 1879, p. 95).
Olier repite ahi a Bérulle: qLa eficacia y singular valor del sacramento de su cuerpo
nos incorpora a su sagrada humanidad y nos hace vivir en El, y su vida como miembros
suyos, y con El en su Padre» (Oeuvres complétes, Migne, 1856, col. 968).

Cf. Huvelin, ANS, II, p. 40: «Oculto bajo un blanco lienzo en las sagradas espe-
ciesp. La eucaristia, dira M. Olier, es «el memorial de todos los misterios de Cristo»
(Pietas Seminarii, 1X, p. 139). La eucaristia no tiene otra razoén de ser «que darnos
en alimento todos sus misterios y comunicarnos la vida y virtud de ellos». Esta frase
de M. Olier es repetida palabra por palabra por el padre Huvelin; por ej., ANS, II,
pp. 33-44; GL, p. 263.

7 Y esto muy pronto, Entre los papeles del padre Huvelin hemos hallado esta
meditacion escrita, fechada a 1 de diciembre de 1872: «;Es nuestro Sefior mis pequefio
en el pesebre que en la eucaristia, mas oculto y mas desconocido en la vida de Nazaret,
trabaja menos en el sagrario? §Mas humillado hacia los otros, mas compasivo con los
pecadores, més inclinado hacia toda flaqueza en su vida ptiblica que en el sagrario?
¢ Mas triste en el huerto de los Olivos, mas traicionado, mas abandonado, mis clavado en
la cruz? En la adoracion, haced silencio.»

7  Margarita Maria serd beatificada en 1864.

7 A. Hamox (Dictionnaire de Spiritualité, art. «Coeurs, col. 1044) muestra muy bien
el maravilloso desarrollo, durante el siglo x1x, de la devocion al corazén de Jesis,
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Las desgracias de Pio 1%, la derrota de 1870 son vistas como castigos.
De ahi brota una «necesidad de expiacion y de reparacion para reco-
brar los favores divinos» 74, El padre Ramiére conduce a las
muchedumbres a Paray-le-Monial en «peregrinaciones de repara-
ciény». Se quiere dar gloria al corazon de Jeslis y expiar para una
redencién mas extensa de los pecadores. Hay que notar bien que
se insiste, ante todo, en el aspecto de reparacion, de «sustituciény a
las angustias y a la pasion de Jestis, de compensacién, respecto
a Cristo, de las ofensas y ultrajes que sufre. Todas estas expia-
ciones estin destinadas a «consolars el corazén de Cristo 75.

A partir de 1880, se concede menos importancia al corazon de
carne de Jeslis y se mira mds a la persona de Cristo misericordioso,
poniendo entonices mis y mas de relieve la sagrada humanidad de
Jestts y dando més y mas importancia al aspecto universal del reinado
del corazén de Cristo, que, por amor, salva a todos los hombres.

La sefiora Bondy ensefia a Carlos de Foucauld esta devocion; la
sefiora Bondy, que habia tenido como director al cardenal Perraud:
«T1# me hiciste conocer, por su imagen sobre tu mesa, el corazon
de nuestro Sefior» 76, Y esta afirmacién, muy clara, en una carta
a su prima de 1900: «Otros han podido concurrir, el padre
Huvelin sobre todo 77, a hacerme bien en diversas cosas; pero la

7 ANDRE DERUMEAUX, Crise et Evolution pour la Dévotion envers le Sacré-Coeur,
en: «Le Coeury, Etudes corméhitaines, Desclée de Brouwer, 1959, p. 308.

76  Esta necesidad actual de consolaciéon del sagrado corazon se encuentra muy espe-
cialmente en las visiones de Margarita Maria, que acababa de ser beatificada y fue muy
honrada en la segunda mitad del siglo x1x, o en las de una sefiora Royer, que datan, éstas,
de 1872z y de junio de 1881. Cf. MauricE BErRTHON, Mademe Royer, Dillen, 1947.

7 IL.MB z0 setiembre 188¢ (BACF, 49, p. 106). Cf. «Esperemos en la misericordia
infinita de aquel cuyo corazdén ti me hiciste conocery, LMB 7 abril 18go.

77 Sin embargo, la influencia de} padre Huvelin respecto de esta devocién no fue
despreciable. Su dirigido le dird: «Este corazon bendito de que usted me hablé tantas
veces», LAH 27 junio 1892 (S, p. 22). El padre Huvelin tenia, efectivamente, una gran
devocién al corazdén de Jesis. Un dia rogd a su padre que tradujera del aleman escritos
de san Alfonso de Ligorio — la, obra aparecid en 1873 — y, sobre la pagina del primer
volumen, el traductor escribié estas palabras: «Predicadores y confesores se descuidan de
adherirse a 1a devocién al corazén de Jeslis. Lo esencial es hablar del amor que se debe
a nuestro Sefior.»

Por otra parte, el padre Houssaye publicé en Paris, en 18635, Le Coeur de Jésus,
pensées chrétiennes, de su maestro, el padre Baudry (cf. Baubpry, art, Dict. de Spiritua-
lité, por E. Levesque). El padre Baudry orientd todos sus estudios hacia el sagrado
corazon, Los escritos de Bérulle y Olier le inspiraron particularmente en la materia.

Otra indicacion: entre los papeles del padre Huvelin hemos hallado una estampa
con estas palabras: ¢Corazéon de Jesus en la eucaristia, yo os quiero consolar.» Lleva
fecha de 16 de junia de 1891. Se hallan algunas palabras firmadas M. B, y la letra,
por lo demis, es de Maria de Bondy: «Recuerdo enviado desde la colina bendita de
Montmartre al que me hizo cantar el Magnificat el 15 de junio de 1875 y que lleva a las
almas a poner su vida en armonia con lo que expresa esta estampa.»

El padre Huvelin debié de hablar mucho a la sefiora de Bondy del corazén de Jesis;
pero antes que él el padre Perraud (que se llamard mas tarde — él, que, obispo de Autun,
organizard tantas peregrinaciones a Paray-le-Monial — «el obispo del sagrado Corazény).



80 Capitulo tercero

devocion al corazdn de Jestis, por la gracia de Dios, te la debo a ti
sola, absolutamente solay 78,

¢Cuando «ensefié» Maria de Bondy esta devocién a su primo?
Es dificil precisarlo. Un acto al menos manifiesta esta devocion: la
consagracion que hace de si mismo al sagrado corazon, el 6 de junio
de 1889, en la basilica de Montmartre. Hacia cinco meses que habia
vuelto de Tierra Santa. A partir de este momento mostrard a me-
nudo, a lo largo de toda sw vida, que esta devocién es, a sus ojos,
la primera de todas. Porque respondia, ciertamente, a su deseo apa-
sionado de amar a Jeslis; porque venia a nutrir ese deseo que, desde
su conversion, crecia en su alma y la invadié mas y mas.

Imitar lo méis exactamente posible al «pobre artesano» de
Nazaret y ello en la orden religiosa mas adaptada a este fin. He ahi
a lo que le impulsa, con fuerza mas irresistible cada dia, su amor a
Jestis, un amor muy tierno y muy absoluto.

s LMB 20 setiembre 1900. Cf. ¢Este corazén que ti me hiciste conocers, LMB

5 abril 19035,

Capitulo IV

EL DIA DE LA GRAN ALEGRIA
DE SU CORAZON

Febrero 1889 - mayo 1890

iPor qué he entrado en la Trapa?...
Por amor, por puro amor. Yo amo a
nuestro Sefior Jesucristo, aungque con un
corazén que quisiera amar mds y mejor;
pero, en fin, lo amo, vy no puedo levar
vida diferente a la suya, una vida suozve
y honrada, cuando la suya fue la mds
durae v desdefiada que jamds existiera.

Carta a Henry Duveyrier, 24 abril 1890

EL QUE HACE DE LA RELIGION UN AMOR

El 14 de febrero de 1889, Carlos de Foucauld estd de vuelta en
Paris, y el padre Huvelin le manda buscar sin tardanza la orden
en que mejor pueda vivir lo que ha entrevisto. A fines de abril,
marcha a Solesmes para hacer alli un retiro. Va provisto de una
carta de recomendacién de su director: «Muy reverendo padre, el
vizconde Carlos de Foucauld, que le entregari la presente, es un
antiguo oficial del ejército, intrépido viajero en Marruecos, ferviente
peregrino en Tierra Santa, perfecto caballero, muy buen cristiano,
que hace de la religién un amor. Desde hace tiempo, veo que sus
gustos y atractivos lo levan a la vida monéstica. Tiene necesidad de
vivirla y hace meses que se ejercita en ella... Le he aconsejado que
la viva unos dias en Solesmes y le suplico, reverendo padre,
que le dé facilidad de verla y de vivir en medio de ustedes. M. de
Foucauld me es conocido desde hace afios. Es absolutamente seguro
y su vocacion me parece de las mas serias, si no para Solesmes,

6 - Six
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por lo menos para una familia monastica. Yo casi desearia So-
lesmes» *.

Del retiro de Solesmes no sabemos mas que un pormenor ligero,
pero significativo. Alli oyé una palabra que le penetré profundamente
en el alma, palabra que recordarid muy a menudo ? y, sobre todo,
en las horas dificiles. Es un dicho de Dom Delatte, prior de la
abadia 3: «; Recuerdas lo que me decia, al despedirme, Dom Delatte
(abad ahora de Solesmes)? Acordarse siempre de dos cosas en las
horas de tristeza: Que Dios me ama y que la vida no es eterna» 4.

En Solesmes le han dicho que parecia mejor hecho para la
Trapa 5. En mayo, con ocasién de la fiesta de la Trinidad, marcha,
pues, a la gran Trapa de Soligny y siente un gran atractivo por la
vida cisterciense. Le parece ser realmente la vida que se acerca mas
a la de Jesus.

Del 14 de agosto al 15 de setiembre, estancia en el castillo de
La Barre. Estancia de gran felicidad. Estancia también de dolor:
Carlos de Foucauld sabe que viene por ltima vez a La Barre y, des-
garrado, dejara este lugar el 11 de setiembre. Estancia cuya impor-
tancia espiritual repetiri a menudo, insistiendo en las gracias
recibidas el 15 de agosto, pero sin dejar trasparentar qué gra-
cias fueron ésas®,

A su vuelta a Paris, ve a su director y tiene con él una larga
conversacion, que confia luego a Maria de Bondy: «Hemos buscado
una vez mas por qué queria entrar en la vida religiosa: para acom-
pafiar todo lo posible a nuestro Sefior en sus penas» 7. Y, partiendo
de este dato, examinaron de nuevo qué orden permitiria a Carlos de
Foucauld realizar su vocacion:

«Luego hemos recorrido todas las érdenes religiosas. El padre
ha descartado en principio todas las érdenes de vida activa, excepto
acaso los franciscanos. De las tres drdenes contemplativas ha des-
cartado los cartujos; los benedictinos me atraen cada vez menos,
y tanto al padre como a mi nos ha parecido cada vez mas claro ser
realmente la Trapa la que me conviene» 8, ;En qué Trapa entrar?

1 Carta de 23 abril 1889 (TPF, p. 68).

2 Ejemplos: LMB 13 marzo 1894; 26 diciembre 1894; zo febrero 1895; 18 julie
1805; 15 agosto 1895; 29 enero 1896, etc,

3 Dom Delatte es prior desde el 18 de mayo de 1888 (cf, Dom A. Savaron: Dom Paul
Delatte, Plon, Paris 1954, p. 117).

4 LMB 13 marzo 1894.

5 LMF 22 noviembre 1889 (B, p. 9g).

¢ Ejemplos: LMB 14 julio, 11 agosto, 10 setiembre 18go; 15 agosto 1801, etc.
Notemos que la sefiora Bondy esti presente en estas gracias, como lo estuvo en la con-
version.

% MSF, p. s. 8 MSF, p. 6.
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¢ En Fontgombault, donde se podia vivir tan pobremente? Pero ;no
estd demasiado cerca de La Barre? ;En Soligny, que es una
abadia tan bien organizada? Pero ;se vive alli tan pobremente como
en Fontgombault?

¢Dénde le impulsard a entrar el padre Huvelin? ;En alguna
de las Trapas que conoce —y de hecho conocia muchas —? 9. Esia
ultima influencia parece haber sido decisiva: el padre Huvelin habia
frecuentado ya la Trapa de Aiguebelle °, Era gran amigo de Dom
Chautard. Ahora bien, en 1849, Aiguebelle habia fundado en el
Ardéche una pequefia abadia, Notre-Dame des Neiges. Era el monas-
terio mas alto de Francia, en un lugar arido, con invierno que dura
a veces seis meses. Era un monasterio muy pobre. El director de
Carlos de Foucauld lo sabia, y, al nombrar Notre-Dame des Neiges
y exponer a su dirigido las condiciones de vida de este monasterio,
debié de responder a los deseos de Foucauld. Y adn habia més:
Notre-Dame des Neiges ocultaba una promesa de mayor pobreza
aun, pues los decretos de expulsion de 29 de marzo de 1879 habian
alcanzado a la abadia y, para hacer frente a una eventualidad de des-
tierro, Notre-Dame des Neiges habia fundado en Siria, en Cheikhlé,
cerca de Akbés, un pequefio priorato, Notre-Dame du Sacré-Coeur,
que dirigia, desde abril de 1882, Dom Policarpo, antiguo abad de
Notre-Dame des Neiges.

El padre Huvelin conocia ciertamente la fundacién que habia
hecho Notre-Dame des Neiges. Akbés correspondia exactamente
a los deseos de Carlos de Foucauld: dejar a los suyos para siempre
y marchar, muy lejos, a abrazar la mayor pobreza, imitando lo mas
exactamente posible a Jestis pobre.

El 15 de octubre se halla en el Carmen de Saint-Denis ™*. Alli oye
un sermoén de su director sobre santa Teresa de Jesils, sermén que
le impresiona mucho 2. A fines de setiembre habia comenzado a leer
a santa Teresa: «Acabo de comprar las Fundaciones de santa Teresa
— escribe en carta de 20 de setiembre a la sefiora de Bondy —.
;i Qué hermoso es esto I»

8 Fl padre Huvelin, que, por lo demas, habia pensado también en hacerse trapense,

conocia personalmente numerosas abadias. Cf. QDA, pp. zo00-zo1.

1 Cf. QDA, p. zoo.

1 Cf. carta de Teresa del Nifio Jests, 15 octubre 188¢: «Sélo Jesus es: todo lo
demas no es. Amémosle con locura, salvémosle almas .., somos tan poca cosa ... y, sin
embargo, Jestis quiere que la salvacion de las almas dependa de nuestros sacrificios,
de nuestro amor... Hagamos de nuestra vida un ‘sacrificio continuo, un martirioc de amor
para consolar a Jestis» (Lettres, p. 135).

12 LAH j3o octubre 1898 (S, p. 3); 15 octubre 1898 (S, p. 89).
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Este contacto con santa Teresa de Jesus es capital para su evolu-
cion espiritual. Los escritos de la santa seran para él, durante mucho
tiempo, casi la Unica lectura espiritual (aparte, claro esta, el evan-
gelio, releido sin cesar): «Desde hace diez afios, puede decirse que
no he leido méas que dos libros — escribe al padre Huvelin en 1898 —:
santa Teresa y san Juan Crisdstomo. El,segundo apenas lo he
comenzado; €l primero lo he leido y releido diez vecesy 3. A ellos
se referird constantemente para juzgar de su vida espiritual. El 20 de
octubre se traslada a Notre-Dame des Neiges. Alli pasa diez dias
confrontando su llamamiento con la vida que llevan los monjes de
la abadia.

A la vuelta, hay como una vacilacién, una angustia de altima
hora 4. Todavia no se ha decidido. ;No se presenta aun a sus
ojos con toda la claridad deseable la vida de Nazaret? ;O bien
Notre-Dame des Neiges no es la pobreza que é] desea?

ILa sefiora Bondy, admirablemente atenta, comprende, como
en octubre de 1886, esta tltima inquietud, y le aconseja hacer un
retiro en la villa de Manrése: «Aquel retiro de Clamart, que te debo
a ti, me hizo un bien extremoy» 5.

Alli hace una eleccién muy precisa bajo la direccion del padre
Soyer. ; En qué termina? «Esta biisqueda de una vida conforme a la
vuestra, en que pudiera participar completamente de vuestro abati-
miento, de vuestra pobreza, de vuestro humilde trabajo, de vuestro
enterramiento, de vuestra oscuridad, biisqueda tan claramente dibu-
jada en un postrer retiro en Clamarts .

Después de su peregrinacion, habia buscado largamente. En el
momento en que llega a Clamart, experimenta aquella penosa indeci-
sion que precede, en el Gltimo momento, a una gran eleccién. Pero
el maestro espiritual que es €l padre Soyer aparta este miedo y pone
de nuevo a Carlos de Foucauld frente a su vocacién. En la eleccion
de Clamart hay una cristalizacién de todas las bitsquedas anteriores,
unificacion tan fuerte que servird de guia en los afios dificiles que
van a seguir 7.

A principios de diciembre, le escribe a su hermana: «Volvi ayer
de Clamart y alli he tomado, por fin, con gran seguridad y gran
paz, segin el consejo formal, entero v sin reservas del padre que

13 LAH 8 marzo 1898 (S, p. 82).

W Cf. LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 34). «Afortunadamente, Dios estid aqui y le ha
puesto a usted para fortificar y consolar, y calmar las inquietudes cuando son demasiado
grandes.»

15 LMB 26 abril 1890. Llega el 22 noviembre a Clamart.

1 ES, pp. 83-84.

17 Cf. en 1896 MAT, 30, 1-21 (cf. infra, pp. 181-182).
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me ha dirigido, la resolucidén que estoy pensando hace tanto tiempo:
la resolucion de entrar en la Trapa. Ahora ya es cosa decidida. Pienso
en ello hace tiempo. He estado en cuatro monasterios. En los cuatro
retiros se me ha dicho que Dios me llamaba y que me'llamaba a la
Trapa. Mi alma me lleva al mismo lugar. Mi director es del mismo
parecer» '8, y afiade: «Es cosa decidida y como tal te la anuncio.
Entraré en el monasterio de Notre-Dame des Neiges, donde estuve
hace algin tiempo... ;Cuindo? Todavia no estd fijado. Tengo
diversas cosas que arreglar. Tengo sobre todo que ir a deciros adios.
Pero, en fin, esto no puede ser excesivamente largo» 19,

El 11 de diciembre va a Dijon, a casa de la sefiora Blic. Pasa por
Nancy el 18 de diciembre, y vuelve a Paris. Entonces hace a su
hermana donacion de todo lo que tiene.

EL MAYOR SACRIFICIO POSIBLE

Asi pues, en los ultimos meses de 1889, el deseo de entrega total,
que habia nacido en el momento de su conversidon, toma en su alma
una amplitud extrema. Ha buscado cémo podria hacer a Dios la
inmolacién mis absoluta y, por fin, la ha hallado: «Sed de haceros el
mayor sacrificio que pudiera haceros, dejando para siempre mi fami-
lia, que constituia toda mi dicha, y yéndome a vivir y morir muy lejos
de ellay 2°,

El 15 de enero hace esta ofrenda completa de si mismo: «El 15
de enero de 18go tuvo lugar este sacrificio y recibi de vuestra mano
esta grande graciay» 2.

Carlos de Foucauld menciona, en su cuaderno intimo, este dia
como uno de los mis importantes de su vida 22,

¢ Como se desenvolvié? A las siete menos cuarto estd en la calle
Laborde, en casa del padre Huvelin, que se halla entonces muy enfer-
mo 23, A las nueve marcha con la sefiora Bondy a la iglesia de Saint-
Augustin. Asisten a la misa celebrada en el altar de la Virgen, donde
Carlos de Foucauld habia comulgado la mafiana de su conversion,
y comulgan juntos en esta misa 24, Seguidamente vuelven a casa
de la sefiora Bondy, avenida Percier, 10 25,

18 TPF, p. yo. 1% 1d. » ES, p. 83. n ES, p. 84.

2 CFI, p. 43. Dieciséis afios mas tarde dira: «Este dia del 15 de enero fue para mi
como un dia de retiro, una mirada sobre el pasado y el porvenir, un dia de resoluciones.»
LMB 15 enero 1906 (TPF, p. 189).

22 LAH 15 enero 1891 (S, p. 13).

22 LMB 30 diciembre 1891, 15 enero 1897, 8 febrero 1899.

25 LMB 15 enero 1894.
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A las 14.45 va a casa del padre Huvelin 26. Alli esta hacia las 15
horas 27 y recibe la ultima bendicion de su padre espiritual #3;
al volver, entra en la iglesia de Saint-Augustin 2°; a las 17 horas
estd de nuevo en la avenida Percier 3°; 1iltima conversacion entre
Maria de Bondy y Carlos de Foucauld3t; los altimos momentos.
Ha decidido no volver a verla nunca ni a ella ni a los suyos:
«En este momento son las 7 menos 5 en Paris: “Yo estaba sentado
junto a ti en tu salén, mirindote unas veces a ti y otras al reloj
de péndulo... ;Como vive para mi este dia!”» 32

A las 19.10 la separacion. La sefiora Bondy lo bendice al
marchar 33. Bl «se va llorando» 34.

Esta separacién fue para él terrible: «Sacrificio que, a lo que
parece, me costd todas mis lagrimas, pues desde entonces, desde aquel
dia, ya no lloro; parece que no tengo ya lagrimas, si no es algunas
veces al pensar en él... La herida del 15 de enero sigue siendo la
misma... El sacrificio de entonces sigue siendo el sacrificio de cada
hora...» 35. Y el 15 de enero de 1895 anota: «; Esta tarde, a las 7.10,
hara cinco afios! Yo renuevo esta ofrenda entera de mi mismoy 36,

Llegado a Notre-Dame des Neiges, la tarde siguiente, escribe
a su prima una carta desgarradora 37, en que su afectividad extraor-
dinaria aparece como en estado puro. Ha querido plenamente este
sacrificio, pero jqué dolor! «Mis ojos no veran ya jamds los tuyos».
«Estamos separados desde hace tan poco en el pasado. ;Coémo
podemos estarlo tan completamente para el porvenir?... Sin em-
bargo, es la verdad, yo lo sé, lo quiero y no puedo creerlo.» Y este
sobresalto admirable expresado en cuatro frases breves, en infinitivo,
un sobresalto que lo emparenta no con los estoicos, sino con san
Pablo, que se gloria de sus flaquezas y halla la esperanza en su
miseria: «Sacar fuerzas de mi flaqueza, aprovechar para Dios esta
misma flaqueza, darle gracias por este dolor, ofrecérselo para que
este sacrificio le alivie» 38, Toda la carta repite este inmenso deseo

26 LMB 12 enero 18¢1. 2 Id. 28 LAH 15 enero 1891 (S, p. 13).
2% TMB 12 enero 1891. 20 Id. (cf. LMB 15 enero 1893).

3t LMB 15 enero 1893; 15 enero 1896; 15 enero 1899, etc.

32 TLMB 15 enero 1goo. 33 LMB 16 enero 189o0. 3¢ LMB 15 enero 189s.

3% Cf. TPF, p. 71; cf.: «El sacrificio, mi verdadero, mi unico sacrificio es el aleja-

miento» (LMB 3 marzo 189s).

9  Notas inéditas. 31 BACF, 49, pp. 107-109.

38 BACF, 49, p. 107. A fines de 1889, el padre Huvelin le envia una estampa de
san Juan de la Cruz y, al dorso, escribe estas palabras del mistico espafiol: «Trabajar,
sufrir y callary (se trata de una carta a las carmelitas de Beas, escrita desde Granada
el 22 de noviembre de 1587: «Padecer y hacer y callar»). Estas palabras le impresionan
mucho y las guardard muy fielmente (cf. IMB 29 enero 1916, en que habla de esta
estampa que le diera su director espiritual).
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de sacrificios continuos : «Le pido con todo mi corazoén que aumente
mi dolor si es que puedo soportar peso atin mayor, a fin de que £l
sea un poco mas consolado y sus hijos, ti1 sobre todo, tengais por ello
un poco mds de bien; que disminuya, si no es para su gloria y segn
su voluntad. Pero estoy seguro que lo quiere, El, que lloré a La-
zaro» 39,

Conviene recordar ese «sacar fuerzas de mi flaquezay., Es un
primer principio de vida espiritual, que ocupara en é! un lugar cada
vez mds considerable 4°. En su conversion, Carlos de Foucauld habia
efectivamente reconocido la grandeza de Dios y encontrado a Jesus.
Habia comprendido que la tinica respuesta posible era un don total
de si mismo al Padre, a ejemplo de Jesiis, que se hizo obediente.
En Tierra Santa habia mirado a Jests, pobre, nifio, desconocido,
despreciado, condenado a muerte. El acto del 15 de enero de 18go
se halla en la linea de la bisqueda de Jestis: el que entra en Notre-
Dame des Neiges, lo hace para tributar a Dios el homenaje del mayor
sacrificio que pueda realizar, imitando lo mas totalmente posible
a Jestis oculto, humillado y crucificado.

Jestis «pobres 41, Por amor de Jestis pobre se entrega enteramente
Carlos de Foucauld: «Yo amaba muy tiernamente lo que Dios me
habia dejado de familia; quise hacer un sacrificio para imitar al que
tantos hizo, y parti» 42. Por lo demas, si pudo realizar parejo sacri-
ficio, fue gracias al «Sefior Jests» 43. «; Bendito sea nuestro Sefior,
que me concedié hacer este gran sacrificio! j Bendito sea el que me
ha colmado de tantas gracias!» 44,

Mias tarde dara con frecuencia gracias a Dios por las gracias
recibidas en este comienzo de 18go. El 15 de diciembre de este afio
podra escribir a su director: «Dad gracias por mi, padre, dad gracias
por las infinitas gracias de estos primeros quince dias de enero de
1890, tan caros a mi corazén, tan llenos de recuerdos, en que usted
tiene tanta parte, tan henchidos de la bondad misma de Dios, tan
amados, tan grabados en lo mas hondo de mi corazon, tan benditos-
por tantos favores divinos» 45. Seis afios después de la marcha a la

3 BACF, 49, p. 107.

4 Por la misma época, en mayo de 1890, Teresa del Nifio Jestis escribia a madre
Inés de Jesiis: «No tengo ganas de ir a Lourdes para tener éxtasis. | Prefiero 1a monotonia
del sacrificio! jQué dicha estar tan bien escondido que nadie piense en unol» (Letltres,
Carmelo de Lisieux, 1947, p. 152). Cf. ibid., «gloriarse de sus flaquezas», p. 156
(julio 18g0).

41 Por este término entenderemos siempre el aspecto humillado de la vida de Jests:
su desnudez de Belén, de Nazaret, del Calvario.

42 LHC 14 agosto 1gon (D, p. 1), 2 ES, p. 83.

4 T.MB 1z enero 1891 (BACF, 49, p. 110).

4% LAH 15 diciembre 1890 (D, p. 9).



88 Capitulo cuarto

Trapa, dird: «Sea El mil veces bendito por haber aceptado esta
ofrenda de tal pecador» 46, Tan convencido estd de que esta donacion
incondicional sélo se cumplié por un puro llamamiento gratuito de
Dios: «Todo esto, Dios mio, era obra vuestra, obra exclusivamente
vuestray 47,

Sabe sobre todo que esta gracia que ha recibido al ofrecerse
a Dios, se cumple por una vida que es una imitaciéon de la vida de
Jestis: «Una vida conforme a la vuestra, en que yo pudiera participar
completamente vuestro abatimiento, vuestra pobreza, vuestro humilde
trabajo, vuestro enterramiento, vuestra oscuridady 42,

Sus sufrimientos son muy duros; pero la alegria estalla a través
de ellos; pues son permiso y el signo que Dios le concede de que
participe de la vida de Jesiis. ; Qué deseaba, pues, en setiembre de
1889? «He pedido a nuestro Sefior, como herencia mia, participar
de todas sus tristezas» 49, «Acompafiar todo lo posible a nuestro
Sefior en sus penas» 5°. Para eso ha deseado llevar una existencia
de total soledad y vida oculta: «Estar enterrado en nuestro Sefior
con san Pablo es decir elegi abiectus esse porque nuestro Sefior lo
fue; seguir el ejemplo de los solitarios que se abrieron cuevas en el
monte en que ayund nuestro Sefior, para ayunar toda la vida a sus
pies» ST,

Lo que pidi6 con vehemente pasion, lo ha alcanzado. Estd col-
mado y, el 24 de abril de 1890, después de tres meses de vida reli-
giosa, puede escribir a su amigo Duveyrier: «Alégrese usted conmigo

4 TMB 15 enero 1896, 7 ES, p. 81,

4 ES, p. 83. No se trata de contentarse con una imitacién vaga, sino de participar
«completamente» de la condicién pobre de Jests.

4 TMB 20 setiembre 1889. La peticiébn es absoluta: quiere todas las tristezas.
Esta palabra «tristezas» tiene por entonces un sentido muy fuerte (cf, sermén del padre
Huvelin el 30 de marzo de 1888: ¢Los condujo al monte de los Olivos y alli entrega
su corazén tan grande como puede hacerlo el amor: lo entrega a todos los dolores.
Esta aplastado. Sefior, vos habéis sido atormentado por el hastio, entregado a la tristeza.
Habéis caido derribado. Estas palabras del evangelio han sido mi consuelo durante mis
tristezas. Tengd necesidad de meditarlas; si no, Sefior, yo os hubiera sentido siempre
demasiado grande. Me gusta veros hundido en este dolor, en esta tristeza que es la mia.
Sois el varéon de dolores. En este momento se manifiesta vuestra humanidad» (ANS,
111, pp. 58-59). Cf. también la carta de Teresa del Nifio Jesiis a su hermana Céline,
el 23 julio 1888: ¢«Nos cuesta abrevarnos en la tristeza, pero £l sabe que ése es el vnico
medio de prepararnos para conocerlo como £l se conoce a si mismo» (Lettres, Carmelo
de Lisieux, 1947, p. 69).

% LMB 20 setiembre 1889. («Todo lo posible» significa «todo lo que es posible.
Es un término para indicar un absoluto.)

8t ILMB 20 setiembre 1889 (MSF, pp. 5-6) (toda su vida). Cf. carta de Teresa
del Nifio Jestis a Céline, 14 julio 1889: «Es un gran amor amar a Jesus sin ‘sentir la dulzu-
ra de este amor, es un martirio... Pues bien, muramos martires. ;Oh mi Céline... dulce
eco de mi alma, ;entiendes?... el martirio ignorado, conocido de Dios sélo, el martirio
que no puede descubrir el ojo de la criatura, martirio sin honras, sin triunfo!... £se es

el martirio llevado hasta el heroismo. Pero un dia, el Dios agradecido exclamara:

_“Ahora me toca a mi”» (Letires, p. 133).
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por esta nueva existencia, existencia llena completamente de sacri-
ficios, para acompafiar a aquel cuya vida en la tierra no fue otra
cosa que sacrificio» 52.

Su gran descubrimiento espiritual de setiembre de 1889 : «Nuestro
Sefior nos permite sufrir sus penasy, habia sido aceptado por Dios
en el acto de 15 de enero de 1890. En este sacrificio, Dios habia,
por decirlo asi, configurado a Carlos de Foucauld con Jestis humi-
lado, y el nuevo trapense puede decir que, desde el 15 de enero de
1890, su alma ha contraido una verdadera unién con Cristo cruci-
ficado. { Qué jabilo para €l pensar que se trata de esponsales! Invita
a la sefiora Bondy a regocijarse por ello: hay que dar gracias al
Sefior «de tener parte en esta corona de espinags de que se corond
el dia de su boda, el dia de la gran alegria de su corazény 53.

Ha podido decirse, con férmula de admirable acuidad, que Teresa
del Nifio Jests se habia hecho «contemporanea del Crucificado» 54
En ese 15 de enero de 1890, Carlos de Foucauld se hace, también
él, «contemporaneo del Crucificado». Asiste al pie de la cruz; puede
«acompafiar» a Jes(is en sus tristezas y penas 55, en su agonia y en su
muerte. Quiere en adelante participar lo mds posible en la redencidn.

Su «dicha» es «sufrir por nuestro Amadoy 56, «Por dura que sea
la vida, por largos que sean estos tristes dias, por muy consolador
que sea el pensamiento de aquel buen valle de Josafat, no tengamos
mds prisa de lo que Dios quiere por dejar el pie de la cruz... Cruz
buena, decia san Andrés. Ya que nuestro Maestro nos ha hecho
sentir, si no siempre la dulzura, por lo menos la belleza y la necesidad
de la cruz para el que quiere amarle, no deseemos nosotros apartar-
nos de ella antes de lo que El quiera» 57.

Y, con Jestis en la cruz, quiere salvar a los hombres, a todos los
hombres. Cuando ofrece a Dios su sufrimiento, lo hace por todos
— lo dice dos veces 58 —, Se siente ya hermano universal de todos los
hijos de Dios 52 que hay que salvar con Jests.

Asi, en el sacrificio de enero de 1890, Carlos de Foucauld se
siente intimamente ligado a aguel que experimenté una inmensa

82 RPV, p. 52 («toda de sacrificiosy).

58 LMB 19 eenro 1890 (BACF, 49, p. 109). Cf. 4 abril 188¢: «Para sufrir en paz,
basta querer todo lo que Jestis quiere. Para ser esposa de Jestis, hay que asemejarse
a Jesus. Jestis estd sangrando todo. Esti coronado de espinas» (Lettres, o. c., p. 188).

5 A. Comsks, Introduction @ la spiritualité de sainte Thérése de I'Enfant.Jésus,
Vrin, Paris 1948, p. 182,

88 Cf. el sermén del padre Huvelin, citado anteriormente: «Unid vuestros dolores
al suyo» (ANS, II, p. 59).

56 LMB 6 febrero 1890 (TPF, p. 74).

57 Id. 88 LMB 16 enero (BACF, 49, pp. 107-108).

58 Id. (BACF, 49, p. 108).
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alegria en entregarse por la humanidad entera, dia a dia, durante
toda su vida, y consumo, por fin, sobre la cruz esta multitud de dona-
ciones cotidianas. Como Cristo que, de sacrificio en sacrificio, se
ofrecié, hasta la ultima oblacion, también él quiere ponerse en
marcha para llegar hasta los ltimos dones, hasta alcanzar la mas
profunda abyeccién, el «ultimo lugars. Esta «consumacion» total
de la cruz es la que sobre todo contempla en su amor a Jests. De
ella hace su propio designio y, por eso, traspone esta pobreza
extrema del Crucificado a la vida de Jesiis en Nazaret, que le
parecerd de la misma extrema pobreza.

«Yo amo a nuestro Sefior Jesucristo, aunque con un corazén
que querria amar mds y mejor; pero, en fin, lo amo, y no puedo
soportar llevar una vida diferente a la suya; una vida suave y hon-
rada, cuando la suya fue la més dura y desdefiada que jamas exis-
tiera. No quiero atravesar la vida en primera cuando aquel a quien
amo la atravesé en tercera clase» 6°,

Conocemos la razén de este sacrificio: un amor extraordinario
a Jesus: «;Por qué he entrado en la Trapa? He ahi lo que me
pregunta su cara amistad. Por amor, por puro amor» 5', Mas tarde
escribird: «El sacrificio no es mis que la prueba suprema del
amory 62,

Carlos de Foucauld ha deseado volver a Jesiis amor por amor:
«Cada sacrificio nos hace a Dios mis querido y mas queridos a
Dios» €3, escribe excelentemente monsefior Saudreau, y afiade: «Nos
hace a Dios mas querido porque un sacrificio es un acto de amor,
y todo acto de caridad acrece en nosotros esta hermosa virtud.
Amando se aprende a amar» %4,

El 15 de enero, Jestis le mostrd su «ternura infinitay 65, la «dul-
zura divina, la dulzura infinita de su corazony 6.

Hay en este acto de donacién, ademdas de una voluntad de sacri-

% Carta de 24 abril 1890 a H. Duveyrier (RPV, p. 52). Cf. 12 marzo 1889: «El amor
de Jestis por Céline no puede ser comprendido mas que por Jests... Jesas ha hecho locu-
ras por Céline... que Céline haga locuras por Jesis... El amor sélo con amor se paga,
y las heridas de amor sélo con amor se curan, Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesﬁ;
para salvar las almasy (Lettres de Sainte Thérése de VEnfant Jésus, Carmelo de Lisieux
1947, pp. 115-116). Cf. también julio de 1890 a Marie du Saint-Sacrément: ¢; Cémo no
amar a un amigo que se reduce a tal extremo de indigencia, como atrevernos aén a alegar
nuestra pobreza, cuando Jeslis se hace semejante a su novia...? El era rico y se ha hecho
pobre para unir su pobreza con la de Marie du Saint-Sacrement. jQué misterio de amor!»
( Lettres, pp. 156-157).

et 1d. (RPV, p. 68).

62 MSE, Mt z-11.

6 A. SAUDREAU, Les degrés de la vie spirituelle, Téqui, Paris 1933, t. 1, p. 200.
& Id. 6 LMB 16 enero 1890 (BACF, 49, p. 108). % Id
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ficarse como Jesis, un deseo de la mayor intimidad con El Quiere
estar «a sus piesy %7, «hacerle compafiia» %8 ; se trata de ser «esposas
fieles» 69 de Jesils; espera estar en mayor «unidad» 7°, quiere «com-
partir» 7t los sufrimientos del Amado.

Carlos de Foucauld quiere ocultarse, como Jests, que llevd una
existencia de condicién oscura. Quiere también ocultarse con Jesis,
perderse en El, vivir en total intimidad, de solo a solo, con El72,
La busca de un «enterramiento» es ciertamente la busca de una vida
oculta a los ojos de los hombres; pero es igualmente —y mis —
el deseo de insertarse totalmente en Jestis, de formar una sola cosa
con El: «Enterrarme en nuestro Sefior» 73. No es un azar que
evoque la vida de los solitarios que ayunaron toda la vida «a los pies
de Jestis», inmediatamente después de citar la palabra de san
Pablo 74, Hay en él, en este momento, una aspiracion muy viva a un
eremitismo, a un «retiro» con Jesiis. En abril de 1890, es también
contemplado Jestis en el desierto: «Pasé dias y noches solitarias en
el desiertoy 75. Alli quiere estar con £l —de ello no cabe duda —
en la soledad. Alli hablara Jesiis a su corazon. Alli él estara en El,
como el grano de trigo escondido en la tierra. Allf morird a sf mismo.
Y entonces, a partir de este mismo anonadamiento, germinaran la
extension de la vida de Jesis resucitado y la irradiacion de su amor.

PAZ, DULCE VIDA DEL ALMA...

Esta intimidad de todos los instantes con Jesus, fruto del sacri-
ficio del 15 de enero, trae a su alma la paz, una paz extraordinaria:
«1890... en que recibi esta paz maravillosa, en que le plugo mante-
nerme sin interrupcién» 76, Y afiade: «Da gracias por estos primeros
once meses de vida religiosa en que Dios me ha puesto en un estade

&7 LMB :zo setiembre 1889 (MSF, p. 5).

s Id. 8 LMB 19 enero 1890 (BACF, 49, p. 109).

7  Esperemos que un dia su misericordia nos pondrd donde su corazOn gquiere poner-
nos, en esta unidad que nuestro Sefior pide al Padre por nosotrosy (LMB 19 enero 1890;
BACF, 49, p. 109).

7 ES, p. 83. Ci. LMB 20 setiembre 1889 (MSF, p. 3).

7 Cf. LMB 7 abril 1890: «Unién de todos los instantes en la oracidn, la lectura, el
trabajo, en todo, con nuestro Sefior» (TPF, p. 76).

73 LMB. zo setiembre 1889 (MSF, p. 5).

7% Cf, Rom 6/3, 5, 9.

7  Carta a H. Duveyrier, 24 abril 1890 (RPV, p, 32).

% LAH 15 diciembre 1890 (S, p. 9). Cf. «Al entrar al convento, yo creia que no
encontraria mas que la cruz, y la abrazaba con alegria para seguir al amado Jesiis; pero
aun encontrandola (sin ella la vida no seria completa, porque no se asemejaria a la del
amado), he hallado tantas delicias que los dolores hacen derramar ligrimas de alegria.»
LAH, 8 julio 1901 (D, p. 87).



92 Capitulo cuarto

de paz tan admirable que tiene que inspirarme tanto agradecimiento,
tanta ternura, tanta fe» 77.

En febrero y abril habia indicado a la sefiora Bondy el mismo
estado 78.

Esta paz no solamente permanece, sino que se amplifica.
En febrero de 1891: «estoy en la misma paz, esta paz se acentia
cada vez mass 79. En setiembre: «La paz va también en aumento» 3.
En junio de 1893 : «Dios me sigue manteniendo en la paz: me sigue
dando la misma dulce vida del alma, haciéndome pensar continua-
mente en Ely 81,

Esta paz se extiende, y permanecera vivaz, a pesar de las pruebas
muy duras por que pasard entre la entrada en la Trapa y su orde-
nacién de sacerdote. El 14 de agosto de 1901 podra confiar a su
amigo Henry de Castries: «Esta paz infinita, esta luz radiante, esta
dicha inalterable de que gozo desde hace doce afios» 2.

¢ En qué consiste esta paz y de donde viene? Esta paz nace, en
la soledad, de la unién con Jests. Desde el 19 de enero, tres dias
después de su llegada a la Trapa, anota: «Dios me hace hallar en la
soledad y el silencio un consuelo con que no contaba. Estoy de
continuo, absolutamente de continuo, con El y con los que quieros 83.
«El me tiene de su mano, poniéndome en la paz, apartando de mi la
turbacién, arrojandola, arrojando fuera la tristeza apenas quiere
acercarse. Este estado es demasiado inesperado para que pueda atri-
buirlo a nadie mds que a El. ; Qué es esta paz y este consuelo? No es
nada extraordinario, es una unién de todos los instantes... con
nuestro Sefior» 8, En setiembre de 1891 dira que «la presencia
de nuestro Sefior llenax 35 la vida de su alma y que asi la paz «va en
aumentoy 8. Y afiadird que esta paz «la encuentra por la gracia de
Dios, delante del sagrarios 8. He ahi, pues, en adelante el lugar de la
gran intimidad con Jestls, el lugar también de la adoracién y de toda
oblacion. Es que la eucaristia estaba ya en el corazén del sacrificio
del 15 de enero. Desde su entrada en Notre-Dame des Neiges

1
3

Id.

LMB 16 febrero 1890, 26 abril 18g0.
LAH 10 febrero 1891 (S, p. 16).
LAH 16 setiembre 1891 (S, p. 20).
LAH 14 junio 1893 (S. pp. 25-26).
LHC 14 agosto 1901 (D, p. 99).
LMB 19 enero 1890 (B, p. 106). Cf. «Es la soledad y el silencio con Dies.» LMB
38 febrero 1890 (TPF, p. 75).

LMB 7 abril 18go (TPF, p. 76).
LAH 16 setiembre 1891 (S, p. 20).
1d.

1d.

3
]

8B REI
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habia escrito a su prima: «; Ojala nos encontremos un dia juntos
a los pies del Sefior, poseyéndolo como lo poseimos ayer por la
mafiana !»

El Sefior Jestis se dio a él. j Qué extraordinario encuentro! Dios
lo pone en un estado de amor a El y, para Carlos de Foucauld, es una
especie de conocimiento casi experimental de la presencia de Dios
en él, que lo conduce por amor. En adelante, en una inmensa sencillez
de alma, comienza a hacerse mis y mas el «paciente» de Dios,
cautivado por el Amor, cautivo del Amor.



Capitulo V

POBREZA DE JESUS

Mayo 1890 -mayo 1893

Biisqueda de una vida conforme a lo
wvuestra, en que pudiera participar com-
pletamente de wvuestro abatimiento, de
vuestra pobresa, de vuestro humilde tra-
bajo, de vuestro enterramiento.

Retiro de Nazaret, noviembre de 1897

Los TrABAJOS Y Los Dfas

Llegado el 16 de enero — en lo mas crudo del invierno —
a Notre-Dame des Neiges, Carlos de Foucauld entr6 en la comunidad
el 17 por la mafiana’. Desde este momento, lleva la vida regular
del monasterio 2. El 26 de enero, fiesta de san Alberico, toma el
habito de los trapenses y se convierte en el hermano Maria-Alberico.

Tos dias pasan, muy simplemente: «De mi tengo poco que
decirte. Aqui no nos llega ningtn ruido de fuera: es la soledad y el
silencio con Dios. El tiempo se divide en oraciom, lecturas que
acercan a Dios, trabajo manual hecho a imitaciéon suya y en union
con El, Esto llena todos los dias, excepto los domingos y fiestas,
en que cesa el trabajo... Podria vivir asi largo tiempo, sin tener
mucho que decirte de mis 3.

No ha sentido frio ni hambre 4. Resiste con facilidad el ayuno
y el trabajo manual: «El lado material de la vida no me ha costado
la sombra de un sacrificio» S.

LMB 16 enero 1890 (BACF, 49, p. 107).

Id. 2 LMF 18 enero 1890 (B, p. 107).
LMB lunes de Pascua (7 abril) 18go (B, p. 107),
LMB 19 enero 1890 (BACF, 49, p. 108).

(SRS U
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Se le piden primeramente servicios insignificantes: «Hasta ahora
he traido ramas, hecho guirnaldas para la adoracion perpetua, barrido
la iglesia y dado brillo a los candeleros.» Pronto se le dan trabajos
mds importantes, recomendandole, al impaciente que quiere terminar
en seguida lo que emprende, que trabaje despacio, «para poder
meditars ¢, Y muy pronto reconoce que «el trabajo manual no impide
la meditaciony 7.

En el trabajo mismo, se siente unido con nuestro Sefior 8. Se ale-
grara de continuo, sencillamente, de las humildes faenas que lleva
a cabo: «Estas ocupaciones muy bajas son infinitamente dulces; esto
es Nazaret; ademdas el cortar lefia deja al alma libre para ocuparse
en Dios y en la santisima Virgens, dira en 1892 9. Esta posibilidad
de gran unién con Dios en el trabajo manual es para él un descubri-
miento. Se da cuenta — preciosa experiencia de que se aprovechara
vivamente — de que se puede ir muy lejos en este sentido: un trabajo
manual hecho a imitacién de Jesiis pobre no impide pensar en Dios.
Invita mas bien a ello. Asi podra escribir desde Akbés: «La principal
diferencia con Notre-Dame des Neiges es que aqui se me da la orden
de trabajar con todas mis fuerzas, aun a costa de la meditacion.
Esto es mas conforme con la pobreza, a ejemplo de nuestro Sefior.
Pero hasta ahora Dios no ha permitido que la meditacion perdiera.
Al contrario: durante el trabajo El me da este pensamiento fiel
a Ely 1,

Si no sufre por el «lado material> de su vida, siente, en cambio,
muy dolorosamente la separacién de los suyos. Y, no obstante haber
recibido de Dios muchos consuelos, éstos «no han logrado llenar el
vacio» **, Quiere la cruz, quiere sufrir con el «Amado» 2, quiere
sufrir mas: «Y, sin embargo, Dios sabe que el dia que termine este
destierro, sera bien venido, porque la fuerza estd més en mis
palabras que en mi corazon...» '3, La separacion se agravara pronto,
cuando se confirme su marcha para la Trapa de Akbés. El hermano
Maria-Alberico deja Notre-Dame des Neiges el 26 de junio. Y el 27,
vispera del embarque, escribe desde Marsella: «Ya me veo en

¢ Td.

7 1d. Cf. LMB lunes de Pascua 18go: «El trabajo manual es un consuelo por la
semejanza con nuestro Sefior y una meditacién continuay (B, p. 108).

8 LMB # abril 1890 (TPF, p. 76).

® LMB 19 abril 1892z (MSF, p. 7).

10 LMB 10 noviembre 18go (B, p. 115).

1 LMB 19 enero 1890 (BACF, 49, p. 108).

12 LMB 6 febrero 1890 (TPF, p. 77). Es la primera vez que hallamos bajo su pluma
esta expresion que empleari tan a menudo, la expresion que traduce bien el desborda-
miento de su amor a Jesis.

1® 14,
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el barco que me llevara mafiana. Me parece que sentiré todas las
olas que, una tras otra, me alejaran; me parece que mi nico recurso
sera pensar que cada una es un paso mas hacia el fin de la vida» *4.

Otro punto constante de sacrificio: su fuerte independencia sufre
por el estrecho marco de la vida monastica. El, que amaba tanto la
libertad, se ve atado por una red de reglas rigidas. La vispera de su
entrada en la comunidad, escribe a su prima la carta que ya cono-
cemos, precisando: «Es la altima que saldrd cerrada» 5. Ante las
tentaciones de independencia se siente poco animoso: «El origen de
estas sequedades es casi siempre la cobardia con que resisto a las
tentaciones. Son sobre todo tentaciones contra la obediencia de
espiritu. Me cuesta someter mi parecer. Esto no te sorprendera» 6.
Y afiade: «Hagase la voluntad de Dios, y no la mia; se lo digo de
todo corazén, pues temo no decirselo con todos mis labios... Sin em-
bargo, es cierto que unicamente quiero su voluntad» *7. La vispera
de la salida de Marsella deja escapar una palabra que dice bien su
deseo de estar solo y libre: «De Marsella a Alejandreta estaré solo,
porque el hermano que tenia que venir conmigo se queda. Estoy
satisfecho de esta soledad ; asi podré pensar sin violencia» 8.

El hermano Maria-Alberico parte definitivamente y, al querer
que entre él y los suyos se interpongan miles de kilometros de dis-
tancia, lleva a cabo su designio de separacion total de su familia:
«Voy, pues, a terminar mis dias bajo este otro cielo» 9.

El g de julio desembarca en Alejandreta. Le espera el padre
Etienne. Escoltados por gendarmes — pues el pais esta infestado de
bandoleros — parten para Akbés, adonde llegan el 17 de julio por la
tarde. El convento estd «situado en un lugar admirable» #°, escribe
a su amigo Duveyrier. Y seguidamente le hace una descripcion de
aquellos montes salvajes y boscosos que cierran una profunda gar-
ganta. El monasterio de Notre-Dame du Sacré-Coeur estd situado
a ochocientos metros de altitud y domina el valle. Sobre esta cumbre,
todo es silencio y desierto: «Gozamos plenamente de esta soledad

14 LMB 27 junio 1890 (TPF, p. 77). Cf. la palabra que escribe sobre el puente
del barco, la vispera de llegar a su destino: «Mafiana estaré en Alejandreta y diré adios
a este mar, 1ltimo lazo con esa tierra en que respirdis todos vosotros.» LMB 8 de julio
de 1890 (B, p. 110). Cf. carta de Teresa del Nifio Jestis, setiembre 18go: «El camino
que sigo no es de consuelo alguno para mi y, sin embargo, me trae todos los consuelos,
porque es Jests quien lo ha escogido» (Lettres, p. 165).

15 LMB 16 enero 1890 (BACF, 49, p. 107).

16 TL.MB lunes de pentecostés (26 de mayo) 18goc (B, p. 108),

7 LMB lunes de pentecostés 1890 (B, p. 109).

18 LMB 27 junio 1890 (él subraya) (TPF, p. 77).

19 (Carta del 24 junio 1890 a H. Duveyrier (CPF, p. 77).

2 Carta del 11 setiembre 1890 (RPV, p. 28).
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que nos es caray 2. Hay una «veintena de trapenses, incluidos los
noviciosy 22,

EjeMPLOS DE vIDA

En Akbeés, el hermano Maria-Alberico continiia el noviciado que
habia empezado en Notre-Dame des Neiges. Lo hace bajo la direc-
ciéon de un trapense de alto valor espiritual, Dom Policarpo. Este
monje ejerce sobre él una gran influencia, no tanto por sus palabras
como por el ejemplo de sut vida: vida toda de humildad, de oscure-
cimiento voluntario, de pobreza 23.

He aqui cémo lo pinta el hermano Maria-Alberico, algunos meses
después de su llegada a Akbés: «Dios me da aqui un maestro de
novicios de una ciencia y de un ejemplo admirables. Es un abad
dimisionario. Antiguo abad de Notre-Dame des Neiges, ha venido
a terminar aqui su ya larga carrera. Es el verdadero fundador de
esta casa y hace en ella un bien extremo» 24.

Reconocera, pues, muy pronto qué maestro espiritual es Dom
Policarpo, y dara gracias al padre Huvelin de haberlo puesto entre

2zt Id. 22 LMF 3 julio 1891 (B, p. 117).

23 Cuando Aiguebelle fund6 el priorato de Notre-Dame des Neiges, Dom Policarpo
fue nombrado a la cabeza de la casa, el 29 de julio de 1858. Y cuando este priora-
to fue erigido en abadia, el 3 de mayo de 1874, Dom Policarpo fue designado abad
(cf. J.-B. RevpoN, Dom Polycarpe, Gervais-Bedot, Paris 1897). Los decretos de ex-
pulsion de marzo de 1897 hacen temer lo peor y, en 1881, Dom Policarpo, a los
cincuenta y cinco afios, emprende un largo viaje a Egipto y a Siria, en busca de un lugar
de fundacidén. Es escogido el sitio de Akbés. En abril de 1882, Dom Policarpo sale de
Marsella hacia Alejandreta con algunos religiosos. En 1883 es aceptada su dimision
de abad de Notre-Dame des Neiges y asume por algiun tiempo el superiorato del priorato de
Akbés. Luego, con ocasion de una enfermedad, deja este cargo en manos de Dom Luis
de Gonzaga y queda simplemente como maestro de novicios. En este cargo morira
el 25 de oftubre de 1895. En 1893, Dom Luis de Gonzaga fue elegido abad de la Trapa
de Staouéli (a unos kilémetros de Argel) y, a la muerte de Dom Policarpo, pide al padre
Reydon, coadjutor de la catedral de Nimes, que escriba la biografia del primer abad
de Notre-Dame des Neiges. El padre Reydon acepta; Dom Luis de Gonzaga le envia, el 26 de
noviembre de 1896, una carta, en que iba adjunto un retrato de Dom Policarpo. El abad
de Staouéli escribia: «He aqui algunas lineas sobre Dom Policarpo. Han side pensadas
y escritas por el mejor novicio que él formara jaméis, creo yo... (REYDON, p. 235).
En su biografia, el padre Reydon no deja de dar integramente este testimonio del mejor
novicio de Dom Policarpo (p. 235-236). Presenté a su autor en estos términos: «El que las
ha escrito se enfadard tal vez con nosotros y dificilmente nos perdonara la indiscrecion.
Cuando a los treinta afios se deja un hermoso nombre y una espada, para enterrarse
en el fondo de un desierto como el de Cheikhlé, ;no es para hacerse olvidar completa-
mente?» (REYDON, p. 235-236). No cabe error posible, se trata sin duda del hermano Maria-
Alberico, de quien Dom Luis de Gonezaga habia escrito un dia: «Su director espiritual,
nuestro venerado padre Dom Policarpo, que cumplird pronto cincuenta afios de profesion
religiosa y més de treinta de superiorato, me asegura que no ha encontrado nunca, en su
larga vida, un alma tan enteramente de Dios.» Carta de 2 de enero de 1892 (B, 120).
Dom Luis de Gonzaga aprovechd el paso del hermano Maria-Alberico por Staouéli, entre
el 235 de setiembre y el 27 de octubre de 1896, para pedirle escribiera esta mnota, que
envié inmediatamente al padre Reydon.

22 LMB 11 noviembre 1890 (B, 116).

7 - Six
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sus manos 25. Tendra en él confianza total y Dom Policarpo le ayu-
dara mucho en la basqueda de su vocacion. «Me encuentro muy bien
bajo su direccién... Es una direccion fuerte y clara... Es de una
bondad extrema y muy delicada, y da el mas hermoso ejemplo de
regularidad y olvido de si mismo» 6.

Puede decirse que, después del padre Huvelin, el maestro de
novicios de Akbés es el sacerdote que mas influencia ejercid sobre
Carlos de Foucauld. Dom Policarpo trabajo en la realizacion de lo
que tan bien habia preparado, el coadjutor de Saint-Augustin: la
profundizacién del joven novicio en la vida de imitacién de Jests
pobre 27,

Otra influencia sintié también de manera continua durante estos
afios cistercienses: la de santa Teresa de Jests. Leera y gustara sus
escritos antes que cualesquiera otros. Si tiene cada dia una hora de
san Bernardo, es porque se lo mandan; pero cuando se trata de la
carmelita, es para él una gran alegria poder releerla durante media
hora: «En fin, de tres y media a cuatro, puedo consagrar media hora
a santa Teresay 28,

Al entrar en la Trapa, la habia leido ya en gran parte.
En 1888 la sefiora Flavigny 29 le habia ofrecido los escritos de santa

% LAH 10 febrero 1891 (S, p. 16). El padre Huvelin habia trabado una gran
amistad, en el seminario francés de Roma, con Louis Marthoud, hermano de Dom Poli-
carpo; por él conocid luego, intimamente, a éste en Aiguebelle.

% LAH s noviembre 18go (S, p. 5). Cf. el 15 diciembre: «Me felicito cada dia mas
de estar cerca del M. R. P, Dom Policarpo; me doy cuenta de que usted aprobaria todo
lo que me dice, y sus ejemplos y el olvido de si mismo son admirables.» LAH, 15 diciem-
bre 18g0 (S, p. 11). )

27 He aqui lo que el hermano Maria-Alberico escribia de él en 1896: «;Cémo se
oscurecia, como obedecia, como amaba a los pequefios, cOmo se complacia en las ocupa-
ciones mas viles, €I, tan elevado por la inteligencia, por la ciencia, por la educacidn,
pof la dignidad! Su compaifiia favorita eran los buenos hermanos conversos y los nifios
pequefios. «Son las almas que van mas derechas a Dios», solia decir, El, tan instruido
¥ que amaba tanto el estudio, jcon qué delicia se hundia en los mas humildes trabajos
manuales! Cuando no tenia ya fuerzas para cavar la tierra, lavaba la ropa. Luego tuvo
que contentarse con remendarla. (Qué edificante era entrar en su celda durante la hora
del trabajo y contemplarlo, aguja en mano, zurciendo calcetines!...» (en REYDON, p. 239),

28 IMB 15 febrero 1890 (TPF, pp. 74-75).

28 'Hermana de la sefiora Bondy. Los libros se han conservado con indicacién de la
donante. Se trata de la traduccion del R. P, Marcel Bouix, S. I., tres voliimenes aparecidos
en 1853-1856; seis volimenes, cinco de ellos para las cartas, en 1861, Es la traduccién
mag extendida y mas estimada en Francia hasta 1910; si esta edicién contribuyé amplia-
mente, durante medio siglo, a dar a conocer en Francia a santa Teresa y su reforma,
no por ello deja de ser muy defectuosa. Monsefior Polit, en su nueva traduccidn, después
de hablar de las lagunas y disparates que contiene el texto del padre Bouix, no teme afiadir:
«Podemos asegurar que hay pocas péginas\exentas de uno u otro de estos defectos»
(Proélogo a la traduccién de las carmelitas de Paris, Beauchesne, 1907). La apreciacion del
padre Silverio de Santa Teresa no es menos dura (Ed. critica de las Obras de sonta
Teresa de Jestis, 1915, Prelim, c. viI, p. c¢v), Carlos de Foucauld copié en cuadernitos
los pasajes de los escritos teresianos que mis le interesaban, lo cual es para nosotros
una indicacién preciosa. Sus propias meditaciones enhcerrarin numerosas reminiscencias
teresianas, calco de las expresiones mismas del padre Bouix.

Pobreza de Jests 99

Teresa, excepto las Fundaciones, que compré él mismo en setiembre
de 1889 y que leyo inmediatamente 3°. Lee sin cesar estos escritos 37,
los aconseja a sus allegados, a sus amigos 32, a todos los que quiere
ver adelantar en el camino de la perfeccion.

En una carta a un religioso, el padre Jerénimo, dird: «Con gran
apuro mio, me permito darle un consejo: leer y releer mucho,
continuamente, a santa Teresa, pardndose especialinente en lo que se
refiere al amor de Jests y a las verdades religiosasy 33. En 1g90g,
todavia toma la resolucion de leer cada dia dos paginas de santa
Teresa 3¢. Un afio antes de su muerte escribe a un amigo, hablando
de santa Teresa: «Comprendo cudnto te gusta la vida de esta gran
santa. Después de la Vida, lee las Fundaciones, el Camino de perfec-
cién, las Cartas, en fin, todas las obras. Todo es en ellas incom~
parable y, al lado de cosas especiales, por dondequiera se hallan otras
aplicables a todos. Después de leerla, la releeras. Santa Teresa es
uno de esos autores de que se hace el pan de cada dia»35. Y el
28 de abril de 1916: «Jamas se leeri bastante a santa Teresa.
Se halla en ella un conjunto incomparable de ejemplos de virtud y una
doctrina de seguridad perfecta. ; Qué espiritu apostdlico! Como Dios,
su caridad se extendia a todos los hombres. ;Cémo la conducia
el amor a Jestis al de las almas!» 36,

Es ante todo innegable que la santa de Avila, por su ejemplo de
vida, ejercié un gran atractivo sobre Carlos de Foucauld. Ella fue
su guia predilecta, la que, con su vida, le indicaba lo que Dios queria
de é1; en ella se encontraba tal como se sentia llamado a ser delante de
Dios. Se reconocia de la misma familia espiritual que ella.

Mas, aparte esta semejanza espiritual, hay otra: la semejanza
de temperamento.

Una y otro estan dotados de una misma alma ardiente, resuelta a
desafiarlo todo para llevar a cabo lo que han decidido, para cumplir
la vocacion recibida de Dios. «Jamds retroceders, hubiera podido ser
también la divisa o blasén de Teresa. Caracteres de temple excep-
cional, que se arrojan sobre los obsticulos y los vencen por su
voluntad inflexible, caracteres que se crecen en los combates y hallan,
en el riesgo y el peligro, una audacia extrema. Caracteres que tienen

% LMB zo setiembre 1889. 3 LAH 6 marzo 1898 (ya citado) (S, p. 82).

3 Por ejemplo, para 1892, el hermano Maria-Alberico expresa a Maria de Bondy
su entusiasmo por santa Teresa en las cartas de 3 de febrero, 15 de mayo, 5 de julio,
19 de julio, 9 de agosto, 7 de setiembre.

s FR, p. 332. 3¢ FR, p. 333.

8 LJH 10 octubre 1915 (CCF, 16, p. 103).

3 LJH 28 abril 1916 (CCF, 16, p, 104).
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sed incesante de absoluto. Hay en Teresa y Carlos de Foucauld el
mismo dinamismo extraordinario que los empuja siempre mas ade-
lante, un gusto por lo absoluto, magnificamente servido por una
voluntad obstinada. Tienen centrada el alma sobre las maximas
realizaciones posibles, porque los dos poseen un sentido eminente
de la trascendencia de Dios, del honor de Dios.

Ni uno ni otro se volvieron a Dios desde su primera edad. Hubo
una crisis entre el tiempo piadoso de la infancia en que Teresa,
inflamada por ciertas lecturas, habia querido ir a tierra de moros
a que la descabezasen por Dios, en que Carlos de Foucauld hacia una
fervorosa primera comunién, y el tiempo del don total a Dios.
La muerte de su madre habia puesto en el corazén de Teresa una nece-
sidad, 4speramente sentida, de carific. Carlos pasé por la misma
prueba. Su caracter impetuoso los disponia a los dos a deseos
inmensos. Teresa, con arte sutil y coqueteria refinada, habia gustado
de atraerse galanes; Carlos de Foucauld habia organizado sus fiestas
y pasatiempos. Teresa habia visto, con envidia, partir a sus hermanos
para América; Carlos de Foucauld habia buscado los peligros de la
expedicion a Marruecos.

Mas estos exploradores orgullosos reciben un dia la gracia de
reconocer la grandeza de Dios. Su ambicién de conquistarlo todo
queda transformada por este nuevo llamamiento y ya no hay entonces
més que un medio de vivir: vivir solo para El Delante de la Tras-
cendencia, estas almas excepcionales se descubren débiles, miserables
y, no obstante, seguras de las gracias que reciben de Dios, apoyan-
dose constantemente en la omnipotencia de Dios, reconociendo en
su flaqueza un medio de que Dios puede servirse para su gloria.
Por su unidn con Dios, vivirdn mas y mis en el olvido de si mismos,
en un aniquilamiento cada vez mis profundo. Carlos de Toucauld
pondra por exergo de cada uno de los cuadernos que, de 1908 a su
muerte, formardn sus diarios el breve poemita de la santa que ter-
mina: «So6lo Dios basta». Y este verso lo dice todo de sus vidas.

La influencia de la escuela francesa era una influencia indirecta
a través del padre Huvelin. Con Teresa de Jests nos hallamos ante
una. influencia directa y absolutamente predominante que envuelve
toda la vida espiritual de Carlos de Foucauld.

;Cémo se ejerce esta influencia? No es dificil saberlo, pues el
hermano Maria-Alberico ha experimentado en si mismo lo que
aconseja al padre Jerénimo. Santa Teresa le ha dado un alimento
doctrinal, el sentido de la oracién, y ha dilatado su amor a Jests.
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¢ Hay que pensar que, al hablar Foucauld de ensefianza doctrinal,
quiere insinuar que en santa Teresa ha hallado los elementos de una
sintesis teolégica y que, consiguientemente, los cursos que seguira
en Akbeés ¥ los estudios pacientes de los manuales de Hurter y Gury
no serviran para nada?

Ciertamente que no, Aparte algunas raras citas de orden estricta-
mente dogmédtico — todo el largo pasaje de una carta sobre la Tri-
nidad$”—, no hallames copia de una verdadera ensefianza dogmatica
que, por lo demads, no existe en cuanto tal en santa Teresa, aunque
su pensamiento era iy Seguro.

No es, pues, una teologia sistemditica lo que asimila en los
escritos de la santa de Avila, y no hay que entender en este sentido
el término «verdades religiosas» de que se vale escribiendo al padre
Jerénimo. Pero entonces ; qué quiere decir? ; Qué «verdades religio-
sas» halla en santa Teresa, «cuya bula de canonizacion califica de
“celeste” su doctrinay ? 38,

La lectura de los pasajes copiados nos lo dird ; pero lo que hemos
dicho anteriormente acerca de la semejanza de las dos almas podia
ya revelarnoslo.

¢ Qué son efectivamente los dos? No gentes de abstraccién, sino
de experiencia ; no intelectuales, sino temperamentos de accion.

Santa Teresa de Jesits no era «tedloga»; Carlos de Foucauld
tampoco es tedlogo ni lo quiere ser, pues la suerte de los pobres no
es estudiar, sino trabajar, como san José, que no era docto en teologia.

Teresa contd, por obediencia, la historia de su vida, y lo hizo
en una lengua sabrosa, lengua hablada, una forma concreta ; luego, por
obediencia también, redacté el Castillo interior, en que se describen
las diversas moradas, que forman los diversos grados de la ascen-
sion del alma a Dios, y que constituye en realidad toda la expe-

riencia de su vida.

Asi, si el itinerario mistico trazado por san Juan de la Cruz se
funda ante todo en una intencion de universalidad; si la ensefianza
que da, forma una sintesis cientifica de la vida espiritual y una teolo-
gia sistemdtica, la aportacion de santa Teresa es otra. Se trata
de una descripcidn de los hechos sobrenaturales que ella vive,
no de un estudio metédico de su naturaleza. Teresa presenta los
estados y la progresién de la vida espiritual como ella los ha expe-
rimentado, pero no intenta dar un ejemplo tipo de toda evolucion
del alma. Y, realmente, esta experiencia de una «hermana mayor»

37 Cartas, ed. Bouix, t. 1, p.
8 LPJ 24 enero 1897 (BACF 63, p. 20).
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es lo que admira Carlos de Foucauld. Realmente, esta vida en si
misma es lo que le ensefia. Carlos de Foucauld mira a Jests, lo que
hace y dice el Amado. Y le mira con un sentido tan vivo de lo
concreto como santa Teresa, que ama sencillamente a Jesus, y
cuenta, con la misma sencillez, los encuentros de su alma con ElL

Pero ;no serd este amor, en esta nujer, una vaguedad de alma
sentimental o una dilatacion afectiva? En manera alguna. Es una
amistad. «Que no es otra cosa — dice ella misma — oraciéon mental,
a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a
solas con quien sabemos nos ama» 39. Dios ama el primero. Hay que
responder a su amistad y dejarse invadir progresivamente por El
Teresa se siente apremiada por este llamamiento y, en su esfuerzo
por dar una respuesta digna y exacta, descubre su impotencia. Enton-
ces clama por la ayuda todopoderosa del Amado,

Durante doce afios, con un valor y una constancia extraordina-
rios 4°, Teresa permanece fiel a su propésito de hacer oracién, Con una
unidad maravillosa de vida interior, se empefia, y lo consigue, cuando
esta continuamente dispuesta a abandonarla, cuando aguarda impa-
cientemente cada dia que termine la hora que se ha prescrito para la
oracion, cuando preferiria a la oracion cualquier penitencia 4*. ; Razén
de esta obstinacién? Quiere amar a aquel que la ama a ella. Quiere
desprenderse mas y mds de todo lo que no es Dios. Porque, para la
vida de amistad con Dios, es menester renunciar a todo y, primera-
mente, a si mismo : «Toda'la falta nuestra es en no gozar luego de tan
gran dignidad (del amor perfecto de Dios)... Somos tan caros y
tan tardios de darnos del todo a Dios...» 42,

La Vide nos muestra, pues, a santa Teresa en blsqueda cons-
tante del Amado, en un esfuerzo ininterrumpido. Ella se tiene por
muy poco sabia en temas elevados y se dedica a hallar a Dios en
lo que la afecta directamente: vanidad del mundo, persona del
Verbo encarnado, misterio de la pasion y muerte de Jestis. Y des-
cubre un procedimiento muy sencillo: seguir un libro que fija el
pensamiento.

3 Al copiar esta frase la subraya: «Puedo tratar como con amigo, aunque es Sefior...»
(c. xxxvIt) (citado).

1  Cf. Fundaciories, c. 111 «{Y cémo, Seflor mio, no queda por vos no hacer grandes
obras los que os aman, sino por nuestra, cobardia y pusilanimidad!»

21 ¢Es una misericordia muy grande de Dios dar a uno la gracia y firme resolucién
de tender con todas sus fuerzas al amor perfecto de Dios» (Vida, c. x11) (citado).

4 Vida, c. x1 (citado). «Y como este edificio va todo fundado en humildad, mientras
mas llegados a Dios, mas adelante ha de ir esta virtud, y si no, va todo perdidos
(c. xx11). Cf, ibid., ¢. xx11 (citado).
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Carlos de Foucauld lee y admira esta experiencia ardiente
Quiere seguir el mismo camino que Teresa de Jestis. Quiere amar‘
a Aquel que lo ama a él y mostrarle que lo ama. Con la mjg,,
terquedad, todo lo pone por obra para amar. Como ella, sintjq
el desgarrén de la separacion — recordemos la pagina de la Vidg,
una de las primeras que copia Carlos Foucauld, en que Teresa deg.
cribe su dolor al dejar a los suyos para entrar en el convento .
Pero como ella también, apenas entrado en la vida religiosa, expe-
rimenté una paz profunda. También cita este pasaje de la Vidg:
«En tomando el habito, luego me dio el Sefior a entender cémg
favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie ng
entendia de mi, sino grandisima voluntad. A la hora me djo
un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca jamis me
falté hasta hoy; y mudé Dios la sequedad que tenia mi alma en
grandisima ternura. Dibanme deleite todas las cosas de la religion,
y es verdad que andaba algunas veces barriendo en horas que yo
solia ocupar en mi regalo y gala, y acordandoseme que estaba libre
de aquello me daba un nuevo gozo, que yo me espantaba y no podia
entender por donde venia» 43. ; No puede Carlos de Foucauld apli-
carse exactamente este texto a si mismo?

Quiere, pues, vivir como ella — y hajo su direccidn —, en todo,
la vida de oracion, el encuentro de amistad con Dios.

Carlos de Foucauld confia al padre Jerénimo haber recibido un
gran beneficio de la lectura de santa Teresa : un tierno amor a nuestro
Sefior. Este segundo aspecto de la influencia de la gran carmelita esta
intimamente ligado al primero. Si santa Teresa le ensefi6 las verdades
religiosas y los caminos espirituales, si le mostré como hay que
hacer oracién, ella le ensefié sobre todo a encontrar a aquel alguien
que habia sido el centro de su oracién, el centro de toda su vida:
Jesucristo. «Aquella eternidad, adonde son las moradas conforme al
amor con que hemos imitado la vida de nuestro buen Jestis» 44,

El amor a la humanidad de Cristo se inscribe, en santa Teresa,
dentro de la comprension profunda del misterio de la encarnacion.
A uno de sus corresponsales lo invita a la oracion en estos términos
«Considere primero la naturaleza divina del Verbo eterno del Padre
unida con la naturaleza humana, que no fuera por si misma si Dios

€ Vida, c. 1v (citado). Cf. «Yo era de mi natural muy ardiente en mis deseos.
Ahora van acompafiados de tanta paz, que, cuando los veo cumplidos, no me doy cuenta
si siento alegria.» Cartas.

4 Fundaciones, ¢, Xx1v (citado y subrayado).
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no le hubiera dado el ser. Piense en este amor inefable, en esta
humildad profunda de un Dios que se anonadé haciéndose hombre,
para hacer del hombre Dios» 45,

Hay ahi el mismo movimiento de alma que hemos hallado en
Carlos de Foucauld: la consideracién del amor de Dios que ha
querido abajarse. Ahora bien, ese amor se expresa en Jesucristo,
y busca Teresa la presencia amiga de Jesucristo. He aqui efectiva-
mente cuil era su método de oracién: «Procuraba lo mas que podia
traer a Jesucristo, nuestro bien y Sefior, dentro de mi presente y ésta
era mi manera de oracion; si pensaba en algin paso, la presentaba
en lo interiors 46,

Pero ;qué misterio gusta particularmente de representarse?
Las horas de la pasién y de la cruz: «Tenia este modo de oracién: que
como no podia discurrir con el entendimiento, procuraba representar
a Cristo dentro de mi y hallibame mejor, a mi parecer, de las partes
adonde le vefa mas solo ; pareciame a mi que, estando solo y afligido,
como persona necesitada, me habia de admitir a mi. De estas sim-
plicidades tenia muchas; en especial me hallaba muy bien en la
oracion del huerto: alli era mi acompafiarles 47,

«Acompafiar a Jestls en sus doloresy, abrazar la cruz, sufrir con
El: Teresa mira sobre todo a Jesas paciente. Carlos de Foucauld
citara un pasaje, que subraya dos veces, del Camino de perfeccion:
«; Qué fue toda su vida, sino una continua muerte, siempre trayendo
la que le habian de dar tan cruel delante de los ojos? Y esto era lo
menos; jmas tantas ofensas como se hacian a su Padre y tanta
multitud de almas como se perdian!s 48,

Después de Teresa, Carlos de Foucauld no puede ya tener mas
que un deseo: sufrir con Jestas. Es significativo un pasaje del Castillo
interior, cuyos fragmentos se enctientran palabra por palabra en las
cartas del 16 y del 19 de enero de 1890 a la sefiora Bondy: «No nos
puede hacer su majestad mayor regalo que darnos vida que sea
imitar la que vivi6 su Hijo tan amado; y asi tengo yo por cierto
que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aqui
he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer. Siem-
pre hemos visto que los que mas cerca anduvieron de Cristo nuestro
Seflor fueron los de mayores trabajos» 49,

Carlos quiere también llevar la vida despreciada que Jests llevo
sobre la tierra y llegar hasta la cruz. Se inspira, evidentemente, en

45
48
49

Cartas, 46 Yida, ¢, 1v (citado), 1 Vida, c. 1x (citado).
Camino de la Perfeccién, c. 42 (citado)..
Castillo interior, Séptima morada, c. 4 (citado y subrayado).
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Teresa, que desea a menudo sufrir y morir con Jesus: «Y ya que
algunas veces me tenian convencida (a tener renta), en tornando a la
oracion y mirando a Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podia
poner a paciencia ser rica. Suplicibale con lagrimas lo ordenase de
manera que yo me viese pobre como El» 5°.

La oracién consiste en amar mucho. Ahora bien, para santa
Teresa, amar no quiere decir hablar mucho, sino trabajar y sufrir.
Las mismas ideas hemos hallado muchas veces en el joven novicio
trapense, y se repetirdn constantemente en sus escritos: «Si su majes-
tad nos mostré el amor con tan espantables obras y tormentos, ; como
queréis contentarle con sélo palabras?» 51. «; Como se adquirira este
amor? Determinindose a obrar y padecer y hacerlo cuando se
ofreciere» 52. Y otra vez: «Porque desean padecer en su servicio;
y la hermana que no sintiere en si este deseo, no se tenga por
verdadera descalza, pues no han de ser nuestros deseos descansar,
sino padecer, por imitar en algo a nuestro verdadero Esposo» 53.

Por fin, un dltimo texto que resume todo el pensamiento de la
santa y que Carlos de Foucauld subraya dos veces: «Para gozar
un dia de nuestro divino crucificado es menester llevar la cruz en
pos de El; pero no es menester que pidan trabajos, aunque mi padre
fray Gregorio piensa que hace al caso. Dios no deja nunca de

enviarlos a los que ama y de conducirlos por el mismo camino
que a su Hijoy 54,

i NO ES ENTONCES NADA SER TODO DE Di10s?

Bajo esta doble influencia de la direccién de Dom Policarpo y de
la lectura de las obras teresianas, el alma del hermano Maria-Alberico
experimenta una gran dilatacién, «una union de todos los instantes
con nuestro Seflor» 55. La eucaristia forma el centro de su vida

5  Vida, c. xxxv. Cf. carta del 24 de abril 1890 a A. Duveyrier, los mismos términos
(TPF, p. 76).

S Castillo interior, Séptima morada, c. 1v (citado y subrayado).

82  Fundaciones, c. v (citado y subrayado).

8 Id., ¢. 28 (citado y subrayado), cf. c¢. xxxI1.

5 Cartas (cf. ibid., citadas pp. 208-209, 212, 277, 331). A la madre del padre
Gracian, al morir éste, le escribe la santa madre, como elogio insigne de su hijo: «Desde
hacia mucho tiempo toda la oracién de vuestro hijo era pedir cruces a Diosy (Cartas, 206).
Se comprende que Carlos de Foucauld subrayara este texto. Aun en menudos pormenores,
hallamos en la vida de Carlos de Foucauld la marca teresiana, Como ella, por ejemplo,
tiene gran devocién por dos santos preferidos: san José y santa Maria Magdalena. De pa-
sada notaremos huellas mas importantes (a propodsito de la obediencia y de la direccidn
espiritual),

8 LMB 7 abril 180 (TPF, p. 76).
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espiritual: «La sagrada comunién es mi gran sostén, mi todoy 56,
Ya hemos visto como le ha invadido una paz inmensa y cémo atribuye
este estado a Dios solo. «Mi alma se encuentra en una paz profunda
que no ha cesado desde mi llegada aqui y se afianza cada dia, aunque
me doy cuenta de cuin poco mia es y hasta qué punto es puro don de
Dios. Es una paz que aumenta la fe y convida al agradecimientoy 57,
Mas ;por qué le ha dado Dios esta paz, que nace de la continua
unioén con Jesas? Porque es pobre y débil: «En cuanto a mi, a causa
de mi gran debilidad, s6lo me ha dado la paz... una paz inesperada...
T1 sabes lo poco que yo la buscaba, lo poco que pensaba en ella,
lo poco que la aguardaba. Yo mno esperaba mas que la cruz...
y he recibido la paz. Dios me dari, acaso, también la cruz, pero,
jay!, reconozco que soy muy indigno de ellay 58.

En esta paz, suamor a Dios y a los hombres se dilata mas y mas.
Una carta 59 admirable a Henry Duveyrier lo expresa bien el 24 de
abril de 1890 : «El amor de Dios, el amor de los hombres: eso es toda
mi vida; eso, asi lo espero, sera toda mi vidas %°. Hay, desde el
comienzo de su vida religiosa, un claro universalismo de su amor.

Pero, en su movimiento profundo, esta caridad es muy teocén-
trica: se funda en la caridad de Dios para con todos los hombres.
«Todos los hombres son hijos de Dios, que los ama infinitamente,
Es, consiguientemente, imposible amar, querer amar a Dios, sin
amar, sin querer amar a los hombresy ¢'. Y al comienzo de su carta:
«El amor a todos los hombres, que es la consecuencia inseparable
del amor a nuestro sefior Jesucristo» 2,

En octubre, al comunicar a Mac-Carthy su entrada en la Trapa,
le explica: «Todas las reglas a que nos sometemos —y lo mismo
hay que decir de las demds ordenes religiosas — no tienen otro fin
que hacernos amar mas ardientemente a Dios y a todos los
hombres» 63,

Cada dia se da mds a Dios, «padre tan tierno» 64. Quiere consa-
grarse a El, adorarlo sin cesar, amarlo por £l mismo. Y porque
reconoce que Dios es el muy grande y Padre de todos los hombres,

s 1d. (B, p. 113).

5 Carta de 11 setiembre 1890 a H. Duveyrier (TPF, p. 79). Cf.: «Este estado
es demasiado inesperado para poderlo atribuir a nadie mas que a Ely LMB 7 abril 1890
(TPF, p. 76). El 8 de setiembre, profesion de sor Teresa del Nifio Jestis, que escribia
la vispera: «;Comprende vuestra reverencia a su hijita?.,. Mafiana serd esposa de Jestis,
Maﬁanjz sera esposa de aquel cuya faz estaba oculta y a quien nadie reconociéy ( Lettres,
p. 169), .

58 LMB g enero 1893. 5 CCF, 1, pp. 52-53.
CCF, 1, p. 52, 6L Td, 62 Id,
Carta de 25, octubre 1890 (CFI, p. 22),
LMB 7 abril 18g0 (TPF, p. 76).
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quiere consagrarse a los hombres, como Jestis se dio a ellos. Con este
espiritu podrd decir un dia: «Amamos a todos los hombres (...),
pero los amamos asi por amor de Dios, que los ama paternalmente.
Como amamos a los hijos de un ser apasionadamente amadosy 65.

Por amor y para prepararse para sus votos, se deshace, uno
a uno, de todos los lazos que lo retienen ain en el mundo. El 24 de
octubre de 18go expide su carta de dimisién como miembro de la
Sociedad de Geografia. El 13 de enero de 1891 hace a su hermana
donacién de todo Jo que posee: «Te escribo en particular, hoy,
para hacerte donacion de todo lo que contiene mi piso en Paris.
En adelante es tuyo. Haz de él lo que gustes: véndelo, regalalo,
alquilalo. En fin, es tuyo» 66,

El 16 de julio envia su dimision de oficial de reserva y pide pasar,
sin grado alguno, al ejército territorial. El 23 de diciembre se despide
de sus viejos amigos, el marqués de Morés y H. Duveyrier, a quien
habia escrito el 1.° de marzo: «Nada hay tan precioso en este mundo
como la amistad de un corazén como el tuyo» 7,

Todas estas renuncias continiian el sacrificio del 15 de enero:
«El 15 de enero dejé todo lo que era para mi un bien en este mundo;
pero me quedaban ain detris estos miserables engorros: el grado, la
pequefia fortuna, y me gusta tirarlos ahora por la ventana» 68,

En este estado de alma, el 2 de febrero de 1892, después de un
retiro de ocho dias, €l hermano Maria-Alberico pronuncia sus votos
simples y recibe la tonsura : «Desde ayer, soy enteramente de nuestro
Sefior. A las siete he pronunciado los votos; hacia las once me
han sido cortados algunos mechones de cabellos en la iglesia, luego
me han rapado la cabeza, dejindome la corona. Y ya nc me
pertenezco en nada... Me hallo en un estado que no experimenté
nunca, si no es un poco a mi vuelta de Jerusalén... Es una necesidad
de recogimiento y silencio, de estar a los pies de Dios y de mirarle
casi en silencio. Uno siente, uno querria seguir indefinidamente
sintiendo, sin decirlo siquiera, que se es enteramente de Dios, que
Dios nos pertenece enteramente. El “;no es entonces nada ser
enteramente de Dios?”, de santa Teresa, llena toda mi oraciény 9.

% LHC 21 julio 19or (D, pp. 89-90). Dom Policarpo decia: «Nosotros somos los
hombres de la oracién, los hombres que hemos huido al desierto para tratar mas directa-
mente con Dios del gran negocio de la salvacién de nuestros hermanos, que se han
quedado en el mundo» (REYDON, p. 172),

% B, p. 116, & TPF, p. 75. 8 LMB 16 julio 1891 (TPF, p. 82).

® LMB 3 febrero 1892 (TPF, p. 83). Cf. carta de sor Teresa del Nifio Jesis.
28 setiembre 18¢92: «Ya soy, por fin, toda de Jestis; a pesar de mi indignidad, se ha
dignado tomarme por su pobrecilla esposa. Ahora tengo que darle pruebas de mi amor»
( Lettres, p. 174).
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El 2 de febrero de 1892 es una cumbre en su vida espiritual:
la oblacién del 15 de enero es ratificada en Dios por la Iglesia.
El sacrificio es aceptado. Hay don reciproco de amor entre Dios
y Carlos de Foucauld. El alma tiene la certidumbre de este don y lo
vive. Contempla en silencio el don de Dios, le da gracias de que se
dé a ella, le da gracias de poder darse, ella, a Dios. Y las expresiones
que dicen este don reciproco son en extremo fuertes: Se trata «de
seguir indefinidamente sintiendo, sin decirlo siquiera, que somos
enteramente de Dios, que Dios es enteramente nuestro».

No sSoMOS POBRES COMO NUESTRO SEROR

El dia de sus votos era un dia que el hermano Maria-Alberico
habia esperado durante mucho tiempo. Un afio antes, pensando en
él, exultaba de jabilo, y, en su dicha escribia: «Siento cada dia mas
que estoy donde Dios me quiere. Dentro de algunos dias hard un
afio que estoy en la Trapa. No puedo por menos de confundirme ante
la bondad infinita de nuestro Sefior Jesucristo que me ha ilamado,
me ha traido y me ha colmado de gracias. Dentro de un afio haré
la profesién. Mi corazén tiene prisa por estar ligado por los votos,
pero ya lo estoy por todos mis deseos» 7°,

¢ Coémo conciliar esta frase con lo que dira cinco afios mds tarde:
«Yo no encontré nunca, ni siquiera los primeros dias, mi ideal en
Notre-Dame des Neiges»?7' ;Hay que pensar que el hermano
Maria-Alberico que no confié nunca sus penas a su hermana, sino
que quiso siempre tranquilizarla, deseé ocultarle las inquietudes
por que pasaba?

Hay un primer elemento de solucién: Carlos de Foucauld desed
marchar a Akbés desde antes de su entrada en la Trapa. De Siria
escribe, efectivamente, hablando de la Trapa de Notre-Dame des
Neiges: «Si no hubiera tenido la intencién de venir aqui, no hubiera
permanecido alliy 72,

Pero ;es ésta toda la solucion? La Trapa de Akbés, la pobrisima
Trapa de Notre-Dame du SacréCoeur, ;respondié a la esperanza
que el hermano Maria-Alberico habia puesto en ella?

Hay que responder formalmente con la negativa: el hermano
Maria-Alberico quedé decepcionado por Akbés desde los primeros

© B, p. 117 .

7 LMB 15 agosto 1896.

7 LMB 15 agosto 1896. También fue alli para no tener que responder al llama-
mien‘;:o de los «reservistasy y para no ser tentado, fuera del convento, por la vida del
mundo.
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meses de su llegada. El 30 de octubre escribe a su director: «Usted
creera que tengo bastante pobreza. No. Somos pobres en comparacién
con los ricos, pero no en comparacién con Nuestro Sefior, no como
yo lo era en Marruecos o como lo fue san Francisco7s. Y afiade:
«Lo deploro, pero sin turbarme» 74, Es que su espiritu inventivo ha
hallado una solucion: «Poco a poco, sin llamar la atencidén, sobre
todo cuando sea profeso, si Dios me da vida hasta entonces, podré
lograr permisos que me permitiran, a mi, por lo menos, practicar
mejor la pobreza» 7s,

Otra cuestiéon viene pronto a insertarse, y suscita en su alma
mucha inquietud, pues va, para él, contra todos sus deseos de vida
humilde y oculta.

A fines del mes de octubre de 1891 se preguunia con temor si,
después de su profesion, se le Hlamara al sacerdocio: «Yo no pido
nada y vivo cada dia como Dios me lo da, sin preocuparme del
mafiana, Después de la profesion ;me harin estudiar para recibir
las 6rdenes sagradas? Nunca se me ha dicho nada sobre ello y yo
tampoco he preguntado. Me prohibo pensar en el asunto, pero la
tltima carta del padre me traza mi conducta: exponer en todo, me
dice, mis gustos y repugnancias y luego hacer lo que se me mande...
Si se me habla de estudios, expondré que siento un gusto muy
vivo por seguir hasta el cuello con el trigo y la lefia y una repug-
nancia extrema por todo lo que tienda a alejarme de este dltimo
lugar que he venido a buscar, en esta abyeccién en que quiero
hundirme cada vez mas a imitacién de nuestro Sefior. Luego, a fin
de cuentas, obedeceré... Pero lo que estoy diciendo es un paseo por
el jardin prohibido, pues me tengo prohibido pensar en el porvenir.
Dios estd hoy con nosotros. ;No tenemos bastante con eso?» 76,

Sin embargo, todas estas inquietudes quedan barridas por el
pensamiento de la profesion. En el fondo, lo que Maria-Alberico
busca sobre todo es esta oblacidn total a Dios que la Trapa le permi-
tird hacer el 2 de febrero de 1892. Todas las otras consideraciones,

7 LAH 30 octubre 1890 (S, p. 5). Ante semejante exigencia, hay para estremecerse,
sobre todo cuando se lee, de su misma pluma, la descripcion de la miserable choza de
Dom Policarpo: ¢jCuintos afios lo vimos habitar una choza de unos pies cuadrados, cuyo
techo de cafia tocaba con la manb, sin otra luz que la de una tronera, sin otra cerradura
que un trozo de percal. Era lo que habia de mis pequefio y més pobre; era lo que
él preferia. Se habia verdaderamente desposado con la pobreza, la compafiera inseparable
de nuestro Sefior Jesucristo» (REYDON, pp. 239-240).

7% Id,

™ 1d. {S, p. 6).

7 I ,MB 4 noviembre 1891, Se advierte ya una inquietud en la carta de 29 de octubre,
a su hermana: ¢Roguemos el uno por el otro, a fin de ser fieles a lo que Dios quiere
de nosotros, cada uno en nuestra vida.»
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aun la falta de pobreza o la perspectiva del sacerdocio, se desvanecen
ante esta meta y, a despecho de ellas, el hermano Maria-Alberico se
dice a si mismo que, en definitiva, la Trapa es su vocacion, puesto
que ella es el lugar en que hara el don completo de si mismo, donde
la Iglesia ratificard su proposito de imitar totalmente a Jests.
Ta busca absoluta de la voluntad de Dios le da fuerzas para olvidar
todos sus deseos: «El padre Huvelin me dice que no oponga resis-
tencia alguna, si se me quiere preparar para un ministerio tan santo...
Me dice que me cree llamado a él... Yo sigo deseando no tener
que obedecer eso; sin embargo, apenas lo deseo. No quiero tener otros
deseos que la voluntad de Diosy» 77.

Pero, apenas pronunciados los votos, se piensa en hacerle cami-
nar hacia el sacerdocio. El 4 de febrero, Dom Luis de Gonzaga, prior
de Notre-Dame du Sacré-Coeur, escribe a la sefiora Blic: «Yo
querria que nuestro padre Maria-Alberico hiciera estudios teologicos,
aqui mismo, naturalmente, a fin de que un dia pueda ser promovido
al sacerdocio. Todavia no le he hablado de este propdsito, pero
preveo muy bien que tendré que sostener una seria lucha contra
su humildad y, en definitiva, es una cosa que, en nuestra orden,
no podemos mandar en virtud de obediencias 78,

La determinacién le es comunicada a fines de febrero. El 29 de
este mes, el hermano Maria-Alberico comunica a su prima que se
proponen hacerle seguir, desde Pascuas, clases de teologia. Para éJ,
que quiere el altimo lugar, hacer estudios, aunque sean de teologia,
es ir contra la vocacion de anonadamiento, a que se siente llamado.
Piensa, pues, con gran aprension en este género de estudios. El 26
de abril escribe: «Te agradezco que pienses en mi en este tiempo,
en que acaso comenzaré estudios teologicos. Tendré necesidad de tu
ayuda, es un momento muy grave, la entrada en un periodo critico,
en que han naufragado muchas vocaciones» 79.

En su espirity, se trata de «una nueva vocacion» 2 que le quieren
hacer seguir: «Ante anuncio que se me ha hecho, no he ocultado que
no sentia atractivo alguno por esta nueva vocacion. He alegado tam-
bién mi gran ignorancia de las cosas mondsticas. Se me ha respondide
que era cosa decidida y que empezaria pronto. No he insistido mas» 7.

77 LMB 30 diciembre 18gr1.

7 El hermano Maria-Alberico habia tenido cierto presentimiento desde octubre: Dom
Luis de Gonzaga habia preguntado, en agosto, a M. Destino — un lazarista — si aceptaria
dar, al afic siguiente, clases de teologia al novicio. LMB 2z agosto 189z (TPF, p. 83).

7 T.MB 26 abril 1892,

& LMB z2 agosto 1892 (TPF, p. 83).

LMB 22 agosto 1892 (B, p. 122),

Pobresa de Jesis 11

Habia esperado no tener que empezar estos estudios antes del
invierno 82. Su esperanza se cumple, pues monsieur Destino no
vuelve hasta el comienzo de la cuaresma de 1893, y entonces empiezan
efectivamente las lecciones de teologia 8. Son tres horas de estudio
al dia. Se le hace seguir para dogma a Hurter, a Gury para teologia
moral y a Vigouroux para la sagrada Escritura.

Al entrar en ellos, los teme mas y mas: «Es cosa muy grave.
Todavia espero que esto no me conducira al sacerdocios 84, Se siente
cada vez mas empujado a «una nueva vocaciéony. Nuevo grito de
angustia el 17 de mayo: desea no se lo lleve al sacerdocio3s. Y el
14 de junio le confia al padre Huvelin: «Estudio con gusto un poco
de teologia, pero con la esperanza de seguir siendo lo que soy» 86,

No es que desprecie los estudios teologicos como tales: «Estoy
muy contento de estudiar la teologias 87, pero afiade, y ello muestra
que teme sobre todo el término posible de estos estudios: «Sigo més
deseoso que nunca de no llegar a ser sacerdotes 3. A su parecer,
estos estudios no tienen el valor de la abyeccion del trabajo manual:
«Los estudios me interesan — escribe €l 21 de mayo—. Pero no
tienen el valor de la prictica de la pobreza, de la abyeccion, de la
mortificacion, de la imitacién de nuestro Sefior, en fin, que da el tra-
bajo manualy 8.

Hasta esta época de mayo de 1893, el alma del hermano Maria-
Alberico permanece en calma. La conclusion de la carta que se acaba
de citar lo expresa claramente: «Puesto que los hago por obediencia
y he resistido todo lo que debia, es evidente que esto es lo que Dios
quiere de mi en este momento» 9°.

2 LAH 27 junio 1892,

8 L.MB 28 febrero 1893 (TPF, p. 83).

s Id. 8 LMB 17 mayo 1893.

# TAH 14 junioc 18g3 (S, p. 26).

87 1.MB g octubre 1893. 88 .

8 En 1834, Gregorio xvi habia erigido la congregacién de monjes cistercienses
de NotresDame de la Trappe, pronto dividida en dos familias: la antigua y la nueva
reforma, segin se adoptaran las constituciones del padre de Rancé o las primitivas de los
cistercienses. Se habia decidido para octubre un capitulo de las dos congregaciones
en 'Roma. Este capitulo realizard la fusion de las dos familias bajo un general dnico,
Dom Sebastidan Wyart, elegido el 20 de octubre de 18¢2. Cf. Mgr, Frcuaux, Dom Sébastien
Wayert, Giard, Lille 1911).

Ahora bien, en diciembre de 1892, en el momento en que, lleno de tension, piensa
tener que comenzar pronts los estudios de los que espera escapar desde hace diez meses,
el hermanc Maria-Alberico recibiri de Dom Martin, abad de la Trapa de Notre-Dame
des Neiges, una carta alarmante, que hari mas viva su inquietud respecto a las condi-
ciones de la vida de pobreza en la Trapa: “Vuelvo de Roma un poco triste, un poco-
inquieto por el porvenir y por la santa regla”, me escribe Dom Martin, y Dom Martin
es un excelente religioso, muy adicto a la regla, muy interior, un alma muy alta.y LMB
s diciembre 1892,

® I.MB 10 mayo 189z.
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Pero la cuestion del sacerdocio que se plantea asi al hermano
Maria-Alberico desde febrero de 1892, lleva a su espiritu una pre-
ocupacion, que se hace continua. Y muy pronto, al proseguirse las
clases, la inquietud va a crecer y hacerse muy fuerte 9*. Para ¢él, ser
sacerdote no es estar en el Gltimo lugar, El sacerdote tiene que
gobernar y ensefiar. En cambio, el hermano Maria-Alberico quiere
ocultarse y callar, no tener lugar reconocido, ser socialmente el

iltimo, llegar a ser cada vez mas el pobre de Jesis.

% Por lo demas, se halla muy cansado a fines de 1892. Un médico consultado diag-
nostica un comienzo de lesion en lo alto de un pulmén,

Capitulo VI

EL AMADO OCULTO

Junio 1893 - octubre 1806

Estoy esperando... Me hallo en el mismo
estado en que me hallaba antes de en-
trar en la Trapa, haciendo tabla rasa de
todos mis deseos en cuanto a la resolu-
cion, diciéndole a Dios, con san Pablo:
Quid faciam, y esperando su respuesta...
Tengo un ardiente deseo de séguirle mds
de cerca... Pero, jes ésa su voluntad?

Carta a la sefiora Bondy, 15 noviembre 1893

i No ME DEJE PERDER EL AMOR A NUESTRO SENOR!

Tres afios hace que Carlos de Foucauld se ha convertido en el
hermano Maria-Alberico. Sin embargo, nunca se ha integrado real-
mente en la vida cisterciense. Se ha quedado en lo exterior.

La manera de escoger esta orden le disponia ya a no incorporarse
a ella. ; Como se dirigid, efectivamente, a la Trapa? No tras un largo
contacto que, progresivamente, le hubiera asimilado a ella, como, por
ejemplo, Teresa de Jesis, que habia ido frecuentemente al convento
de la Encarnacién para visitar a su amiga carmelita, dofia Juana
Suarez. Tampoco después de un examen minucioso de las tradi-
ciones y reglas de la Trapa. Sino por confrontacién de datos que él
poseia de antemano. Asi, por ejemplo, en setiembre de 1889, investiga
con su director déonde podra imitar mejor a Jests, humilde y oculto,
al que ha encontrado, por decirlo asi, en Tierra Santa. Y, de ante-
mano, no es la Trapa de Fontgombault la que lo atrae, sino el
hermano pobrisimo que alli ha visto.

Por el hecho mismo, se constituia de antemano en critico de la

8- Six
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Trapa. En su eleccién, hay ya un juicio, aun cuando este juicio era
muy positivo. Porque hay prioridad de su concepcidon intima. No le
vamos a pedir a Carlos de Foucauld, el hombre que cuando tiene
una pasiéon rompe por todo a trueque de satisfacerla, que abandone
ingenuamente su vision de la vida religiosa al traspasar el umbral
de la Trapa. Inconscientemente, a despecho de todas las seguridades
que se da a si mismo de comprometerse para siempre, la Trapa sigue
siendo para él una especie de campo de experimentacion.

Carlos de Foucauld tiene un dato a priori: la imitacion de Jesis
pobre. ; Ya esti en la Trapa! Ahora compara el dato con la solucién
que se le propone. jQue se le demuestre, pues, si se es capaz de
imitar a Jesfis pobre, y qué medios se le proponen para tender a ello!

Y, en su deseo de comprometerse para siempre, no hallamos, en
primer lugar, el propdsito de vivir para siempre en la Trapa, sino
la voluntad de darse totalmente a Dios. Los votos no son, para él, una
insercion mas profunda en la orden en que vive, sino una consagra-
cion a Dios. La Trapa queda, por decirlo asi, relegada a un orden
muy secundario respecto a esta donacion.

Por otra parte, ¢ se hallan escritos que demuestren que el hermano
Maria-Alberico no ya aceptd, sino simplemente comprendié a fondo
la vida de la Trapa? Carlos de Foucauld no supo nunca realmente
lo que era la Trapa. Es mas, antes atin de entrar se pone en una
posicién de perspectiva ante ella, preguntandose de antemano sobre
la posibilidad de hallar en esta orden una direccién segura.

Justamente en mayo de 1892 se acuerda del planteamiento de
esta cuestion : «; Te acuerdas de lo que me dijeron en Clamart cuando
manifesté mi temor de hallar en la Trapa una direccion poco ilus-
trada? Se me respondi6 que era posible, pero que entonces Dios me
la daria mis directamentes *. Pero ;y el padre Huvelin? ; No habia
previsto esta dificultad de adaptaciéon? ;Por qué orientar a su
dirigido hacia la Trapa?

El director habia notado muy bien que la vocacién de Carlos
de Foucauld era excepcional y que, de hecho, no podria realizarse
dentro de un marco estrecho. Habia visto hasta qué punto su diri-
gido, antes impulsivo, se habia vuelto extraordinariamente unificado
por la concentracion de todos sus deseos y de todas sus energias
en €l amor e imitacion de Jests. Sin duda pensdé que valia mds

1 LMB 10 mayo 189z Cf. carta de sor Teresa del Nifio Jesiis, 6§ de julio de
1893: «Los directores hacen adelantar en la perfeccién haciendo hacer un gran ntimero
de actos de virtud, y tienen razdén; pero mi director, que es Jesiis, no me ensefia a contar
mis actos, sino a hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a alegrarme cuando me da
ocasién de probarle que le amo» (Lettres, p. 223).
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dejarlo marchar a la Trapa y que alli su vocacién se confirmaria
mejor, por contraste o por adaptacion,

De hecho, el hermano Maria-Alberico no se muestra pasivo
frente a la Trapa. No se contenta con dejarse modelar por ella,
sino que establece su posicidn respecto a ella. Si no es lo que busca,
le ofrece, en cierto modo, un punto de mira para descubrir su voca-
ci6n. Ante la Trapa reflexiona constantemente sobre esta vocacion
que ha recibido de Dios y a la que quiere permanecer fiel. Y puede
afirmarse que hace esta investigacion a la luz de la fe y de la voluntad
de Dios y no a la de sus propios deseos. Estariamos tentados de
pensar que, al ponerse a buscar otra orden que aquella en que ha
entrado, lo hace finicamente para seguir una tendencia de su natura-
leza: este ardor, esta tozudez en querer obrar de modo distinto que
los demas, en ser €l primero. Ahora bien, si Dios ha querido servirse
de esta tendencia a concebir lo que encuentra dentro de exploraciones
nuevas y de esta capacidad de realizarlas, hay que confesar que estas
cualidades naturales no podian por si mismas forjar la meta a que
Carlos de Foucauld se siente llamado. El gran criterio de eleccion,
en este hombre, no es ya precisamente la expansién de si mismo por
si mismo, sino la imitacién de alguien que no es él, sino que lo sobre-
pasa infinitamente: alguien a quien ama mas que a si mismo.

:Por qué estd, pues, insatisfecho en la Trapa? Porque no se
sigue bastante en ella a Jestis pobre y corre asi riesgo de perder el
amor del Amado: «Se ama tan poco en torno mio la santa pobreza,
se ama tan poco la austeridad, hay tan poco deseo de seguir a nuestro
Sefior al olor de sus perfumes, que temo a veces perder también yo
la estima de estas benditas virtudes, o bien perder la estima para con
los que me rodean, o perder la una y la otra... Esto me inquieta
algunas veces, y acaso no bastante... ;Qué hacer? (En ese se no
incluyo, sin embargo, a mi buen padre Policarpo.)... Aytdeme
y caliénteme. No me deje perder el amor a nuestro Sefiory 2. He ahi
el punto esencial: no perder el amor de nuestro Sefior. Este temor
de perder lo que tiene de mas caro en el mundo, le hace ciertamente
desconocer las riquezas de la Trapa, y sus criticas parecen exce-
sivas 3. Pero, en lo profundo, él es quien tiene razéon: Sus criticas
nacen del deseo intransigente y absoluto con que quiere seguir
a Jestis hasta la locura del Oltimo lugar. De ahi que, para él, toda
mitigacion es una cobardia y, cuando examina cuidadosamente el

2 LAH 14 junio 18g3.
8 Criticas que hacen sonreir o molestan, Ejemplo: «Veo el espiritu mundano, que
se instala en medio de todos nosotros». LAH & julio 1893 (S, p. 28).
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conjunto de la vida de la Trapa, no halla practicadas las virtudes
de pobreza y humildad de nuestro Sefior 4, la vida misma de Jesis.

1.As PRIMERAS PIEDRAS DE SU CASA...

Puesto que la Trapa no le da el medio de vivir a imitaciéon de
Jestis pobre, no ve sino una solucién : fundar él mismo una orden en
que pueda por fin llevar esa vida.

Sabe muy bien que semejante proyecto es una locura de su parte:
Después de exponer el designio a su director, le dice: «Cuando
pienso en la cosa, la encuentro perfecta. Seguir el ejemplo y los
consejos de nuestro Sefior s6lo puede ser cosa excelente... Ademas,
es lo que he buscado siempre. Para hallarlo inicamente vine a la
Trapa. No es una vocacién nueva. Si una reunién de almas hubiera
existido hace algunos afios, usted sabe que hacia alli hubiera ido
directamente. Puesto que no existe ni nada que se le acerque, ni nada
que la sustituya, ;no habra que intentar formarla? (...) Pero cuando
miro el sujeto a quien ha venido este pensamiento y venido tan
ardientemente... El sujeto es este pecador, este ser miserable y débil
que usted conoce. Yo no veo en él la materia de que Dios se sirve
de ordinario para hacer cosas buenas. Dios emplea buenos materiales
para hacer obras buenas.. Es verdad que, una vez comenzado,
si el pensamiento viene de Dios, Bl dara el crecimiento y hard venir
pronto almas capaces de ser las primeras piedras de su casa, almas
ante las cuales yo permaneceré, con toda naturalidad, en la nada, que
es mi lugar» 5. Hay aqui una esperanza extraordinaria. Lo que el

+ Se ha hablado mucho de la cuestién aceite y mantecay, como de un motivo determi-
nante. Una carta que el trapense de Akbés dirige a su prima (LMB 22 mayo 1893; TPF,
p. 85-86) nos muestra que la cuestion de condimento es para él muy secundaria o, por
mejor decir, que sélo tiene importancia porque es un signo de un abandono mas amplio:
«:Dénde se detendri esto y sobre qué pendiente nos hallamos?s LMB 27 junio 1893
(MSF, p. 8).

Pero al mismo tiempo hay que ver bien que si el capitulo de octubre de 1892 es para
el hermano Maria-Alberico ocasion de darse cuenta de la desarmonia de su vocacién con
la vida cisterciense, no es, sin embargo, la causa, De no sobrevenir esta ocasion, es muy
probable que el hermano Maria-Alberico hubiera también abandonado la Trapa.

La prueba es que el 27 de junio, en una carta a su prima, reconoce que sus temores
no tenian fundamento: «No es, como yo temia, una mitigacién; al contrario, a pesar de
estos malhadados “aceite y manteca”, se trata de una reforma... Esto es muy piadoso,
muy austero, muy bueno de todas manerasy (ibid.).

Ahora bien, a par que reconoce tratarse realmente de una verdadera reforma, el her-
manc Maria-Alberico confiesa que la cuestién que se le plantea a €l es mas profunda:
él se interroga acerca de toda la vida de la Trapa, acerca de su vocacién misma. ;Por qué?
Esta vida no es bastante una vida «de Gltimo lugars. «No es toda la pobreza que
yo querria. No es toda la abyeccién en la que yo habia sofiado. Por este lado, mis deseos
no estan satisfechos» (ibid.).

§ LAH 2 setiembre 1893 (S, pp. 32-33).
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hermano Maria-Alberico quiere que triunfe no es su proyecto, sino
el proyecto de Dios; y lo espera todo de Dios: la fundacién misma
y su crecimiento. El Sefior puede muy bien servirse de él, instru-
mento pobrisimo, para comenzar esa obra. Ello no hari sino poner
mas de manifiesto su omnipotencia. Y concluye con este pensamiento
admirable que demuestra que su deseo apasionado de amar a Jesus
y hacerlo amar es la razon unica de su voluntad de fundar, una idea
que descubre la profundidad de su esperanza: «Otra cosa me infunde
valor para emprender una obra tan poco conveniente a un pecador
y a mis miserias, y es que nuestro Sefior ha dicho que cuando se
ha pecado mucho hay que amar mucho...» %,

Las «primeras ideas» de fundar le vienen «después de la visita
regular del Gltimo invierno», dird a su prima en octubre de 1893 7.
«Pero esto sdlo venia de tarde en tarde» 8. En este momento no hay
todavia crisis.

Hacia fines de julio? «los pensamientos fueron mucho mas fre-
cuentes y tomaron forma més determinada» °. En esta fecha, fines
de julio, ponemos el comienzo de la crisis, que estalla con ocasién del
estudio que el hermano Maria-Alberico emprende sobre las nuevas
Constituciones 1.

Los pensamientos se hacen entonces muy fuertes, tan fuertes que,
dice el hermano Maria-Alberico, «no crei poder callarlos a mi con-
fesor, el padre Policarpo» 2, «hace unos quince dias» 13, es decir,
hacia comienzos de setiembre.

Asi pues, el hermano Marja-Alberico habla a Dom Policarpo
de los pensamientos que le asaltan y le pregunta si eso viene «de
Dios, del demonio o de su imaginaciény 4. Dom Policarpo le acon-
seja «que deje dormir ese pensamiento por ahora sin ocuparse de él,
hasta que se presente una ocasions» '5. Y, el 4 de octubre, el hermano

¢ LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33).

7 LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 88).

8 A fines de enero, Dom Martin tenia que hacer una visita regular. La enfermedad
del prior de Notre/Dame des Neiges retiene a Dom Martin. A comienzos de octubre
vino el capitulo de Roma, Aquel afio no hubo visita, Dom Martin no Negd a Akbés hasta
el 23 de enero de 1893 y terminéd la visita regular de 6 de febrero. Cf. LMB 26 agosto
1893: «Se lo he dejado entrever a medias palabras a Dom Martins (TPF, p. 86). Debemos
estos informes precisos a la amabilidad del padre Alberto, de la Trapa de Notre-Dame
des Neiges, a quien vivamente se los agradecemos,

® «Desde hace dos meses». LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33). Cf. LMB 4 octubre
1893: «Hace dos meses y medio» (TPF, p. 88).

1 LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 88).

4.

2 LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33). Cf. LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 88).

13 1d. («Hace tres semanasy).

¥ LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 88),

15 LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33). Cf. LMB 4 octubre 1893 (TPF, p, 88).
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Marija-Alberico escribe a su prima: «Esto me ha parecido de una
prudencia admirable y es lo que hago. He regalado a Dios mis deseos
y le ruego no me haga pensar mas en ello, st no es para su mayor
gloriay 5.

Pero con el padre Huvelin, el 22 de setiembre, el tono habia sido
un poco diferente, Sin duda no queria inquietar de pronto a su prima,
por mas que, desde el 26 de agosto, le habia hecho presentir sus
propias angustias sobre el porvenir: «Ahi puedes ver puntos de inte-
rrogacién muy graves. Sin embargo, no me los planteo por ahora,
pues no ha llegado el momento. Pero serd prudente que piense en
ello y escriba al padre Huvelin antes de mis votos solemnes... Falta
atn un afio y medio» 7. Asi pues, la entrevista con Dom Policarpo
no lo calmo. La fiebre sube y, el 22 de setiembre, se siente fuerte-
mence impulsado a escribir a su director. Es que no ha podido
dejar dormir sus pensamientos y le cuesta mucho esperar la ocasion.
Le habla de los consejos que le dio Dom Policarpo: «Esto era tam-
bién lo que yo pensaba hacer.»

Sin embargo, hay un «pero», el «pero» entrevisto en la carta del
26 de agosto; no concierne mas que al porvenir lejano, sus votos,
afio y medio mas tarde. Mas eso es poco para quien tan facilmente
vive en el porvenir. «Pero la ocasidn se presentard forzosamente
dentro de poco méis de un afio '8, al llegar la época de mis votos
solemnes. Acaso se presente incluso antes, en la época, alin desco-
nocida, de la préxima visita... Me parece dificil no abrirme sobre
esto al visitadors 19,

Y afiade: «De momento, procuro no pensar en ello; pero apenas
lo consigos 2o,

Asi pues, €l hermano Maria-Alberico presenta sus proyectos de
fundacion al padre Huvelin el 22 de setiembre. Comienza por subra-
yar la permanencia de sus deseos de pobreza total, deseos que han
permanecido, a pesar de los acontecimientos, en su integridad origi-
nal. Luego se pregunta, con magnifico discernimiento espiritual, si

Dios le da tales deseos para que se los sacrifique o para que los
realice,

8 LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 88).

Y LMB 26 agosto 1893 (TPF, p. 86). Ya el afio anterior se halla un interrogante
sol3re el porvenir: Monsieur Destino «va a ser mi maestro durante varios afios, si Dios
quiere, porque el porvenir esti oculto» (LMB 22 agosto 1892).

18 El cafio y medio» del mes anterior se ha atenuado ya mis bien en <algo mas
de un afioy.

1 LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33). La dltima visita tuvo efecto hace menos
de un afio. Ya ha hablado «a medias palabrasy, pero ha hablado al visitador. jSigue el
gran sefiador, el imaginativo que fue en su juventud!

® LAH 22 setiembre 1893 (S, p. 33).
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Supera, finalmente, este plano personal, extendiendo al cuerpo
mistico la interrogacién que él se hace. La respuesta, desde ese
momento, se impone con la maxima firmeza: es menester que nuestro
Sefior sea actualmente representado, sea hecho presente, en su vida
de Nazaret. Esto procede de una necesidad vital para el mundo,
y el hermano Maria-Alberico siente en lo intimo de si mismo la
exigencia que lleva consigo pareja imitacion total de Jestis. ; Como
puede ser que no se viva hoy a Jests de Nazaret? No hay mis que
una cosa que hacer: realizarla.

Jestis le ordena tal fundacién y, sin embargo, somete su proyecto
inmenso —y humanamente insensato — a la aceptacion de su
director y de sus superiores: la grandeza de su abandono esti a 1a
medida de la grandeza de su deseo. La locura de su proyecto estd
a la medida de su voluntad de vivir oculto 2*.

«TRAE LOS POBRES A MI BANQUETE»

;Cudles son las caracteristicas de la congregacién que quiere
fundar? 22 Su fin primeramente : «Llevar lo mas exactamente posible
la “vida humilde” que llevé nuestro Sefior en Nazaret, y vivirla
por su amor: compartir asi la dicha de la santisima Virgen y de
san José.»

:Por qué medios realizar esa vida? Haciendo lo que nuestro
Sefior hizo: «todos los ejemplos de su vida ocultay:

—trabajé con sus manos,

— no vivié de limosnas ni de ofrendas, ni «del trabajo de obreros
extrafios que se contentara con dirigir».

Haciendo lo que nuestro Sefior acomnsejé: «todos los consejos
salidos de su boca» 23:

— 10 tener propiedad alguna,

— prohibirse todo juicio, toda reclamacion,

— darlo todo en limosna, repartirlo todo, viviendo absolutamente
al dia, privandose lo mas posible.

2 Cf. carta de sor Teresa del Nifio Jestis, 2 agosto 1893: «Jesiis es un tesoro escon-
dido, un bien inestimable que pocas almas saben encontrar, porque esti escondido y el mundo
ama lo que brilla. jAh, si Jestis hubiera querido mostrarse a todas las almas con sus
dones inefables, ni una sola, sin duda, le hubiera desdefiado!, pero no quiere que le
amemos por sus dones, El mismo ha de ser nuestra recompensa. Para hallar una cosa escon.
dida, hay que esconderse uno mismo. Nuestro camino, pues, tiene que ser un misterio.
Hemos de asemejarnos a Jesfis, a Jeslis cuyo rostro estaba escondido» (Lettres, p. 230).
Lc 14, 21, 2§, pp. 31-32.

3 EI aspecto absoluto sigue siendo muy claro: seguir «todos los consejos evangélicosy.
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Las razones de esta condicion de vida son muy positivas:

— para ser «mas conformes a nuestro Sefior»

—y («casi tanto») para «darle lo mas posible en la persona de
los pobress.

He ahi lo esencial de la vida de Nazaret. Sabemos que, para él,
dentro del trabajo mismo, se insertan la oracién y la meditacion:
€l sabe que el trabajo manual no impide al alma ponerse en armo-
nia con Jestis viviente en Nazaret, con la santisima Virgen y san
José; por otra parte, el trabajo, por su sustancia misma, invita
a referirse a Jests obrero; permite también tener cotidianamente lo
necesario en Nazaret (para la vida piblica es otra cosa; pero aqui
no se mira mis que a la vida de Nazaret, pues ésta es la que ha
escogido). Jestis no vivia de ofrendas. Y, lo que es mas, el trabajo
permite, en su cotidianidad, no tener que reservar nada para el dia
siguiente y, consiguientemente, cumplir todos los consejos que Jests
diera: para «seguir a nuestro Sefior en esto, para seguirle siguiendo
todos sus consejos» de practicar la limosna y dar lo superfluo.

:Cémo se representa la vida de Jestus en Nazaret? La sagrada
familia se le aparece modesta, ciertamente; pero capaz de subvenir
a sus necesidades y de dar a los otros, llevando «una vida humilde» :
nada de representacién o aparato excesivo 24, sino un realismo en
extremo sencillo y sano.

2t A proposito de la vida de trabajo, no se ha pensado acaso bastante que Carlos
de Foucauld, leyendo el evangelio y contemplando en él a Jestis obrero, ha dado pruebas
de un gran orgullo y también que es un noble que, por una especie de pensamiento habitual
a su clase y a su época, ve en el trabajo manual una decadencia o bajeza: en su ambiente,
trabajar manualmente es rebajarse. Foucauld traslada con la mayor naturalidad esta
concepeién a la existencia de Cristo. De ahi que vea la vida de trabajo de Nazaret como
una abyeccién; pero a sus ojos lo abyecto es la condicién misma del trabajador manual,
no la existencia de la sagrada Familia. Carlos de Foucauld no sabia que en la sociedad
hebrea del tiempo de Jesiis, trabajar no era en absoluto un deshonor, sino, por lo contrario,
un acto de «piedads.

Sin embargo, a pesar de todo, Foucauld tiene, en el fondo, razén al considerar
a Jestis como humillado, y su vision de Jests tiene algo de objetivo. El padre Brauvx
(Le Fils du Charpentier, «Vie Spirituelley, 1 setiembre 1937, pp. 113-126) ha hecho
ver muy bien que el hecho de haber sido carpintero no habia colocado a Jestis en una
posicion deshonrosa a los ojos de los judios, pues los mismos doctores de la ley gustaban
de ejercer un oficio manual; el hecho, en cambio, de que Jess no quiso tener acceso a las
escuelas de Jerusalén y hacerse rabi, da a entender que quiso marcar de manera clara
su pertenencia al mundo del pueblo humilde, La repulsa a aprender las prescripciones
de la ley le hizo aparecer a los ojos de los dirigentes de la nacién como un ignorante
vy un hombre vulgar. Jests, pues, fue considerado por los fariseos como un em-haares,
un hombre del pueblo bajo, expuesto siempre a contaminarse al contacto con los pecadores,
No quiso ser un judio de primera categoria. Por eso, en su vida pablica, el pueblo
humilde era familiar, sencillo, hasta sin miramientos con El. Vivié en plano de igualdad
con las gentes del pueblo. Se dirigié a los pobres en plano de igualdad y no desde la altura,
Jesis rompe con las costumbres que obligaban a los dirigentes religiosos a atrincherarse,
a no vivir sino en medio de los «perfectos». Asi su mensaje alcanzaba a lo universal:
«Jestis se hizo semejante a- los humildes y a los pequefios, porque queria pertenecerles,
ser comprendido y recibido por ellos, y representarlos en su personay (p. 126).

Siempre es cierto {ue, para Carlos de Foucauld, el punto de partida radica en el tras-
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Asi pues, para Maria-Alberico en 1893, el trabajo manual sélo
tiene un motivo: el hijo de Dios ha vivido el trabajo. Quiso vivir la
condicion de obrero, y esta condicidén de trabajador permite eminen-
temente seguir los consejos evangélicos 25. '

Asi, como mistico, quiere vivir a Jeslis obrero, sin desconocer,
sin embargo, la ascesis. Todo lo contrario. Quiere imitar a aquel que
dio al trabajo no s6lo valor de penitencia, sino también de redencién.
El trabajo, para él, no es cuestion de hacer algo, sino deseo de ser
como el Maestro, de obedecer al Padre como le obedecié Cristo, de
hacerse de condiciéon humilde. Para él, el trabajo no es ante todo
medio negativo de purificacion, sino encuentro positivo con su Dios,
que se hizo trabajador 26,

paso del juicio que se tenia en su medio respecto al trabajo manual, a la condicién de Jesis
en Nazaret. Partiendo, pues, de una transposicion subjetiva, ve en la condicion de Cristo
obrero un envilecimiento, la prueba de una grandeza que se abaja. Sobre este abatimiento
se modela €1 con amor. No se trata, en él, de una mirada fijada sobre el plano psicolégico,
concreto, sobre los sentimientos de Jeslis obrero, sino de una mirada sobre el acto de aba-
timiento de Cristo en su eleccién de un trabajo manual. La imitacién de Carlos de Fou-
cauld es mistica, mucho més que ascética. Consiste menos en trabajar penosa, laboriosa-
mente, por espiritu de penitencia, que en abrazar un movimiento de descenso, de abyeccidmn,
Consiste en voluntad de abatimiento. Asi comprendemos mejor que la concepcion del trabajo
manual, para él, difiere radicalmente de la concepcion del trabajo manual de los monjes
que le precedieron,

San Pablo trabajaba para subvenir a sus necesidades y a las de sus compafieros
(Act 20, 34), para no ser gravoso a nadie (1 Thess 2, 9). No se refiere al trabajo de Jesus
de Nazaret, Pero sin duda quiere exaltar el trabajo manual ante los griegos, para quienes
ese género de trabajo estd reservado a los esclavos y el sabio es el que puede permitirse
el lujo de no trabajar. San Agustin insiste vigorosamente en la obligacion del trabajo
en los monjes. No habla de la cuestion de la subsistencia, sino que encarece fuerte.
mente el alto valor ascético del trabajo manual (De opere monachorum, cc. 1, 2, 3, 6,
17, 18). Cf. M, MEeLLET, L’itinéraire et l'idéal monastigue de Saint-Augustin, Desclée
de Brouwer, Paris 1934, pp. 105-109.

Cas1aNo repite el texto de san Pablo, Pero, para él, el trabajo, a par que provee
a las necesidades de la vida, tiene también ante todo valor ascético (Institutiones, 1I, 14;
X, 14).

San BEN1TO se refiere a los ejemplos de los apdstoles y de los primeros monjes:
Los hermanos son «verdaderamente monjes, viviendo del trabajo de sus manos, como
nuestros padres y los apéstoles» (Regla, ¢. xLvir). También para €l el trabajo es peni-
Ee;zial y tiene valor de ascesis. San Benito combate la «ociosidad, enemiga del almay
ibid.).

Es interesante referirse a santo Tomias. El Doctor Angélico se plantea la cuestién:
«;Estan los religiosos obligados a trabajar manualmente?» (11-11, p. 187, a. 3). Y res-
ponde, en conclusion, que el trabajo de los religiosos tiene cuadruple fin: asegurar
Ia subsistencia, suprimir la ociosidad, refrenar los malos deseos refrenando al cuerpo
y hacer limosna.

¥ A la luz de este ideal, se puede ver lo que no admite en la Trapa: que se empleen
obreros extrafios, que haya propiedad colectiva, que se guarde para el dia siguiente,
que no se ponga en el centro el trabajo manual. «La pobreza no la quiere nadie», decia
al comienzo de su carta del zz de setiembre al padre Huvelin (esta pobreza que consiste
justamenrte en vivir al dia); «el trabajo manual, tampoco lo quiere nadie; la abyecciodn,
menos ain.y

% No se trata en primer término de un trabajo penoso, sino de un trabajo humilde.
A fines de noviembre de 1892, el hermano Maria-Alberico tuvo un fuerte acceso de fiebre.
Se le reconoce un principio de tisis, y se le ordena descanso, El hermano ropero
le ensefia a remendar y a zurcir., El hermano Maria-Alberico ora en estos humildes
trabajos. Y en este contexto de oracién y de trabajo, hallindose en compaiiia de Cristo
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El trabajo manual es la base de la vida de Nazaret: es una
abyeccion. Permite seguir los consejos de pobreza dados por Jests.
Permite no ser avaro de lo que se tiene. Permite que en él esté
presente la oracidn, puesto que se medita sin cesar y se hace com-
pafiia a Jests trabajador. Permite a los ignorantes, a los mis pobres,
ser religiosos. Y desde ese momento, sélo hay una clase de monjes,
puesto que todo el mundo trabaja. Es muy logico: no se trata en
modo alguno de guardar la distincién entre «dos clases de religiosos,
como en el Cisters. Los obreros deben ser «las primeras piedras
de su casa».

Destinada a llevar la vida de pobreza de Jestis en Nazaret, esta
congregacion no tiene nada que la cierre ¢ los pobres, puesto que
éstos son capaces de llevar la vida de aquel que vivio en pobreza
extrema. Y todo, en ella, ha de favorecer el puesto de los pobres.
La oracién ha de sen una oracién capaz de ser vivida por los pobres
y, por eso, Carlos de Foucauld no quiere la «liturgia complicada
de san Benito». Rechaza «el oficio del coro», obsticulo para los
extrafios. Quiere «muchas oracionesy, «larga meditacién, rosario,
santa misa». Habla de «oracioness en plural; no el oficio sin cesar,
sino una oracidn silenciosa, rezo del rosario, participacién en la misa.
Sélo cosas sencillas, al alcance de los mas sencillos; no es cuestiéon
de observancias y ejercicios 27,

Realmente, al trazar este esbozo de regle, Carlos de Foucauld
prueba que es ya profundamente «hermanito universal», en el sentido
de que no deja piedra por mover para que la vida religiosa esté abier-
ta a todos. La regla igualmente se hace toda para todos al adaptar-
se a los mas pequefios. Por preocupacién igualmente de pobreza, de
abatimiento, de «pequefiezs, quiere que las comunidades sean res-
tringidas: «los monasterios numerosos toman casi necesariamente
una importancia material enemiga de la abyeccién y de la humildads,

. escribira a la sefiora Bondy 8.

El fin de la regla proclama una vez mas una dimensién universal,

- ¢Por dénde han de propagarse los pequefios grupos? Por todas
. partes. Mis particularmente — y éste es otro signo de universalis-
" mo— entre los pobres: «Entre todas esas misiones de oriente tan

y de Maria, hace, como para si mismo, una composicién de lugar y habla de la vida
de Nazaret. El g de enero de 1893 escribe a su prima: «Estoy pensando siempre en
nuestro Sefior y en la santisima Virgen y vivo feliz en esta cara compaiia. Cuande
remiendo los vestidos de los huerfanitos, me digo 2 mi mismo cuin feliz soy de hacer
este trabajo, tan ordinario, en la casa de Nazarets (LMB 9 enero 1893).
2 {Cémo no pensar en los padres del yermo y en su oracidon directa y sencillat
2 LMB 4 octubre 1893 (TPF, p. 87).
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aisladas»; «sobre todo en los paises infieles, tan abandonados».
Y, mas adelante, en la carta al padre Huvelin, sefiala esta precision:
«Deseo verla extendida sobre todo en los paises infieles, musulmanes
y otros.»

La extensidn es, pues, universal. Se dirige ante todo a los mas
abandonados, a los mas alejados de Jesus, a aquellos hacia los que,
de ordinario, no se extiende el mensaje evangélico.

Y esos, los mas abandonados, son justamente los que €l espera
acoger en su congregacién. No nos engafiemos: Los grupos se exten-
deran por los paises perdidos y evangelizaran por su presencia silen-
ciosa 29, ciertamente; pero hay otra realidad mas primordial: la
invitacién se dirige ante todo a los mas abandonados. Estos monjes
seran «las almas de las gentes de esta tierra (de oriente), a las que
Dios llama para servirle y amarle a El tnicamente». Todos estos
arabes, turcos, armenios de que acaba de hablar son los que van
a aumentar el nimero «de los servidores de nuestro Sefior Jesus».
¢ Se es escéptico? ;En quién piensa primero para formar su monas-
terio? { En los huérfanos recogidos por la Trapa de Akbés!

Hay en. él, en el fondo, una conviccién inquebrantable. El amor
de nuestro Sefior comprende a todos los hombres, y los pobres son
los primeros amados. Y los mis pobres pueden y deben ser con-
templativos, amigos de Jestis. Por algo el Padre escogi6 para
su hijo la vida pobre de Nazaret. y el hijo la acepté, Esta misma
vida de Nazaret continfta el sacrificio total de la cruz, que es la su-
prema abyeccién. Ese es el fin tnico de Carlos de Foucauld, su ani-
co deseo. A fines de 1892, escribiendo a Dom Martin, abad de
Notre-Dame des Neiges, le pedia rogara por él, para ser mas y mas
«servidor no de los hombres, sino de Dios solo, de un Dios hu-
millado y crucificado... Pida que yo ame, que comience a amtar
y a servir a este divino Maestro humillado y crucificado.»

Puede parecer bastante extrafio que un religioso que acaba ape-
nas de terminar su noviciado y, lo que es mis, un convertido de hace
s6lo algunos afios, suefie en fundar una nueva congregacion religiosa.
:De dénde le puede venir esta idea? Ante todo, de su ardiente amor
a Jestss, ciertamente. Pero ;de qué instrumentos se vali6 Dios para
llevar a su espiritu el pensamiento de fundar?

2 Desde este punto de vista, el hermano Maria-Alberico reconoce lo bien fundado
de una Trapa como la de Akbés, Tres dias después de su llegada a Notre-Dame du Sacré-
Coeur, escribe, en efecto: «Yo espero que Dios bendecird este monasterio, que puede hacer
tanto bien en medio de una poblacién musulmana mezclada con un cierto ntimero de
cristianos cismaticosy (LMB 14 julio 1890).
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Los ErMITANOS DEL TARDON

En la concepcién de tal proyecto volvemos a hallar una influen-
cia cuya importancia hemos visto ya: la influencia de Teresa de
Jests.

Hay, ante todo; el ejemplo mismo de la gran carmelita. Desde
setiembre de 1889, Carlos de Foucauld lee y relee las Fundaciones
y, poco a poco, su memoria se impregna de lo que constituye su
alimento cotidiano y la guia de su vida interior. Ahora bien, ;qué
habia hecho la santa?

La santa empezd por determinarse a seguir el llamamiento de
Dios a la vida religiosa y a observar la regla con toda la perfeccion
posible 3°. Pero como el monasterio de la Encarnacion le parece
muy relajado, sobre todo a causa de las salidas, se pregunta qué
podra hacer para transformarlo. Durante una reunion de las her-
manas, se viene a hablar de los padres del desierto y de su vida,
y aquellas jovenes monjas se preguntan por qué no podrian
vivir ellas, como los padres del yermo. ; Por qué, pues, no fundar?
Y un dia, después de la comunién, nuestro Sefior impulsa a Teresa
a reformar el Carmen estableciendo una fundacién: «El monaste-
rio se llamaria San José y a una puerta nos guardaria él y nues-
tra Sefiora a la otra, y Cristo andaria con nosotros» 3*. La santa
vacila: por fin redacta una relacién escrita a su director y le pide su
parecer. Después de muchas dificultades, se la autoriza a fundar
un monasterio de monjas carmelitas de la primitiva regla bajo
la obediencia del obispo de Avila. Este plantea inmediatamente la
cuestion de la pobreza. Teresa deseaba, en efecto, que la pobre-
za fuese absoluta. No sélo queria que las religiosas no poseyeran
nada propio, sino que el convento mismo no tuviera rentas y vi-
viera de limosna. ;No se habia encontrado en Toledo con una
santa mujer que, después de sacrificar todos sus bienes y peregri-
nar a Jerusalén, habia podido fundar un convento de descalzas?
Esta mujer le habia ensefiado que las antiguas constituciones de
la orden no permitian tener casa ni rentas, y Pedro de Alcantara,
que habia llevado a cabo una reforma en la orden franciscana, le
habia escrito y hablado largamente sobre la pobreza. Teresa se
muestra, pues, intransigente sobre el particular: su monasterio se
establecerd en desnudez semejante a la de Jesils sobre la cruz.

30 Vide, ¢. XXXIiI, 1 Id.
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Pero el obispo, que no tiene ganas de encargarse de una casa
reducida a vivir de la caridad piblica, se desentiende. Pedro de Al-
cantara le escribe, luego viene a verlo, lo lleva al convento en que
se halla Teresa y no resiste a su palabra de fuego. Entonces Teresa se
instala con cuatro muchachas pobres en una pobre casa de un
extremo de Avila, Pedro de Alcintara llama a la casa «nuevo Be-
lén». Se celebra la misa, se pone el santisimo sacramento y se esta-
blece la clausura. El humilde pesebre de Belén queda en silencio,
mientras el corazdon de Teresa exulta con jiibilo inmenso.

Llevan adelante la fundacién. Los amigos suplican a Teresa que
acepte renta para el convento. Teresa se niega a todo acomo-
damiento. Las cinco religiosas viven juntas, en estrecha clausura,
en la soledad, que es, segtin la santa madre, exigencia esencial de
la union con Dios. Teresa de Ahumada es en adelante Teresa
de Jests.

No es dificil imaginarse los sentimientos de Carlos de Fou-
cauld al leer estas paginas de la Vida de santa Teresa de Jesis.
Como ella, esta en un convento cuya regla le parece mitigada 32,
muy especialmente en lo tocante a pobreza. Por ello sufre, y por la
misma razon que Teresa: nuestro Sefior no tenia nada en la cruz.

;Como no despertard entonces en él el deseo de imitarla, fun-
dando como ella? La reforma de Pedro de Alcantara habia dado
a Teresa deseos de fundar; pero pronto ve como cosa imposible re-
formar el convento de la Encarnacién, en que viven ciento cin-
cuenta religiosas. Hay que fundar, pues, en otra parte. Tampoco
es posible reformar la Trapa. Hay, pues, que establecer otra con-
gregacion... Las analogias son miltiples.

Pero ;como es la vida carmelitana, tal cual Teresa la concibe?
:Coémo la vive ella en San José?

Teresa, como sus hijas, barre, hila, cocina. Quiere sobre todo
encender un foco de oracién y hacer penetrar luego en las ermitas
la misma corriente espiritual. Pero, para reunir a las almas de ora-
cion, shay que dar una regla? Teresa, ante todo, vuelve a la regla
primitiva: hay que ponerlo todo en coman y vivir de limosna.
Hay que trabajar manualmente, en labores sencillas, como coser e
hilar, que dejan el alma libre para no apartarse del pensamiento
de Jestis. Pone mil precauciones para establecer una clausura estricta.

32 (Copia y subraya este pasaje de Teresa: «He tenido harta pena de ver este
monasterio tan apartado de lo que era, y el trabajo que costard volverle a su fervor
primero.»
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Quiere largos ratos de soledad. Desea haya ermitas: todas las reli-
giosas, cada una por si, mantienen en ellas la divina amistad. Lo esen-
cial consiste en la unidad total de las voluntades en un solo amor.
Por el don que hace de si misma, el alma atrae al omnipotente,
que se une 2 nuestra bajeza y nos transforma en El33. Las flaquezas
y miserias son obstaculos que Jestis, por su amor y en su humildad,
ha apartado instituyendo la eucaristia. El esti presente en la hostia
hasta el fin del mundo y no hay ya que temer ni sufrimientos ni
persecuciones 34,

La vida que asi preconiza Teresa es una sintesis de la vida
eremitica y de la vida en comunidad. El silencio y la soledad que-
dan insertos en una vida comfin que aniquila al «yo» ante la regla,
y obliga a desarrollar el amor al préjimo.

El hermano Maria-Alberico sigue muy de cerca las Fundaciones.
Quiere establecer «nidos de vida ferviente y laboriosa», dice
a su director. A la sefiora Bondy le afiade, de manera mas precisa
—7y aqui lo sorprendemos en flagrante delito de imitacion tere-
siana —, «grupos reducidos, palomarcitos, como los carmelos» 35.

El centro de estos nidos de vida espiritual ferviente es el san-
tisimo sacramento. Teresa se alegra cuando ve que hay un lugar
més donde se introduce el santisimo sacramento: «Para mi es un
grandisimo consuelo ver una iglesia mas donde haya santisimo sacra-
mento»36. El mismo deseo, expresado en la misma forma, hallamos
en Carlos de Foucauld, a lo largo de sus escritos.

En torno al santisimo sacramento viven algunos hermanos, poco
numerosos, una docena 37, Esto es también seguir los consejos de
Teresa de Jestis. Veamos algunos textos teresianos que cita en Na-
zaret. En las Cartas de la madre: «Nuestro nimero ha de estar por
ahora completo con 20; si lo estd, nadie puede darle licencia de pa-
sarlo» 38, Y otra vez: «Es gran inconveniente €l demasiado niimero
de religiosas y lo mas a menudo por ahi vienen a perderse los mo-
nasterios» 39, En otra carta, también citada, la santa pide que no
haya mas de trece religiosas en un convento 4°.

La clausura manda Teresa que sea severa: «Por esto me parece
a mi me hizo harto dafioc no estar en monasterio encerrado» 4%

33 Camino de perfeccién, c. XXII. 3 TIbid.

85 «Palomarcitoss es empleado por la madre (Vida, ¢. 1v; Fundaciones, c. 1v).

88  Fundaciones, c. 111, Cf, «...en comenzindolos a andar (los malos caminos), me
parecia poco viendo en servicio de quién se hacia y considerando que en aquella casa
se habia de alabar el Sefior y haber santisimo sacramentoy (c. xVIII),

37 Regla de 1890. 88 Tr, Bouix, t. 1, p. 239.

» 14, “ Id, p. 22 4 Vida, c. vit (copiado).
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«Porque el estilo que pretendemos llevar es no sdlo de ser monjas,
sino ermitafias, y asi se desasen de todo lo criado...» 42, En sus car-
tas, Teresa insiste sin cesar sobre la clausura. Este punto de la regla
sera también, para Carlos de Foucauld, uno de los que mas dificil-
mente consentird en derogar.

Pero hay otros dos consejos que sigue con la mayor ‘fidelidad
posible: los dos puntos — por lo demas muy unidos — del trabajo
manual y la pobreza.

Nota y subraya este texto de Teresa: «... a ser yo sola, poco
ni mucho me detuviera (en no tener propio), antes me era gran
regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Sefior nuestro,
porque grandes deseos de pobreza ya me los habia dado su majestad.
Asi que para mi no dudaba ser lo mejor; porque dias habia que
deseaba fuera posible a mi estado andar pidiendo por amor de
Dios y no tener casa ni otra cosa. Mas temia que si a las demas
no daba el Sefior estos deseos vivirian descontentas, y también no
fuese causa de alguna distraccion» 43,

Lo que Teresa temié de pronto hacer por consideracion a sus
compafieras, lo quiere hacer él. Por lo demds, la vida misma de
Teresa le presta animos. La fundadora explica sus deseos en una
pagina que nos parece el modelo inicial de la congregacion que
quiso fundar el padre de Foucauld, una pagina que nos parece
haber sido repetida casi tema por tema en el esbozo de su regla.

Habla la santa madre de un tal padre Mariano, con quien se
ha encontrado y a quien aprecia mucho. Tiene Jos mismos deseos
de perfeccion y habia pensado entrar en una orden religiosa:
«... Y asi comenzé a pensar qué orden tomaria; e intentando las
unas y las otras, en todas debia hallar inconveniente para su condi-
cién, segin me dijo. Supo que cerca de Sevilla estaban juntos
unos ermitafios en un desierto, que llamaban el Tardén, teniendo
un hombre muy santo por mayor, que llamaban el padre Mateo.
Tenia cada uno se celda y aparte, sin decir oficio divino, sino
un oratorio adonde se juntaban a misa. Ni tenfan renta, ni querian
recibir limosna, ni la recibian; sino de la labor de sus manos se
mantenian, y cada uno comia por si harto pobremente. Pareciome,
cuando los oi, el retrato de nuestros santos padres» 44,

Los ermitafios del Tardém son, sin género de duda, los mo-
delos que el hermano Maria-Alberico reprodujo en su esbozo de
regla: sin oficio divino, trabajo manual, sin limosnas. ;Y cOmo

42 Camino, c. X111 {copiado).
43 [idae, c. XXXV, 4 Fundaciones, c. XvII (copiado).
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deseaba parecerse a este padre Mariano que, entrado en el Car-
men por instigacién de Teresa, habia querido ser hermano lego!
«Tampoco el padre Mariano — dice la santa — quiso ser de misa,
sino entrar para ser el menor de todos, ni yo lo pude acabar con
él» 45, Cémo queria asemejarse a este padre Mariano, que habia
querido devolver el honor al trabajo manual!

Asi pues, por santa Teresa de Jests y los monjes del Tardén,
Carlos de Foucauld, que ha gustado ya tanto de la vida de los pa-
dres del desierto, vuelve a los origenes del mis puro eremitismo,
al hontanar monastico en su frescor evangélico.

;Es £sTA SU VOLUNTAD?

El hermano Maria-Alberico ha escrito a su director el 22 de
setiembre. Le ha escrito con gran ardor: desea una respuesta
muy rapida. Pero el padre Huvelin no le respondera hasta co-
mienzos de enero. Y en esta época de enero de 1894 hara un afio
que Foucauld no habia recibido un solo consejo de su director.
Es facil imaginar la soledad en que vive los filtimos meses de 1893.

La evolucién de la crisis sigue su curso, Llega un momento
en que Carlos de Foucauld, si estd aiin presente de cuerpo en Ak-
bés, no se siente ya en absoluto miembro de la Trapa: ha vuelto
a su punto de partida antes de entrar en Notre-Dame des Neiges.
Los tres afios de biisqueda, los cuatro retiros, la eleccidon, todo
para terminar en esta inmensa decepcion y en esta vuelta atras.
Se halla como desarraigado, otra vez sin asidero. No inventamos
nada. Jazguese por lo que escribe el 15 de noviembre: «Estoy es-
perando... Me hallo en el estado en que estaba antes de entrar en la
Trapa, haciendo tabla rasa de todos mis deseos en cuanto a la reso-
lucion, diciéndole a Dios con san Pablo: Quid faciam? Y esperando
su respuesta... Siento un deseo ardiente de seguirle mas de cerca...
Pero ;es su voluntad? Lo ignoro. Para intentar otra vida tengo
que saber que El lo quiere. Espero con gran paz que se mani-
fieste su voluntad» 4. Lo que no podemos menos de admirar
es su valor. La prueba no logra hacer mella ni en su deseo
de seguir a Jesas de Nazaret lo mas de cerca posible, ni en la
paz que ha recibido de Dios. Sélo lo incita a volverse a Dios mas
que nunca y preguntarle, con extrema esperafiza, cual es su volun-

4 Fundaciones, ¢. xvI1 {copiado).
4 LMB 15 noviembre 1893 (TPF, pp. 88-8¢).
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tad. El 29 de noviembre: «Sigue absolutamente el mismo estado
de alma, paz, silencio» 47, escribe. El 16 de enero de 1894 se expresa
en los mismos términos 48, Y el 3 de enero: «Nada nuevo por fuera,
nada nuevo por dentro: la misma vida, las mismas gracias, la misma
paz, las mismas miseriasy 49,

Ahora bien, entre fines de noviembre y comienzos de enero,
entre esas dos cartas en que afirma que se halla en plena paz, pasa
por una crisis muy dura. Habia tenido la alegria de navidad de 1886
y la navidad de 1889. Esta navidad de 1893, en cambio, es tiempo
de soledad y de extrema desnudez. Lo sabemos indirectamente,
por dos textos sobre todo. El primero estd contenido en una carta
de noviembre de 1896: «Hace tres afios tenia muchas dificultades
interiores, muchas ansiedades, temores, oscuridades, Deseaba servir
a Dios, temia ofenderle, no vefa claro, tenia muchas penas. Entonces
me puse de todo corazon bajo la proteccion de nuestra Sefiora
del Perpetuo Socorro, suplicindole guiara mis pasos, como habia
guiado los del nifio Jeslis, y que me condujera en todo de manera
que no ofendiera a Dios, que fuera, por el contrario, motivo de con-
suelo para nuestro Sefior Jestis, que consolara yo lo mas posible
a este corazon de Jestis que nos ve y nos amas 5°,

Un segundo texto (que se dirige a Cristo), de noviembre de 1897,
precisa las fechas. «<En un tiempo de grandes penas, hacia navidad
de 1893, no sabiendo dénde refugiarme, temiendo- ser engafiado
por €] diablo, me puse completamente en sus brazos. Me acordé
de su corazén de madre del Perpetuo Socorro, y me puse entre
sus manos como un nifio, como cosa de ella, suplicindole, a ella,
nuestra Sefiora. del Perpetuo Socorro, que me llevara como os llevd
a vos cuando erais nifio, y que hiciera de mi, no lo que yo quisiera,
sino lo que quisiera ella para la mayor gloria de su hijo, segiin
su voluntad» 57, Su oraciéon se hace apremiante: «El padre Poli-
carpo me ha dicho que pida luz a Dios respecto a mis perpleji-
dades, y se la he pedido lo mejor que he podido durante los dias
que han rodeado las navidades», escribe el 3 de enero de 1894 52,

4 LMB 29 noviembre 1893. 48 LMB 16 enero 1894.

#® LMB 3 enero 1894 (MSF, p. 11). ® LPJ 8 noviembre 1896 (BACF, 61, p. o1).

51 CFA, 14 noviembre 1897. Es la primera vez que hallamos en él un recurso tan
claro a la santisima Virgen. Desde su conversién habia comulgado en el altar de la Virgen.
También le gustaba recordar que en este altar habja comulgado el 15 de enero de :3go.
Sabemos que vivia continuamente en la compafila de Jesus de Nazaret con san José
y la santisima Virgen. En Navidad de 1893 es una entrega de su vida en manos de
la Virgen del Perpetuo Socorro, que serd una de sus grandes devociones. Dom Poljcarpo
le habia sugerido poner todas sus ansiedades en manos de la Virgen: LMB, 3 enero 1894
(MSF, p. 12).

52 'LMB 3 enero 1894 (MSF, pp. rx-12).

9 - Six
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¢ Cuales son, pues, las perplejidades en que se halla sumergido?
¢ Se pregunta sobre la vocacion a que se siente llamado? En manera
alguna, pues ve mejor que nunca esa vocacion: «T1 sabes mi pensa-
miento de vida: imitar la vida oculta de nuestro Sefior en Nazaret
lo mas perfectamente posible, como nuestro querido san Francisco
imitd su vida apostolica» 53,

No sblo se da cuenta de lo que es la vida de Nazaret, sino
que se siente llamado a ella de manera formal. Sobre este punto
no hay vacilacién: «Todo me dice que siga mis deseos: atractivos
del corazén, razonamientos, fidelidad a mis primeras resoluciones.
Todo me dice que esto es lo mas perfecto y lo mas seguroy 54.
Por otra parte, no se trata de turbacién; pues, como hemos visto,
la paz sigue siendo total: «Los mismos deseos siempre ardientes,
pero que me dejan en pazy 55,

¢Entonces? Un solo punto: Dom Policarpo le ha dicho
gue «espere» 5. El hermano Maria-Alberico tiene sin duda miedo
de «lanzarse al mar» 57, pero eso .no es un verdadero obstaculo.
Sin duda tiene entonces muy vivo «el sentimiento de su impotencia
y debilidad» 8, pero también se sentia débil el 15 de enero de 1890 y
dio el paso. En verdad, sélo hay una barrera: «Lo que absolu-
tamente me retiene es la obediencia» 59. Diez dias mds tarde afirma
con fuerza que se mantiene «en el tinico deseo de hacer la voluntad
de Dios lo mas perfectamente posible, y dispuesto a todo» 6°,

Maravillados, nos damos aqui cuenta del poder de obediencia
de que es capaz este hombre independiente y violento. «Si el padre
Huvelin, si el padre Policarpo me dicen que creen lo mas perfecto
que comience esta vida de Nazaret que deseo, yo daré inmediata-
mente los pasos para obtener los permisos necesarios...» ¢, Pero
también: «En tanto que mis directores no me lo permitan, yo creeria
desobedecer a Dios haciendo cualquier cosa» 62, Ese «cualquier
cosa» es una expresion muy tipica de su obediencia absoluta.

La respuesta del padre Huvelin es dura. Es una intimacion
precisa y terriblemente exigente, Hela aqui, tal como Carlos
de Foucauld se la resumi6é a la sefiora Bondy ¢3: «Continuar sus

8 LMB 26 diciembre 1893. No puede darse de su proyecto de vida una definicién
més densa ni una comparacion mais juiciosa.
8 LMB 3 enero 1894 (MSF, p. 12).

8 T.MB 14 enero 1894 (id.). 56 LMB 3 enero 1894 (id.).
57 Id. 68 Td, 8 Id, ® TMB 14 enero 1894 (id.).
& TMB 3 enero 1894 (MSF, p. 12). e 74,

®  Conocemos esta respuesta por la confidencia que hace a su prima el 29 de enero
de 1894. Hace un afio, por estas fechas, que no ha recibido nada de su director:
LMB z7 febrero 1894. El padre Huvelin queria dejar a su dirigido ante todo a la discrecion
de la Trapa.
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estudios de teologia por lo menos hasta el diaconado, aplicarse
a las virtudes interiores y sobre todo al anonadamiento; en cuanto a
las virtudes exteriores, practicarlas con perfecta obediencia a la regla
y a sus superiores... En cuanto a lo demds, mas tarde se veras %4,

Hay ciertamente en el pensamiento del padre Huvelin respecto
al diaconado el deseo de establecer un acercamiento con san Fran-
cisco de Asis: el Poverello no quiso tampoco recibir el sacerdocio.
El hermano Maria-Alberico aceptara sin duda hacer como él
y llegar por lo menos al diaconado.

En cuanto a los deseos de fundacién, el director los rechaza
implacablemente: «Usted no estd hecho, no esti absolutamente
hecho para guiar a otros» 5.

Tal es la carta que, en su desolacién, tanto habia esperado
el hermano Maria-Alberico 6. El padre Huvelin le habia hecho
aguardar tres afios antes de permitirle entrar en religion. Ahora
se oscurece ante los trapenses: éstos le haran esperar otros tres
afios antes de mandarlo a llevar la vida oculta de Jestis en Nazaret.

1804, 1895, 1896, tres afios crucificantes, entre los que mas
probaron la vida de Carlos de Foucauld. Quiere vivir esta vida
para la que se siente tnicamente hecho. Nazaret se le convierte
en llamamiento lacerante y todo le habla de Nazaret. Por ejemplo,
esta pobre choza de una aldea vecina donde, a comienzos de abril
de 1804, se le envia para velar a un muerto: «Qué diferencia
entre esta casa y nuestras habitaciones! j Suspiro por Nazaret!s 67,

Nazaret también, que halla un poco en el humilde oficio de
tocar la campana de que se le hace encargado: «De mis varios
empleos, éste es el que prefiero. Y no es que le tenga mucha
aficion, pero por lo menos no es muy elevado. Por este lado
me gustay 68,

Las mismas disposiciones siente en lo que concierne a los estudios
de teologia: los ama porque le han dicho que los ame; pero prefiere
Nazaret.

& LMB 29 enero 1894 (B, p. 127). 8 T MB 29 enero 1894 (B, p. 27).

% El padre Huvelin tiene un sentido exacto de lo que es la obediencia religiosa.
Aqui propone, con razén, la obediencia a los superiores que tienen mandato de parte
de Dios. Esto es la antitesis de unia direccidn tirdnica. El padre Huvelin habia dejado
libre a su dirigido de seguir su propio consejo en la eleccion de la Trapa; aqui
le invita ante todo a mirar a la regla y a los superiores. Y lo hace en el momento
en que el hermano Maria-Alberico tiene, mas que nunca, la nocién clara de su vocacién
y de no estar en su lugar en la Trapa. Pero el padre Huvelin sabe muy bien que esta
biusqueda de Nazaret tiene que purificarse y madurarse largamente,

% LMB 10 abril 1894 (MSF, p. 12).

¢ LMB 21 febrero 1895 (TPF, p. 91).
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«En cuanto a la teologia, aunque todas mis ideas siguen siendo
las mismas, me interesa mucho... es admirable. Pero ;sabia mucha
teologia san José? Mientras me la hagan estudiar, la estudiaré
con alegria, con extremo interés y con amor...; pero cuando
me la manden dejar, creo que la dejaré con mas alegria y amor
atin, para no mirar ya mas .que el banco de carpintero de nuestro
Sefiory 99,

De corazén, ya no estd casi en la Trapa, El mismo confiesa
que «solo débilmente le interesa» lo que ha pasado en el capitulo 7°.
Sus superiores, sin embargo, mantienen la idea de llevarlo a la profe-
si6n solemne. El padre Etienne, prior de Notre-Dame du Sacré-
Coeur, escribe al padre Huvelin el 20 de noviembre de 1894:
«Cuento con su influencia de wusted para llevarlo a la profesion
solemne. En cuanto al sacerdocio, no tenemos prisa. Y si no quiere
absolutamente recibir el sacramento del orden, yo no lo forzaré.»
Pero él, aunque quiere ante todo obedecer, desea insistentemente
Nazaret: «Es una cuestion de obediencia. Estudio lo mejor
que puedo, porque quieren que estudie. Lo hago con tanto mis
empefio cuanto que el padre me ha empujado a ello; lo hago
con mucho gusto, porque de suyo es interesante. Pero el dia que esto
termine y yo pueda seguir a nuestro Sefior en su pobre tallercito
de Nazaret y trabajar alli con Bl, seré feliz, muy feliz» 7.

La sefiora Bondy, espantada sin duda de ver a su primo
aferrarse tan firmemente a su idea, le manda una estampa con una
cita de san Bernardo sobre la obediencia. El hermano Maria-Al-
berico le da las gracias y se explica: «No es que no ame la obedien-
cia, pero no quiero poner la obediencia a los hombres antes
que la obediencia a Dios. Deseo con toda mi alma servir a Dios
con todas mis fuerzas y lo mejor posible y quiero hacer lo que sea
menester para ello. Mis deseos siguen siendo los mismos, mas calidos,
mas ardientes que nunca; pero estoy enteramente entre las manos
del padre Huvelin. No daré un paso sin su voluntad, sin su plena
aprobacion. Me hallo, pues, como ves, en buenas manos, en manos
queridas, fuertes y prudentes, en manos santas» 72,

1895 : pronto hara dos afios que comenzé la crisis. El hermano
Maria-Alberico sigue dolorosamente inquebrantable en su resolucion,
El 31 de mayo escribe en tono de suplica y esperanza: «El cuerpo,

@ T MB 21 febrero 1895 (TPF, p. g1).
7 LMB 1 octubre 1894 (MSF, p. 13).

L.MB 30 agosto 1894 (id.).

LMB ;5 diciembre 1894 (MSF, p. 13).
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el alma, los pensamientos, las intenciones, los deseos, todo sigue
en mi como hace un afio, como hace afio y medio, como hace casi
dos afios. { Que Dios me guie!» 73,

Este ltimo texto lo escribe durante un retiro que hace, solo,
por propia iniciativa 74, entre la ascensién y pentecostés de 1895,
es decir, entre el 23 de mayo y el 2 de junio 75,

Llega a la conclusién, sin vacilacion alguna, de que estd llamado
a la vida de Nazaret, Para él, este «breve retiro» «ha terminado
de hacer luz completa en su alma» 76. Asi pues, sus ideas «no tienen
en el fondo nada nuevo» 77; «lo Ginico nuevo es que se han afirmado
mucho mdss 78,

¢ Qué es lo esencial en estas ideas? «Veo muy claramente, ahora,
sin que pueda caberme duda, que mi vocacion, la voluntad de Dios
es que le siga en la perfecta conformidad a su vida» 79,

Retiro decisivo en que se fijé inquebrantablemente en su propd
sito 8. En adelante sdlo mira una meta: llevar a cabo lo que Dios
ha esclarecido con luz definitiva, pasar a los hechos. La realizacion
es solo cuestion de tiempo. Lo esencial, a sus ojos, esta logrado:
«Esto es ya cuestién de tiempo, del que el padre Huvelin es juez.
Prudente como es, puede hacerme esperar atin mucho tiempo» 81,

Y la conclusion, en fin, de esta carta del 27 de junio de 1895,
una conclusion clara y sin apelacion: «Dios es duefio de mi vida
y me la puede quitar en cualquier momento... Pero, por mi parte,
consideraré en adelante como una infidelidad y una gran falta
de fe no reconocer ahi mi vocacion. Yo pertenezco a Dios. Ruégale
que disponga de mi seglin su voluntad, para su mayor gloria y
bien de las almas, pidele que le sea fiel... Por mi parte, se lo pido
con todo mi corazén... No le pido ya luz sobre mi vocacion, sino
la gracia de ser fiel a la que me manifiesta, de cumplir la obra
que me hace ver. En adelante, creeria faltar a la fe y a la fidelidad
si no le pidiera esto y me limitara a peticiones vagas» 82

¢Qué piensa de todo esto, en su prudencia, el padre Huvelin?
A fines de julio le confia a la sefiora Bondy: «Evidentemente,
no se quedara. Tomarad cada vez mas su idea por la voz de Dios

B LMB 31 mayo 189s.

7 Obra, por el mero hecho, fuera del ciclo mismo de la vida de Akbés.

% En lo sucesivo, hard casi cada afioc un retiro entre estas dos fiestas (sor Tereza
del Nifio Jests escribe su acto de ofrenda al amor misericordioso el o de junio).

7% LMB 27 junio 1895 (MSF, p. 14).

7 LMB (MSF, p. 13). B Id, 7 Id. (MSF, pp. 13-14).

‘®  «Un breve retiro, un semirretiro, entre la ascensién y pentecostés, ha acabado
de esclarecer completamente mi alma.» LMB 27 junio 1895 {MSF, p. 13).

& TMB 27 junio 1895 (MSF, p. 14). 82 Id.
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que le habla. La belleza del blanco adonde mira le velara todo
lo demas y, sobre todo, lo irrealizable... ; Qué espantado estoy de esta
vida en que quiere entrar, de ese Nazaret adonde quiere ir a vivir,
de ese grupo que quiere formar alrededor de él! Pero no espero
retenerlo en la Trapa...» 83,

Lo que el director prevé se realiza puntualmente. A pesar
de toda su deferencia para con su director, el hermano Maria-Albe-
rico sigue en sus posiciones. «T1d sabes con qué respeto y ternura
escucho esa palabra — escribe a su prima —. Y, sin embargo, todo
me Jlama en sentido opuesto. Pero permanezco en manos del sefior
cura; hago y haré lo que me ha dicho» 34,

Si, pero scomo conciliar los consejos del padre Huvelin con
las exigencias que siente? ;Como contempla el porvenir? «Yo soélo
pediré no contraer ciertos compromisos, como los votos solemnes,
que, por lo demas, en conciencia no podria contraer. El tiempo
o la muerte, en todo caso Dios, arreglaran lo demds... Pero sigo
esperando me permitird seguirle por el camino que El me
muestray 85,

Carlos de Foucauld se ha asentado firmemente en sus posiciones:
inquebrantable en lo esencial, sumiso en cuanto a las modalidades
de ejecucion. Quiere ser de obediencia total respecto al tiempo de
la realizacion; pero se reserva no ceder un punto sobre su voca-
cion misma. Absolutamente persuadido de que la voluntad de Dios
consiste para él en la conformidad de vida con Jestis de Nazaret,
nada podra quebrantarlo. El padre Huvelin queda literalmente redu-
cido a discutir simples cuestiones de procedimiento, pues el dirigido
declina la competencia de su director en cuanto a la cuestion de fondo.
Dar largas y tomar rodeos; realmente, el padre Huvelin no tiene
otra solucion. Pero él sabe muy bien que el tiempo no tuvo jamas
sobre Carlos de Foucauld efecto de reblandecimiento, sino que, por
el contrario, ha endurecido siempre sus propdsites. De hecho, el
hermano Maria-Alberico «fija» cada vez mas su posicion. El 16
de enero de 1896 escribe a su director: «Mi alma sigue siendo
exactamente la misma: los mismos sentimientos, las mismas aspi-
raciones. Nada ha cambiado desde el otofio dltimo, Con el tiempo
aumenta la fijezay 86,

8 Cf. B, p. 127.

# LMB g agosto 1895 (MSF, p, 15). & LMB ¢ agosto 1895 (id.).

# TAH, 16 enero 1896 (S, p. 36). Cf.: «Mis ideas, mis aspiraciones siguen siendo
las mismas o, por mejor decir, el tiempo lag afirma mas y méas.» LMB, 31 mayo 1896;
MSF, p. 16.
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El 25 de octubre de 1895 muere Dom Policarpo. Se rompe
un fuerte lazo afectivo que ligaba al hermano Maria-Alberico
a Akbes. El 2z de febrero de 1896 renueva sus votos religiosos.
Lo hace simplemente porque estd atin en la Trapa y quiere perma-
necer en la obediencia. De todos' modos, estos votos no obligan mas
que por un afio.

Esta mas decidido que nunca a dejar la Trapa y llevar la vida
a que se siente llamado: «Mi alma sigue en el mismo estado — escribe
quince dias después de la renovacion de los votos—. Mi sed de buscar
fuera de la Trapa la vida de Nazaret aumenta de dia en dia. Estoy
en paz, pero muy impaciente de que suene la hora de terminar este
tiempo de prueba y espera, y marchar adonde Dios me llama» 8.

A comienzos de agosto de 1895, el padre Huvelin le habia
indicado mirar si no podria realizar su vocacién dentro de la Trapa
misma 88, El hermano Maria-Alberico reflexiona sobre la cues-
tion y, el 29 de agosto, pide permiso de hacer, «sin dejar la or-
den ni nada» %, permaneciendo lo que es, «un ensayo temporal
de la vida que quiere llevar» 9°. Lo mismo, y el mismo dia le pide
al padre Etienne, que no responde «ni si ni no» 9.

Se trataria de ir a vivir con algunos compafieros, como solitarios,
en unas cuevas que se hallan bastante cerca del monasterio, en
el monte. Volvemos a hallar aqui el proyecto de una vida muy
eremitica, de que hablaba justamente antes de entrar en la Trapa
y que el relato de santa Teresa de Jests contando la vida de los er-
mitafios del Tardon no ha hecho mas que reforzar,

El padre Huvelin responde inmediatamente y, contra toda espe-
ranza, lo aprueba 92, Carta semejante llena de alegria al hermano
Maria-Alberico. «Contiene la aprobacion de mis ideas y pone
fin a esta espera, a esta incertidumbre, que dura ya dos afios.
Me obliga formal y vivamente a pedir a mi superior lo que le pedi
hace tres semanasy 93.

El entusiasmo dura poco. Un mes mis tarde, recibe del padre
Huvelin una carta completamente diferente 94: el director rechaza
de plano su proyecto. ¢ Qué habia pasado? ;Se espanté una vez
mds el padre Huvelin de la audacia de su dirigido? ; Temié dejarle

LMB, 19 febrero 1896 (MSF, p. 16).
Cf. LMB g agosto 1895 (MSF, p. 15).
Cf. LMB 30 agosto 189s.

id. u I1d.

LMB 13 setiembre 1893.

Id. % LMB 31 octubre 189s.
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entrar por un camino que, a sus ojos y dado el caracter de Foucauld,
sblo podia presentarse como una aventura? ;Recibié unas lineas
alarmantes del padre Etienne o de Dom Luis de Gonzaga, abad
de Staouéli, de quien dependia, desde hacia un afio, la Trapa de
Akbés? 95,

Como quiera que sea, el hermano Maria-Alberico obedece inme-
diatamente. En noviembre puede afirmar que se halla «enteramente
desprendido de esta experiencias 96, Ello no quiere decir que haya
renunciado a seguir su vocacion: «Sigo absolutamente decidido
a hacer todo lo que sea menester para establecer mi vida en la mas
perfecta conformidad que me sea posible con la vida de nuestro
Sefior... Yo creo que es voluntad de nuestro Sefior que viva
de su vida y emplearé todas mis fuerzas para llevar a cabo una
voluntad tan querida... Permaneciendo, en cuanto al fondo, inven-
ciblemente decidido, sigo en la cuestion del tiempo en las manos
del sefior cura» 97.

Hay, sin embargo, un cambio en el proyecto: no quiere ya vivir
como trapense al margen de la Trapa, sino llevar vida de criado:
«Mi sed de cambiar mi estado religioso por el de simple criado, de
simple jornalero de algiin convento, se hace cada dia mas intensa...
son las mismas inspiraciones, pero mis fuertes cada dia...» %.

A la carta del 6 de enero, el padre Huvelin no contesta hasta el
15 de junio. Estima que el hermano Maria-Alberico no ha perdido
el tiempo estudiando teologia; pero se da también cuenta de que,
realmente, su dirigido no estad hecho para la Trapa, y le permite
exponer a sus superiores el movimiento de su alma.

Esta carta es admirable por su perspicacia y profunda intuicion.
El director reconoce que hay en el alma de su dirigido un «impulso»
que nada puede detener y teme que el movimiento que lo desplaza
de la Trapa vaya acentuandose. El resultado seria que el hermano Ma-
ria-Alberico se hallara como descuartizado entre la vida que quiere
llevar y la vida de la Trapa: «Yo hallo — escribe al fin de la carta —
que se le ha dirigido y formado a usted bien en la Trapa; pero,
tercamente, usted ve otra cosa» 99.

95  TFoucauld habia, efectivamente, pedido también el parecer de Dom Luis Gonzaga,
que lo habia conocido en Akbés, y éste habia desaconsejado claramente ¢l ensayo,

% LMB 14 noviembre 1895 (MSF, p. 16),

7 LMB 19 marzo 1896. 8 Id,

9 Carta de 15 junio 1896 (S, p. 38).
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CAMINOS INESPERADOS

Durante estos meses, de espera muy dolorosa *°°, el hermano
Maria-Alberico volvia y revolvia en su espiritu proyectos de funda-
cion. Y el 14 de junio de 1896 terminaba la composicion de una
Regla para la congregacion que deseaba.

Esta Regla *°* repite los datos esenciales de la carta del 22 de
setiembre de 1893 al padre Huvelin y los ordena y precisa.

Hay, sin embargo, una diferencia capital entre 1893 y 18¢6:
el hermano Maria-Alberico ha reconocido ahora, con extrema viveza,
que Jesus es ante todo salvador. En 18go miraba la cruz deseando
principalmente sufrir con Jests, identificarse con El en el sufrimien-
to, y el aspecto de la redencién de los hombres no estaba sin duda
visto en el primer plano. Hoy se propone ante todo salvar con Jestis
y comprende la razén profunda de la cruz con mucho mds realismo
espiritual.

Vayamos inmediatamente al centro: el fin de la congregacién.
En 1893 era tinico: llevar la vida de nuestro Sefior obrero en Naza-
ret. En 1896 hallamos como segundo fin lo que tres afios antes no
era mas que una modalidad de aplicacién: «llevar esta vida en pais
infiel». En 1893, la extensién de los «palomarcitos» de vida de
Nazaret se hacia por todas partes y, sobre todo, en paises
de infieles para aumentar «el amor y los servidores de nuestro
Sefior Jestis» 1°2; pero este punto estaba indicado bastante fortuita-
mente, sin insistencia alguna. En 1896, la insercién en paises
de infieles para salvar las almas se convierte en uno de los dos
grandes fines de la congregacion.

El primer fin, que consiste en buscar la imitacién de la vida
de Jestis en Nazaret, sélo tiene de nuevo las precisiones aportadas
a propésito del trabajo manual: es menester que el trabajo practi-
cado sea el que realiza la clase mas pobre del pais, que sea un trabajo
comun, un trabajo que cualquiera sea capaz de realizar. Es menester
que sea un trabajo que solo ocupe el cuerpo, un trabajo bastante
silencioso para que no estorbe la oracién.

De esta nocion se derivan varias consecuencias en el plano
de la comunidad. Ante todo, ésta vivird del producto del trabajo:

10 «Mucho le he hecho esperar mi respuesta, cuando usted estaba tan sedientoy,
le dice el padre Huvelin. Carta del 15 junio 1896 (S, p. 38).

101 Texto integro en R. VoirLaume, Les Fraternités du pére de Foucauld, Paris,
Cerf, 1046, pp. 156-165).

102 LMB 4 octubre 1893 {TPF, p. 88).
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sera colocado por un procurador laico y no habrd necesidad de
ocuparse en negocios, y deberd ser suficiente. No es cuestién
de recibir donativos, ni limosnas, ni honorarios de misas, ni
siquiera ofrendas destinadas a los pobres.

Lo sobrante sera distribuido cada semana. Solo se guardara
semanalmente 1/52 del alquiler anual, pues la casa, «una casa
como las mas pobres de la regiony, es alquilada.

La alimentacién estd en funcién de la pobreza general: muy
frugal. En cambio, no se mirara nada para con los huéspedes,
los pobres y los enfermos. «Nos esta prohibido rechazar a quien
nos piday.

Es menester tomar el trabajo muy en serio, porque es un fin
en si mismo. No es un medio de vida, sino una imitacién real
de Jesus, un estado de vida.

Este conjunto de codificaciones minuciosas sblo tiene un fin:
obligar al miembro de la congregacién a llevar realmente la vida
de Jestis obrero: tiene que ser un verdadero pobre, sometido
al trabajo, no teniendo para vivir mis que de semana a semana.
El trabajo es, consiguientemente, el fundamento de la congregacion.
Se trata de reproducir hoy, en el trabajo manual, la condicién
laboriosa de Jestis de Nazaret.

El segundo fin — llevar esta vida en pais infiel — se basa en dos
grandes razones: la del martirio y la del apostolado. «Por amor
de nuestro Sefiory, el hermano Maria-Alberico desea, al ir a paises
infieles, obtener el martirio. No habriamos hallado este deseo
en 1893. ; De dénde le ha venido esta nueva idea? De la persecucion
de los turcos contra los armenios, desencadenada en 1895 por
el «sultan rojo» Abd-ul-Hamid 11. «Por orden del sultin han sido
sacrificados cerca de ciento cuarenta mil cristianos en algunos
meses», escribe el 20 de noviembre '°3, El hermano Maria-Alberico
comienza por pedir instantemente socorros para ellos 4. Pero, a fines
de marzo de 1896, cuando la persecucién alcanza a Akbés '°5, nace
en su corazén un gran deseo del martirio. Solo que el gobierno
turco protege a los europeos, y ha hecho poner un puesto de solda-
dos a la puerta del monasterio °6: «Nosotros, Akbés y todos

103 LMB 20 noviembre 1895 (TPF, p. 92).

14 LAH 16 junio 1896 (S, pp. 36-37).

15 LMB 24 junio 1896 (TPF, p. 93).

106 LMB 24 junio 1896 (B, p. 129). «Es doloroso estar tan bien con quienes
degiiellan a nuestros hermanos, Mas valdria sufrir con ellos que ser protegidos por
los perseguidores» (ibid.).
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los cristianos a dos jornadas a la redonda, hubiéramos tenido
que perecer. No he sido digno de ello. Es mil veces justo; pero
iay, qué dolor! Ruega para que me convierta y no sea otra vez
rechazado, a pesar de mi miseria, de la puerta del cielo, que estaba
ya entreabierta... ;Y qué hermosa puerta! ;jLa mas hermosa
de todas!y 17,

La segunda razén que le mueve a ir a paises infieles es el apos-
tolado: «El amor a los hombres» con «la esperanza de hacerles
bien.» Tres medios considera de apostolado.

La presencia primeramente. Se trata — toda la regla lo especi-
fica — de estar presente entre ellos como Jesils estuvo presente
entre los hombres, de estar en medio de ellos, de ser como ellos.
Los miembros de la congregacion han de ser socialmente pobres,
trabajadores semejantes a todos los trabajadores, para estar presentes
entre todos los hombres, hasta los 1iltimos, hasta los mas pobres.

El segundo medio consiste en la oracion. La regla dice: «Cada
maflana y cada tarde se hari media hora de oraciéon para pedir
a Dios la salvacion de todos, la salvacién de todos los hombres,
que nuestro Sefior pidié con tanto ardor durante toda su viday 18,
Ahora bien, en las cartas de 1893 ‘no se hablaba de esta oracion.

Hay un tercer medio y el hermano Maria-Alberico lo considera
como el mas importante: es la presencia del santisimo sacramento.
Este tercer medio tampoco estaba indicado en 1893; pero, a partir
de este momento, se convierte, en los proyectos de fundacion,
en un medio privilegiado de apostolado.

Es que, desde hace seis afios, el hermano Maria-Alberico adora,
lo mis frecuentemente posible, el santisimo sacramento ', Sélo
tiene un deseo: llevar la vida de Nazaret, «compartir, por su amor
y en su amor, la dicha de la santisima, Virgen y de san José» ™.
Se repite a si mismo que tiene «la presencia del santisimo sacra-
mento», que puede estar cerca de la hostia como Maria y José
estaban cerca de Jesus.

Pero va més lejos y se pone en una perspectiva de «sacrificio».
Si ve en la eucaristia a Jests salvador presente para él, presente
para cada uno de los reducidos grupos de miembros de su congre-

17 Tbid, Este deseo del martirio estdi ya expresado en noviembre de 1895: LMB,
20 noviembre 1893 y febrero 1896, LMB 19 febrero 18g6.

98 Notemos: todos los hombres,

108 «F] tiempo de mis intervalos lo paso casi entero en la iglesia... delante del
sagrario.» LAH 16 setiembre 1891 (S, p. 20). Y ademis: «Me veo obligado a pasar menos
tiempo en la iglesia, jay!, para trabajar con todas mis fuerzas en la teologia.» LMB
21 febrerc 1895 (TPF, p. 91).

16 T,AH 22 setiembre 1893 (S, p. 31).
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gacién (y, por este mero hecho, presente en el centro de la vida
de los hombres que los rodean, como lo estaba en Nazaret para
todos y en medio de todos), entrevé al mismo tiempo, en el santi-
simo sacramento, el aspecto sacrificial, la renovacion del sacrifi-
cio del Calvario: Jesits, que salva a los hombres, se hace presente,
se aplica y se inmola en el sacrificio eucaristico. Este nos hace real-
mente entrar en contacto con el sacrificio de la cruz, de la cruz que
llega a invadir al mundo, a llenar la historia de cada hombre y la
de toda la humanidad. La misa ofrece una posibilidad de esta exten-
sion de la cruz. Por ella, el hermano Maria-Alberico participa de la
cruz de Cristo, y la eucaristia da su sustancia sobrenatural al acto
de oblacién que quiere hacer de toda su vida. Se trata, dice en la
regla, «ofrecer a Dios este sacrificio por la salvacién de los hom-
bres», como Jeslis se entregd por ellos; y el deseo del martirio,
el deseo de dar a Dios de un solo golpe toda su vida, es también
una voluntad de morir para asemejarse a Jestis en la cruz y salvar
con El a los hombres.

Si la persecucién contra los armenios despierta en €l el deseo del
martirio, la inspira también otro pensamiento: el deseo, por vez pri-
mera, de ser sacerdote: «En el momento mas grave de la persecucion
armenia hubiera querido ser sacerdote, saber la lengua de los pobres
cristianos perseguidos y poder ir de pueblo en pueblo animandolos
a morir por su Dios» 1. Y si en 1893 no se hallaba ningtin sacerdote
en la congregacion, en la regla de 1896 se plantea esta cuestion.
Pasajes bastante largos sefialan el lugar del miembro sacerdote dentro
de la comunidad, su régimen de estudio y de trabajo. Luego, el sacer-
docio ¢ 110 parece ya incompatible con la vida de Nazaret? Nos halla-
mos ante una gran ampliacidn de perspectivas. Las matanzas
de armenios han sido, para el hermano Maria-Alberico, ocasion de
darse mejor cuenta del papel del sacerdote.

Se dird que. no obstante, el hermano Maria-Alberico rechaza
para si mismo, brutalmente, el sacerdocio. ; Qué razones esenciales
hay detras de esta negativa?

La primera —ya la conocemos — es una razén de principio.
La vida de Nazaret exige una condicién socialmente pobre,
y el sacerdocio no se ejerce en tal condicién. Asi, aun reconociendo
el papel esencial e indispensable del sacerdocio, él se siente perso-
nalmente muy dividido y teme la posicion elevada del sacerdote.

m  LPJ 24 enero 1897 (BACF, 63, p. 3.
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La segunda razén es mas accidental y de orden menos profundo,
pero es muy importante para él: tiene su origen en la vida que lleva
y estd reforzada por los deseos de sus superiores respecto a él mismo.
Ve, en efecto, que la Trapa hace diferencia entre religiosos de coro
y hermanos legos, lo que equivale a decir «entre sacerdotes y no
sacerdotes». El hermano Maria-Alberico no puede soportar esta dife-
rencia, que se le hace intolerable. En el esbozo de regla de 1893,
lo mismo que en la regla de 1896, volvemos efectivamente a hallar
afirmada, sin posibilidad de error, la igualdad entre los hermanos,
sean laicos o sacerdotes. El superior mismo puede ser muy bien
no sacerdote. Asi pues, si se le hace trapense-sacerdote, eso solo
puede ser una «elevacién» y, en esas circunstancias, el sacerdocio
serd absolutamente incompatible con la vida de Nazaret. En la Trapa,
un sacerdote solo puede ser religioso de coro. El hermano Maria-
Alberico, que quiere estar en el tltimo lugar, no quiere, no puede
ser, en la Trapa, religioso de coro. No puede, consiguientemente, ser
alli sacerdote. Pedira a Dom Wyart, en enero de 1897, ser simple
lego o criado, si se quiere que permanezca en la Trapa; pero que
por lo menos no se le ordene sacerdote.

Una tercera razém, paralela a la segunda, pero mis personal,
explica la reticencia invencible que opone a la idea de poder
ser, en la Trapa, sacerdote. En la visita de 1892, Dom Martin
y Dom Luis de Gonzaga convinieron muy facilmente — y Dom Poli-
carpo era del mismo parecer — acerca de los méritos excepcionales
del novicio. Parece que pensaban en hacerlo prior de Akbes.
El hermano Maria-Alberico lo habia acaso presentido 12, y ¢no fue
é¢sa una de las razones que méis lo alejaron de la Trapa?
i No se oponia totalmente esta idea de superiorato a la vida oculta
de Nazaret? Desde este momento su tactica es sencilla: si acepta
el sacerdocio, tendra que aceptar, por obediencia, ser prior. El sacer-
docio es una etapa clave que por la consecuencia que llevaria consigo
—la elevacién al superiorato — le haria dejar el tltimo lugar.
No puede, pues, aceptarlo y le opone una barrera eficaz.

Estas razones por las que el hermano Maria-Alberico, no obstante

B2 «Con ocasion de estos aniversarios de mi entrada en la Trapa y de mi profesion
(2 de f{ebrero), me atormenta con bastante frecuencia un pensamiento de orgullo:
Me digo a veces que podia haber hecho bien a las almas permaneciendo en la Trapa,
que habria sido superior dentro de dos afios.» LAM 16 enero 1898 (S, p. 61). Cf. carta
del padre Filomeno, de Notre-Dame du Sacré-Coeur, a Dom Martin, 29 noviembre 1891,
hablando del hermano Maria-Alberico: «Tengo la esperanza de que después de su profesion
me sustituird como auxiliar del maestro de novicios. jHace tanto tiempo que lo soy!
Eso en espera de que se lo levante a mas altos cargos, como muy bien se merece.
i Cuanto me gustard obedecerle!»
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su intenso deseo del bien de las almas, no quiere mirar al sacerdocio,
son mas superficiales que profundas, no resistirin ante los deseos
de evangelizacién, deseos ya vivos en Akbés y que le invadirdn
mas y mas en Nazaret. Si la vida oculta le parecia imposible concre-
tamente de vivir en la Trapa; si el sacerdocio le parecia, en la Trapa,
incompatible con la vida de Nazaret, ser sacerdote no le parecia,
en si mismo, incompatible con la vida de Nazaret, y ello es una
evolucién muy importante.

A fines de junio de 1896 llega de Paris la carta del padre
Huvelin, en que se le concede el permiso — tan deseado — de dejar
la Trapa. El hermano Maria-Alberico siente un jabilo extremo:
«Seguir de la mano a aquel a quien se ama, compartir su vida y,
sobre todo, sus penas y calamidades es la dulzura de las dulzuras.
Y ;cuanto he suspirado por este dia! Pida ahora la fidelidad para
su hijo. Estaba en una barca tranquila. Ahora se arroja al mar con
san Pedro. ;Cuanta fidelidad, fe y amor necesita! jCémo siento
mi debilidad, mi incapacidad, todas mis miserias! Dios lo puede
todo... Ruegue por mi» 3.

El 12 de julio escribe a Dom Wyart, abad general de los cister-
cienses reformados, y le pide dispensa de los votos simples que emiti6
el 2 de febrero precedente. A partir de este momento, se pone en
marcha. ; Quién lo detendra ? El hermano Maria-Alberico escribe a su
prima, el 15 de agosto: «El tiempo de las perplejidades ha pasado...
En lo por venir tendré sin duda muchas cruces, muchas dificultades ;
pero no tengo perplejidad... Mi camino estd trazado, no tengo
sino que andar... Veo la voluntad de Dios. Sélo me queda seguirla
y ser valiente» 4. Las cortas frases secas, resueltas, de aristas
agudas dicen bastante su decisién inquebrantable. Ahora ird hasta
el fin y jcon qué fuerza!

El padre Huvelin piensa en los «excesos» a que tan facilmente
se deja llevar su dirigido y no cesa de prevenirle contra su <«inquie-
tud», contra ese «movimiento a lo infinitoy, en que se complace.
Ahora bien, entonces recibe la carta que contiene la nueva regla.
El padre queda consternado. Quiere a todo trance evitar que su diri-
gido funde y le contesta con una carta clara y categorica.

El hermano Maria-Alberico recibe esta carta algunos dias
después del 15 de agosto. La lee y relee y se penetra de su contenido.

13 LMB 8 julio 1896 (TPF, pp. 93-94).
1 LMB 15 agosto 1896 (CPF, p. o4).
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La hemos encontrado, seguida de un resumen que trazé de ella:

«1.° Preferiria que siguiera en la Trapa.

2.° Sin embargo, usted no puede seguir en ella, si persiste
en sus sentimientos actuales.

3.° Si se le niegan las dispensas, obedezca, sométase a este
nuevo ensayo, continile sus estudios y espere afin cierto tiempo.

4.° Si mas tarde sus sentimientos persisten, lleve otra vida,
viva a la puerta de una comunidad, en la abyeccién que desea.

5.° Pero no funde nada, no arrastre a compafieros, se lo suplico,
esto por encima de todo» 15,

Apenas recibida la aprobacién — muy mesurada — del padre
Huvelin, llegan a la Trapa ordenes contrarias. El 10 de setiembre,
el hermano Maria-Alberico recibe una carta de Dom Wyart, mandan-
dole marchar a Staouéli —la Trapa de Argelia, de que dependia
Akbés — y ponerse a las 6rdenes de Dom Luis de Gonzaga ™°.
Parte inmediatamente. El 25 de setiembre llega a Staouéli. Allj,
el 12 de octubre, Dom Luis de Gonzaga le comunica lo que ha deci-
dido sobre ¢é1: tiene que hacer dos afios de estudios teologicos
en Roma *7. Obedece sin chistar. El 30 de octubre de 1896 llega
a2 Roma. Su primer gesto es entrar en la primera iglesia
que se encuentra para adorar el santisimo sacramento y pedir
a Jests vivir «conforme a su voluntad» 8.

Este 30 de octubre de 1896 hace diez afios, dia mas o menos,
que se convirtié. Y Dios, desde entonces, lo llevd de Notre-Dame
des Neiges a Akbés, de Akbés a Staouéli... jTantos «caminos
inesperadoss ! Y helo ahora en Roma.

15 LAH 2 agosto 1896 (S, p. 42).

ue MSP (Ps. 31).

1?7 LMB 12 octubre 1896 (B, pp. 133-134).
18 LPJ 8 noviembre 1896 (TPF, pp. 95-96).



Segunda parte

DA MUCHO FRUTO
1896 - 1916

Nuesrras instalaciones se derrumban antes
de estar terminadas... Es una palabra tan
extrania, tan ridicula esa de «instalarses
para hombres que no han de pasar mds
que un dia sobre la tierra... Todo wnos
arrastra hacia las cosas eternas.

Carta del 6 de octubre de 1908



Capitulo VII

AGONIA DE JESUS

Noviembre 18006 - febrero 18g7

En el momento en que Jacob estd en ca-
ming, pobre y solo ¥ se acuesta sobre la
desnuda tierra, en el desierto, para des-
cansar después de un largo camino a pie;
en el momento en que se halle en lo
dolorosa sttuacién de wviajero aislado a
la mitad de un largo viaje a pais extran-
jero v salvaje, sin techo; en el momento
en que se encuentra en esta triste condi-
cién es cuando Dios lo colma de favores
imcomparables.

Meditaciones sobre el antiguo Testamento,
Gen 28 (diciembre de 1896)

DESPUES DE ESTA LARGA PRUEBA...

¢No quedé decepcionado el hermano Maria-Alberico al saber
que se le enviaba a Roma? ; No esperaba secretamente que se le per-
mitiera por fin dejar la Trapa y segnir inmediatamente su vocacion?

De hecho, esta decision le procura una verdadera alegria. Prime-
ramente se alegra de ir a Roma «a beber en la fuente mas pura
de la ensefianza religiosay *.

Pero sabe, sobre todo, que la prueba que se le impone es sélo
cuestion de tiempo. Habia temido que en Staouéli se le indicara termi-
nar su vida en la Trapa. Ahora bien, sélo se trata de dos afios
de espera: «Quiero darte en seguida una noticia que te causard
mucha alegria: la prueba que se me impone es ir a estudiar teologia

1 LMB 1z octubre 1896 (B, p. 134).
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en Roma durante unos dos afios» 2. Le invade una gran paz. Estd
seguro que, en estos plazos, la voluntad de Dios se manifestara clara-
mente, y expresa a su prima esta fortisima esperanza que lleva en el
corazon, a par que su voluntad de don total a Dios y sencillez con que
obedece: «Ya te das cuenta de que mis deseos no han cambiado en
nada — escribe el 2 de octubre —, estin mas firmes que nunca, pero
obedezco con sencillez, con extremo reconocimiento y con la confianza
de que, después de esta larga prueba, se manifestara con toda claridad
la voluntad de Dios para todos los que no tenemos otro deseo
que reconocer la voluntad de Dios para cumplirla, fuere la que fuere,
y echarnos sobre ella con todo nuestro corazén y todas nuestras
fuerzas» 3.

Tales son sus pensamientos, mientras sigue las clases del Colegio
romano, tres clases por semana, de filosofia escolastica, «en latin,
para mi, que estoy tan lejos del latin» 4. «Es mas de lo que necesi-
to para emplear todos mis momentos. Asi es que estoy ocupadisimoy 3.
Estudiante de treinta y ocho afios perdido entre una turbamulta
de jovenes clérigos: «Viejo, ignorante, sin habito de latin, me cuesta
mucho seguir las clases... Seré un asno en teologia como en todo» ¢.
Tales son sus pensamientos mientras vive en la casa generali-
cia, tales sus aceptaciones y basquedas de la voluntad de Dios du-
rante estas jornadas y en sus largas visitas al santisimo sacramento 7.

La partida de Staouéli ha llevado consigo un dolor. El hermano
Maria-Alberico se habia unido con un joven religioso, el padre Jers-
nimo. Los dos se encontraron en el mismo ardiente amor a nuestro
Sefior Jestis, y quedd trabada una profunda amistad. Ahora estan
lejos uno de otro. El hermano Maria-Alberico le escribe un mes
después de su llegada a Roma: «Gracias, muy querido padre, por sus
dos tan buenas cartas... ; Qué bien hace en hablarme tan largamente
de nuestro Sefior | De El tenemos que hablar juntos... ; De qué hablan
dos nifios sino de su padre, de su hermarno, de su Amado, del que lo es

2 LMB 12 octubre 1896 (B, pp. 133-134). Cf. La misma alegria en la carta a Luis
de Foucauld, el zo noviembre 1896 (TPF, p. 96).

3 LMB 1z octubre 1896 (B, p. 134).

4 Carta a Luis de Foucauld, zo noviembre 18¢6 (TPF, p, g6).

5 1d.

¢ LMB 19 noviembre 1896 (B, p. 135). «En conciencia, estoy obligado a estudiar
mucho. Con mi poca memoria, mis treinta y ocho afios y el poco tiempo, me veo apurado
para salir adelante.» I.MB 7 diciembre 1896 (B, p. 133).

7 Se entrega mas y mas a la adoracién eucaristica. En Staouéli, en setiembre,
esta orientaciéon serd fuertemente notada: «FEn la iglesia, tenia siempre los ojos fijos
sobre el santisimo sacramento... S6lo dormia dos horas. Velaba hasta media noche,
en una capillita de la enfermeria, desde donde se podia ver el sagrario, A media noche
se iba a tomar un poco de descanso y a las dos estaba en el corg con la comunidady
(testimonio del padre Yves, 16 febrero 1917; cf. B, p. 135).
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todo para los dos? ; Y qué somos nosotros sino dos nifios pequediitos?
i Y qué natural es que estemos unidos, pues no queremos respiraf
mas que por nuestro Seflor Jests..! Ademds, si hay dos seres
que no hayan de hablar mas que de Dios, ;no somos nosotros, cuya
amistad no tiene nada de terrenal ?» 8.

Su separacién es para el hermano Maria-Alberico ocasiéon de
repetir, con expresiones muy cercanas a las que emplea después
de dejar a los suyos en enero de 1890, su inmenso deseo de hacer
constantemente oblacion de todo al Amado y sir esperanza en el valor
redentor de estas oblaciones sencillas y renovadas.

Todo sacrificio une a Jestis 9.

«Después de esta partida de Argel, tan dolorosa para todos,
pero que tuvo de bueno darnos ocasion de ofrecer un sacrificio
a Dios —y éste es el mayor bien, el Gnico bien que hay en la vida,
el que nos une a este Salvador bendito —, cuando se ama, ;qué cosa
hay mas dulce que dar algo a quien se ama, sobre todo darle algo
que nos importa, sufrir por amor suyo, darle toda la sangre del
corazén Py 1°.

Todo sacrificio hace bien a las almas de quienes amamos **:
«No solamente hemos ofrecido algo, nuestras lagrimas, a nuestro
Sefior Jests, sino que El es tan bueno que nos permite que le ofrez-
camos esto unos por otros y que por nuestro sacrificio no sélo
le demos una prueba de amor, sino que hagamos también bien
a quienes amamosy '2. Si su amistad, por la pena de la separacion,
les ha permitido ofrecer algo a Cristo, ella ha de ser también —y éste
es para el hermano Maria-Alberico su unico valor — una invitacién
ardiente y reciproca a amar mdas y mads, hasta la cruz: «Somos
tibios... ello sera una razén de ayudarnos mutuamente, de rogar
mucho el uno por el otro, de amarnos tanto mds cuanto somos mas
débiles, cuanto més necesidad tenemos de apoyar el uno al otro,
de lejos, para recorrer en seguimiento de nuestro Sefior el camino
doloroso que El nos ha trazado: Toma tu cruz y sigueme» '3,

Todas las cartas repiten el mismo tema, con una fuerza extra-
ordinaria: «Le he encomendado lo mejor que he podido a san Pablo,

®

LPJ 29 noviembre 1896 (BACF, 61, p. 93).
Cf. LMB 1 diciembre 1916 (TPF, p. 291),

10 LPJ 8 noviembre 1896 (B, p. 136, BACF, 61, p. go).

11 Cf. LMB 16 enero 1890 (TPF, p. 72).

12 L.PJ 8 noviembre 1896 (BACF, 61, pp. 90-91),

18 LPJ 29 noviembre 1896 (BACF, 61, p. 93). Cf. carta de sor Teresa del Niiio
Jesus al padre Roulland, 1 noviembre 1896: «Nuestro tinico deseo es parecernos a nuéstro
adorable Maestro, a quien el mundo no quiso reconocer, porque se habia anonadado
tomando la forma y naturaleza de esclavos (Lettres, p. 350).

©
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al mismo tiempo que a mi mismo, al apostol que tanto amé a Jests,
que tanto trabajo por El, que tanto sufrié por EL ;Ojala nos arras-
tre tras si, a usted y a mi, y nos ensefie a amar!s 4. Frase muy
reveladora de toda la vida del hermano Maria-Alberico, para quien
lo esencial es amar. Y, consiguientemente, en la medida en que se
ama, nos entregamos totalmente a Jes(is, trabajamos por El, se da
toda la vida por salvar almas con EL

El quiere amar tanto como los mdrtires y sabe que lo puede,
porgue el Amado lo ama tanto como los amo6 a ellos. Asi, visitando
un dia el Coliseo, escribe al padre Jeronimo: «;Qué llamaradas
de amor se levantaron de alli hacia el cielo! ; Qué somos nosotros
al lado de estas almas? Y, sin embargo, nosotros tenemos corazones
como los suyos, nuestro Sefior nos ha amado tanto como a ellos,
y nosotros podemos y debemos amarle tanto como ellos» *5.

El deseo del martirio se intensifica en su alma, pero hay un
cambio desde el afio anterior. Durante las matanzas de los arme-
nios, hubiera querido ser martir inmediatamente. Ahora, al contacto
mismo con estos lugares, en que tantos cristianos derramaron su
sangre, se vuelve, paraddjicamente, menos impaciente y su deseo
abraza mejor la perspectiva de una vida inmolada dia a dia. El mar-
tirio se convierte en una invitacion a sufrir como los santos
han sufrido. Y, sobre todo, el hermano Maria-Alberico mira ahora
la muerte violenta por Jesfis como conclusiéon de toda una vida
de sufrimiento a imitaciéon de aquel que murié en la cruz después de
pasar los largos afios de vida oculta en Nazaret y tres afios
de desprecio e incomprension de vida piiblica: «No tenemos atin edad
para trabajar con san José, todavia estamos aprendiendo a leer,
con Jesus nifio, sobre las rodillas de la santisima Virgen. Pero,
mis tarde, el trabajo manual, humilde, vil, despreciado, recuperara
su puesto, y entonces, con la sagrada comunién, los libros santos,
la oracion, el humilde trabajo de manos, la humillacién, el sufri-
miento y, si Dios lo quisiera, para terminar, la muerte de santa
Cecilia y de tantos otros... con esto tendremos la vida de nuestro
Sefior y amado Maestro™ Jestisy 6,

14 T.PJ 8 noviembre 1896 (B, p. 137; BACF, 61, p. 90).

15 LPJ 8 noviembre 1896 (B, p. 137; BACF, p. 93). Cf. toda la carta de sor Teresa
del Nifio Jestis del 8 setiembre 1896 (Manuscrits autobiographiques, Carmelo de Lisieux,
p. 223 ss), «Oh Jesiis, mi amor... he hallado, por fin, mi vocacién: Mi vocacién es el amory
(p. 229).

18 LPJ 29 noviembre 1896 (B, p. 138; BACF, 61, p. 93). Cf. Manuscrits autobio-
graphiques, 8 setiembre 1896, sobre el martirio, p. 225. Cf. también ibid., pp. 229-230:
«Yo soy s6lo una nifla, impotente y débil; sin embargo, mi debilidad misma me da
la audacia de ofrecerme como victima a tu amor, joh Jests!... Si, para que el amor
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En esta voluntad de seguir totalmente al Amado, se inscribe
la busca, muy caracteristica de este periodo, de una obediencia
lo mas perfecta posible. A través de esta prueba que le ha sido
impuesta, no por su director, sino por sus superiores religiosos,
descubre el sentido profundo de la obediencia y su valor de sacri-
ficio. La obediencia se convierte para ¢l en el mas puro acto de amor,
en la mejor manera de reconocer la grandeza de Dios.

«Esta costumbre de preguntar todo lo que hay que hacer, aun
para las cosas pequefias, tiene mil buenos efectos: da la paz (pues
no se tiene nunca incertidumbre), habitia a vencerse (se vence
uno en todo, pues se renuncia en todo a la propia voluntad), hace
mirar como nada todas las cosas de la tierra (pues se esti siempre
dispuesto a hacer otra cosa completamente distinta), obliga a hacer
una multitud de actos de amor (porque obedecer asi al confesor
es obedecer a Dios, y obedecer es amar, es el acto de amor mas puro,
mds perfecto, mas elevado, mas desinteresado, el mas adorativo,
si puede asi decirse), obliga a hacer, sobre todo en los comienzos,
no pocos actos de mortificacion (al cabo de cierto tiempo se ven las
cosas en su verdadero punto de vista, se desprende uno de todo, no
se siente ya la mortificacién, excepto muy raras veces, sino, al con-
trario, la alegria de obedecer)... hace que todos nuestros actos, sin
excepcion, sean agradables a nuestro Sefior Jestis y hasta los mas
agradables que podemos hacer, y, consiguientemente, son los mas per-
fectos (porque, aun en el caso, muy raro, en que nuestros confesores
1o nos mandaran lo mas perfecto en si mismo, el amor, la humildad,
la buena voluntad, que constituyen la esencia de la obediencia, harian
nuestro acto, hecho por obediencia, mucho méis agradable a Dios,
mucho mas perfecto por las virtudes de que va acompafiado, que
el otro, de suyo mas perfecto), y cuando Dios ve esta obediencia
perfecta en ‘sus hijos, da siempre luces especiales a los confesores
y les hace conocer respecto a estos verdaderos amantes, a estos
verdaderos obedientes, su voluntad especial. Santa Teresa lo expe-
rimentd asi mil veces» 7,

El punto esencial de este texto no es la necesidad de la direccién
espiritual, sino la bisqueda apasionada de la voluntad de Dios.
El hermano Maria-Alberico ha percibido la grandeza de la obediencia
como medio para llegar a este fin. Hacia el 15 de diciembre, dira
a proposito del sacrificio de Abraham: «La obediencia es la consu-

esté plenamente satisfecho, es menester que se abaje y se abaje hasta la nada y trans-
forme esta nada en fuego.»
17 LPJ 29 noviembre 1896 (BACF, 61, p. 93). B, pp. 138-139 (en parte solamente).
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macién del amor» '8, Y algunas lineas mas adelante: «Buen Pastor,
respondeme. T que conoces y amas a tus ovejas, vuelve a ésta
tus miradas y dile qué tiene que hacer para darse a ti de la manera
mas completay 9,

i Dios Mio, QUE IMPOTENTE SOY AUN PARA DECIROS QUE 0S AMO!

Es cierto que entonces se halla en perplejidad extrema. Tiene
que ponerse continuamente entre las manos de Dios para resistir 2°,
Espera con impaciencia conocer la voluntad de Dios para seguirla
inmediatamente 2'. Querria poder consagrarse al Sefior sin restric-
cion, como Dios, que —lo ve en la Biblia— gusta de «ligarse
con multiples promesas: Ahi estd el amors 22,

En Stacuéli se le ha hablado de dos afios de teologia. A comien-
zos de diciembre se anuncia que seran tres afios en lugar de dos .
Ahora bien, mas que nunca esta ahora deseando otra vida y conocer,
por fin, la existencia a que Dios lo llama.

Y he aqui que se perfila en el horizonte un término cercano
y angustioso: normalmente tiene que hacer los votos solemnes
— que lo ligaran para siempre a la Trapa — el 2 de febrero siguiente.
¢ Decidiran tal vez sus superiores obligarle a pronunciar los votos?
Pero entonces ; deberia renunciar para siempre a lo que cree ser su
vocacion ?

En semejante incertidumbre, comprende que lo mas importante
es estar atento a hacer lo que Dios quiere, sea lo que sea, hacerse
cada dia mas disponible a los designios adorables del Sefior: «Estar
siempre dispuesto a hacer indiferentemente una cosa u otras 24,

Se acerca navidad; navidad, que tanto ha significado ya para
su vida: peregrinacion a Tierra Santa en 1888, durante la cual
siguid, de lugar en lugar, las huellas de Jesis: el 25 de diciembre
en Belén; la vuelta a Jerusalén y a la cruz 25, Y puesto que no puede
adorar en la cueva de la natividad, puede por lo menos hacer una
«composicion de tiempo»: Los dias que preceden a Navidad,

18 MAT, Gen 21, 1-14. 1 MAT, Gen 22, 12-fin,

2 «No desesperar jamas», subraya en una meditacion de comienzos de noviembre
(MAT, Gen 3, 13-fin),

2t «Cuando vuestra voluntad es conocida con seguridad, hay que arrojarse inmediata-
mente sobre ella, con los ojos cerradosy (MAT, Gen 3, 13-fin),

22 MAT, Gen 8, 13-fin.

2 LMB 7 diciembre 1896 (B, p. 133).

24 LPJ 29 noviembre 1896 (BACF, 61, p. 93).

2% LPJ 21 diciemhre 1896 (B, p. 140).
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va siguiendo, hora por hora, la marcha de José y Maria hacia
Belén: acaban de dejar Nazaret, el segundo dia van de En-Gannin
a Sicar, luego a Betel, y por fin a Jerusalén y Belén 26,

Y se dice a si mismo: «Durante todos los instantes de este viaje,
nuestro Seflor no veia solamente a su Madre y a san José y a los
angeles que lo adoraban, veia también lo presente y lo futuro y todos
los instantes de la vida de todos los hombress 27,

:No experimentaba entonces el corazon de Cristo un dolor
inmenso a la vista de tantas almas condenadas? 2. Mas también
un profundo consuelo 9 a la vista de los santos y de todas las almas
que le amarian 3°,

Entonces surge la angustiosa pregunta, totalmente personal:
«; Seremos nosotros de estos 1iltimos? ; Seremos nosotros para este
Salvador bendito un consuelo o una pena? Es la pregunta que se
hace mds que nunca: ; Serd, €1, un santo o un condenado? ; Cumplira
o no cumplira, €], la voluntad de Dios?

Lo desea, v con todas sus fuerzas. Una sola realidad cuenta para
él: la cruz. ; No define la natividad como «el comienzo de los dolores
de Jesus»?3'. ;Y no habia escrito unos dias antes de navidad:
«Amar es cambiar todos los bienes por todos los dolores, por amor
del Sefiors ? 32,

Por este tiempo expresa una confesion conmovedora, aniloga
a la plegaria de 1886: «Dios mio, si existis, haced que os conozcas.
Entonces queria conocer a Dios. Ahora querria amarlo, decirle que
lo ama; jpero se reconoce tan débil! «; Dios mio, qué impotente
soy aun para deciros que os amo!» 33,

¢Cémo podra, pues, por fin, conocer lo que Dios quiere de él
y dar una respuesta de amor? Tal es la interrogacion apasionada
que dirige a Dios estos dias, interrogacién que es a par un admirable
grito de esperanza: «Pobreza, abyeccién, penitencia. Vos sabéis,
Dios mio, que mi tinico deseo es practicarlas en la medida y de
la manera que vos queréis de mi... Pero ;cudl esta medida y esta
manera’ Antes de entrar en esta orden, hasta ese dia, he creido
que tenia que practicarlas a semejanza vuestra, imitindoos lo mds
de cerca posible, conformiandome cuanto pudiera al modo como vos
las practicasteis... Ahora me dicen que acaso me equivoco. Que, en

2 LPJ 21 diciembre 1896 (B, p. 139). Es la primera vez que Carlos de Foucauld
utiliza este método, de «composicién de tiempo», que en lo sucesivo emplearad tan frecuen.
temente, .

# LPJ 2t diciembre 1896 (B, p. 139).

2% Jd. 2 Id. % 1d. 31 PPJ 21 diciembre 1896 (B, p. 139).

2 MAT, Gen 22, 1-12, 3 MAT, Gen 24, 33-fin.
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verdad, esta imitacién del divino Maestro es en si misma lo maés
perfecto, lo mejor; pero que acaso vos no queréis de mi esto mejor,
que no me llamais a una vida tan perfecta, que no me permitis
seguiros tan de cerca... En efecto, Dios mio, cuando me miro a mi
mismo, veo tal distancia entre mi miseria y la perfeccion, soy tan
indigno de figurar entre vuestros amigos privilegiados que os siguen
de cerca, que me parece infinitamente justo no tener yo una vocacion
tan excepcional y privilegiada... Pero, por otro lado, vos me habéis
colmado de tales beneficios, que me parece seria ingratitud para con
viuestro corazén no creer que esti dispuesto a colmarme de todo
bien, por grande que sea, y que su amor y su liberalidad no tienen
medida. Ademds, me cuesta creer que me haya engafiado hasta tal
punto en mi eleccién (pues si me engafio hoy, el mismo error existia
entonces: de donde se sigue que mi eleccion fue falsa y he hecho
mal de entrar en la Trapa).

»Me cuesta creer que he hecho mal en buscaros por este camino
desde hace ocho afios. Me cuesta creer que las palabras Estote perfecti
y Sequere me no se dirigen a todos los que quieren sinceramente
ser vuestros discipulos y lo dejan todo y renuncian a todo y a si
mismos por vos.. Me cuesta, sobre todo, creer, Dios mio, que
vos, que tanto nos ganais en generosidad, no os deis en la maxima
medida a quienes se entregan enteramente a vos, sin reserva
ni medida, sin guardar otra voluntad en su alma qud la de hacer
en todo lo que mas os agrade... Creo ver claro, Dios mio... Dadme
la luz completa, a fin de que pueda obrar con la certeza de hacer
vuestra voluntad, que es el alimento de que quiero vivir en todo
momento, y no tenga que temer que hago otra cosa fuera de lo que
mas os glorifique. Amény 34,

El alma del hermano Maria-Alberico va en busca de una imita-
cion total de Jesiis. Esta pasion es la primera y esencial. En el correr
de los afios, lentamente, Dios hace germinar y desenvolverse, matiza
y rectifica en Carlos de Foucauld la imitacion de Jestis. Y progresi-
vamente «la luz de la verdad divinas 35 que el convertido tanto
ha pedido viene a invadir el alma y permite realizar poco a poco
la vocaciéon entrevista.

Su mirada sobre el Amado le hace contemplar a aquel que reco-
nocié en su peregrinacion: Jestis pobre. Vuelve a recordar lo que es

3 MAT, Gen 30, 1-21 (CCF, 9, pp. 121-122). Carta de sor Teresa del Nifio Jests,
27 de enero de 1897: «La Gnica cosa que ruego pida para mi alma es la gracia de amar
a Jests, y hacerlo amar cuan:o me sea posibley (Lettres, p. 368),

% CCF, o, p. 119.

Agonia de Jesiis ‘ 155

el centro de su vocacién: la imitacion de Aquel que se hizo el
tltimo de todos. En una meditacién de esta época, repite la palabra
del padre Huvelin: «Jestis tomd hasta tal punto el dltimo lugar,
que ningin mortal puede descender mas bajo que El», y saca él
mismo la conclusién: «Descendamos lo mas posible, como el Verbo,
como Jestis. Fijemos definitivamente nuestro puesto, en la tierra,
entre los mas pequefios, en el dltimo lugar. Tengamos, como el
Verbo, nuestras delicias en estar con los mas pequefioss 36,

El amor de Dios es un amor que se abaja, un amor que va
primeramente a los mas pobres: «Dios ama con predileccion a los
mas pobres» 37,

23 DE ENERO DE 1897...

El 15 de enero de 1877, el hermano Maria-Alberico se halla
en un momento muy importante de su vida: «Este fin de mes
y el comienzo del mes proximo son graves para mi. El 2 de febrero
hara cinco afios que hice mis primeros votos. Segtin los términos
de las constituciones, en esta fecha tengo que hacer los votos solem-
nes o dejar la orden... Para seguir en la orden dos afios y. medio mas
sin emitir los votos solemnes, haria falta una dispensa de la Santa
Sede, que sdlo se concede por razones muy fuertes. Mi padre
maestro no cree que existan aqui motivos suficientes para pedir
la dispensay 38. Y afiade: «Pudiera, pues, suceder que se me obligue
a tomar un partido definitivo de aqui a unos dias» 39,

Espera a Dom Wyart que ha de volver de un viaje al dia siguiente
o al otro+°, El hermano Maria-Alberico estd lleno de esperanza:
«El dia en que mi vocacién sea claramente conocida de mi padre
general y de mi padre maestro, y les parezca evidente que Dios
no me quiere en la Trapa (por lo menos como padre), me lo diran

38 MAT, Gen 29, z1-fin. Carta de sor Teresa del Nifio Jesiis, g enero 1897: «El ca-
mino que escogid para si cuando era viajero sobre la tierra de destierro... Entonces su
faz estaba como escondida, nadie le reconocia, era objeto de desprecio» (Lettres, p. 366).

87 MAT, Gen z1, 15. Tema muy desarrollado en este momento (la misma exagera-
ci6n que respecto a la cruz: Jesus no fue el méis miserable de los hombres), «Recibir a los
méis pobres, a los desgraciados, a los enfermos (Gen 19, 1-17); Dios favorece a los mas
desheredados. Seamos por dentro pequefios por la humildad, pequefios.por fuera por la
abyecciéon: despreciémonos a nosotros mismos y seamos desdefiados por los otrosy (ibid.).
Cf. ibid., Gen 24, 1-32: «El, la infinita, la soberana e infinita perfeccién; nosotros, criaturas
mintsculas y criaturas ingratas y pecadoras, No solamente nos mira, sino que se hace uno
de los nuestros. Tiene sus delicias en estar con los hijos de los hombres. Los cubre con su
mirada y los conduce por todos los caminos. Se hace el Gltimo de ellos, sufre con ellos y de
parte de ellos durante treinta y tres afios, y muere por ellos — a sus manos — y para ellos».
LPJ 24 enero 1897 (BACF, 63, p. 19).

88 TLMB 15 enero 1897 (B, p. 140),

2 Id. 0 Id,
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v me obligardn a retirarme, pues son demasiado delicados de con-
ciencia para quererme retener un solo dia, si ven que la voluntad
de Dios es otra» 41,

Asi pues, el pensamiento del hermano Maria-Alberico estd abso-
lutamente firme en este 15 de enero: estd cierto de su vocacion
y cierto también de que un dia serd admitida. Nos hallamos en el
15 de enero de 1897, viernes 15 de enero. Hace siete afios, el mismo
dia, dejaba a los suyos para entrar en la Trapa.

En el cuaderno que levaba continuamente encima, Carlos
de Foucauld escribi6, entre las grandes fechas de su vida e inme-
diatamente después del 15 de enero de 1890, la del 23 de enero
de 1897: «Recibi de mi reverendisimo padre general la decision de
ser voluntad de Dios que saliera de la orden para seguir a nuestro
Sefior en su abyeccién y pobreza, el miércoles 42, fiesta de los despo-
sorios de la santisima Virgen y san José, y vispera de la fiesta de
la sagrada Familiay 43,

Si volvemos sobre la meditacién de noviembre de 1897 en Naza-
ret, el 23 de enero de 1897 estd indicado entre las tres grandes
fechas esenciales, con la conversion y el sacrificio de enero de 1890:
«Después de tres afios y medio de espera, el reverendisimo padre
general me declara, el 23 de enero de 1897, ser voluntad de Dios que
siga la inclinacién que me empuja fuera de la orden de la Trapa hacia
la vida de abyeccion, de trabajo humilde, de oscuridad profunda,
cuya vision tengo desde hace mucho tiempoy#4.

El 24 de enero, al dia siguiente de serle anunciada la decision
de Dom Wyart —aprobada por unanimidad por su Consejo 45—,
el hermano Maria-Alberico, en una carta a su prima, define con una
sola palabra su vocacién: «Descender.» Y seguidamente cuenta
la entrevista con Dom Wyart, A primera vista, nada extraordinario
paso este 23 de enero: un permiso que al cabo se concede. Ahora
bien, hubo un acto muy importante que precedié este permiso
y que le da un valor maravilloso.

En los textos ya citados, algunas palabras nos lo hacian presentir :
el permiso me ha sido dado, dice, «sin pedir yo nada, sin hablar
yo de naday 46,

a1 Id,

42 Se equivoca: el 23 de enero de 1897 era sabado.
3 CFI, p. 162.

# ES, p. 84.

5 LMB 24 enero 1897 (B, p. 141).

46 LPJ 24 enero 1897 (BACF, 64, p. 35).
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La misma afirmacién a M. de Blic: «Sin yo pedirlo» 47,
«Sin que yo lo pidiera» 48, dird mas tarde. ; No le pidi6, pues, a Dom
Wyart dejar la Trapa? ; Es esto posible? ; No quiso ser dispensado
de sus votos?

Efectivamente, en el momento mismo en que hubiera podido
insistir por tiltima vez para pedir la salida de la Trapa, el hermano
Maria-Alberico se calld. Cuando el 15 de enero estaba tan firme
en sus posiciones, el 16 las abandona y decide no obrar, en el mo-
mento mismo en que Dom Wyart, que acaba de llegar, le pide que
le dé, por escrito, el estado de su alma.

Es que entonces lleva a cabo, silenciosa, sencillamente una extra-
ordinaria muerte a si mismo, ejercitando una extrema obediencia
de juicio: «Esta semana he tenido que ejercitar mucho la obedien-
cia» 49, escribira al padre Jerénimo al dia siguiente, domingo, 24 de
enero; y, explicando en qué consistié esa obediencia, nos da la des-
cripcion de esta cumbre espiritual que es para él esta semana del
16 al 23 de enero de 1897. «Antes que él (el padre general) tomara
esta decisién, yo habia prometido a Dios hacer todo lo que me dijera
mi reverendisimo padre después del examen de mi vocacién a que iba
a entregarse, y todo lo que me dijera mi confesor. De suerte
que si se me hubiera dicho: usted va a hacer los votos solemnes
dentro de ocho dias y luego, inmediatamente, recibir las 6rdenes, yo
hubiera obedecido con alegria, con la certeza de hacer la voluntad de
Dios... Porque, no buscando absolutamente mas que la voluntad
de Dios, teniendo superiores que también la buscan tinicamente, era
imposible que Dios no nos diera a conocer su voluntads 5,

Miré, pues, muy positivamente y con alegria los votos solemnes
y el sacerdocio que se le pudiera mandar, cuando los deseaba. menos
que nunca. Y si esta semana oraba con todas sus fuerzas, no era
para que sus superiores comprendieran la vida de Nazaret y le
permitieran salir, sino, simplemente, para que el padre general
hiciera la voluntad de Dios.

Desde que Dom Wyart le comunica su decisién, el alma del
hermano Maria-Alberico exulta de inmensa alegria. Toda la carta
del 24 de enero al padre Jerdnimo es un canto de reconocimiento,
un himno a la grandeza de Dios, que tiene derecho a un don incon-
dicional por parte de los hombres: «El que es nuestra vida, por quien

4 LRB 31 enero 1897 (CCF, pp. 135-136).

48 BACF, 4-5, p. 64.

49 LMB 24 enero 1897 (B, p. 141). .
% LPJ 24 enero 1807 (BACF, 64, pp. 36-37).
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respiramos, por quien sélo queremos vivir, a quien pertenecemos,
sin limite ni reserva, cuerpo y alma, mente y corazén... Todo para
El, todo por El» st.

A esta luz del 23 de enero se da cuenta de que Dios lo ha condu-
cido con admirable bondad y que ha querido esta salida de la Trapa
y esta misién dada por el general de los trapenses: «Dios, que nos
lleva como le place, ha preparado de lejos las cosas con fuerza
y dulzura» 52. «;Qué buena ha sido Roma, para dar a mi vocaciéon
la confirmacién mas plena, mas entera que cabe en este mundo!» 3.

Asi, la decision de Dom Wyart aparece a Foucauld con claridad
deslumbrante como el sello de Dios que hace auténtica su vocacion

y la hace desembocar en misién. En la obediencia mas dificil de

su vida, recibe una indefectible confirmacién de su vocaciéon. Como en
la conversién, el muy grande se ha dado a conocer en la mas
grande desnudez.

Léase la certidumbre que saca de la decision del padre general,
decision que le es anunciada en el momento que «menos lo espe-
rabay $4: «Nuestro Sefior, que sélo me ha traido a Roma para este
desenlace (y también, en segundo lugar, para santificarme por una
peregrinacion tan santa), me concede lo que tanto he pedido, lo que
no esperaba obtener antes de dos afios y medio. Y me lo concede
de la manera que sélo Bl sabe y puede conceder, con una perfeccién
que sobrepuja toda esperanza, toda idea humana. No a peticion
mia, sino por iniciativa de mis superiores; no de un superior cual-
quiera, sino del reverendisimo general y con parecer undnime del
reverendisimo general y de su consejo. Dios sanciona esta decisién con
la mas alta autoridad que hay en la orden y le da fuerzas tales, que,
cuando se conoce la santidad y pureza de intencién de los que han
emitido este juicio, como yo las conozco, se tiene la mds fuerte
certeza moral que pueda haber en la tierra de que ésta es la voluntad
de Dios» 55,

Este acto de obediencia pone de manifiesto de manera espléndida
el centro escondido de su corazén. ; Cual es, pues, el germen inicial,

8  LPJ 24 enero 1897 (BACF, 64, p. 36).

52 LRB 31 enero 1897 (CCF, 9, 136). 5 LMB 30 e¢nero 1897 (B, p. 142).

s LRB 31 enerc 1897 (CCF, g, p. 136). Cf. «Yo creia haber venido a Roma para
estudiar; he venido para ser enviado, sin pedirlo, por mano de nuestro General, a seguir
la inclinacién que me llamaba desde hace tanto tiempo.s» LMB 3o enero 1897 (B, p. 134).

8 Ibid. La frase misma toma el ritmo ascendente que hace a Foucauld acercarse

a la cumbre de la montafta. Desde alli columbra por fin la tierra prometida adonde
Dios le envia.
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desde donde se ha desarrollado, se ha amplificado este don incondicio-
nal a Dios? ; Cual es la fuente borbotante, que vivifica sin cesar cada
uno de sus crecimientos y le asegura un desarrollo continuo y un vi-
gor eterno? ; Cual es esta fuerza que logra hacerlo entrar en la muerte
de si mismo y hundirse en tierra como grano destinado a pudrirse?
No hay, ciertamente, mas que una respuesta: el amor de Jesis.
Y el hermano Maria-Alberico lo expresa, el 24 de enero, en un texto
que viene a ser lo esencial de su mensaje: el enterramiento en
Jestis crucificado: «No nos demos vivos a nuestro Sefior, pues
El ha muerto por nosotros, Démonos a El, como El se ha
dado por nosotros, muertos, cadiveres, por la obediencia per-
fecta, sin reserva, la obediencia del cadaver. La obediencia es esto:
el altimo, el mas alto, el mas perfecto de los grados de amor, aquel
que deja de existir por si mismo, en que nos aniquilamos, en que
morimos como Jeslis murid sobre la cruz y en que ponemos en manos
del amado un cuerpo y un alma sin vida, sin voluntad, sin movi-
miento propio, el que puede El hacer todo lo que quiera como
de un cadaver... Ese es ciertamente, y sin duda posible, el mas alto
grado de amor, el que contiene todos los otros, los sobrepuja a todos.
Es trascendente, estd por encima de todo, lo sobrepasa todo» 56,
Y concluye: «Obedezcamos siempre con toda nuestra alma y amare-
mos siempre con toda nuestra alma... Demos este altisimo grado
de amors 57,

GRITAR SILENCIOSAMENTE SOBRE LOS TEJADOS...

En esta tltima espera de Roma hubo una larga agonia dolo-
rosa, que hizo al hermano Maria-Alberico mis intimamente parti-
cipe de Jests crucificado. Ahora bien, justamente en este periodo
en que suplica poder seguir su vocaciéon y sufre mucho, es cuando
encuentra (a propdsito de una interrogacién angustiada sobre
la manera como podri hacer la voluntad de Dios) la distincién
de las «tres vidass. Distincidn capital, articulacion esencial que
garantiza y subraya, desde 1896, la continuidad de la vida de Carlos
de Foucauld, la vida que fue unificada por la imitacién total de Jestis,
Jeslis en Nazaret, en el desierto, en el Calvario. Estas «tres vidasy 53
son las tres grandes situaciones vividas por Jesils: vida oculta, vida
en el desierto, vida de obrero evangélico.

8 LPJ] 24 enero 1897 (BACF, 63, p. 19). 57 1d.
8 MAT, Gen 22, 13-fin (hacia el 15 diciembre 1896).
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Esta distincién aparecera en adelante muy a menudo y mads
precisada. Pero ;como se presenta ya desde esta época de diciembre
de 1896, cuando estd, por decirlo asi, en estado bruto?

La vida de Nazaret es la de la mayor parte de los hombres,
muy semejante a su vida cotidiana. Es también la vida de los reli-
giosos que llevan vida oculta y contemplativa, pero que tienen
también contacto con las gentes que los rodean.

La vida del desierto es vida estrictamente contemplativa. En ella
se esta completamente separado de los hombres, pero se los ama
ofreciéndose por ellos. La vida de obrero evangélico 59 es la de los
sacerdotes y de todos los apdstoles, y consiste en hacer todas las obras
necesarias para la extension del reino de Dios.

Ahora bien, el hermano Maria-Alberico escoge para si la vida
de Nazaret. En este momento, el deseo de salvar las almas con Jests
se hace en él aiin mas ardiente. Contempla cada dia mas la cruz
redentora. Descubre cada vez mejor que hay que llevar sus frutos
a los hombres. Quiere hacer conocer a todos el amor de Jests,
que muere para salvarlos. ; Como? «Gritando por tu vida mi doctrina
sobre los tejados» %%, le hace decir a Jesus: él, que conoce como
su vocacion vivir en Nazaret, quiere anunciar por esta vida misma
— anunciar muy fuerte: gritar sobre los tejados — el evangelio de
salvacion. Asi, Nazaret no es una intimidad cerrada, sino una irra-
diacion de vida: «Se trata de predicar el evangelio sobre los tejados,
no por la palabra, como san Francisco, sino por la vidas 61,

Este deseo de salvar las almas se expresa muy enérgicamente
en la admirable meditacién sobre el padrenuestro, escrita fa tarde
del 23 de enero 2. El que ha recibido por fin mision de vivir en Naza-
ret dilata en realidad su corazon a las dimensiones del mundo entero:
«; Dios mio, qué bueno sois! Puesto que sois mi Padre y mi Dics,
jcuanto tengo que esperar en vos! Pero también, puesto que sois
tan buenc para conmigo, ; qué bueno tengo que ser yo para con los
otros! Puesto que vos queréis ser mi Padre, {como tengo que tener
yo pard todo hombre, cualquiera que fuere y por malvado que fuere,
los sentimientos de un tierno hermano!s> Para todos los hombres
pide €l pan cotidiano: «Hay que notar por encima de todo que

5 TLa palabra «obrero evangélico» se halla en sor Teresa del Nifio Jesus (carta
a Céline, 15 agosto 1892): «Nuestra mision, como carmelitas, es formar obreros evan-
gélicos, que salven millares de almas, de las que nosotras seremos madres...» (Letéres,
p. 208).

® MAT, Gen 22, 13-fin. o 1d.

€2  Edicion de lujo: Benedictinas de Meudon. La meditacién de Carlos de Foucauld
estd inspirada en las de santa Teresa sobre el padrenuestro, meditaciones de que é! gus.
taba mucho (cf. CCF, 16, p. 103).
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al pedir este doble pan de la gracia y de la eucaristia, no lo pido
para mi solo, sino para nosotros, es decir, para todos los hombres...
No hago ninguna peticién para mi solo; todo lo que pido en el padre-
nuestro, lo pido para Dios o para todos los hombres» 63. Lo mismo
el perdon: «El perddén y la gracia no los pido para mi solo, sino
para todos los hombres.»

Concentrando todo su pensamiento, escribe, por altimo comen-
tario, el de la peticion: «Mas libranos de mal»: «Libradnos
del pecado, que es el solo mal verdadero, el solo que os ofende,
vuestro mal. Librad del pecado a todos los hombres. Asi serin
santos y su santidad os glorificard. Vuestra gloria quedara manifiesta
y su salvacion asegurada, que es lo {inico que queremos. Libradnos,
pues, del mal, del pecado, Dios mie, a fin de que vos seais glorifi-
cado, a fin de que todos los hombres se salven. Esta peticion, como
las tres primeras, abarca todo lo que debemos pedir, todo lo que
constituye nuestro fin, el de la Iglesia, el de la vida de nuestro Sefior
en la tierra.»

Dom Wyart habia incitado al hermano Maria-Alberico a «per-
manecer en la obediencia» ¢ y le habia propuesto dirigirse para
ello, no a él mismo, sino al padre Huvelin 65, Inmediatamente sale
una carta para Paris: «Apenas tenga su respuesta, partiré 56,
¢Qué pide esa carta?

«Ya sabes que quierc hacer de criado en un convento de oriente.
El sefior cura me sefialara cual y alli marcharés 7.

El padre Huvelin no se sorprende del giro que han tomado los
acontecimientos: «Yo lo preveia desde hace mucho tiempos 8.

£l hubiera preferido que el hermano Maria-Alberico se hubiera
quedado humildemente en una concepcién espiritual de la vida
de Nazaret: «Nazaret esta donde se trabaja, donde se esta sumiso...
Es una casa que construye uno mismo en su corazdn o, por mejor
decir, que uno deja que Jestis construya en nuestro corazons 9.
«Yo creo que en todas partes puede vivirse la vida de Nazaret,

8  Cf, un mes antes: «Tenemos que amar, invitar a unirse, mirar como hermanos,
hacer que se aprovechen de nuestras riquezas espirituales estos hermanos menos favo-
recidos que estin dispersos por todos los vientos del cielo: llamémoslos a nosotros, confra-
-ternicemos con ellosy (MAT, Gen 25, 1-18),

¢ T,MB 24 enero 1897 (B, p. 142).

%  El hermano Maria-Alberico hubiera podido desear llevar esta vida de Nazaret
bhajo la obediencia de la Trapa, Dom Wyart lo desvia prudentemente de este camino:
Nazaret es radicalmente otra cosa que la Trapa;,

® TLMB 24 enero 1897 (B, p. 142).

67 1d.

e  Carta del 27 enero 1807 (S, p. 43). 8 Carta de 2 agosto 1896 (8, p. 40).
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hundirse en el olvido, vivir en la obediencia, abrazar la cruzs 7°. Pero
su dirigido quiere llevar al pie de la letra la vida de Nazaret y el padre
da su aquiescencia : «Si, querido hijo, yo veo como usted el oriente...
Tengo a Akbés por muy imposible; tengo miedo por usted de la
otra Trapa 7!, donde, sin embargo, preferiria verle; los mismos
pensamientos vendran a visitarle, la misma comparacién de la vida
que usted vivira y la que persigue. Yo prefiero Cafarnaiim o Nazaret,
o algun convento de franciscanos — no dentro del convento — sélo
a la sombra del convento, pidiendo solo los auxilios espirituales
y viviende de la pobreza... a la puerta... Esto es, querido amigo,
lo que veo posible» 72, y concluye con insistencia:

«No piense sobre todo en reunir almas en torno suyo, ni sobre
todo en darles una regla. Viva su vida; luego, si vienen almas, vivan
juntos la misma vida, pero sin reglamentar nada. Sobre este punto
soy bien claroy 73.

El 14 de febrero, el hermano Maria-Alberico recibe dispensa
de sus votos simples. El mismo dia emite dos votos en manos de
su confesor, el padre Lescand 74:

«1.°, voto de perpetua castidad; 2.°, voto de perpetua pobreza,
por el que me obligo a no tener nunca de mi propiedad ni para
mi uso mds de lo que pueda tener un pobre cbrero» 75,

Anota que hace estos votos el dia de la «fiesta del beato Conrado,
cisterciense, ermitafio de Tierra Santay 76, También él quiere vivir
como ermitafio en Tierra Santa: «La nueva vida que voy a empezar
sera mucho mas oculta, mucho mas solitaria que la que dejos» 77.

El martes 16 de febrero, a las once de la noche, «fiesta de 1a ora-
cién de nuestro Sefior Jesucristo en el huerto de Getsemani» 78, sale
de la casa generalicia y al dia siguiente se embarca en Brindisi
para Tierra Santa: «Todas las puertas me estin abiertas para dejar
de ser religioso de coro y descender a la clase de doméstico y
criado» 79. El 24 de enero habia escrito al padre Jerénimo: «; Dios
nos lleva por caminos tan inesperados! ; Cémo he sido yo conducido,
traido y llevado desde hace seis meses! Staouéli, Roma y ahora
lo desconocido» #e.

7. Carta de z7 enero 1897 (S, p. 43)-
7 Sin duda la Trapa de El Latroun.

72 Carta de 27 enero 1897 (S, p. 43). s Id.

7  Para hacerlos pidié6 permiso al padre Huvelin. % CFI, p. 162,
78 Id. 7 LRB 31 enero 1897 (B, p. 145).

% CFI, p. 162, % LPJ 24 enero 1897 (BACYF, 64, p. 36).

= Id. (BACF, 64, p. 37).

Capitulo VIII

VIDA OCULTA DE JESUS EN NAZARET

Marzo 1897 - marzo 1900

Mi Sefior Jests, jqué pronto seri pobre
el que, amandoos con todo su corazdon, no
pueda sufrir ser mds rico que wvos!...
(...) Dios mio, yo no sé si es posible a
ciertas almas veros pobre y seguir de
buena gana ricos, vérse hasta tal punio
"mds grandes que su Maestro, que su
Amado, y no querer parecérseos en todo,
en cuanto de ellos depende, vy, sobre todo,
en puestros abatimientos. Creo, sin duda,
gue os aman, Dios mio; sin embargo,
creo también que falta algo a su amor
y, en todo caso, yo no puedo concebir el
amor sin unag necesidad, sin una impe-
riosa necesidad de conformidad, de seme-
janza vy, sobre todo, de participacién de
todas las penas, de todas las dificultedes,
de todas las durezas de la vida.

Retiro de Nazaret, 11 de noviembre de 1897

: CAMING EXTRAORDINARIO? MANDADERO

«Nuestro padre Maria-Alberico deja decididamente la orden
para llevar en Palestina, creo, vida de ermitafio o cosa parecida.
Para mi es una desgracia y un gran dolor. Podra hacerse un santo
y yo se lo deseo; pero serd por su cuenta; no obedeciendo. Creo
que ha hecho sacrificios demasiado grandes y hermosos para que
Dios permita que se extravie; ésta es, a mi parecer, la tnica garantia
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en el camino extraordinario en que se mete» *. Asi escribia el padre
abad de Staouéli al anunciarle la salida de su antiguo novicio.

Lo que Dom Luis de Gonzaga no sabia es que dejar la Trapa
habia sido también un gran sacrificio para el hermano Maria-Alberico.

¢No comparara él mismo su partida de la Trapa a la partida
de la calle de Anjou? «Yo crei darlo todo dejando el mundo
y entrando en la Trapa; pero recibi mis de lo que habia dado...
Otra vez crei darlo todo dejando la Trapa, y he sido colmado, col-
mado sin mediday 2.

El 15 de enero de 1890 habia dejado una familia muy querida.
Hoy se va lejos de otra familia, que lo ha nutrido y formado. Seria
un error pensar que desprecié la Trapa y no vio todo el bien
que puede hacer. Un afic mas tarde dird: «Veo muy claramente
el gran bien que las Trapas pueden hacer en estos paises infieles,
donde su mision es hacer cristianos civilizando, hacer, en una palabra,
lo que en otro tiempo hicieron los monjes en Europa... Cuanto mas
veo estos paises de oriente y el poco efecto que sobre ellos producen
los misioneros, mas me persuado de que nada puede hacer tanto
aqui por la salvacién de las almas y por el establecimiento del reino
de Jestis como las Trapas: veo para esta orden (cada dia mis numero-
sa y floreciente) un admirable destino: el de repetir en oriente, entre
los musulmanes barbaros, lo que hicieron nuestros padres, los prime-
ros benedictinos, entre los birbaros paganos de Inglaterra, Alema-
nia y hasta de Francia e Italia...» 3.

Pero no encontré alli lo que correspondia a su vocacion, y hubo
de salir para llevar la vida a que se sentia llamado. Ya no tiene
el apoyo de una comunidad, estd como dejado a st mismo y no sabe
adénde va. Pero de lo que estd seguro es de que ha de entre-
garse a Dios, amarlo mas y mds: «Mientras estamos en la tierra,
no hemos de cesar de hacer progresos en el amor de Dios. Hemos
de amarlo sin mediday 4, escribird muy pronto. Y estd seguro de_ser
el Sefior quien le invita a progresar. Estd completamente deci-
dido a adelantar en este camino, tan lleno de lo desconocido:
«No hay un momento en nuestra vida en que no podamos y debamos
empezar, por decirlo asi, una nueva carrera, una existencia nueva,
separada como por una muralla de nuestras infidelidades pasadas» s.

Texto debido a la amabilidad de la abadia de Notre-Dame des Neiges,
LRB 25 noviembre 1897 (B, p. 152).

LAH 3 marzo 1898 (S, p. 74).

NES, p. 8.

NES, p. 7.
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Dom Luis de Gonzaga tenia razéon de ver en los sacrificios
que Carlos de Foucauld habia realizado, una garantia para la vida
nueva a que se obligaba. Solo el amor de Jesus le ha empujado a ello.
Sélo con Jests puede contar para llevar esta existencia que se sale
de las normas habituales y es realmente, por su originalidad y difi-
cultad, un «camino extraordinario» 6.

i Qué sera concretamente esta vida de Nazaret que quiere seguir?
El que se embarca en Brindisi no sabe gran cosa de ella. El que tan
minuciosamente ha preparado siempre sus viajes, lo mismo para
la exploracién de Marruecos que para la entrada en la Trapa,
se va ahora como a la ventura, a disposicién de Dios, que lo lleve
como quiera.

Llega a Jafa el miércoles 24 de febrero y repite la peregrinacion
de 18887: Ain Karim, Belén, Jerusalén. Primero habia pensado
fijarse cerca de las Trapas de Akbés o de El Latroun. El padre
Huvelin se lo desaconsejé, hablandole de un convento de francis
canos, el de Cafarnaiim o de Nazaret 8.

De Jerusalén, pues, donde permanece ocho dias, Carlos de Fou-
cauld remonta, siempre a pie, hasta Galilea, a través de Samaria.
Llega a Nazaret 9 1a tarde del 5 de marzo y se aloja en la Casa Nova.
Alli se entera que al dia siguiente, fiesta de santa Coleta, hay en las
clarisas misa, solemne y exposicion del santisimo sacramento, y ello
es para €l un signo de que Dios lo quiere alli. Alli va desde el alba
y ora delante del santisimo. A las once tocan a comer y Carlos
de Foucauld invita a la hermana tornera a que se vaya, y él se
quedara adorando. La hermana no se atreve a negarse, pero lo vigila,
temerosa de que robe la custodia...

Por consejo de los franciscanos de Nazaret ** — que no tienen
trabajo para él-— ird al Tabor. Acaso los franciscanos de la Casa
Nova tendrin algo que proponerle. Hubiera ciertamente preferido
guedarse en Nazaret y deja con pena la ciudad: «No creo hallar
nido 1* en Nazaret — escribe el 6 de marzo a la sefiora Bondy —,
sino acaso en Sicar o en el Tabor» 2,

¢ Diez afios mas tarde escribird: «Al dejar la Trapa, he abrazado un estado maés
austero, y no menos austero que el de la Trapa.» LMB, 24 abril 1908 (TPF, p. z13).

7 Lo hace refiriéndose muy expresamente a la peregrinacion de 1888: LMB 6 marzo
1897.

8 Carta del 27 enero 1897 (S, p. 43).

¢ Cf. ES, p. 84. Testimonio de una clarisa.

10 Se dirige a los franciscanos como su director se lo habia aconsejado.

1 Es la expresion de la carta del 2z de setiembre de 1893 al padre Huvelin para
hablar de «los palomarcitosy que funda (S, p. 32). Cf. santa Teresa de Jesils,

12 L.MB 6 marzo 1897,
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Alli, sobre el monte de la Transfiguracién, se confiesa con un
franciscano, el padre Gabriel-Maria Voisin, y le habla acerca de
su vocacion y su deseo de un trabajo humilde.

Ahora bien, por un rodeo sorprendente — diriase que Dios
le hace primero renunciar a Nazaret para meterlo luego alli £l
mismo —, el padre Voisin, que es capellin de las clarisas, lo vuelve
a enviar a la ciudad de la vida oculta. Al mismo tiempo avisa a
la madre abadesa. Y cuando el g de marzo Carlos de Foucauld
pide hablar con la abadesa de las clarisas y le expone lo que desea:
trabajo humilde, techo y pan cotidiano, la madre Maria Angeles de
Saint-Michel acepta inmediatamente. Al dia siguiente, 10 de marzo,
un miércoles, dia consagrado a san José '3, comienza sus nuevas
funciones de doméstico o de mandadero.

Se le habia propuesto una casa de jardinero; pero prefiere una
cabafia de tablas, donde se dejan los utensilios. Alli instalan un
jergdn, una mesita y un taburete, y él eleva esta cabafia a la cate-
goria de ermita, dedicindola a nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro.
Le gusta vivir en esta «deliciosa ermitay, «perfectamente solitaria» 4.

«Ayudo a misa y a las bendiciones del santisimo, barro, hago
los recados, hago, en fin, todo lo que me mandan. El trabajo empieza
después de misa, a las ocho de la mafiana, y termina a la hora
de la bendicién del santisimo, que tiene efecto, por término medio,
cada dos dias a las cinco de la tarde. Los domingos y fiestas no
tengo nada que hacer y puedo orar todo el dia» .

Oracién eucaristica y ocupaciones muy comunes de manda-
dero: tal es su vida, tal es su «camino extraordinarios. Ahora bien,
él afirma: «Es exactamente la vida que yo buscabay . Ha encon-
trado por fin lo que no conocid nunca en la Trapa: «Aqui he encon-
trado, bajo mi blusa azul, lo que buscaba alli. En mi cabafia
de tablas, al pie del sagrario de las clarisas, en mis dias de trabajo
y mis noches de oracién, tengo hasta tal punto lo que buscaba

18 «Primer miércoles que paso en Nazaret», anota en su cuaderno (CFI, p. 162).
El miércoles, dia de san José, es para él privilegiado. Cf. anteriormente: llega también
un miéreoles a Tierra Santa y lo nota (CFIL, p. 162); dird: «El primer miércoles que
pasé en Nazaret, me hicisteis entrar, Dios mio, por intercesién de san José, como criado
en el convento de santa Clara» (RN 8 noviembre 1897). Gusta ponerse bajo la guardia
del protector de Jestis, como santa Teresa, que le dedic6 su primer monasterio.

14 LRB 24 abril 1897 (B, p. 151).

15 LMB 2 marzo 1897 (TPF, p. 101). Cf. «Llegado aqui sin saber ningiin oficio, sin
certificado, sin otro papel que el pasaporte, a los seis dias no s6lo hallé con qué ganarme
1a vida, sino ganirmela en condiciones tales que tengo absolutamente lo que habia sofiado
durante tantos afios, y se diria que este puesto me estaba aguardando; y, en efecto,
me aguardaba, pues nada sucede por azar y todo lo que sucede ha sido preparado por
Dios» LRB 24 abril 1897 (B, pp. 150-151).

18 ILMB 22z marzo 1897 (TPF, p, 101).
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y deseaba hace ocho afios, que es visible que Dios me habia prepa-
rado este lugar y este lugar en su Nazaret, que desde hace tanto
tiempo espejeaba a mis 0jos... Esto si que es la imitacion de la vida
oculta de nuestro Sefior, en su oscuridad y pobrezay 7.

Asi pues, la adoracion del santisimo sacramento y un trabajo
humilde son las dos bases fundamentales de su vida de Nazaret,
Sigase el desenvolvimiento de una de sus jornadas™® y se verd
como ha traducido sus proyectos de 1893.

Se levanta muy temprano, a las dos o las tres de la madru-
gada 9. En abril dice que ora desde que se despierta hasta el ange-
lus 2°; en enero de 1898 le escribe al padre Huvelin que en ese mismo
lapso de tiempo dice maitines, luego medita por escrito los santos
evangelios y los salmos hasta el angelus?!. En este momento
va a la iglesia de los franciscanos, oye las misas que se dicen
en la cueva o cripta en que se veners, la casa de la sagrada Familia,
y reza el rosario 22. Comulga todos los dias 23,

A las seis deja la cueva para volver a las clarisas. Es sacristan
y tiene que preparar lo necesario para la misa 24, que ayuda, a las
siete. Después de la accién de gracias, arregla la sacristia y la
capilla 25. Seguidamente trabaja.

A las diez, se interrumpe el trabajo con dos horas de oracion y
«lectura piadosay 26, Una breve comida a mediodia. «A las doce y
cuarto se reanuda el trabajo, que dura hasta las cinco, interrumpido
media hora, de tres a tres y media, para rezar visperas» 27,

«A las cinco termina el trabajo, vos me bendecis larga y dulce-
mente con vuestra mano querida, y empieza el tiempo de oracion
que dura hasta el dia siguiente. Desde las cinco de la tarde hasta
las ocho de la mafiana todo son lecturas piadosas, oraciones, medi-
tacién, que apenas interrumpen las colaciones tan ligeras y las cortas
horas de suefio. Todo con vos, todo como vos. Con vos y como vos
oro, leo, y estoy a vuestro lado en oraciéon mudas 28,

«No busque nada excepcionaly, le habia escrito su director 29,
Y, de hecho, nada hay aqui de extraordinario ni complicado.
Su oracién es muy sencilla: una mirada a la hostia, una adoraciéon

17 TAH 16 enero 1898 (S, pp. 61-62).
18 Cf. sobre sus jornadas y sus noches: MSP (Ps 83); BACF, 11, pp. 150-151.

1 NES, p. 112, » B, p. 13t

2t TAH 16 enero 1808 (S, pp. 59-60).

2 B, p. 151, 2 LAH 16 enero 1898 (S, p. 59).
24 B, p. 151, % Id.

20 NES, pp. r12-113.

27 NES, p. 113. 22 Id.

29

Carta del 13 julio 1897 (S, p. 50).
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de cada instante. El padre Huvelin lo anima en esta manera de hacer
oracién: «Ruegue, como me dice, por los otros, y déjese penetrar
por el Espiritu Santo, y retirese de su presencia para dejarle
el mayor lugar posible, y para que El ocupe todo el lugar... desapa-
rezca usted lo mas posible — reciba todo lo que le dé —, ayadese
de un libro para buscarlo cuando se hace buscar. Los salmos,
los santos evangelios, son, efectivamente, lo mejor que usted puede
encontrar... Apruebo, pues, querido hijo, todo este modo de medi-
tacién y oracion de que me habla en su cartay 3°,

En su trabajo ora también de manera continua y sencilla:

«Yo trabajo por vos, oh Jests, delante de vos, con vos, entre
vos, Maria y José, sin cesar de miraros, de contemplaros y adora-
ros» 3*. Este trabajo es igualmente muy sencillo: ocupaciones
menudas, cosas insignificantes, recados, estampitas que dibuja...
«Muy a menudo, dibujo estampitas (con dibujo elemental); las
hermanas las necesitan y me mandan hacerlas» 32,

Asi discurren sus jornadas, muy suaves, penetradas de continua
unién de alma con Jesus. El padre Huvelin se alegra de este modo
de vida y lo juzga la primera verdadera realizacion del ideal de su
dirigido 33. Varias veces da una definicion muy juiciosa del mismo:

30 Carta del 26 agosto 1897 (S, p. 52). La carta de que habla el padre Huvelin
se ha perdido.

3t NES, p. 118.

33 LRB 25 noviembre 18¢7 (B, p. 152). Cf.: «Como unico trabajo, pinto estampas
en mi casita.y LMB 15 octubre 1808 (TPF, p. 105). Carlos de Foucauld tenia, de nifio,
gran aficién al dibujo. Los textos de Saint-Cyr tienen las margenes emborronadas de cari-
caturas y Reconnaissance eu Maroc esta enriquecido con croquis limpidos y muy precisos.
E! mandadero de las clarisas dibuja con paciencia estampitas que tienen algo de minia-
tura. Son scbre todo estampas de la sagrada Familia y de san Francisco; estampas
que mas bien copia que no compone; tal la transposicidon, notada por M. Delaye, de un
icono cretense del siglo xv venerado en la iglesia romana de san Alfonso de Ligorio
Y que representa a nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro (recuerdo de su paso por
Roma). Hay en ésta humilde ocupacion una piedad y una contemplacion sabrosas.
Para todo este aspecto de Carlos de Foucauld artista, hay que referirse a los excelentes
articulos de M. Massignon (BACF, 20) y de M. Delaye (CCF, 34, pp. 134-140). Cf. tam-
bién nota andnima en BACF, .66, p. 13.

33 «Me gusta buscarle donde usted esta... Si, esta vida me parece perfetta para
usted... Todo eso me sonrie y, al recibir su carta, he sentido una impresién de paz.»
Carta de 1.° de mayo de 1897 (S, p. 46). «Bendigo a Dios de que le haya conducido
a donde esta... Es un descanso para mi alma, hijo mio, sentirle donde estd. Ahi le busco
con verdadero consuelo de mi corazén.» Carta de 13 de mavo de 1897 (S, p. 47).
«Lo quiero a usted donde estd, hijo mio, y deseo ardientemente que pueda usted seguir
ahi.» Carta de 27 de mayo de 1897 (S, p. 48). «Es realmente el suefio que usted perse-
guia, que Dios convierte en dulce y viva realidad en Nazaret, en este lugar que sus
pies divinos tocaron.» Carta de 2z de junio de 1897 (8, p. 48). «Su vida, querido hijo,
es realmente lo que yo sofiaba, y bendigo a Dios potr haberle puesto en ella.» Carta de
26 de agosto de 1897 (S, pp. 51-52). El padre Huvelin estd tan persuadido de ello que,
durante estos afios, todos sus esfuerzos consisten en encajar mis y mas a su dirigido
en esta vida y prevenirle contra toda evasion. Conoce su inestabilidad y la teme méas que
ninguna otra tentacion, Le desea «desaparecer» (carta de 1. de mayo de 1897, S, p. 46)
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Se trata de una vida «perdida en El» 34, «posicion completamente
oscura, completamente borrosas 35, «a la sombra de una capillz,
al servicio de esas almas enteramente consagradas a Jesiis y a su
divina pobrezay 36.

Se ha hecho el propdsito de imitar a Jesus de Nazaret, ser
«humilde, pobre, oscuro, como El ha querido ser, y desconocido» 37,
«llevar una vida tan sencilla, tan hundida, tan perdiday 38, una vida
de disponibilidad total: «No haga otra cosa que permanecer en la
mano de Dios, pronto a todo lo que le pida, a su disposicion...
Humilde, agradecido, entregadoy 39.

Una palabra del padre Huvelin resume bien esta condicion
de ermitafio, una palabra que repite con frecuencia: enterramiento:
«Entiérrese con nuestro Sefior, perdido, ignorado. Esta es su
vocaciony 4°,

LEcruras

En las jornadas de ermitafio de Nazaret hay una ocupacion
que llena mas lugar que el que llenaba en Akbés: las lecturas y la
meditacion por escrito.

Su principal lectura, su alimento principal, es la sagrada Escri-
tura. La recorre sin cesar y ella serd, como veremos, fuente de

mas y méas en esta vida: «Usted me habla de obediencia, querido hijo; muy bien, pues
permanezca donde esta.» Carta de 1.° de mayo de 1897. «Le suplico que lo conserve a usted
a la sombra de su santa casa de Nazaret.» Carta de 13 de mayo de 1897 (S, p. 47).
Algunas lineas mas adelante repite la misma frase: «Lo quiero donde usted estd, querido
hijo, v deseo ardientemente que pueda seguir ahi» Carta de 24 de mayo de 1897 (S, p. 48).
Y mas abajo: «Si, permanezca a la sombra de san Francisco en Nazaret. Siga donde
esta, mi queride hijo; haec requies mea in sacculum saeculiy Carta de 22 de junio
de 1897 (8, p. 49). «Me place sentirlo a la sombra de san Francisco en Nazaret. Haec requies
mea — asi lo espero — in saeculum sgeculi.» Carta de 29 de julio de 1897 (S, p. s51).

3¢ LAH 1.0 de mayo de 1897 (S, p. 46).

35 Carta de la hermana Teresa del Nifio Jestis a la hermana Genoveva, 7 junio 1897:
«La tinica cosa que nadie envidia es el dltimo lugar. Sélo este filtimo lugar no es vanidad
y afliccién de espiritu. Sin embargo, el camino del hombre no estd en su mano y a veces
nos sorprendemos deseando lo que brilla. Pongimonos entonces humildemente entre los
imperfectos, considerémonos almas pequefias que nuestro Seflor tiene que sostener a cada
instante. Apenas nos ve convencidas de nuestra nada, nos tiende la mano. Si todavia
nos empehamos en hacer algo grande, aun bajo pretexto de celo, Jesas nos deja solas:
Pero, apenas dije: mi pie ha vacilado, tu misericordia, Se#ior, me ha sostenido (Ps xcrIr1I).
Si, basta humillarse, basta sobrellevar con mansedumbre las propias imperfecciones:
%sa es la verdadera santidad, Tomémonos por la mano, hermanita querida, y corramos
al altimo lugar. Nadie vendra a disputirnosloy (Lettres, pp. 405-406).

28 Carta del 1.° mayo 1897 (S, p. 46).

37 Carta del 13 mayo 1897 (S, p. 47).

38 Carta del 22 junio 1897 (S, p. 48).

39 Carta del 29 julio 1897 (S, p. 51).

#© Carta del 9 diciembre 1897 (S, p. 56). Cf. «Usted tiene que ser dejado en la
oscuridad, en su humilde oficio, en la ohediencia, en el enterramicnto de su vida.» Carta de
16 de setiembre de 1897 (S, p. 53). Subrayado por el padre Huvelin,
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numerosas meditaciones escritas. Santa Teresa de Jestis se valia
también de la Escritura para hacer oracién, y el padre Huvelin
recomienda a su dirigido el mismo método, proponiéndole leer
sobre todo los salmos y los evangelios 4*. Y es bastante sorprendente
ver el uso constante que Carlos de Foucauld hace de la Biblia en
un tiempo en que no se le concedia lugar muy importante.

A las lecturas biblicas hay que unir la de san Juan Criséstomo.
En marzo de 1898 dice haber comenzado su lectura +2. Este comienzo
data por lo menos de su llegada a Nazaret: tenemos dos cartas
del padre Huvelin, de julio y de setiembre de 1897 43, que incitan
a su dirigido a continuar la lectura de san Juan Criséstomo que
le va tan bien44, Lo que saca de san Juan Crisdstomo es casi
unicamente un comentario de la Escritura4s, En el fondo, ésta

es la sola razén por que lo lee, a fin de nutrir su meditacién
de la Biblia.

También hace largas lecturas de teologia. El que en Akbeés
deseaba tanto dejar sus estudios de dogma 4%, se pone ahora a traba-
jar de nuevo en ellos.

Su director espiritual se lo ha aconsejado diciendo: «La teolo-
gia da un fondo sélido a todos los bellos y grandes pensamientos
y es un contraste de todas las ideas que vienen de Dios» 47. Obedece.
Y en enero de 1898 escribe: «Mi vida se prosigue en una calma
profunda. Durante el dia trabajo mientras hay luz. Por la mafiana
y la tarde y una parte de la noche, leo y hago oracién... Mi lectura
principal es la teologia dogmatica. Con ella gozo extremadamentes 48,
En la misma carta afiade: «Estas lecturas me hacen bien, me hacen

41 Carta del 26 agosto 1897 (S, p. 52).

42 LAH 8 marzo 1898 (S, p. 82).

4 13 julio (S, p. 50); 16 setiembre (S, p. 53).

4 Carta del 16 setiembre 1897 (S, p. 353).

45 Lo sabemos por los extractos de obras crisostomicas realizadas en 1897-1868.
El manuscrito comprende s52 pAginas (411 hojas dactilografiadas). Comienza con las
exhortaciones a Teodoro (n.° 1) y termina con el enunciado de las homilias sobre san Juan
(n.% 382). La traduccion seguida es la del padre Bareille. He aqui lo que cita sobre
todo: homilias contra los anomeos; discursos contra los judios; homilias sobre el anatema;
homilias sobre Lazaro; catequesis y homilias al pueblo de Antioquia; homilias sobre
la paciencia; el bautismo del Salvador; la traicién de Judas; la cruz y el buen ladrén; la
resurreccién; san Pablo. Dos homilias son citadas afin mas largamente: sobre la oracién
y sobre el deudor de los diez mil talentos. Y, en fin, dos comentarios que ocupan un lugar
muy extenso: las explicaciories de los salmos (15 hojas) y, mas que minguna otra obra,
las homilias sobre san Mateo, que ocupan 8o hojas. Sobre todo para san Mateo v los
salmos puede seguirse linea por linea la inspiraciéon crisostémica de sus meditaciones
sobre la sagrada Escritura,

4 LMB 21 febrero 1895 (TPF, p. g1).

47 Carta del 16 setiembre 1897 (S, p. 53).

48 LAH 16 enerc 1898 (S, p. 59).
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amar a la Iglesia, amar al préjimo, rectificar mi modo de ver en
muchos puntos y han transformado realmente mi vida interior
desde hace cuatro afios. No me han quitado nada y me han afiadido
mucho... La filosofia, ha sido también para mi una verdadera reve-
lacion... también me ha hecho mucho bien» 49,

Sin embargo, atin quedan en él algunas vacilaciones sobre este
punto. Si ve el fruto de estos estudios dogméticos, teme, por otra
parte, ceder al orgullo entregandose a ellos: «Mas de una vez me he
preguntado si estos estudios de teologia no fomentan un poco estas
tentaciones de grandeza» 5°. Pero a renglon seguido afiade céomo
comprueba el enriquecimiento que le han aportado. Pide a su direc-
tor autorizacién para continuarlas y servirse, para la teologia,
de Franzelin, y de Feretti y Mandato para la filosofia. El padre
Huvelin lo aprueba, pero calma un poco su ardor excesivo. Le envia
el De Deo del padre Franzelin st y le aconseja trabajar el De Verbo
Incarnato mas bien en el padre Bullini 52,

Asi pues, estas lecturas han transformado su vida interior.
Afin lo afirma con mas claridad en otra carta: «Estoy profunda-
mente maravillado de que las lecturas y la teologia, lejos de distraer-
me de la unién con Jestts, me hacen entrar mas profundamente
en ellay 53,

Hay un tercer género de lecturas de que se nutre en Nazaret:
los libros de los grandes misticos.

Entre éstos hay que poner en primera fila a santa Teresa
de Jestis. El 8 de marzo de 1898 dir4 a su director que la ha releido
diez veces en diez afios54. Y en 1905 escribird a una religiosa:
«Con mucha confusién, me atrevo a darle un consejo: que lea y relea
mucho, continuamente, a santa Teresa, deteniéndose sobre todo
en lo que se refiere al amor de Jesfis y a las verdades religiosas.
Yo lo hago cada dia desde hace quince afios» 55.

La lectura incesante de santa Teresa de Jesiis — jcudntos pasajes

9 Id. (S, p. 62). Siempre seri cierto que la formacién teoldgica de Carlos de Fou-
cauld fue muy fragmentaria y rudimentaria,

© LAH 16 enero 1898 (S, p. 62).

51 Carta de 20 mayo 1898 (S, p. 65). El padre Huvelin habia tenido por profesor
en Roma al cardenal Franzelin,

52 1d.

52 LAH 1.0 febrero 1898 (S, p. 65). Cf. «Voy a continuar la teologia que me hace
tanto bien.» LAH 8 marzo 1898 (S, p. 81). Otro indicio: El 2z de octubre de 1898
se prepara a leer Ia Suma de santo Tomis: LAH z2z octubre 1898 (S, p. 98).

64 Citado por el R. P. Coudray (CCF, p. 22).

6 T,s extractos de estos escritos llenan 413 paginas manuscritas (321 hojas para la
Vida v los Escritos); 64 paginas (56 hojas) para las cartas (sélo copia pasajes del primer
tomo de los cuatro que constituyen la traduccién del P. Bouix).
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copiados! — lo lleva pronto a san Juan de la Cruz 56. Por lo demds,
en agosto de 1897, el padre Huvelin le habia aconsejado leer al gran
mistico espafiol 57. Carlos de Foucauld no siguié inmediatamente el
consejo. En marzo de 1898 dice a su director que las clarisas tienen en
su biblioteca a san Francisco de Sales, que no ha leido nunca, y le pre-
gunta si puede leerlo o tomarid mas bien un san Juan de la Crug,
que estd también a su disposicién 52, El padre Huvelin le aconseja
de nuevo san Juan de la Cruz. El hermano Carlos se pone inme-
diatamente a leerlo, y su director se alegra: «;Cuanto me alegro
de que haya leido a san Juan de la Cruz! Es un pacificador mara-
villoso, menos arrebatador que su Madre, pero mas profundamente
hundido en la Cose Unica. Nada puede hacerle tanto bieny 59,

Lee a san Juan de la Cruz de punta a cabo y lo termina
en octubre de 1898. Copia numerosos pasajes y, sobre todo, las
Mdximas %°. En lo sucesivo, volverd con frecuencia sobre san Juan
de la Cruz y aconsejara a menudo la lectura del gran mistico 6.

Desde su llegada a Nazaret, se pone a leer un tercer autor mis-
tico, que no es ya de la escuela carmelitana: el padre de Caussade.
Lo lee y relee y, durante afios, recomienda en su regla el Abandon
& la divine Providence a los que hubieran de seguirle 2. De él toma

5 CEA, 15 octubre 1898. A santa Teresa atribuye Foucauld todo el beneficio de
haber leido a san Juan de la Cruz. El 15 de octubre de 1898, fiesta de santa Teress,
escribe: «A ti tengo que atribuirte, me parece, el beneficio de haber leido este afio los
libros de tu hijo san Juan de la Cruz.»

57 Carta de 26 de agosto de 18¢97 (S, p. 52). El padre Huvelin se adelantd cierta-
mente en esto a su siglo: «San Juan de la Cruz pasaba alin, a fines del siglo x1x, por
un autor oscuro, era poco leido y no se alegaba casi nunca su autoridad» (Mons. SAUDREAU,
La Spiritualité moderne, Bloud et Gay, Paris 1940, p. 82).

58 LAH 8 marzo 1898 (S, p. 82),

8 Carta del 28 mayo 1898 (S, p. 83).

®  Asi hallamos 479 paginas (313 hojas) de extractos de la vida de san Juan de la
Cruz por el padre Jerénimo de san José; dos cuaderros ofrecidos en setiembre de 1899
a la madre Saint-Michel, en que estin copiados, en el primero bajo el titulo: La sante
pobreza, maximas sacadas del Antiguo Testamento (128), del Nuevo (91), de santa Teresa
de Jestis (40), de san Juan de la Cruz (22); en el segundo, el Céntico Espiritual.

61 Por ejemplo, este testimonio: «Uno de los libros mis queridos es san Juan de la
Cruz. Yo pienso a menudo en usted cuando lo leo. Usted, que tan bien conoce a los esco-
lasticos, ¢ha leido los misticos?... Una pigina o dos —una gota — de san Juan de la
Cruz cada dia le descansaria en sus trabajos tan fatigosos de Marruecos. Seria un poco
de agua fresca en medio de una jornada ardiente de viaje, Muchas cosas le gustariar,
responderian a su corazdnm, en fst.as piginas en que todo habla de olvidar todo lo creade
para perderse en el inmenso, el dnico y eterno bieny (LHC 13 julio 1903; D, p. 143).

6 El 8 de mayo de 18gg, en una carta a su prima, recomienda «Le Petit Traité de
P Abandon, del padre CAussaDE, abreviado y prologade por el padre Ramiére, en Le-
coffres. Y afiade: «Yo no ceso de leerlo desde hace dos afios.» (Cf.: «Estoy leyendo en
estos momentos un librito muy pequefio que es una maravilla: Le traité de U'abandon, del
padre CAUSSADE, resumido y prologado por el padre Ramiére... Hace dos afios que lo leo
y releo, hallando siempre cosas nuevas.» LPJ 8 mayo 1899).

Acaso sea interesante notar que Dom Policarpo conocia bien y apreciaba mucho
al padre Ramiére... (cf. J.-B. REYDON: Dom Polycarpe, Nimes 1897, p. 165). Asi se explica
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también extractos como de santa Teresa y de san Juan de la Cruz 63,
Procura también hallar a Jestis entre quienes mejor lo han imi-
tado. Para ello lee las obras de monsefior Guérin: Vie des Saints,
y de ellas copia muchos pasajes en sus Notes Spirituelles.

CUADERNOS DE ESCOLAR

Ias tres cuartas partes de todos los escritos espirituales del
padre de Foucauld datan de los tres afios pasados en Nazaret
de 1897 a 1900. Es una masa enorme de documentos, cuadernos,
libretas, hojas de toda especie. ;Cémo se explica que escribiera
tanto en este periodo, mientras sélo poca cosa tenemos de los seis
aflos de Akbes?

Es que el hermano Maria-Alberico empez6, en noviembre de
1896, en Roma, la realizaciéon de las meditaciones escritas. Tomo
el Antiguo Testamento, lo abrié por el Génesis y fue anotando
las ideas que esta lectura le inspiraba.

La decision de Dom Wyart interrumpié estas M editaciones
sobre el Antiguo Testammento 64, ;1as continuard en Nazaret?

Es curioso comprobar que el mandadero de las clarisas no
tenia absolutamente la intencion de meditar de nuevo por escrito.
Si lo vuelve a hacer es porque, desde su llegada a Nazaret, pasa
por una profunda aridez de alma que le impide orar. La «union
de todos los instantes con Jestis» no existe de hecho hasta catorce
meses después de su llegada. Un afio después de su salida de la Trapa,
el 15 de febrero de 1898, Carlos de Foucauld escribe efectivamente a
su prima: «Al partir de Roma, no queria escribir nada mas... Pero
me encontré con tales sequedades, con tal imposibilidad de orar, que
hube de preguntar a mi director si tenia que continuar sin escribir
o volver a las meditaciones escritas, y me respondié: “Escriba sus
meditaciones. Es un buen modo de meditar v es particularmente
til para usted, porque le sirve para fijar el pensamiento.” Asi pues,
escribo todas las noches» 5. Asi ora, por la noche, delante del san-
tisimo, emborronando las paginas de cuadernillos de escolar.

que el padre Ramiére predicara el retiro de Notre-Dame des Neiges en 1873, Seria sor
prendente que Dom Policarpo no hubiera hablado del P, Caussade a su novicio,

8 48 paginas (87 hojas).

8 MAT (noviembre 1896-enero 1897). Meditaciones inacabadas en el c. 3o del Gé-
nesis, pagina 40 del cuadernillo en gue las escribia.

6 LMB 15 febrero 1898. Cf. carta del padre Huvelin de 24 mayo 1897 (S, p. 48):
«Escriba sus meditaciones. Es una buena practica en si misma y para usted tiene la ventaja
de precisar las cosas y fijar la imaginacién.» Sabido es que el padre GRATRY preconiza, cn
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De ahi que toda esta gran masa de meditaciones escritas no tiene
primeramente valor en si misma. Fue ante todo una ayuda para
la oracién.

Las lecturas tienen, por lo demdis, el mismo fin y creemos
que en, este sentido sobre todo hay que entender la afirmacién de la
«transformaciéns de su vida interior. De todas maneras, no hay que
olvidar nunca que, para el ermitafio de Nazaret, lo esencial es conocer y
amar a Jests. Lo primero en la oracién — es decir, en el acto en que
se «pensard en Jestis amindole» — no es la lectura, ni la reflexién,
ni la meditacion, ni siquiera la contemplacién. Lo primero es el amor:
«Sea cual fuere la manera de oracién, pura contemplacién, sencilla
mirada a Dios, atencién silenciosa y amorosa del alma a Dios, medi-
tacion, reflexion, conversacién del alma con Dios, expansién del
alma en Dios, etc., en todas estas maneras y en cualesquiera otras,
lo que ha de dominar siempre en la oracién es el amors 66.

De ahi que, a través de todas las meditaciones escritas, a primera
vista tan fastidiosas, se pueden y se deben leer en filigrana los acon-
tecimientos concretos de la vida del mandadero de las clarisas
de Nazaret, su busca constante de mayor amor a Jesis, sus crisis,
alegrias, sus desiertos, sus esperas de Jests ausente. Fuera de su
contexto, estos escritos pueden sorprender o fatigar. Puestos en la
hora que expresan, colocados en la experiencia de vida de este
hombre en biisqueda ardiente de Jesfis, se animan, nos hablan
y se tornan vivos y preciosos en extremo para nosotros. Porque
entonces nos dicen, por la sencilla desnudez del testimonio de Carlos
de Foucauld, el evangelio sin glosa — de la misma manera de infan-
cia que un Francisco de Asis—, nos dicen algo de Jesucristo,
nos lo hacen revivir. Indudablemente, lo extraordinario de la vida
de Carlos de Foucauld es este sencillo remontarse, un remontarse
«ingenuoy, «un nuevo nacimiento», en el niicleo inicial de toda
vida, de todas nuestras pobres vidas: Jesits de Nazaret, viviente.

René Bazin, al publicar los Ecrits Spirituels, comprendi6 admi-
rablemente lo que habia sido para Carlos de Foucauld este método
de meditaciones escritas. Asi comenzé por dar mds de treinta
paginas de extractos de meditaciones sobre el evangelio bdjo la

las Sources, este método, muy practicado por la escuela francesa, Monsefior Perraud, pri-
mer director de la sefiora Bondy y oratoriano como el padre Gratry, recomendaba también
este método, que seguia él1 mismo: «Cada dia, aun en sus visitas pastorales, hacia oracién
por escrito.» (A. BAUDRILLART, L’Enseignement catholique dans la France comtemporaine,
Bloud, Paris 1910, p, 172).

@ RE (14 al 21 marzo 18¢8),
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rabrica Priére (Oracion) 7. Efectivamente, para orar, tnicamente
para orar las escribia el ermitafio de Nazaret.

En el centro de esta oracién estd la cruz. En la hora de su
muerte, antes de entrar en el seno del Padre, Jests grita: «En tus
manos encomiende mi espiritu.» Carlos de Foucauld ha compren-
dido —y muy pronto! piénsese en la bisqueda, desde 1884, del
enterramiento con Jesiis — que tiene que ser bautizado en Cristo,
inmerso en su muerte y resurreccidén. Su oracidn — gracion de
desierto, desolada como la de la agonia, u oracién de alabanza:
«Yo te doy gracias, Padre, por haber revelado estas cosas a los
pequefios» — tiene que ser una comunién con el acto redentor
por el que Cristo se abrié al Padre. Ha comprendido que su vida
tiene que ser una muerte a si mismo y un don total a Dios y que,
por tanto, la eucaristia, en que nos unimos a Cristo en su muerte
y en su gloria, ha de irradiar a través de los mas humildes porme-
nores de las horas y de los dias. Léase el extraordinario llama-
miento que Carlos de Foucauld escribe en una meditacion sobre la
altima oracién de Jestis: «Padre, en tus manos encomiendo mi espi-
ritus: «Tal es la 1ltima oracién de nuestro Maestro, de nuestro
Amado... {Ojald sea también la nuestral... Y que sea no sdlo la de
nuestro tltimo instante, sino la de todos los instantes: Padre mio,
me encomiendo en vuestras manos. Padre mio, me abandono a vos,
me confio a vos. Padre mio, haced de mi todo lo que os plazca,
De todo lo que conmigo hiciereis os doy gracias. Gracias por todo.
Yo estoy dispuesto a todo, lo acepto todo. Os doy gracias por
todo. Con tal de que vuestra voluntad se haga en mi, Dios mio, con tal
de que vuestra voluntad se haga en todas vuestras criaturas, en todos
vuestros hijos, en todos los que ama vuestro corazén, yo no deseo
otra cosa, Dios mio. En vuestras manos encomiendo mi alma.
Yo os la doy, Dios mio, con todo el amor de mi corazén, porque
os amo, y es para mi una necesidad de amor darme, ponerme en
vuestras manos sin medida. Yo me pongo en vuestras manos con
una confianza infinita, porque vos sois mi Padre» ¢8. Su oracién,
pues, tiene por «templo» a Cristo que acepta la hora del Padre,
recogido en El, asido por El. Escondido, sepultado en Cristo paciente
y glorificado, se une a la inmolacién de Jests salvador. Asi participa
admirablemente del misterio eucaristico, que une a todos los hombres
en la entrega de Cristo entre las manos del Padre.

% ES, pp. 4-36.
8 MESV, Lc 23, 46 (ES, pp. 29-30).
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EL MopELO UNICO

Asi pues, muy poco después de su llegada a Nazaret, Carlos
de Foucauld vuelve a tomar el evangelio y lo medita por escrito,
siguiéndolo versiculo por versiculo. De ahi procede el manuscrito
que poseemos, titulado: Lecture du saint Evangile 9. Comienza
por el evangelio de san Mateo. El trabajo, inacabado, se para
en el versiculo doce del capitulo doce. Texto fastidioso y atrayente
a la vez, que sigue el evangelio sin plan ni divisién alguna.

Son efusiones y repeticiones continuas, con multiples difusiones
y algunos bellos arranques 7°.

Al comienzo de esta lectura hallamos un doble esquema, que
es una clave para comprender la manera de componer sus medita-
ciones y nos hace ver mejor su meta Ginica: conocer mejor a Jests
para mejor imitarlo. El primer esquema es:

1.° La palabra que Cristo pronuncio.

2. ;Cbémo la vivié El mismo?

3.2 ¢Coémo tengo que obrar yo??*

Y el segundo esquema (menos utilizado):

1. Explicacion del pasaje del evangelio.

2. Enseflanza que Jestts quiere dar.

3.° Ejemplo gque debemos seguir 72

¢ En qué fecha se termina la Lecture de I'Evangile? Es bastante
dificil precisarlo. El 13 de mayo de 1897, el padre Huvelin habia
recomendado a su dirigido juntar a la lectura del evangelio, que ya
estaba haciendo, la lectura de textos del Antiguo Testamento, espe-
cialmente de los profetas y los salmos. El 31 de mayo, Carlos de
Foucauld escribe a su prima: «El sefior cura me dice que lea
los profetas y los salmoss 73. El dia 6 de junio, dia de pentecostés,
emprende efectivamente una serie de meditaciones sobre las pagi-
nas del Antiguo Testamento que su director le aconsejaba 74.

El mismo dia comienza otra lectura del evangelio, pero que no
sigue ya los capitulos uno a uno. Toma otro método: busca en el
evangelio textos que expresen quince virtudes, cuya lista ha trazado

@ MSEL.

® Los Nuevos Escritos Espirituales han utilizado ampliamente este texto y han
tratado de seleccionar, de este conjunto, bastante sentimental y muy lirico, las mejores
paginas.

7 MSEL, Mt 5, 39-41. “ MSEL, Mt 11, 27-30.

@ LMB 31 mayo 1897. W MSP (136 hojas).
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de antemano. Son las Meditaciones sobre los pasajes de los sanios
evangelios relativos a quince virtudes 75. Se puede muy bien pensar
que este nuevo método le hizo abandonar la Lectura seguida que,
a la larga, tenia que resultar més bien fastidiosa 76. Las meditaciones
sobre las quince virtudes corren pronto la misma suerte que las
del Antiguo Testamento o la Lecture de I’Evangile. Quedan inaca-
badas en su niimero: de quince virtudes, cuatro 77, Y estin inacaba-
das aun dentro del recuento de los textos para cada una de las
virtudes. Es que tenfa que cansarse de estas colecciones de textos
como se habia cansado de seguir versiculo por versiculo. Impul-
sivo como era, hubo de alegrarse de detenerse alli 78,

Entretanto, siguiendo el mismo método, copia en una semana 79
més de cien hojas de Extractos de los santos evangelios sobre la
imitacion de nuestro Seflor, el amor al pro6jimo, la pobreza
y la abyeccion ¥,

El 23 de mayo habia comenzado las Petites remarques sur la
Bible 8. Se trata de notas tomadas en el curso de lecturas de la
Escritura hechas al fin de la jornada.

El manuscrito biblico méds voluminoso es el de las Méditations
sur les Saints Evangiles 82, que se extienden sobre dieciocho meses:
hasta. comienzos de 18¢9.

% MSEV. Son (después de un preludio sobre «hacerlo todo mirando sélo a Dios») la
fe, la esperanza, la caridad, la humildad, el valor, el amor a la verdad, la oraciénm,
la castidad, la obediencia, la pobreza, la abyeccion, el trabajo manual, la paciencia,
el retiro.

7 MSEL termina en el capitulo 1z del evangelio segin san Mateo.

7 Cuarenta meditaciones sobre «hacerlo todo mirande sdle a Diesy, que van hasta
Ioh 12, 28.

Noventa y una meditaciones sobre la fe, que van hasta Ioh zo, 29,

Ciento veintisiete sobre la esperanza, que se paran en Lc 5, 35.

Y doscientas sobre la caridad, que no pasan de Lec 6, 38.

™ :En qué fecha? Tenemos algunos puntos de referencia: la meditacién 17 sobre
Dios sdlo estd fechada el 30 de junio; la 77 sobre la fe (por tanto, la n.° 117) estd escrita
en el momento de navidad. La 80 sobre la caridad (por tanto, la 338) estd escrita el 22 de
julio de 1898, El mismo texto exactaménte y las mismas circunstancias, en la fiesta de santa
Maria Magdalena, en las consideraciones sobre las fiestas del afio. Al comienzo de su
comentario habia escrito: «Sobre las quince virtudes citadas, leeré por orden los cuatro
evangelios, deteniéndome cada vez que halle un pasaje concerniente a la virtud de que
trato. De este pasaje haré asunto de una meditaciéony (CCF, 34, p. 108). Segin los
jalones que hemos notado, Carlos de Foucauld escribe una meditacién por dia. A este
ritmo se alcanza la dltima meditacién sobre la caridad hacia el fin de naviembre de 1898.
(Estas 459 breves meditaciones forman 393 hojas.) Notemos que las que se refieren a la
caridad estin metddicamente divididas en dos: amor a Dios, amor a los hombres.

% g-17 junio 1898. ® SEE (123 hojas). 8 SBR (81 hojas).

8 MSEL (608 hojas)., De ellas nos falta atin una buena parte: poseemos 27 de lus
42 fasciculos. Se han perdido los quinced primeros, es decir, las 151 primeras medita-
ciones. El fasciculo 16 comienza en la pagina 321: la meditaciébn 152 comenta Mt 23,
24-39. El trabajo termina en la meditacion 524, sobre el evangelio de san Juan, pagina 86o
del manuscrito. La meditacién 178 data del 1z de marzo de 1898. Carlos de Foucauld
hace también aqui una meditacién por dia. Su trabajo comienza, pues, hacia setiembre
de 1897 para terminar alrededor de fines de marzo de 1899,

12 - Six
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Tal es lo esencial de las meditaciones escriturarias de Carlos
de Foucauld en el periodo de vida en Nazaret. Hay que afiadir
algunos trabajos menores, Tomando otro método de recomposicién
cronclogica de la vida de Jests, escribe un Essei pour tewir com-
pagnie & Notre-Seignewr Jésus-Christ8s. Sigue a Jeshs, hora por
hora, por medio de una precisa composicion de tiempo. Tres partes:
adviento, ayuno de Jestis, vida publica y ltimas semanas de su
vida 8, En otra parte hallaremos este método, en que, minucio-
samente, Carlos de Foucauld cuenta los dias que separan a Jestis
de su pasion, de su muerte, etc.

Con ayuda de textos evangélicos, recompone también el retraro
de Jesus.

Tenemos, reconstituido, el rostro del Modelo Unico 85. Escribe
otro opusculillo: Nuestro tierno salvador, nuestro buen maestro,
nuestro dulcisimo hermano, nuestro Unico esposo, nuestro amado
Jesiis 86,

Asi nos damos cuenta de que la mayor parte de los escritos
del padre de Foucauld en Nazaret son de orden biblico y, sobre
todo, evangélico: 1914 hojas de 3.016, es decir, dos tercios %7, lo que
indica bien su intensa busqueda de Jests, a quien quiere conocer
mejor y amar mejor,

Quedan para este periodo de Nazaret, aparte diversas notas
sueltas 88, dos grupos de escritos:

-— escritos de retiro,

— meditaciones sobre el santoral, las Consideraciones sobre las
fiestas del afio 89.

&8 MSC (117 hojas). Influencia manifiesta de santa Teresa de Jestis. Cf. Vida, c. x11

8 Es decir, las tres vidas.

85 NSM (14 hojas). Editado por los cuidados de M. de Richemont, Le Modéle Unigue,
Publiroc, Marsella 1935.

88 NSS (22 hojas). Y podriamos poner en la cuenta «Méditations bibliques», 1a
Retraite d’Ephvem, que, en el fondo, no serd otra cosa que una serie de meditaciones sobre
los diecisiete primeros capitulos del evangelio de san Lucas.

87 De estas 1.914 hojas, solamente 217 se refieren al antiguo Testamento, Para el
nuevo Testamento tenemos. SEE, NSC, NSM, NSS, o sea 669 hojas, que no son practi-
camente mis que citas de textos del evangelio, colocadas segtin dos métodos: estudios de
virtudes (SEE) y retratos de Jesas (NSC, NSM, NSS); y otra parte mucho mis impor-
tante — 1.028 hojas — que consiste en meditaciones sobre textos de los cuatro evangelios,
ordenadas de dos maneras: siguiendo el evangelio (MSE, MSEL) o buscando y comen-
tando pasajes relativos a una u otra virtud (MSEV),

8 108 hojas. Notas escritas durante los afios 1807-1900. ‘Entre otras, las Notes
de spiritualité, que comienzan el 6 de junio de 1897. Son una coleccién de pensamientos
extraidos de libros leidos. Hay, en estas notas, numerosos pasajes tomados de Gukriw,
Vie des saints («Petits bollandistess), que, por lo demas, fue manifiestamente la fuente
de CFA.

s CFA.
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Estas ultimas fueron comenzadas el 31 de octubre de 1897,
Carlos de Foucauld recibe, este dia, una carta de su director invi-
tandole a tomar otra vez el breviario. Entonces, con el fin de rezar
mejor el oficio divino, decide hacer cada dia, antes de completas,
una meditacion de algunos instantes sobre la fiesta del dia siguiente.
Pero las consideraciones sobre los misterios de Jesis, navidad,
pascua, pentecostés, llevan pronto ventaja sobre las dedicadas a la
vida de los santos. Estas meditaciones, que ocupan un afio, estan
fechadas y permiten asi seguir exactamente dia a dia su vida,
del 31 de octubre de 1897 al 31 de octubre de 1898. No vacilamos
en ponerlas entre las Meditaciones evangélicas. Son del mismo
orden.

El otro grupo — escritos de retiro — comprende dos retiros,
cuyas meditaciones y propésitos escribio, el uno del 5 al 15 de no-
viembre de 1897, en Nazaret9°; el otro, del 14 al 21 de marzo
de 1898, en Efrén 9.

Los primeros meses de la vida de Nazaret son meses de dicha
inmensa, de una alegria atin mas profunda que la que lo invadiera
a los comienzos de su vida en la Trapa. Por fin puede vivir en
Nazaret.

Puede imitar a Maria y José y, como ellos, «no desea sino
amar a Dios y vivir sélo por Dios» 92. «Calle todo en nosotros
y todo adores 93. Solo piensa en el amor con que Jests le ama y ast
lo dice y repite sin tregua 94, La dicha de estar con el amado sumerge
todo pensamiento. «En la encarnaciony, Dios abrazd «esta vida de
destierro», y ha permanecido para siempre «nuestro compafiero
de destierro en la santa eucaristias 95. Dicha de saber que Dios
le ama 9%, pero deseo también de pagarle amor con amor 97. «Jests
me ama; mi dicha es infinita. Me alegro sin medida, porque vos
me amdis, mi amado, mi todo, mi solo bien. ; Qué me importa todo

% RN (171 hojas).

1. RE (92 hojas). R. Bazin ha transérito una gran parte en ES, Es de notar
que la casi totalidad de estos textos fue escrita en 1897 y 1898. Précticamente no hay
nada mas durante los dieciocho iltimos meses que pasa en Tierra Santa (febrero 1899-
agosto 1900). Es que en este itltimo periodo busca muy concretamente las modalidades
de realizacidn de su vecacidn, Entonces medita el evangelio, no ya solamente por
escrito, sino, hora a hora, en su vida.

®22 MSEL, Mt 1, 15 (NES, p. 20) {19 marzo 18g%). 8 Id.

% En las tres primeras paginas de MSEL (Mt 1, 15) hallamos §6 veces la palabra
amor o adjetivos correspondientes,

% MSEL, Mt 1, 17 (NES, p. 23).

% MSEL, Mt 1, 17 (NES, p. 24).

®7 Id. (NES, p. 25).
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lo deméas cuando yo os amo y vos me amiis? ; Desgraciado cuando
vos me amais? No jamas. Yo soy feliz, y feliz sin limite, feliz hasta
querer morir de felicidad, yo, a quien vos amais, joh amado de mi
corazén! Solo una cosa os pido: que mi alma sea esposa reconocida
y fiel, amandoos, glorificindoos, agradindoos lo mas que pueda,
joh esposo mio que me amais !> 98.

Esta intimidad de cada instante con Jesiis le hace desear sufrir
con El. Habla extensamente del sacrificio 99 e insiste a menudo sobre
la palabra evangélica «si el grano no muerey *°°; evoca la cruz
de Jestis y la que también Maria y José conocen en cuanto Jesds
viene al mundo *°1,

Quiere salvar almas con Jeslis. En una serie de meditaciones
se detiene sobre la significacion del nombre de Jests: «Salvador».

«Por el nombre de Jestis, Dios nos grita amor de Dios, del Dios
que se digna amarnos: “Amemos a Dios, porque Dios nos ha amado
primero a nosotros”; y nos grita amor de los hombres por amor
de Dios, para seguir el ejemplo de Dios, para amar a los que El
ama. “Si de tal manera nos ha amado Dios, también nosotros hemos
de amarnos unos a otros”. Por el nombre de Jesis, que nos hace
entrever que este divino Salvador derramard toda su sangre para
dar el cielo a los hombres, nos grita: celo de las almas y sacrificio
hasta el martirio. Nos grita que nuestro amado vino a la tierra
“para servir a las almas trabajando por su salvacién y dar su
vida en rescate de muchos”, y nos convida a imitarle consa-
grando nuestra vida a la misma obra y ofreciendo por ella nuestra
sangre» 1°2. El eremita desea que el amor sea por fin glorificado,
y por todos los hombres: «Sélo una cosa os pido, joh mi todo!
Haced que yo os glorifique lo mis que pueda en esta viday en la
otra... Pero me he equivocado, divino esposo mio. No es eso solo
lo que os quiero pedir: haced que no solamente yo, sino todos
vuestros hijos os glorifiquen lo mds que puedan» *°3,

Al fin de este afio, 1897 1°4, que es tiempo de paz y de dilatacién
del alma, Carlos de Foucauld decide hacer un retiro de diez
dias, del 5 al 15 de noviembre.

% 1d, (NES, p. 26). ® MSEL, Mt 2, 11 (76 hojas sobre este versiculo).

100 Id. 0 MSEL, Mt 2z, 13.

102 MSEL, Mt 1, 21 (NES, pp. 50-51).

103 MSEL, Introduction. Cf. carta de la hermana Teresa del Nifio Jests de 24 de
febrero de 1897 al padre Belliére: «Si el Seiior me lleva pronto consigo, le pido que contintie
usted cada dia la misma breve oracioncita, pues en el cielo desearé lo mismo que en la
tierra: amar a Jestis y hacerlo amary (Lettres, p. 371).

104 Cf. carta de la hermana Teresa del Nifio Jesfis al padre Belli¢re, de 9 de junio
de 1897: «A punto de comparecer delante de Dios, comprendo méis que nunca que solo
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Pasa todas las horas, ya en la ermita de Nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro, ya en la capilla ante el santisimo sacramento,
orando, reflexionando, meditando por escrito °5,

Este retiro presenta una especie de himno, que expresa toda
su bisqueda, durante once afios, de Jesis viviente. La gloria
de Dios y el amor a Jesits forman el centro de todas estas medita-
ciones, El «ultimo lugars forma el centro del conjunto de resolucio-
nes que quiere tomar. Espera de este retiro que le hara adorar

hay una cosa necesaria: trabajar unicamente para £l y no hacer nada por amor de si mismo
ni de las criaturasy (Lettres, p. 407). Al mismo, el 13 de julio: «Es cierto que su cruz
me ha seguido desde la cuna; pero Jesis me ha hecho amar con pasién esta cruzy
( Lettres, p. 416). Al mismo, el dia 26 de julio: «;Qué poco conocidos son la bondad, el amor

misericordioso de Jestis...! Es verdad que, para gozar de estos tesoros, hay que humi-
llarse, reconocer la propia nada, y eso es lo que muchas almas no quieren hacers (Lettres,
P. 430).

La hermana Teresa del Nifio Jestis muere el 30 de setiembre, después de doce horas
de agonia: «Jamas hubiera creido que era posible padecer tanto... Yo no puedo explicarme
esto sino por mi deseo extremo de salvar almas.» «Solo el amor cuenta.»

105 Estas meditaciones escritas ocupan ciento ochenta y siete hojas, lo que da una
media de seis mil palabras por dia. Muy pocas tachaduras, escritura firme, amplia, de un
solo trazo. Nos hallamos ante un monumento de analisis espiritual que un René Bazin
no temid comparar con las confesiones de san Agustin (B, pp. 157-159). El plan de orde-
nacién es muy clésico:

5 nov. I. Objeto del retiro.
II. Dios, sus perfecciones, su presencia,
ITI. Pensamientos de Dios.

6 nov, I. Jesus, su encarnacidén, su nacimiento.

II-TII. Jesus, su vida oculta,

IV. Jesds, su vida publica.

2 nov. I. Jesiis, su pasion.
II. Jestis, resurrecciéon y ascensién.
ITI. Jestis en el cielo y en la eucaristia,
IV. La vida en la Iglesia y en el alma fiel.

8 nov. I. Yo, mi vida pasada, mis pecados.
II. Yo, mi vida pasada, misericordia de Dios.
III. Mi porvenir en la tierra, mi muerte, el juicio,

el cielo o el infierno,
IV. Yo, mi vida presente, examen de las quince vir-
tudes. Hacerlo todo mirando sélo a Dios.

9 nov. I. Fe,

II. Esperanza,
IITI-1IV. Caridad,

10 nov. I. Valoer,
II. Humildad.
III. Veracidad.
IV. Oracion.

11 nov. I. Oracién (continuacién),
II. Obediencia.
III. Castidad.
IV. Pobreza,

12 nov. 1. Abyeccion,
II. Trabajo manual,
ITI. Retiro.
IV. Penitencia,

Cada uno de estos puntos lleva, como conclusién, una serie de propésitos. El 13 de
noviembre, Carlos de Foucauld repite el conjunto de sus propositos y el 14 hace una
eleccion.
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mejor a Dios, cumplir mejor su voluntad y consolar mas el corazon
de Cristo.

To empieza un dia que esti expuesto el santisimo sacramento,
y ello es para él una verdadera dicha :°%. Y, no obstante haberse
propuesto hablar de Dios y de sus perfecciones, no puede menos
de exaltar la eucaristia, olvidando el primer tema. Se dispone a escu-
char las palabras de Dios, que habla de dos maneras: por la sagrada
Escritura y por las inspiraciones en el interior del alma 7.

Al dia siguiente, sabado 8 de noviembre, medita sobre la encar-
naciéon. Habla de «la humildad infinita que contiene este miste-
rio» 198, «Nacid, vivid, muri6 en la mas profunda abyeccion y en los
ultimos oprobios, habiendo tomado de una vez para siempre hasta
tal punto el dltimo lugar, que nadie pudo estar jamas mas bajo
que El» 199, Brota la resolucion: «Por mi parte, buscar siempre
el altimo de los tltimos lugares... arreglar mi vida de manera que sea
yo el altimo, el mis despreciado de los hombres» 1°, Y entonces
contempla con predileccion a Jesits en su vida oculta: «Descendid,
se hundio, se humilldé; su vida fue vida de humildad» ***.

Hay que leer integra esta meditacién en que Carlos de Foucauld
traza el cuadro de la vida de Nazaret y da gracias a Dios de haberle
hecho vivir en Nazaret. Hay una fuerte insistencia sobre la condicién
obrera de Jests.

:Como se representa la vida ptblica? Hela aqui, tal como Jesiis
la expresa: «Yo procuro salvar a los hombres por la palabra y las
obras de misericordia, y no me contento ya con salvarlos por la
oracion y la penitencia como hacia en Nazaret... Mi celo por las
almas aparece al exteriors 112,

Sin embargo, la vida piblica, «fuera del tiempo consagrado
a la evangelizacion, es vida de soledads 13. Pero ;qué es lo esencial
de la vida publica? Es «tiempo de sufrimientos y persecucionesy 14,

El domingo, 7, la primera meditacion estd consagrada a la
pasion: querria imitar a Jesds, morir por su nombre, y también
probar que le ama 5, Y toma como resolucion: «Pedir, desear y,
si Dios quiere, sufrir el martirio para amar a Jestis con grande
amor» '6, Inmediatamente, enlazando la muerte de Cristo con lo
que ha valido, toma una segunda resolucién: «Hacer lo que pueda

w8 ES, p. 47. 07 ES, p. 53. 08 ES, p. 54.
19 ES, p. 55. 10 ES, p. 36, w4,
uz ES, p. 61. a3 Id,

4 ES, pp. 61-63.
us  ES, p. 65. s ES, p. 66.
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por la salvacién de todas las almas» *7, Quiere sufrir para devol-
verle «amor por amory '8,

La hostia es para él Jests re-presentado, el «Salvador tan real-
mente presente como cuando vivia en Galilea y Judea y como lo estd
actualmente en el cieloy 9,

Al dia siguiente, escribe su autobiografia espiritual 12°, Como con-
clusion, da gracias por tantas gracias y muy particularmente por
Nazaret: «Paz, dicha, consuelos, gracias, felicidad maravillosa que
aqui experimentoy» 2%,

El mismo dia se pregunta cuil serd su porvenir espiritual.
«g Santo, como tan ardientemente deseo?» 122, «A esta vida seguird
la muerte. Ti querrias la muerte del martirio. Sabes que eres
cobarde; pero sabes también que lo puedes todo en aquel que te con-
fortay *23. Para hacerse santo, toma una resolucién que expresa con
toda ingenuidad: «Hacer todo lo que pienso que El hacia.»

Las explanaciones sobre la fe nos revelan su pensamiento pro-
fundo: «La fe adora la pobreza y la abyeccidn de que Jestis se cubrid
toda su vida como de un vestido, inseparable de El» 24, «La fe
no quiere conocer nada, tiene sed de sepultarse » 125,

Sobre la caridad, tenemos toda una serie de anotaciones que
expresan el estado en que se encuentra en este momento el que las
escribe. Que las madres de Nazaret «hallen su gozo en verte en el
ultimo lugars. Resolucion : seguir exactamente lo que le dice el padre
Huvelin, y renueva su peticion del martirio.

A proposito de la humildad, Carlos de Foucauld traza de nuevo
el cuadro de la vida de Jestis en Nazaret *26, «Escoged los altimos
puestos. El mas grande entre vosotros serad el que se haga el mds
pequefio y se ponga al servicio de todos los demasy '#7.

Citemos alin otro pasaje sobre la oracion: «Yo me preparé con
cuarenta dias de retiro y de ayuno para los tres afios de vida pablica.
Durante diez o quince dias de retiro, en Efrén, me preparé para
mi pasion.»

7 ES, p. 66.

us ES, p. 67. Cf, carta de la hermana Teresa del Nific Jesis al padre Belliére,
13 de julio de 1897: «iMe alegro de morir! Si, me alegro, no de verme libre de los
sufrimientos de aqui abajo (el sufrimiento unido al amor es, por lo contrario, lo finico
que me parece deseable en el valle de lagrimas). Me alegro de morir, porque siento que
ésa es la voluntad de Dios» (Letires, p. 415).

us  ES, p. 7o.

120 Transcrita en muy gran parte en ES.

12t ES, p. 84. 122 ES, p. 8s. 123 ES, p. 86.
12 ES, p. 89. 126 14,

126 ES, pp. 94-95.

127 ES, p. 95.



184 Capitulo octavo

La meditacion sobre la pobreza es una joya. Se halla explicita
admirablemente en la carta del 24 de abril de 18go a Duveyrier.
Es un maravilloso poema sobre la bienaventuranza de la pobreza:
«Mi Sefior Jesus, jqué pronto serd pobre aquel que, amandoos
con todo su corazon, no pueda sufrir ser mas rico que su
amado!» 28, El, que ama a Jestis, no puede menos de querer aseme-
jarse a su amado en sus abatimientos. «Yo no puedo concebir
el amor sin una necesidad, sin una imperiosa necesidad de confor-
midad, de semejanza y, sobre todo, de participacion en todas las
penas, en todas las dificultades, en todas las durezas de la viday 129

Y, al final de este himno, afirma la misién que ha recibido
de Jesus: «Ta estds encargado de gritar el evangelio sobre los
tejados, no por tu palabra, sino por tu viday 13°,

LAS «TRES VIDAS»

Pudiera creerse, leyendo este retiro, que su autor ha llegado
a estabilizarse, para siempre, en la vida que buscaba. El 9 de noviem-
bre decia: «Considérate en Nazaret como en tu vida definitiva,
tu descanso por los siglos de los siglos. Tu vida es mi vida en Naza-
ret, escondido en Dios con Cristo, entre Jestis, Maria y José, con
santa. Magdalena y san Pablo como guias particulares, la primera
para conducirte en todo y ensefiarte a amarme, el segundo para
ensefiarte a comportarte con los hombres.»

Ahora bien, es evidente que el ermitafio de Nazaret no se tiene
por fijado para siempre en su condicién de soledad. Desea, induda-
blemente, la soledad : «Todo el que ama, ama la soledad en compaiiia
del ser amado» '3'. Sin embargo, Dios puede querer que se deje
la soledad y entonces hay que dejarla sin vacilar: .«Hay que amar
mi bien, mi consuelo, mi gloria, mds que todo lo demas, mds que
la alegria de estar conmigo. Asi, desde el momento en que mi volun-
tad llama aqui o alla, hay que correr, volar, abandonar toda soledad,

128 ES, p. 105,

128 ES, p. 106. Cf. algunos meses antes: «El discipulo no es mas que el maestro.»
No busquemos ser mas grandes que El, ser honrados, cuando ¥l fue deshonrado... ser
ricos, cuando El fue pobre, obrero de Maria, sin una piedra sobre la que reclinar su cabeza;
pasar por sabios, cuando El pasé por ignorante, que no habia estudiado la Escritura;
vivir en la comodidad, cuando El vivié en el sufrimiento; vivir sin trabajar, cuando
¥l vivié del trabajo de sus manos; que no nos falte nada, cuando a El le faltaron tantas
cosas» (MSEL, Mt 10, 24).

180 Repetido en los propositos (ES, p. 121).

Bl ES, p. 114.
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arrojarse entre los hombres ; pero, desde el momento en que mi volun-
tad y mi ventaja no mandan que se esté mezclado entre los hombres,
hay que obedecer a la ley del amor y volver a la soledads 32, Podra,
pues, verse en el trance de alternar las dos «vidasy *33. De hecho,
solo una cosa cuenta e impera sobre todo: lo que Jeslis quiere.
Su amor a Jesis le hace estar constantemente al acecho de una
imitacién mas profunda y da, a este impulsivo, una admirable conti-
nuidad de vida. Este amor lo unifica y le hace progresar incesante-
mente. Este amor se convierte en su ser mismo y constituye toda
su evolucion.

Ocho meses después de su llegada a Tierra Santa, el enmitafio
de Nazaret, impulsado por un violento deseo de hacer conocer
a Jestiis, piensa ya en nuevos llamamientos posibles y se ofrece y dis-
pone enteramente a los designios de Dios sobre él

El padre Huvelin le invita a lo largo de estos meses a vivir senci-
llamente y al dia, la voluntad del Sefior. Cuando su dirigido, que vive
cerca de las clarisas, desea entrar en la orden tercera de san Francisco,
él le disuade: «Viva usted de su espiritu, pero no entre en la orden
terceray 34, A fines de julio desea hacer el voto de lo mas perfecto y
su director le insta a ser sencillo: «Haga usted lo mas perfecto
o lo que le parezca tal, pero no haga el voto, por ahora. No tenga
nada demasiado estrecho o rigido en su reglamentos '35, Piensa se-
guir la regla de san Benito: «Siga el espiritu de la regla de san
Benito —le responde el padre Huvelin—, pero no trate de adap-
tarla a su vida. Esto le traeria complicaciones... Acérquese a la
regla de san Benito. No hay cosa mejor, pero no haga encajar
cosas dispares... Lo primero es su trabajo y su vida de Nazaret» 136,

Con profunda sabiduria, el padre Huvelin quiere ante todo
reblandecer y simplificar el espiritu de su dirigido, que se endurecié
en la Trapa 37, Carlos de Foucauld necesita descansar, recuperar
toda st calma, después de varios afios de inquietudes.

A fines de agosto 38, la madre Isabel del Calvario, abadesa del
monasterio de clarisas de Jerusalén, desea que el criado de Nazaret
vaya a trabajar a su convento para ayudar en determinadas faenas.
Pide permiso a su director, que se lo concede de mala gana 39,

132 1d.

133 Cf, ES, p. 121,

8¢  Carta de 13 mayo 1897 (S, p. 47).

135  (Carta de 26 agosto 1897 (S, p. 52).

8 Carta de 16 octubre 1897 (S, pp. 54-55).

187 Carta de 19 febrero 1898 (S, p. 70).

138 Carta de 16 setiembre 1897 (S, p. 53). B9 T4,
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Pero resulta un temor falso: Carlos de Foucauld no es enviado
a Jerusalén, y el padre Huvelin se felicita de ello ™4,

Nuevo temor, a fines de noviembre: el ermitafio querria pedir
limosna para subvenir a las necesidades de las clarisas. Su director
se espanta bastante: «No deje usted Nazaret... haec requies mea...
hic habitabo... Veo demasiados peligros para su alma, si emprende
esta vida aventurera y mendicante... Sacrifiquese usted en ese
rinconcito donde trabajé nuestro Sefior. Haga cuanto sea posible
para permanecer en Nazaret. Ahi serd mas til para las madresyier,

Esta acogida tan apresurada de las solicitaciones de fuera
¢no vendra del humor aventurero de Carlos de Foucauld, de su
gusto de busquedas miltiples, que su director temia mis que
otra cosa?

Ahora bien, es impresionante ver que este hombre (que carece
por naturaleza de continuidad en las ideas) esta, en su vida espiritual,
como obsesionado por un designio fijo del que no se aparta un
solo instante. Los proyectos que no corresponden a este fin se van
quedando poco a poco atras. Se integran, en cambio, elementos
hallados en el camino, porque son del mismo género que el
designio final.

Siendo esto asi, esta marcha tan unificada no puede absoluta-
mente explicarse por motivos puramente racionales. Sélo tiene una
causa: Carlos de Foucauld se deja llevar finicamente por el amor
de Jests.

El modo como, poco a poco, se va dando cuenta de lo que pueden
ser las «tres vidas», ofrece un ejemplo bastante caracteristico de este
trabajo de la gracia en él. En diciembre de 1896 habia esbozado
algunos vagos rasgos de esta concepcién. Por abril-mayo de 1897
insiste sobre su idea, largamente y varias veces 142, En uno de estos
pasajes 43 expone, una tras otra, cada una de las tres vidas con

40 Carta de 16 octubre 1897 (S, p. 55).

My Carta de 9 diciembre 1897 (S, p. 56).

143 MSEL, Mt 2, 14-23; Mt 4, 1; Mt 4, 17; Mt 4, 21-22,
43 MSEL, Mt 2, 14-23,

La primera es La segunda es La tercera es
castidad castidad castidad
pobreza pobreza pobreza
retiro soledad completa

recogimiento

vida llevada con vida pasada solo vida de obrero evangélico consagra-
un pequefio nitmero da al servicio del préjimo
de almas
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sus caracteristicas esenciales; y las tres vidas tienen elementos comu-
nes que se indican al concluir el anilisis de cada una. ; Cuales son
estos elementos comunes? «Pobreza, castidad, obediencia continua
a Dios, contemplacion, prictica de todas las virtudes interiores.
Fuera de eso, no hay imitacién de nuestro Sefiory 144,

Asi pues, Carlos de Foucauld pone la contemplacién como base
de las tres vidas: «Se puede contemplar, se debe contemplar siempre,
en la palabra y en,la accion, como en el silencio del oratorio» 45,
habia escrito algunos dias antes.

El estado de vida de desierto se comprende sin mas. La primera
y tercera vida pueden compararse: una es de oscuridad, la otra
de obras exteriores; una de silencio, la otra de palabras.

Hay que definir bien la terminologia. El texto contiene varios
paralelos que nos ayudan a entender bien; la evangelizacion de las
almas (tercera vida) es el trabajo de la palabra; las obras exteriores,
segunda concrecion de la tercera vida, son obras de alivio de los
corazones y de los cuerpos.

Hasta aqui — salvo mayor claridad — nada nuevo hallamos
desde el texto de diciembre de 18g6.

Pero se nos aporta una idea nueva muy importante: Carlos
de Foucauld llega ahora a considerar estas tres vidas como un todo
dinimico. Comienza a pensar que nuestro Sefior vivié las tres vidas
y que, acaso, los que quieren imitarle pueden o deben seguir
el mismo camino. ; No dejé Jestis Nazaret por el desierto y luego el
desierto por la vida puablica? ;Cémo puede imitarsele y realizar
con El estos dos pasos?

Primera regla: «Ordinariamente, Dios prepara para la vida
apostolica por medio de la vida solitarias 6, Y pone ejemplos:
Moisés, san Juan Bautista, san Pablo, san Juan Crisdstomo,

en la oscuridad y en silencio completo en la evangelizacién de las almas y
el silencio en el alivio de corazones y cuerpos
viviendo vida de palabras y obras exteriores
deltrabajo cotidiano cumplidas

en contemplacién, la prac-
tica de todas las virtudes
interiores y la obediencia
de todo instante a la vo-
luntad de Dios

. MSEL, Mt 2, 14-23.

s MSEL, Mt 2, 11. Insiste mucho sobre la contemplacién, sobre la santidad:
«Si queremos, pues, hacer bien a las almas, no deseemos predicar, sino esforcémonos
por ser santos» (id., Mt 3, 4). Cf. toda la carta de 31 de mayo de 1897 al padre Jerénimo
(BACF, 64, pp. 38-40).

1us MSEL, Mt 3, 4.



188 Capitulo octavo

san Atanasio, san Gregorio Magno, san Bernardo. Existe una ver-
dadera «ley del desierto» 47, Pero ;qué es el desierto? Es el lugar
de la tentacién, de la preparacion 8. ; Como puede saber el alma que
ha terminado el tiempo de preparacion «y ha de pasar a la tercera

viday ? «Si Dios quiere sacarla de la vida del desierto a Ja vida pabli--

ca, lo hara por los medios ordinarios de que se vale para dar a conocer
su voluntad: los acontecimientos, la orden de aquellos a quienes
dijo: “El que a vosotros oye, a mi me oye” 49, Pero guardese
el alma de salir del desierto antes de que se haya cumplido
su tiempo» 15°,

Una segunda regla expresa los tiempos respectivos que hay
que conceder a la vida del desierto y a la vida publica. Es un coro-
lario de la primera regla y una nueva afirmaciéon de la primacia
de la contemplacion: «El fruto del apostolado no depende de la dura-
cidn del tiempo que se le dedica, sino del grado de santidad que
se lleva al mismo» '5*. Lo esencial, pues, es permanecer mucho
tiempo en el recogimiento, La obediencia a la voluntad de Dios puede
obligarnos un dia a dejar la vida de Nazaret o la del desierto.
La condicion de los apostolados fructuosos no esti en la multipli-
cidad de trabajos, sino en la disponibilidad de todos los instantes
a la voluntad de Dios. «Para realizar las mas grandes cosas, para
glorificar a Dios de la manera mAs admirable, para convertir
el mundo como los apdstoles, para ser la piedra fundamental
y la cabeza de la Iglesia como san Pedro, no hay que prepararse
de antemano durante afios, ni meses, ni dias, ni durante un solo
minuto; basta obedecer en cada instante las 6rdenes de Diosy 52,

La diferencia fundamental entre la concepcién de las tres vidas
en diciembre de 1896 y abril-mayo de 1897 viene, a nuestro parecer,

ur 4.

us MSEL, Mt 3, 4. Aplica esta ley a la preparacion para el sacerdocio (en que
se encuentra el padre Jeronimo), Por lo demés, casi toda la carta de 3 de mayo de 1897
a su amigo de Staouéli consiste en esta aplicacidn: «Hay que pasar por el desierto
y morar en él para recibir la gracia de Dios... Los hebreos pasaron por el desierto,
Moisés vivid en €l antes de recibir su mision; san Pablo, al salir de Damasco, fue
a pasar tres meses en Arabia; su patron san Jeronimo, san Crisdstomo se prepa-
raron también en el desierto... Es indispensable... Es tiempo de gracia... Es un periodo
por el que tiene que pasar necesariamente toda alma que quiera dar frutos. Le es nece-
sario este silencio, este recogimiento, este olvide de todo lo creado en medio de los
cuales Dios establece en ella su reino y forma en ella su espiritu interior... Mas tarde,
el alma producira frutos en la medida exactamente en que se haya formado en ella ¢l
espiritu interiors (BACF, 64, pp. 38-39).

u® MSEL, Mt 4, 1.

10 MSEL, Mt 3, 4. La misma idea esti expuesta largamente al padre Jerdnimo
en la carta que se acaba de citar, S6lo la orden de sus superiotes ha de hacerle salir
de su tiempo de preparacién.

1 MSEL, Mt 3, 4.

12 MSEL, Mt 4, 18-20.
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de que, entre estas dos fechas, se ha dado el acto de obediencia de
1897. Este acto ha modificado muchos modos de ver de Carlos
de Foucauld. En adelante, para él, cuyo caracter es tan individua-
lista e independiente, el paso fundamental espiritual no consiste
en el estado preciso de vida, cuanto en la disponibilidad del alma,
abierta a todos los quereres divinos, que se expresan o manifiestan
en cada momento.

No hay que concluir de ahi, apresuradamente, que querria
va dejar Nazaret. Su actitud es, hoy, radicalmente distinta que
la de la Trapa. En Nazaret ha encontrado la vida a que se sintio
siempre llamado. La habia deseado apasionadamente, lo habia em-
prendido todo por ella hasta el momento en que lo puso todo
en mano de sus superiores. Este 1ltimo acto, que le simplificé el
alma, le dio, para llevar la vida misma de Nazaret, una capacidad
de adaptacion extraordinaria, hasta el punto de estar dispuesto
a abandonar, al instante, a la menor orden de Dios, esta vida
de Nazaret, a tan alto precio lograda y tan querida.

El 16 de enero de 1898 escribe a su director. Ocho afios antes
habia llegado a la Trapa: «Mafiana hara ocho afios que entré en la
comunidad... Son grandes recuerdos...  Qué de viajes, qué de cam-
bios desde entonces! ;Doénde esta la requies in saeculum saeculi?
Esta en Jestis y en Jests solo... Asi me lo gritan todas estas esta-
ciones, todas estas etapasy 153,

Esta es para €l ocasién de volver sobre el pasado, pero también
de poner ciertas cosas en duda: «En estos Gltimos tiempos, y quizds
en estos aniversarios de mi entrada en la Trapa, de mi profesion
(2 de febrero), me atormenta con bastante frecuencia un pensa-
miento de orgullo. Me digo a veces que pudiera haber hecho bien
a las almas perseverando en la Trapa. A los dos afios hubiera sido
superior ; con la gracia de Dios, hubiera podido hacer bien en esta
pequefia Trapa de Akbés, tan a propodsito por su situacion para
la santificaciéon de sus propios religiosos y de los pueblos que la
rodean... Veo muy bien que es una tentacién. Yo no tengo nada
de lo que se necesita para ser superior, ni autoridad, ni firmeza,
ni seguridad de juicio, ni experiencia, ni perspicacia, ni nada
de nada...» 154,

Entonces ;por qué se siente ahora visitado nuevamente por

133 LAH 16 enero 1898 (S, pp. 58-59). Siempre la misma concepcidon-fuerza de Ia

insercién en Cristo.
154 LAH 16 enero 1898 (S, pp. 61-62).



190 Capitulo octavo

la idea de la Trapa? Es que esta, en este momento, profundamente
deseoso de salvar almas, de ser obrero evangélico, y ve hasta qué
punto puede la Trapa realizar este anuncio de redencion.

Quince dias mis tarde, nueva carta a su director *55. Ya no habla
solo de tentacién: «A veces me parece que volveré a la Trapa...
Hay algo que me impulsa. No sé si es gracia o tentaciony 's6,
Carlos busca la razén profunda que le impulsa no a rechazar
la abyeccidn, la pobreza, el trabajo manual, pues no quiere volver a
coger ni cambiar nada de todo esto, sino procurando retenerlo todo,
ir mas adelante 157, Al buscar, decimos, la razén de incluir estas
riquezas y trabajar en el servicio de Dios lo mds posible 158,
Carlos se dice a si mismo que sélo puede haber, que solo hay una
razon para volver a la Trapa: puesto que él goza de la pobreza,
de la paz, de la presencia de Jestis, es menester que haga conocer
a otros esta dicha. «Me parece seria mejor trabajar, combatir
si fuera menester, para hacer gozar de ello a los otros, que no gozar
uno solo» 159,

Por més que reflexiona, sblo ve un medio de realizar este
proyecto de la manera mis eficaz '6°: la Trapa 161, Alli ensefiara
a los monjes la pobreza 62, Afiade que sabe la necesidad de reha-
cerse que tiene su alma, que estaba verdaderamente enferma
al llegar *63; pero una discreta peticion se abre paso: cuando haya
ganado fuerzas, ;no tendrd que «trabajar por Jesiis»? 164,

El 2 de marzo, contempla a Jestls en sus correrias misioneras
y en sus noches de viaje: «Oh Sefior, esta noche me ensefidis
dos cosas: a no apegarme a mi tranquila y duke soledad, sino estar
dispuesto a abrazar toda molestia, todo trabajo, toda cruz por vos,
y a poner toda mi felicidad en vos solo todos los instantes de mi
vida» 65,

El 3 de marzo nueva carta a su director. Le repite su deseo
de trabajar en servicio de las almas 6, y precisa que, para evange-
lizar, habria que establecer Trapas «como la de Akbés, como las
de los antiguos benedictinos, que no sélo fueran lugar de soledad,
sino que contuvieran un orfelinato, una hospederia, una ambulancia,
que educaran nifios, que hicieran todo el bien posible en un gran

185 La frecuencia de cartas al padre Huvelin es siempre sefial de crisis.

156 LAH 1. febrero 1898 (S, p. 66). %7 LAH 1.° febrero 1898 (S, p. 67).
18 Id. 159 TLAH 1.° febrero 1898 (S, p. 67). 160 Id, (S, p. 68). 6 Id,
12 Id. (S, p. 69). 183 CFA 2 marzo 1898 (NES, p. 1o04).

164 LAH 3 marzo 1898 (S, pp. 73-74).
1 1d. (S, p. 75).
186 Id, (S, p. 74).
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radio en torno de ella; centros no sélo de virtud, sino también de luz
para la comarca.»

Pero, jcomo quiere sobre todo «trabajar en la obra de Dios» 7 167,
Por medio del sacerdocio, que desea recibir para glorificar a Dios,
ofreciéndole el santo sacrificio que le glorifica mis que toda obra
humanay' 68,

Mira hacia atrds y juzga los afios pasados. No puede dudar
un solo instante de que la salida, por un tiempo, de la Trapa fuera
voluntad de Dios. ; No obré por obediencia? Y, por otra parte:
«Si no hubiera abrazado por Dios y participado, por lo menos
durante un tiempo, de la vida oculta y toda su abyeccién y oscuridad,
me lo habria reprochado siempre, creo yo, a mi mismo como una
debilidad e infidelidads 9. Puede concluir que, respecto a su porve-
nir, se halla en la indiferencia absoluta '70: «Estoy igualmente
dispuesto a partir hoy, a quedarme para siempre, y a hacer cual-
quier otra cosay 71,

Hace, pues, un afio que dejé la Trapa. «Este afio de soledad
ha hecho mucho bien a mi alma... Mis ideas se han modificado
en muchos puntos. Confieso que he seguido siendo muy monje,
pero mis ideas se han dilatado. La oracién, nuestro Sefior y también
la vista de estas dos casas de clarisas, muy bien dirigidas, han hecho
adelantar mucho a mi espiritu. En fin, este silencio, esta soledad
han calmado, apaciguado, distendido mi alma, que tenia necesidad
de ello» 172,

El padre Huvelin lo invita a no dejar Nazaret: «Quédese ahi
todavia... Usted necesita afin el régimen de Nazaret, en que
el Maestro le da tanto para rehacerse» 173, Esta carta lo calma 74
y le da mayor indiferencia sobre su porvenir*75. Sélo siente una
pena: «la tnica tristeza es ver que tantas almas se pierden
o sufren» 76" Por mas que afada que esa tristeza sdlo le viene
«a ratos» y que su estado habitual es el goce de la presencia
de Jesis 77, lo cierto es que siente vivamente el llamamiento
a salvar las almas que se pierden. Por lo demds, la lectura de
san Pablo, que hace en estos momentos — lectura que lo «arrebata
mas y mas» 78 — no debe de disminuir ese llamamiento.

17 Id. (S, p. 74)- 188 T,AH 3 marzo 1898 (S, p. 74).

%0 Id. (S, p. 76). m Id. (S, p. 75). m Id. (S, p. 76).

13 LAH 3 marzo 1898 (S, pp. 76-77). (Por comparacidn con Akbés, mal dirigida.)
172 Carta de 19 febrero 1808 (S, p. 69).

174 LAH 8 marzo 1898 (S, p. 77).

s 14, e Id, (S, p. 79).

. LAH 8 marzo 1808 (S, p. 77).

18 Id, (S, p. 81).
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VISITACION

El deseo de estar incesantemente en Jesus le invade més y mas
el alma. En su retiro de Efrén, el 15 de marzo, se detiene en un
pasaje del evangelio que nunca habia meditado 'mucho hasta
entonces: la visitacién. ; Qué es, en este punto, lo esencial de su
pensamiento? ; Es una consideracién sobre la irradiacién de la pre-
sencia de Jesis? En modo alguno. Carlos de Foucauld va recto
al corazén de la visitacion y esto nos parece en extremo importante.
El hecho de que Jests, desde antes de su nacimiento, es salvador,
de que quiere ser salvador desde que existe. He aqui como hace
hablar a Cristo: «En la encarnacién, yo me di al mundo para
su salud... Aun antes de nacer, trabajo en esta obra de la santifi-
cacién de los hombres... e impulso a mi Madre a trabajar conmigo...
y no la impulso a ella sola, desde el momento que me posee, a traba-

jar y santificar a las almas, sino también a todas las otras almas .

a las que yo me doy» 79, Si ha recibido a Jesis, si lo posee, tiene
que hacerlo conocer. Todo el que tiene a Jesds consigo, tiene que ser
salvador con Jestis. Por la visitacién, «digo a todas las almas que me
poseen y viven ocultas, que me poseen, pero no han recibido misién,
que santifiquen a las otras almas llevandome en silencio en medio
de ellas. A las almas de silencio, de vida oculta que viven lejos
del mundo en la soledad, yo les digo: “Trabajad todas, todas en la
santificacién del mundo, trabajad como mi Madre, sin palabras,
en silencio. Id a establecer vuestros piadosos retiros en medio
de los que me ignoran. Llevadme entre ellos estableciendo un altar,
un sagrario, y levad alli el evangelio, predicindolo con el ejemplo,
no anunciandolo, sino viviéndolo. Santificad el mundo, llevadme
al mundo.”s

El acento se pone no tanto en el modo de presencia — silencio
y soledad — de los que tienen una vocacién de Nazaret, cuanto sobre
la exigencia de evangelizar. Es menester que las almas lleven a todos
el evangelio. Hay que ponerse en marcha. Un alma que tiene
a Jestis consigo no puede menos de llevarlo a los otros.

Y el daltimo dia del retiro, el 21 de marzo, medita sobre el Buen
Pastor. El Sefior llama: «Ayudadme en mi trabajo, imitadme ; haced
todos vuestros esfuerzos conmigo y como yo... para atraer el mayor

1w ES, p. 128,

Vida oculta de Jestis 193

nimero posible de ovejas extraviadas» %o, La visitacion es, pues,
para él, en este momento, la ensefianza concreta por la que Jests
le permite hallar el medio de realizar lo que quiere realizar:
la unién de una vida de incesante intimidad con Jesus y de una salida
incesante también afuera para hacer conocer a Jesiis. Su concep-
cién de la vida de Nazaret ha adquirido una especie de tercera
dimension: ademéis de la oracién y el trabajo sencillo, la implan-
tacion en medio de las almas que ignoran el amor de Jesus.

Asi pues, este comienzo del afio 1898 es un periodo de ebullicion
intensa, un momento en que Dios le hace adelantar en la compren-
sion de su vocacion. Toda esta bisqueda se opera partiendo del
evangelio, leido, meditado, vuelto y revuelto en todos los sentidos:
«Tomemos completamente por ejemplo a Jests soloy 87, Y todavia:
«Jesiis solo, sin preocuparnos de nada mas, Jesiis solos 182, Y enton-
ces piensa en trazar el retrato del Modelo Unico. ; Cémo ve a Jesus?
El amado se le presenta sobre todo como salvador. Al final de sus
meditaciones sobre la imitacién de Jestts, hacia mediados de
junio de 1808, repite constantemente: «Salvar almasy, «encender
sin cesar el fuego del amor» 8. El 2 de julio, considera el amor
ardiente que Jesiis tiene para los hombres y dirigiéndose a la Virgen
Maria da esta definicién de la visitacion : «Es la caridad de Cristo que
os apremia; es Jestis, que, apenas entrado en vos, tiene sed de hacer
otros santos y otros felicesy '8, Arrebatado por este amor ardiente
que lo transforma, Carlos de Foucauld se abre a un deseo inmenso
de redencion: «Tengo que ir al universo entero por mis oraciones,
que han de abrazar a todos los hombres» 18,

No hay limites para el amor, no hay limites para la predicacion
que hemos de hacer del evangelio del amor: «Nuestro corazon,
como el de Jests, ha de abrazar a todos los hombres, Nuestro fin
sobre la tierra, como el de la Iglesia, como el de Jesils, es la glori-
ficacion de Dios por el perfeccionamiento de todos los hombres.
Estariamos, pues, muy lejos de nuestro fin, muy lejos de nuestra
vocacion, muy lejos de aquella imitacién de Jests, condicién de nues-
tra unién con El, de todo amor y de toda santidad, si redujéramos

W ES, p. 167. 181 SBR, Gen 30, 22-fin,

182 SBR, Gen 44, 1-17.

183 Ex, MSEV, Charité, 147 (Mc 13, 25); 153 (Mc 13, 24); 182 (Lc 6, 5).

18+ CFA 2 julio 1898 (NES, p. 223).

18 MSEV, Charité, 15 (Mt 5, 19). Cf. «Todos debemos ensefiar, hasta los ermitafios,
todos debemos ensefiar, obteniendo del cielo para todos los hombres luces interiores, por
nuestras oracionesy (MSV, Charité, 102; Mc 2, 13).

13 - Six
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nuestro corazén, nuestros deseos, nuestras obras a nosotros mismos,
a nuestra perfeccion o a la de un corto y determinado numero de
almas» 186,

Su deseo es amar, con el corazén de Jests, a todos los hombres,
como Jesus los ha amado a todos y especialmente a los mas aban-
donados: «Ocupémonos mas de los pecadores, ocupémonos mas
de los pobresy %7, Querria marchar hacia los mas abandonados; pero
Jes s vocacion marchar? «Vive en Nazaret, como si no hubieras
de salir nunca de este lugar y de esta vida» ™88, escribe el 24 de
junio. Hagase lo que se haga, hay que permanecer pobre como
Jests: «Ya que no nos ha llamado al apostolado, seamos pobres
obreros como El, como Maria, José, los apdstoles, los pastores...
Y si alguna vez nos llama al apostolado, permanezcamos en esta
vida tan pobres como lo fue El mismo en ellay 8. Sea cual fuere
la vida a que nos llame, es menester sobre todo permanecer inti-
mamente unidos a El: «En nuestra vida, tanto oculta como
piblica (lo necesitamos en toda vida, pero cuanto mas la vida
es publica, mas lo necesitamos), tomemos tiempos de descanso,
tiempos de soledad pasada en compafiia de Jesis» 19°.

No quiere por nada perder esta unién con Jesis; quiere, haga
lo que haga, guardar Nazaret, es decir, €l trato intimo, corazdn
a corazén, la amistad con Jests: «Que viva dondequiera en un
Nazaret, dondequiera escondido en Jesis *9%, dondequiera en una
vida oculta, perdida, abismada en Jests. Nuestra vida estd escondida
en Dios con Jestts, dird san Pablos 192,

Sélo cooperaria a la vida de obrero evangélico en una forma
compatible con la vida de Nazaret. Aun cuando, como en esta fecha,
estd mis que nunca orientado hacia un trabajo apostélico y misio-
nero, y dispuesto a aceptarlo todo por obediencia, el ermitafio
de Nazaret no tiende, sin embargo, a tomar un curato o un verda-
dero ministerio activo. Por evangelizar entiende en este momento,
como primera concepcion, rogar por todos los hombres, siendo
ermitafio en el desierto; como segunda concepcion, ir a los
mas abandonados y vivir entre ellos el evangelio en toda su vida

188 MSEV, Charité, 60 (Mt 13,3). «El amor del corazén de Jesis para con
los hombres, €l amor que muestra en su pasidn, ése es el que nosotros hemos de tener
para con todos los humanos.» MSEV, go (Mt 22, 1).

187 MSEV, Charité, 12 (Mt 5, 7).

188 CFA, 24 junio 1898.

1 MSE, 263 (Lc 2, 8-20).

1 MSE, 201 (Mc 6, 11-32). Cf. id. MSEL, méd. 41 y 153.

¥ Nos permitimos insistir sobre «oculto en Jestisy.

12 CFA, 4 junio 18¢8.
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(sin predicaciéon), como Jests, que se dio a Jos mas abandonados,
pasando largas horas en oracién y dejandose despreciar en su vida
publica 193,

El 7 de julio, el eremita parte para Jerusalén: la madre Saint-
Michel lo manda a llevar una carta urgente a la madre Elisabeth
del Calvario, abadesa del monasterio de Jerusalén. Buena ocasion,
para ésta, para juzgar de aquel de quien se dice tanto bien. ; No esta-
ran ilusionadas sobre €1 las clarisas de Nazaret?

Carlos de Foucauld permanece el menor tiempo posible en Jeru-
salén: cuatro dias. Madre Elisabeth le interroga y escruta. Por fin
concluye que la madre Saint-Michel no se ha equivocado y propone
al mandadero que vaya a establecerse cerca del convento de Jerusalén.

Madre Elisabeth, que es una mujer de cabeza — lleva ya hechas
tres fundaciones —, tiene miras muy precisas sobre el porvenir del
ermitafio de Nazaret. Querria que se quedara en Jerusalén, pero
también —y esto es para ella lo mis importante — que tomara
consigo un compafiero 94,

Carlos no quiere hacer nada sin el parecer de su director.
Vuelve a Nazaret y le escribe. Entre tanto, se ha acordado de un
novicio, fray Pedro, a quien habia conocido en Akbés. Fray Pedro
no habia hallado en la Trapa respuesta a sus deseos y la habia aban-
donado. ;Querria tal vez ser éste el compafiero de que le hablaba
la madre Elisabeth?

El padre Huvelin se siente bastante contrariado por este pro-
greso de los acontecimientos, y le responde que preferiria con mucho
verle continuar su vida solitaria de Nazaret. De mala gana le da
el permiso de establecerse, si las madres lo quieren, en Jerusalén;
respecto a fray Pedro, muy bien, si es posible hallarlo facilmente
y se encuentra en buenas disposiciones 195, doble condicion bastante
dificil de realizar. El 11 de setiembre, apenas recibida la carta
de su director, Carlos de Foucauld sale para Jerusalén, adonde
llega el 13 por la tarde.

19 Carlos de Foucauld no se representa a Jeslis en su vida publica como el doctor
a quien se escucha, sino el que no es acogido y que permanece silencioso ante las burlas.

14 LMB 15 setiembre 1898 (TPF, p. 104). La madre Isabel, o Elisabeth, es también
fundadora y gustaria que Carlos de Foucauld fundara a su vez. Es importante notar en
qué corriente espiritual navegaba la madre Elisabeth, Una carta de fray Carlos lo expresa
de manera muy interesante: «Ruegue por las clarisas de Jerusalén y su superiora...
Se hallan en grandes dificultades... Son amigas de monsefior Perraud. Siendo abadesa
de las clarisas de Périgueux, la actual abadesa de Jerusalén, marcho hace veintg afios
a fundar en la mas primitiva observancia un convento de su orden en Paray-le-Monial
bajo la proteccion de monsefior Perrauds (LMB 13 setiembre 1897).

195 Carta de 26 agosto 1898 (S, pp. 85-86).
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El 14, la madre Elisabeth le dice lo que ha decidido sobre él:
se quedara definitivamente en Jerusalén en un rincon de la clausura,
para llevar con su discipulo — uno o dos més si lo quiere — la vida
benedictina 96 y lo envia a Akbés para que decida a fray Pedro
a seguirle. Carlos obedece y marcha el mismo dia a Jaffa. Aqui se
embarca después del mediodia del 15 rumbo a Alejandreta:
«He aqui una vida, nueva hasta cierto punto, que se abre acaso
para mi. Haced, amado Jesils, que transcurra toda entera en vos
y por vos» 197, El 18 llega a Alejandreta. Durante el viaje comienza
la composicion 198 de la regla de los ermitaiios del sagrado cora-
26m, la congregacion que quiere fundar, y de la que fray Pedro, asi
lo espera, serd el primer miembro.

Pero jdura decepcion! Fray Pedro no quiere dejar a su madre

y se niega obstinadamente a seguirle. Vuelta a Jerusalén, donde
se halla el 4 de octubre 199, «Vuelvo, pues, a mi vida de soledad.
Mi vida de Jerusalén serd exactamente la de Nazaret, mas solitaria
todavia, pues el convento estd a dos kilémetros de la ciudad 2°°,
Mi casita (de tablas verdes) esta adosada a la pared de la clausura.
Tiene tres lados de tablas y el cuarto estid formado por las grandes
piedras de la clausura. Desde mi puerta veo Getsemani, el monte
de los Olivos, el Cenaculo, el Calvario. Y nuestra querida Betania.»
Afiade que calcula «por lo menos un afio» 2°* de estancia en Jerusalén,
El signo tan deseado no se ha dado. Hay que esperar y prepararse
méas. El 13 de octubre, la madre Elisabeth lo llama. En una larga con-
versacion 2°2, le expone lo que ve sobre él: que se ordene y sea
capellan de las clarisas, para formar almas que lleven la misma vida
que él.

La madre Elisabeth hace asi que surjan a la luz los proyectos
mas secretos y mas tenaces de Carlos de Foucauld: sus proyectos de
fundacién. Desde este momento, sus deseos de volver a la Trapa
se desvanecen. Rompe definitivamente con ella 203. Madre Elisabeth
hace posible lo que parecia imposible 2%4. De golpe le pone entre las
manos todos los medios necesarios, medios que parecian tan
lejanos 29,

198 T MB 15 setiembre 1898 (cf. CFA, 14 setiembre 1898).

17 CFA, 14 setiembre 1898 (ester dia cumple cuarenta afios).

198 T AH 26 abril 1900 (S, p. 138). 19 T MB 15 octubre 1898 (TPF, p. 105).

20 No hace ningtin recado en la ciudad. Es una vida realmente mas oculta ain
que la de Nazaret. Cf. LAH 135 octubre 1898 (S, p. 88): pinta simplemente estampas
(id. S, pp. 88-89).

21 TMB 15 octubre 1898 (TPF, p. 105).

22 TAH 15 octubre 1898 (S, pp. 90-92).

03 14, 24 Id, (S, p. 93). 25 LAH 15 octubre 1898 (S, p. 93).
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El corazén del ermitafio estalla de jubilo: jésta es la ocasion
ofrecida por Dios! En unas cuantas lineas esboza un cuadro de la
congregacion que suefia: «Veo la regla de san Benito, practicada
no como la practicaban los trapenses de hace cuarenta afios, con
un espiritu demasiado formalista y demasiado estrecho, que parecen
haber tenido siempre, ni con el relajamiento actual, sino practicada
con el espiritu de san Benito, y por ello, en muchos puntos, segiun
la letra de la regla, pero no en todos. Es la vida que hubiera ofrecido
a fray Pedro, si hubiera querido seguirme. Es la que yo practico.
Fs un poco menos austera que la de la antigua Trapa, pero nota-
blemente mas que la presente. Es mucho mas sencilla que una
y otra. Esta descargada de esa multitud de oraciones vocales que las
aplastan; hay mds pobreza y mads trabajo. “Seréis monjes cuando
vivais del trabajo de vuestras manos, como nuestros padres y los
apostoles”, dice la regla de san Benito. Veo un gran aligeramiento
de ceremonias exteriores, como entre los antiguos monjes, para
dejar mucha espacio a la oracion y a la vida interior, y, al mismo
tiempo, practicar la caridad para con el préjimo en todas las oca-
siones que ofrece nuestro Sefiors 2°6,

Una semana mds tarde, nueva carta al padre Huvelin para
precisar algunos puntos. Si sigue el reglamento de la jornada bene-
dictina, no quiere, sin embargo, volver a tomar el hibito ni la regla
benedictina #°7. Porque esta regla benedictina estd hecha para las
grandes comunidades y no para los rebafios pequefios 208, y afiade:
«Volver a ella seria meterse de nuevo en estas discusiones de inter-
pretacion de textos, y de espiritu y letra, en que se ahoga uno
¥y que obligan a hermosas almas a pasar su vida pensando en
naderias, en lugar de emplearla en amar a Dios» 209,

Su ideal es algo extremadamente sencillo: «l.o que yo suefio,
en secreto, sin confersirmelo a mi mismo, sin permitirmelo y recha-
zando este suefio, que vuelve sin cesar y que lo digo a usted, porque
usted tiene que saber los {ltimos fondos de mi alma, lo que yo suefio
involuntariamente es algo muy sencillo y muy poco numeroso,
que se asemeja a las primeras comunidades muy sencillas de los
primeros tiempos de la Iglesia... Algunas almas reunidas para llevar
la vida de Nazaret, vivir de su trabajo como la sagrada Familia,
practicando las virtudes de Nazaret en la contemplacién de Jess...
familia pequefia, hogar mondstico pequefio, muy pequefio, muy

26 Id. (S, pp. 92-93). 207 LAH 22 octubre 1898 (S, p. 96).
25 1d. (S, pp. 96-97). 29 Id. (S, p. 97).
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sencillo, nada benedictino» 2%°, Hara lo que Dios quiera. Dos posi-
bilidades se le ofrecen: una vida de Nazaret abierta a una evange-
fizacién mas directa, siendo sacerdote, o una vida de Nazaret mas
abierta a los otros por las obras de caridad. Pero se trata, en ambos
casos, de vida de Nazaret, vida de pobreza y de cruz. Evoluciona en
su concepcién de la vida de Nazaret, concediendo que la soledad,
el retiro y la oscuridad podran disminuir; pero esta menor oscu-
ridad y esta abertura hacia fuera sdlo son admitidas por una razon
y con una condicion: que la caridad crezca otro tanto *''.

L.os ERMITANOS DEL SAGRADO (CORAZON

De momento vive él, en la soledad, como un ermitafio #*2. Si en
Jerusalén se halla més solitario aiin que en Nazaret 2’3, es que Dios
quiere prepararlo y que él no estd todavia suficientemente fuerte
para soportar las cruces 24, «Permanezca usted en su soledad, en su
silencio y en la oscuridad profunda — le escribe el padre Huvelin —,
espere un signo que no faltara» s,

La gracia de Dios realiza una profunda simplificacion de alma.
«Todo me parece huecos 2'6, dice. Sélo cuenta una cosa: hallarse

20 LAH 22 octubre 1808 (S, p. 97). Cf. LAH 22z setiembre 1893 (S, pp. 31-32).

a1 «Si la voluntad de Dios me quiere capellan de las buenas madres, estoy dispuesto
a obedecer y a permanecer asi hasta la muerte, si £l lo quiere. Yo creo que en esto no
cesaré de imitarle... Serd guardar su divina pobreza y cambiar la abyeccién del obrero
de Nazaret por las tribulaciones y las cruces del obrero evangélico.

»Habra menos soledad, pero mas obras de caridad.

»Si nuestro Sefior quiere enviarme mas tarde algunas almas para vivir la vida de
Nazaret en alguno de los desiertos de Tierra Santa, antafio recorridos y evangelizados
por El, en la contemplacién, el trabajo, la hospitalidad, 1a caridad, la sencillez de los
tiempos primitivos, estoy dispuesto a obedecer. La imitacion de nuestro Sefior sera
la misma. Las cruces y contradicciones reemplazarin, como para El, la oscuridad del
obrero. El retiro disminuira, pero los actos de caridad aumentarin.» LAH 2z octubre 18q8
(5, pp. 97-98).

Mas ni siquiera cuando se vive la vida de obrero evangélico ha de descuidarse
del todo la soledad. Ast, en diciembre, escribe: «Nuestro Sefior vivid en Nazaret la soledad
de los cenobitas; en el desierto, la soledad de los eremitas; en su vida pablica, lanzado
por la voluntad del Padre al mundo, se reserva muchos ratos de retiro y soledad.
Abracemos, segin su ejemplo, seglin la vocacion que Dios nos dé, ora la soledad de los
cenobitas, ora la de los eremitas; ora, si Dios nos da la misién de ejercer la vida apostélica,
esta triple soledad que consiste en la soledad continua del alma que adora a Dios en
el santuario interior de si misma, la soledad diaria del alma que se recoge de manera
particular en ciertas horas consagradas especialmente a la adoracién, en la soledad acciden-
tal del alma que pasa dias enteros, periodos enteros en el retiro y oracién.» MSE, 443 3
(Ioh 6, 14-15).

22 LMB 15 octubre 1898 (B, p. 169).

23 Jd. Cf. ¢Mi vida continda semejante a lo que era en Nazaret, mas dulce
todavia, porque es mas solitaria.» LMB 19 noviembre 1898 (TPF, p. 105).

24 LMB 10 noviembre 1897 (B, 170).

25 Carta del 3o diciembre 1898 (S, p. 99).

26 LAH 22 octubre 1898 (S, p. 98).
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ante el amado: «Mi vida interior es muy sencilla, y se reduce a una
serie de breves comuniones espirituales muy repetidas... Esto es
dulce. Delante del santisimo no puedo hacer oracion por largo tiempo.
Mi estado es extrafio: todo me parece vacio, vacio, hueco, nulo,
sin medida, excepto estar a los pies de nuestro Sefior y mirarle» 2'7.
Pero el amado se hace buscar: «Y luego, cuando estoy a sus pies,
me encuentro seco, arido, sin una palabra ni un pensamientoy '3,
El ermitafio de Nazaret vive desde hace largos meses en una espera
y una noche que no terminan. Permanece en paz afirmando: «Obe-
decer a Jeslis en la oscuridad de la fe» 29, y conserva una viva
esperanza: «Demos gracias a Dios y tengamos paciencia cuando nos
hallamos entre tinieblas interiores. Busquémosle y obedezcamosle
solo con pureza; y si, a pesar de ello, seguimos en la oscuridad,
estemos persuadidos de que El mismo nos quiere asi para nuestro
mayor bieny 22°,

La carta del 30 de diciembre del padre Huvelin lo invita una
vez mis a permanecer en la soledad. Carlos sigue con tanta mejor
gana este consejo cuanto que siente una gran necesidad de rehacer
sus fuerzas, El viaje a Akbeés lo ha desconcertado. Teme no ser
fiel a su vocacién. Ante las nuevas perspectivas que se abren, el ere-
mita tiene miedo y pasa por; una crisis profunda. En mayo de 18g9
exclamaba al padre Huvelin: «No puedo bendecir bastante a Dios...
por haberme vuelto a Nazaret, por haberme tan incomparablemente
dirigido, por medio de usted, amado padre, por entre las dificul-
tades de este invierno, por haberme vuelto suavemente por usted,
a mi vocacién y apartidome de los peligros de Jerusalén... No iré
mAs a Jerusalén... Procuraré aprovechar esta leccion para adhe-
rirme con mas fidelidad y profundo agradecimiento a mi bendita
vocacion...y 221,

Los peligros de Jerusalén son justamente verse obligado a llevar
una vida que no seria la que Dios quiere para él, una vida de viajes

27 Id.

28 Id, Cf. «No vemos a nuestro amado. Es una necesidad de la naturaleza ver lo que
el corazén ama, y, cuanto mas ardiente es el amor, tanto mas violenta es la necesidad,
tanto mayor es el sufrimiento de la naturaleza cuando se ve privada de lo que desea»
(CFA, 4 mayo 1898).

219 MSE, 238 (Mc 14, 20-21),

220 SER (Gen 7,9-12).

2zt LLAH 22 mayo 1899 (S, pp. 111-x1z). Las cartas del padre Huvelin expresan
esta crisis por que pasa. El director hace todo lo posible por apaciguarlo, por darle calma
y serenidad (12 marzo, S, p. 108; 18 abril, S, p. 109). Y todavia: «No se atormente
usted con fantasmas, con visiones extrafias, con “hasta cuindo”, no se inquiete, perse-
vere, persevere.» 27 abril 1899 (S, p. 110).
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y cambios. ¢ No se habla ya en navidad y luego en enero de hacerle
partir con un padre dominico, que ha dirigido un retiro en Jeru-
salén, para acompaifiarle hasta Nazaret, donde predicard también?
Solo hay, dice, una manera de permanecer estable y es encerrarse
en una clausura: «Esto me hace ver que no tendré nunca soledad,
ni fijeza, ni oscuridad (porque en estas idas y venidas se termina
siempre por ser mas o menos recotiocido) sin el voto de clausura» 222,

Asi, previene a la madre Elisabeth que pide a su director hacer
este voto de clausura, y que no podrd ya contar con él para los
viajes 223, La partida que habia de tener efecto a fines de enero
es finalmente diferida al mes de marzo a causa de una epidemia
de influenza 224,

Estos ajetreos o desplazamientos lo desorientan, y entonces
siente la necesidad muy viva de una vida muy arraigada, silenciosa
y estable. En este estado de alma escribe, el 6 de enero, delante
del santisimo, una larga meditacion 225 que, dice, «expresa bien mis
actuales pensamientosy 2. Ahora bien, esta meditacion es senci-
Hamente el reglamento provisional de los ermitasios del sagrado
corazdm, que quiere fundar. Aqui hallamos los tres elementos de la
vida de Nazaret: adoracion del santisimo sacramento, imitacion
de la vida oculta, vida llevada sobre todo en paises de infieles.
¢Qué fin ha de perseguir el ermitafioc del sagrado corazon?
«Cooperar, por la oblacion del santo sacrificio y la practica de
las virtudes evangélicas, a la salvacion de las almas.» Insiste mucho
sobre la eucaristia, que es, segin su definicion, «la obra carac-
teristica de los ermitafios del sagrado corazéon». Y concluye con
algo nuevo: «Nada glorifica tanto a Dios sobre la tierra como
la oblacién y presencia de la santa eucaristia. Se pondra par-
ticular cuidado en rogar a monsefior el patriarca que leve al sacer-
docio a todos los ermitafios que se vea estan llamados por Dios
a ¢l. Es deseable que haya entre los ermitafios del sagrade cora-
z6n el mayor nimero posible de sacerdotes» 2?7. Es que Carlos
de Foucauld quiere extender al mayor nimero posible de lugares
la presencia eucaristica, manifestacion de la universalidad de la
salvacién. Y en esta misma linea de pensamiento habla largamente

22 LAH 11 enero 1899 (S, p. 102).

28 TLAH 22 encro 1899 (S, p. 102), 24 Id.

2% Enviada al padre Huvelin en la carta de 22 enero (S, p. 100).

26 T,AH 22 enero 1899 (S, p. 101).

227 En la regla de 1896 solo se prevén uno o dos sacerdotes por Nazaret (unos
veinte miembros) con esta precision: «Una vez dentro de la congregacién, los que no son
sacerdotes no podrin ser elevados a ningtn grado de las 6rdenes.»
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de la visitacién: «Sin salir de la vida oculta, sin salir del silencio,
la Virgen santifica la casa de san Juan llevando a ella a Jesis
y practicando las virtudes evangélicas. Segiin su ejemplo, santificar
las almas, sin salir del silencio, llevando entre los pueblos infieles, con
un corto niimero de hermanos, a Jesis en el santisimo sacramento,
y la practica de las virtudes evangélicas por medio de una vida
que imite la vida oculta de nuestro Sefior.» Pero se halla escindido,
desgarrado entre las dos direcciones que se le presentan. Estd
inquieto. El 8 de febrero, escribe una carta angustiada a su director.
Lo que le atrae solo le lleva hacia el aniquilamiento de la soledad 228,
Dos caminos tiene delante: «Cuando consulto mi cerebro, me res-
ponde: Ahora, meditacién, meditacion; méas tarde, sacerdocio
y direccion de las clarisas... y, si Dios lo quiere, envio de almas,
formacion de un pequefio nido de adoracion. Cuando consulto
mi corazém, mi atraccidon, me responden: “Cierra todos los libros,
no tomes jamas una pluma en la mano, sigue criado y, si un
dia no quieren nada de ti, vete al desierto, duerme en alguna cueva
del monte de los Olivos, y pasa los dias delante del santisimo sacra-
mento en la iglesia, que estid en la cima y pidiendo todos los dias
o cada dos dias un pedazo de pan y un poco de agua por caridad’’»229,

:Qué tiene que hacer? Pide a su director que le conteste
en seguida.

El 20 de febrero parte con el padre dominico para Nazaret y alli
se reinstala esperando las o6rdenes del padre Huvelin. «Le digo
de todo corazén que se quede en Nazaret — le responde éste —.
Lo vi con pena dejar ese caro nido y ahora le digo con alegria
que vuelva usted a él» 230,

Apenas ha recibido los consejos de su director, el 19 de marzo,
domingo de pasion, entra en retiro. Tiene el plan de permanecer
en él dos meses, hasta pentecostés. Tiene necesidad extrema de
soledad 231,

Empieza este retiro en la noche mas completa. Progresivamente,
recuperard la paz 232, llevando una vida de oracién, de lectura, de
meditacion, de trabajo manual23s, El padre Huvelin le invita
de nuevo a llevar totalmente esta vida de Nazaret, sin preocuparse
del porvenir, sin hacer caso de esos «hasta cuando» 234 que le
asaltan 235,

228 LAH 8 febrero 1899 (S, p. 107). 228 Id.

23 Carta del 13 marzo 1899 (S, p. 108). 21 TMB 19 marzo 1899.
22 Carta del padre Huvelin, 18 abril 1899 (S, p. 10g).

233 Id. 27 abril 1899 (S, p. 110},

24 Id, %5 Id.
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Al fin de este retiro se halla «en una paz profunda, mas grande,
mas dulce de lo que jamas he experimentado... Es como una inun-
dacion de paz» 238, «Facta est tranquillitas magna... Estas pala-
bras resumen todo el estado de mi alma 237 — escribe a su director,
y afiade: — Este retiro, comenzado entre tantas tentaciones y
turbacion, i angustiis, se termina en una paz que sobrepuja, creo,
a todo lo que he sentido hasta el presente» 238, Se encuentra ahora,
afirma, en la vida por la cual no quiso a Solesmes, por la cual
abandoné la Trapa. Nazaret es sin duda su vocacién y ha de vivirla
para siempre en Nazaret: «Me parece ver signos evidentes de que
su voluntad me quiere aqui in saeculum saeculiy 239.

Comienza, pues, para él una vida nueva, una vida que estima
ser definitiva y que ningin acontecimiento podra quitarle mientras
dure la peregrinacion de su vida 24°,

Simbolo de este nuevo nacimiento que lo fija para siempre
en la vida y ciudad de Jesfis es que firma, por vez primera,
fray Carlos de Jests. :

Esta firma tiene una significacién profunda. En el reglamento
provisional, escrito en enero, se lee, en efecto, que los ermitafios
del sagrado corazén no llevan mas que su nombre de bautismo,
«al que afladen otro nombre que escogen a su gusto al recibir
el hibito de novicio y que conservan siempre. Por ejemplo, Carlos x
se llamara fray Carlos de Jesiisy.

Al firmar asi, Carlos de Foucauld estima que en adelante
y para siempre es ermitafio del sagrado corazén. El 22 de enero
habia escrito: «Si se exceptiian el nombre de ermitafio y el habito
religioso, que no llevo ni uno ni otro, sigo a la letra la vida indicada
en el reglamento provisionaly 241,

Se siente profundamente en su lugar. Es feliz. Y el padre
Huvelin lo impulsa a proseguir esta vida estable. Es menester
que «afiance en el alma las gracias de Dios y se defienda contra
la agitacién y el eterno volver a empezar» 242,

El viernes 9 de junio de 1899, en la fiesta del corazon de Jesis y
dos afios, dia por dia, antes de su ordenacién, fray Carlos de Jesus

238 L MB 2z mayo 1899 (TPF, p. 106).

27 LAH 22 mayo 1899 (S, p. 110).

28 1d, (S, pp. 110-111),

239 LAH 22 mayo 1899 (S, p. 112).

%0 Jq,

24 Reminiscencia sin duda de Teresa de Ahumada que se convierte en Teresa
de Jesis.

242 Carta del 18 julio 1899 (S, p. 114).
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acaba la regla de los ermitafios del sagrado corazén de Jests 243.
El conjunto de este documento representa mas de doscientas paginas
dactilografiadas. Esta dividido en tres partes: la regla de san Agustin
(en latin y francés); las constituciones de los ermitafios del sagrado
corazén de Jestis (igualmente en latin y francés), y, por tltimo,
el reglamento de los ermitafios del sagrado corazon de Jesiis
(cuarenta capitulos que son el comentario de cada uno de los cua-
renta articulos de las constituciones),

A fines de octubre del afio precedente, Carlos de Foucauld habia
dejado la regla de san Benito para seguir la de san Agustin 244,
La regla benedictina le parecia demasiado complicada 245,

Pero ;qué otra razon tiene para esta eleccion de la regla de
san Agustin? Primeramente, por obligacién impuesta por el concilio
de Trento, tenia que ligar su congregacién a una regla existente.
Si miré a la de san Agustin, es por ser muy liberal. En realidad,
no es una regla. Nada que se prescriba de manera precisa. San Agus-
tin supone ya fijada la organizacién del monasterio. Su regla es
un conjunto de consejos, que muestran con qué espiritu han de
vivir juntos los miembros del monasterio: han de ser un solo
corazon y una sola alma, como lo era la primitiva comunidad cris-
tiana. Las prescripciones son, pues, indicaciones muy amplias,
y se dan para ayudar a la expansion de la caridad, de la pobreza,
de la humildad. De este conjunto de notaciones se desprende una
gran moderacion y mucha sabiduria. Las constituciones de los ermi-
tafios del sagrado corazéon comprenden cuarenta articulos, a imita-
cién de los cuarenta articulos de la regla de san Agustin.
Estos articulos no son mas que una adaptacion, siguiendo el marco
de la regla agustiniana, de las anotaciones de junio de 18g6.

Luego vienen los capitulos del reglamento que comentan
los articulos. Pero antes un breve capitulo preliminar 246 repite casi
palabra por palabra la meditaciéon de la Epifania precedente.
Hay, sin embargo, un timbre bastante nuevo, que repercute en todo
el reglamento: la nocion de la salud de las almas se destaca ain mas

243 En el manuscrito aparece claramente que las palabras Petits Fréres del titulo
fueron escritas posteriormente encima del texto primitivo (tinta mis negra) y sustitu.
yeron una palabra tachada, que debia ser mis corta (las letras de las palabras Petits
Fréres estin mas apretadas que el resto del texto). En el resto del texto, las palabras
Petits Fréres estin escritas con tinta mas negra y sobre tachaduras, En ciertos lugares
se lee claramente, bajo las palabras Petits Fréres, la palabra ermites, y en la p. 12,
al comienzo de la linea, fray Carlos se contentd con borrar la palabra ermites y escribir
seguidamente Petits Fréres. Esta transformacion data de después de setiembre 1900,

24+ Cf, TPF, p. 103.

25 T AH 22 octubre 1898 (S, p. 97).

28  (Citado en anejo vi, en R. VOILLAUME, o, c., pp. 171-175.
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fuertemente. Carlos de Jesiis insiste en ella mas que en enero
pasado. Salvar es la manifestacion esencial de la caridad de los ermi-
tafios del sagrado corazon.

«El celo de las almas: la regla de ver en todo humano un alma
que salvar y consagrarse a la salud de las almas como su Amado,
hasta el punto que el nombre de salvador resuma la vida de ellos,
como expresa la de El Han de ser salvadores por la presencia
del santisimo sacramento y la oblacién del santo sacrificio, por la
imitacion de las virtudes de Jestis, por la penitencia y la oracion,
por la beneficencia y la caridad. La caridad ha de irradiar de las
fraternidades, como irradia del corazén de Jeshs» #47.

Toda la vida de los ermitafios se expresa en un doble ritmo:
un tiempo de intimidad profunda con y en Jesits, tiempo en que el
ermitafio solo tiene una mirada: al santisimo sacramento, corazén de
este «pequefio Nazarety; y un segundo tiempo en que el ermitafio
va a llevar a los otros el misterio de la salud, manifestando a los
hombres por la hospitalidad, los cuidados y la amistad la caridad
de Jesus.

Leyendo esta regla nos hallamos ante un paisaje exquisito
de existencia evangélica, integramente vivida. ; Qué pureza y qué
sencillez! ; Como no pensar en Francisco de Asis v en los primeros
frailes menores que deseaban con el mismo ardor, en el tugurio
de Rivotorto, realizar el evangelio al pie de la letra? Pero aqui
fray Carlos de Jestis estd solo. Solo en comenzar la realizacion
de lo que expresa. Su regla no ha brotado de una vida llevada
en comun con sus discipulos, sino que la ha inventado él, si asi
puede decirse, perdiéndose en el corazén de Cristo, de Cristo muerto
y resucitado. Su regla es ciertamente fruto de una incesante adora-
cién eucaristica, de una vida largamente oculta y perdida en Jests,
en el silencio y la soledad, como el grano que muere en la tierra,
La fecundaciéon misma del proyecto de Carlos de Foucauld nacid,
por una especie de logica espiritual impecable, de un total enterra-
miento. Los ermitafios del sagrado corazon son una obra eucaristica.

Fray Carlos de Jests, hundido en el silencio, contintia en Naza-
ret la vida de ermitafio del sagrado corazén. Experimenta una paz
profunda. El corazon esta totalmente desprendido de las cosas de la
tierra y desea mas que nunca unirse con el amado: «No demos
importancia a los acontecimientos de esta vida ni a las cosas mate-

27 Id,, p. 173.
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riales. Son suefios de una noche de albergue. Todo pasara tan aprisa
como los suefios, sin dejar rastro» 248, Su director da gracias a Dios
de haberlo conducido a esta morada de paz 249 y lo incita a sumer-
girse en una gran esperanza: «Piérdase usted en la confianza
en Dios. El amor de Dios existe en medio de nuestras miserias.
Es la luz la que nos las pone de manifiesto y nos hace rechazarlas
y detestarlas. No se inquiete por la sequedad. Espere la hora de
Dios» 250,

Vive perdido en Jesiis: «Mi vida prosigue, absolutamente la mis-
ma, y cada vez mds sepultada y silenciosay #5*. Se acerca y aferra al
sagrario y organiza toda su vida para pasar las mds horas posibles en
esta bienaventurada contemplacion» 252, Este mes de marzo de 1900
se cumplen tres afios que llegd a Nazaret, uno que volvio de Jeru-
salén: un afio de silencio. Su alma estd totalmente disponible para
Dios. Escribe al padre Huvelin: «Aguardo. Dios mismo me ha
traido aqui; mediante usted, aqui me ha mantenido; por su propia
accién me ha hecho volver. Yo le dejo dirigir mi vida. Cuando quiera
que me marche — si es que lo quiere, cosa que no me parece cierta —
£l me lo mostrard claramente por su voz, padre querido, o por los -
acontecimientos... Asi que espero y me dejo llevar...» 253,

288 LMF 21 julio 1899 (ES, pp. 189-190).

29 Carta de z6 octubre 1899 (S, p. 116),

250 Carta de 26 octubre 1899 (S, p. 117).

251 TLAH 8 febrero 1900 (S. p. 108). Cf. «En cunanto a mi, nada nuevo: la calma,
la paz, el silencio, Yo bendigo a Dios por esta vida tan escondida, tan perdida, tan seme-
jante a su propia vida de Nazaret. Nada me falta de parte de Dios. Tengo todo lo ue
he deseado y mas de lo que he deseado.» LMB, 10 setiembre 1899 (TPF, p. 106).

252 T.AH 22 marzo 1goo (S, p. 121).

238 Id, (S, p. 122),



Capitulo IX

JESUS CRUCIFICADO

Abril 1900 - octubre 1901

Nunca imita un hombre tan perfectainen~
te a nuestro Seror como ofreciendo el
santo sacrificio o administrando los so-
cramentos. Asi, una biisqueda de lo humil-
dad que descontara el sacerdocio, no seria
buena, pues apartaria de la imitacion de
nuestro Sefior, que es el solo comino...
Tengo que poner la humildad donde nues-
tro Seitor la ha puesto, practicarla como
El la ha practicado v, por tanto, practi-
carla, ¢ su ejemplo, en el sacerdocio...
Alli estaré en una profunda desnudez, en
medio de las dificultades de toda especie,
llevando realmente la cruz de Jesis y
compartiendo su pobreza.

Carta al padre Huvelin, 26 abril 1900

{DONDE ESTA, PUES, LA CRUZ?

De pronto los acontecimientos se precipitan. El ermitafio de
Nazaret, hasta entonces tan tranquilo en su silencio, se deja sor-
prender por visiones extrafias y por voces de fuera. Pero ;se trata
de verdadera infidelidad a su vocacién de oscuridad?

¢ Por qué escucha, pues, lo que le dice esta viuda que las cla-
risas no han aceptado para tornera? Tiene sesenta afios, es francesa,
sus dos hijas son religiosas y tiene también un hijo que trabaja en
Francia como dibujante. El hijo tiene treinta y cinco afios y no
esta casado. La ayuda a vivir y, como tiene que asegurar la subsis-
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tencia de su madre, no puede entrar en la Trapa, como lo desea.
Fray Carlos de Foucauld halla inmediatamente la solucion y se la
escribe al padre Huvelin: ingresar a esta viuda en el hospicio de
ancianos, con las hermanas de san Vicente de Paul de Jerusalén
y pagar su pension haciéndose alli enfermero. Esto le «sonrie en
extremo», pues se trata de darse a «uno de estos pequefiosy.
¢No es la voluntad de Dios? «No hay que buscar las dulzuras de la
oracion, sino la fidelidad en cumplir su voluntad.» Por otra parte,
su estancia en las clarisas le parece demasiado facil. Pide insisten-
temente a. su director que lo guie en este nuevo sepulcro (sepulcro
de vida con Jestis, no de muerte)*.

Cuatro dias mis tarde, segunda carta. Ya no se trata de la
viuda, sino de una nueva historia. Se le dice que el presunto monte
de las bienaventuranzas, que se halla en manos de los turcos, estd
en venta. Es una ocasidn tnica. El precio es bajo, dice fray Carlos:
doce o trece mil francos.

Acaba de oir hablar del asunto. Hay que obrar rapidamente y
en secreto; si no, no se logrard entrar en posesion de ese lugar
santo, Expide, pues, inmediatamente una carta a su director, con
otras dos adjuntas, una para su prima, la sefiora de Flavigny, y otra
para su cufiado. Su director las leerd y las enviara si lo juzga oportu-
no. Es una peticion de dinero.

Estos dos hechos que lo solicitan, y ello al mismo tiempo, son
caracteristicos. Forman una especie de representacién concreta de
las dos direcciones posibles que se le ofrecian, direcciones que habia
expuesto en octubre de 1898 2.

La primera direccion consiste en vivir en la contemplacion, el
trabajo, la hospitalidad. No es una vida de sacerdote, sino de laico
contemplativo, consagrada a los demas: «Los actos de caridad cre-
cerany 3.

Ahora bien, de esta vida se trata en el proyecto de hacerse
enfermero. ;Con qué fin? Para entregarse todo entero4, «para
darle pan a El, a mi redentor, a Bl, mi Jesiis» 5. ; No perdera con
ello la adoraciéon? No, responde fray Carlos: «El me dara su gracia
para verle en los pobres enfermos y conservar su presencia en medio

LAH 26 marzo 1900 (S, pp. r25-126),
LAH 2z octubre 1898 (S, pp. 97-98).
LAH 22 octubre 1898 (S, p. 98).
LAH 26 marzo 1900 (S, p. 27).

Id.

C I S
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de los trabajos del hospital, y me hard aprovechar mejor las horas
que pase delante del santisimo sacramento. Ahora paso muchas, pero
tan mal...» .

El asunto del monte de las bienaventuranzas se inscribe en la
otra direccion: ser sacerdote, tomar las cruces y tribulaciones del
obrero evangélico 7. Para fray Carlos, el asunto del monte de las
bienaventuranzas es un asunto eucaristico®: Es menester fundar
un sagrario en aquel lugar. Y si las congregaciones religiosas a quie-
nes se ofrezca rehusan instalarse alli, ;no tendra que pedir él, fray
Carlos, las ordenes sagradas y ser ermitaiio y sacerdote sobre esta
montafia santa?? Entra incluso en pormenores: iria a prepararse
para el sacerdocio en Notre-Dame des Neiges *°.

Ante estos acontecimientos que le llegan bruscamente, fray Carlos
se recoge, Recuerda que Jestts, antes de su pasion, se habia retirado
durante algunos dias a un lugar desierto con sus discipulos, a Efrén.
Ya habia hecho este retiro con Jestis en 1898. Ahora lo repite en
estas horas dificiles. Es lo que ha llamado el retiro de Taibé .
Durante estos dias que preceden las pascuas ™ fray Carlos llega
a una conclusiéon muy firme: «El resultado de mi semana santa fue
que habia que dejar santa Clara, donde soy como un “gallo de pasta”,
perdoneme la expresion, y establecerme como ermitafio en un campo
cualquiera, sobre las colinas que dominan Nazaret, para llevar la
cruz de Jests en la pobreza y el trabajo... Yo no pensaba en absoluto
entonces en el monte de las bienaventuranzas ni en el sacerdocioy 13,

Asi, a comienzos de abril, fray Carlos se orienta nicamente
hacia el primer polo; enfermero o ermitafio solitario, sin funcion
alguna que pueda representar la vida publica.

Ahora hallamos explicado el punto de partida de la efervescen-
cia que comienza a fines del mes de marzo. Si Carlos ha dado oidos
a las historias de la viuda o se ha interesado en la cuestién del
monte de las bienaventuranzas, no ha sido por disipacién. Es que
esta vida de muy dulce unién con Jesiis que lleva desde hace un afio
en Nazaret, le parece realmente demasiado facil. ; Dénde esta, pues,

8 LAH 26 marzo 1900 (S, p. 127).

7 LAH 22 octubre 1898 (S, p. 97).

8 TLAH 30 marzo 1goo (S, p. 131). «Termino esta carta a lapiz delante de! santisimo
sacramento expuesto, persuadido de que El permite que trate sus negocios delante de El.»
(ibid.).

® TAH 3o marzo 1900 (S, p. 131) (subrayado suyo).

10 Id, 1 Taibé (o Taiybeh) es el nombre moderno de Efrén.

12 Pascua de 1900: 15 abril.

18 LAH 26 abril 1900 (S, p. 140).
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la cruz? «Para seguir a Jestis crucificado, tengo que llevar una vida
de cruz. Ahora bien, aqui llevo una vida de delicias. Esto no puede
durary 4.

Asi pues, el deseo de seguir mas a Jesus crucificado, cuya
pasion y muerte medita estas semanas, empuja a Carlos de Foucauld
a buscar otro camino que éste, en que se encuentra demasiado acu-
rrucado y a la lumbre. Ahora se vuelve de nuevo ante el llama-
miento primero oido en su conversiéon: exhalarse en pura pérdida
de si delante de Dios. Carlos afirma: «Yo soy religioso dentro de
mi alma...». Y afiade, explicando esta vuelta a los origenes, su voca-
ci6én primera: «Desde la semana santa, la visidn mondstica que
estaba adormecida, pero no extinguida en mi, se volvié a apode-
rar de mi con gran fuerza, completamente al margen de la cuestion
del monte de las bienaventuranzas y del sacerdocio... No puede ya
para mi tratarse de la Trapa... La dejé porque entré, por los mismos
motivos, no por inconstancia, sino por constancia en buscar un ideal
que esperaba encontrar en ella, pero que no encontré s,

Asi pues, la cuaresma de 1900 es un gran momento en la vida de
Carlos de Foucauld: estd penetrada de llamamientos de Dios a una
respuesta de amor mds ferviente por parte de su siervo.

SACERDOTE EREMITA EN LA CUMBRE DESIERTA
DEL MONTE DE LAS BIENAVENTURANZAS

El miércoles 25 de abril, diez dias después de Pascua, se realiza
una evolucion clara: «Algo importante pasé ayer, no en los acon-
tecimientos, sino en mis ideas, que creo deber comunicarley 6,

Hasta entonces habia tenido tres proyectos: dar a la Iglesia el
monte de las bienaventuranzas, erigir en él un sagrario y un altar *7
y, por otra parte, ser ermitafio en las colinas que dominan Nazaret.
Ahora bien, el dia de san Marcos, reuniendo los tres datos, ve con
gran claridad *® que ha de ser “ermitafio-sacerdote en la cima
desierta del monte de las bienaventuranzas» 9,

Fray Carlos se arroja a los pies de Jeslis y ruega a la Virgen
Maria —es el 26 de abril, fiesta de nuestra Sefiora del buen con-

14 Elecciéon del 26 abril 1900. Cf. «Estas buenas religiosas me hacen la vida tan
dulce que no hay manera, con ellas, de sentir la cruz de Jesis.»y LAH 26 abril 1900
(S, p. 140).

15 Fleccion de 26 abril 1g900.

16 LAH 26 abril 1900 (S, p. 133).

1 1d. (S, p. 134). 8 Id. 1 Id. (S, pp. 134-136).

14 - Six
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s¢jo — que lo ilumine : «He obtenido el permiso para pasar la noche
delante del santisimo y alli, rogando lo mejor que he podido a mi
buena Madre, he hecho una larga elecciéns 2°,

Pensamos en la eleccién de Clamart, donde se habia decidido
a entrar en la Trapa. La misma cuestion se plantea aqui, cuestién
unica: cémo puede imitar lo mas perfectamente posible a nuestro
Sefior en su vida oculta de Nazaret2!, A esta cuestién da una
respuesta clara y decisiva:

«Jamas imita un hombre tan perfectamente a nuestro Sefior como
ofreciendo el santo sacrificio y administrando los sacramentos. Una
bisqueda de la humildad que apartara del sacerdocio no seria, consi-
guientemente, buena, pues apartaria de la imitacién de nuestro Sefior,
que es el solo camino... No tengo, pues, por qué detenerme en la mas
grande bajeza de mi condicién actual para permanecer en ella, ni
por qué temer lo que el sacerdocio tiene de elevado para rechazarlo,
sino que debo poner la humildad donde nuestro Sefior 1a ha puesto,
practicarla como £l la ha practicado y, por tanto, practicarla, a ejem-
Plo suyo, en el sacerdocios 22,

¢Por qué piensa en el sacerdocio? Por la eucaristia. Es la gran
razén. «Por encima de todo, puesto que nada glorifica a Dios tanto
aqui bajo como la presencia y oblacién de la sagrada eucaristia,
por el hecho de celebrar la misa y establecer un sagrario, daré a Dios
la mayor gloria y haré a los hombres el mayor biens 23.

Mas ;por qué ha vacilado hasta ahora en mirar hacia el sacer-
docio? Porque ese estado le parecia incompatible con la vida oculta.
Ahora bien, hoy se da cuenta de que puede ser sacerdote, puesto que
el sacerdocio, al comprender la cruz, contiene la vida oculta de Na-
zaret: «En él viviré en una profunda desnudez en medio de las
dificultades de toda especie, llevando realmente la cruz de Jestis
Y compartiendo su pobrezay 4,

Fray Carlos no piensa en un ministerio sacerdotal de evangeliza-
cién directa. Después de prepararse en Notre-Dame des Neiges
y ordenarse sacerdote, volverd lo antes posible a Tierra Santa:
«Mi puesto esti en la ermita, en el desierto» 5. Tenga la bondad
el padre Huvelin de pedir al cardenal Richard la autorizacién de
recibir las 6rdenes sagradas como ermitafios misioneros 26,

2 Id. (S, p. 134).

2 LAH 26 abril 1900 (S, p. 134).
2 Id. (S, p. 136).

2 1d. (S, p. 136).
# 14, % Id. (S, p. 139) lo repite tres veces.

2 1d. (S, p. 138). El plural es significativo: espera encontrar compafieros en Francia,
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La tarde de este 26 de abril lleno de gracias, fray Carlos de Jests
siente una paz profunda y una gran alegria por todo lo que sucede 27,

Sabe que lo que le espera sera mity duro: «Siento pena, es verdad,
de dejar esta dulce y tranquila vida de santa Clara, y la siento aun
méas profunda de dejar la profunda abyeccién de mi blusa azul.
Siento también aprensién y como vértigo a la idea del aislamiento,
de la desnudez, de las dificultades que he de hallar sobre esta cima
desierta. Me parece que, como san Pedro, me voy a echar al mary 25,

Pero vive en una intima esperanza : mira la grandeza de Dios y su
propia miseria y concluye, como la vispera de su entrada en la Trapa:
«Dios se sirve de los vientos contrarios para conducirnos al puerto.y
«Los obstaculos son la sefial de que la cosa agrada a Dios.» Y, sobre
todo, esta tiltima frase, de sorprendente densidad espiritual, muy
paulina: «La flaqueza de los medios humanos es una causa de
fuerzay 29,

El padre Huvelin le manda un telegrama, luego una carta 3°,
muy enérgicos, urgiéndole a no dejar Nazaret. Pero, para fray
Carlos, no hay ya medio de volver atris. Las negociaciones de com-
pra estin muy adelantadas y él prosigue con su idea: «Su #no ha lle-
gado demasiado tarde» 3*. En un mes ha enviado ocho cartas a su
director, las mas largas de cuantas le escribiera: tienen hasta doce
paginas, con innumerables repeticiones, y el pensamiento se busca a
menudo y hasta se contradice 32,

Pero hay grandes rasgos que estan dibujados con una limpidez
admirable. ; Qué va a realizar en este «momento decisivos 33 de su
vida? ; Su propia voluntad? No. Solo le impulsa un designio: «<Em-
prender una obra por amor de nuestro Sefior amado Jestis» 34,

¢ Cuil es esta obra? «Se trata de una obra eucaristica» 35. Por cau-
sa de la eucaristia ha de ordenarse. «Una sola misa celebrada vale mas,

27 TLAH 26 abril 1goo (S, p. 140).

3 Id. (S, pp. 139-140).

2 FEleccién de 26 abril 1900. (Recuérdese: «Tengo que sacar fuerzas de mi misma
flaqueza, apfovechar para Dios esta misma flaqueza.» LMB 16 enero 18go.)

3 Carta de 4 mayo 1900 (S, p. 141).,

st LAH 17 mayo 1900 (S, p. 162).

3% £l mismo se da cuenta de ello: «No se extrafie usted de las contradicciones que
hay de una carta a otra. De pronto no veo claro. Percibo una cosa y lo demds queda
en la vaguedad; poco a poco se va aclarando, cuando se aclara.»

3  Carta a Dom Martin, 1.° junio 1900 (S, p. 179) (carta contenida en otra carta
al padre Huvelin).

3¢ 1Id. ¢Una regla debe ante todo llevar a Jesis y hablar de Jesiis, nuestro todo
y verdadero bien.»

3 LAH 36 mayo 1goo (S, p. 158).
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infinitamente mas, que todas las otras obras que yo pudiera hacers 36,
Por causa de la eucaristia tiene que buscar compafieros.

«Mi regla estd tan estrechamente ligada al culto de la sagrada
eucaristia, que es imposible sea observada por varios sin un sacer-
dote y un sagrario. Sélo cuando yo sea sacerdote y haya un oratorio,
por pobre que sea, en torno al cual sea posible apretarse, podré tener
—a menos de un milagro — algunos compafieros» 37,

Su vida sera muy sencilla en torno a la hostia: «He tenido interés
en componer una regla muy desnuda de observancias exteriores, muy
sencilla, que procure a algunas almas piadosas una vida de familia
al derredor de la sagrada hostia, en la oracion, la penitencia, la soledad
y una inmensa caridad... lo que hubo de ser la vida de la sagrada
Familia en Nazaret, en su extrema sencillez, su adoracién perpetua
y su infinita caridad» 38, Piensa ir estableciendo poco a poco nuevos
sagrarios y, consiguientemente, nuevas ermitas 39.

Es una vida misionera: llevar con algunos compafieros la vida
de la santisima Virgen en el misterio de la visitaciéon. Es decir,
«santificar en silencio, sin predicar, a Jesiis en el santisimo sacra-
mento y la practica de las virtudes evangélicas» 4°,

Y este deseo dinimico de llevar a Jestts por doquier se tra-
duce muy concretamente: fray Carlos pide inmediatamente al padre
Huvelin solicite del cardenal Richard «permiso de altar mévil en
viaje como los misioneros» 4',

Llevar a Jesiis, es decir, llevar el amor de Jests 42 Entonces
toma por divisa «Jestis-Caridad», el corazén y la cruz, Jestis salvador
por la cruz, que amé a todos los hombres por la cruz 43,

Tal proyecto — asi lo espera, es su linea misma — no se cum-
plira sino entre las mayores dificultades. Sera ciertamente «una obra
de trabajo, de cruz y de pobreza» 44.

3 LAH 1.° junio 1900 (S, p. 171).

8 LAH 7 mayo r9oo (S, p. 146).

3% TLAH 16 mayo 1900 (S, p. 161).

39 La palabra estd expresada por vez primera el 1. de junio: Petite fraternité.
LAH 1.° junio 1goo (S, pp. 170-171) y en la carta a Dom Martin del mismo dia (S, p. 177).

9 TLAH 7 mayo 1g00 (S, p. 145).

4 LAH 16 mayo 1900 (S, p. 157).

42 Kl serd el primer ermitafio del corazén de Jesus, él, «piadoso pecador convertido
por usted, que pide terminar sus dias en el desierto, en la adoracién de la sagrada hostia,
la practica de la caridad y la penitencia, entre los pueblos barbaros, bajo el nombre
del corazon de Jess y con su imagen sobre el pecho.» LAH 16 mayo 1900 (S, p. 156).

43 «Esta caridad bendita, cuyo nombre, junto con el de Jesus, tomo por divisa.»
LAH 16 mayo 1900 (S, p. 150).

4 LAH 14 mayo 1900 (S, p. 150; pp. 153-154).
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Ninguna fiebre en esos dias en que se decide su porvenir: «Vivo
al dia, tratando de ser fiel a la gracia y obedeciendo entre las manos
de Jesus... Repaso mis cursos de teologia y adoro a Jests» 45,
«En cuanto a la estancia en Nazaret es para mi lo que ha sido
siempre: una estancia de paz y de delicias» 48,

El 1.° de junio, primer dia del mes del corazon de Jesis 47 y primer
viernes de mes, no habiendo recibido carta del padre Huvelin, toma
con calma la resolucidn de partir para Jerusalén al dia siguiente de la~
santisima Trinidad, el 11 de junio consiguientemente, para llegar
la vispera de la fiesta del santisimo sacramento 48, pasar alli ocho dias
en oracién y retiro 49 y luego ir a ver al patriarca: «lLe abriré mi
corazdn con sencillez de nifio y le pediré todo lo que le quiero pedir...
Me lo concederd o me lo negard... Me presentaré a €l sin introduc-
cion, sin recomendacién, sin carta de nadie y con mi querida blusa,
sin otra ayuda que mi buen angel y Jests» 5°,

El viernes 22 de junio, fiesta del corazon de Jestis, fray Carlos
asiste a la misa y comulga en el santo sepulcro. Luego se presenta
a monsefior Piavi, patriarca latino de Jerusalén. Este le escucha
apenas y le despacha en seguida 5*, Fray Carlos permanece en paz:
«Me hallo en una paz profunda y una gran alegria. Sélo tengo que
temer una cosa: ser infiel a la graciay 52

Ha dado su paso sin ninguna introduccién, pues queria que la
respuesta que le diera el patriarca de Jerusalén fuera inspirada por
Dios sblo y no por recomendaciones humanas. Como en enero
de 1897, se ha puesto en una situacién de obediencia. La respuesta de
monsefior Piavi s6lo puede ser la voluntad de Dios. El patriarca no
ha tratado de desviarlo de su camino. Ni siquiera le ha dado res-
puesta negativa: «Reflexionaremos sobre ello; retirese usted de
momento», le ha dicho. Es una invitaciéon de Dios a esperar todavia.

Fray Carlos de Jesiis desciende de nuevo a Nazaret: «No sé
nada. Estoy esperando una carta del sefior curay, escribe el 5 de
julio 53.

Helo, pues, vuelto a la paz de Nazaret, después de tres meses
de biisqueda en todos los sentidos. ;Y en qué han terminado todas
esas busquedas? «Mi deseo de las sagradas Ordenes sigue firme,
pero todo lo demas estd en duda» 54. Asi, el 10 de julio, todo lo que

4 Id. (S, p. 152). 4 LAH 17 mayo 1900 (S, pp. 163-164).

# LAH 1.° junio 1900 (S, p. 170). 48 1d. (S, p. 171). 49 .

% LAH 1.° junio 1900 (S, p. 172). st L MB 28 junio 1goo (B, p. 178).
82 LMB 5 julio 1900. s Id.

5

Carta a su hermana, 10 julio 1900 (B, p. 178).
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atafie a las modalidades de realizar su vocacion vuelve a ponerse en
cuarentena. S6lo mira con claridad al sacerdocio.

«No pienso dejar Nazaret en varios meses» 55, escribe el 5 de
julio. Y algunos dias mds tarde: «No te aflija la idea de que no iré
este afio a Francia — escribe a su hermana —. Acaso, sin saberlo,
estoy proximo a ir» 5,

A comienzos de julio de 1900, en la soledad de Nazaret, fray
Carlos de Jestis espera el porvenir. Tal vez permanecera ain mucho
tiempo en Nazaret, tal vez estd proxima la fecha de partir: «De una
cosa has de estar muy cierta, querida, le dice a su hermana, y es que
1a voluntad de Dios se cumplird: a través de los hombres o contra
ellos. El hard por nosotros lo que nos sea lo mejor» 7.

i NAZARET ABANDONADO PARA SIEMPRE?

El periodo de 15 de julio a 15 de agosto de 1900 es un extremo
dificil de analizar con exactitud. Las cartas que fray Carlos de
Foucauld escribié desde Tierra Santa le fueron devueltas por su
director en setiembre 58, Solo ellas pudieran arrojar luz completa
sobre los acontecimientos que le decidieron a volver a Francia.

El 1.2 de agosto, fray Carlos de Jestis esta en Jerusalén.
Es dificil determinar por qué razén, Acaso por la cuestion de la
compra del monte de las bienaventuranzas, pues habia entregado
la suma el 17 de julio, mientras se hallaba en Jerusalén haciendo su
retiro preparatorio para la fiesta del corazdén de Jesiis. Sin duda habia
cuestiones que discutir.

Pero tiene intencion de volver en seguida a Nazaret y hace diri-
gir su correspondencia a las clarisas de esta ciudad. Hace, en ese
momento, mas de mes y medio que no tiene noticias del padre Hu-
velin, ;Qué piensa éste? Lo sabemos por una carta que envia a su
dirigido el 25 de julio. Segin el padre Huvelin, fray Carlos tiene
necesidad de recuperar fuerzas en el silencio y soledad de Nazaret.
De haber recibido esta carta, sin duda hubiera vuelto, apaciguado,
a vivir en Nazaret. Pero la carta llegd a Nazaret y, desde el primero
de agosto, fray Carlos de Jests estaba ya en Jerusalén.

:Cémo es que fray Carlos, no obstante estar muy decidido a
volver a Nazaret y, sobre todo, a ser mas docil que nunca a su
director, se embarca en Jaffa, el 8 de agosto, rumbo a Marsella?

e ,MB s julio r900.
5 (Carta de 10 julio 1900 (B, p. 178), & Id, 8 Id. (B, p. 182),
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El padre Huvelin no le habia dado, desde luego, permiso alguno.
El 25 de julio todavia le invitaba a permanecer en Nazaret, a su-
mergirse otra vez en la soledad, a esperar. El serd el primero en
sorprenderse de la vuelta inesperada de su dirigido.

Por esta época, la madre Elisabeth del Calvario deseaba crear
un convento en Roma, pues esta fundacion le parecia necesaria para
el bien de las dos comunidades que habia establecido en Tierra
Santa 59

La madre buscé un hombre de su confianza que pudiera ayudarla
en su proyecto yendo a Roma y tratando el asunto. Habria apro-
vechado esta ocasion para llamar a fray Carlos a Jerusalén, a fines
de julio, y darle la orden de marchar a Roma. { Y que aprovechara
este viaje para ir a pedir consejo a su director! Apenas llegado a
Marsella, fray Carlos marcha a Paris y seguidamente a Roma. Alli le
escribird el padre Huvelin el 13 de setiembre diciéndole: «Salga
usted pronto, lo mas pronto que pueda, de estos asuntos y negocia-
cionesy 6°,

Asi pues, puede afirmarse que esta vuelta a Europa no fue en
absoluto una cabezonada, sino un acto de obediencia y un servicio
de auténtica caridad.

En Paris, adonde llega el 18 de agosto, fray Carlos de Jesis
se encuentra con su director,

Hace mas de diez afios que no habia vuelto a verlo ¢*. «El sefior
cura ha juzgado que, no obstante mi indignidad, tengo que recibir el
sacramento tan santo del ordeny 62,

Al ir a Roma, fray Carlos pasa por Notre-Dame des Neiges.
Aqui querria su director que se preparara para la ordenacién, En la
Trapa encuentra a Dom Martin, que lo recibe calurosamente y co-
mienza inmediatamente a dar los pasos cerca de monsefior de Viviers
a fin de que, de manos de éste, reciba al afio siguiente el sacerdocio
Fray Carlos esta decidido a volver a Nazaret, apenas se ordene, para
ser alli sacerdote ermitafio .

El asunto que tiene que arreglar en Roma le molesta mucho,

60 (Cf. CLARISAS DE JERUSALEN, Esquises biographiques de la Révérende Mére Elisabetn
du Calvaire. (Cf. carta del 4 setiembre 1900 que Carlos de Foucauld escribe desde Roma
a Dom Martin: «Es indispensable que haga todo lo posible en favor de la obra de las
clarisas, que urge y es ocbra de Dios... El {inico camino es, creo yo, permanecer aqui todo
el tiempo que reclamen los asuntos de las clarisas.»

& Carta de-13 setiembre 1900 (S, p. 183).

€t No visita a su prima, pues habia prometido no volver jamas a verla,

62 LMB 3 setiembre 1900 (B, p. 18s). & Td,
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y tiene prisa por volver a la soledad de Notre-Dame des Neiges 64,
A su vuelta de Roma, pasa unos dias en Barbirey, en casa de su
hermana, que hacia tiempo deseaba verlo» 65,

Y, la tarde del 29 de setiembre, fray Carlos de Jesils estd de
vuelta en Notre-Dame des Neiges. Llega bastante cansado .
Desea proseguir en la abadia su vida solitaria de Nazaret y Dom
Martin accede gustoso a su deseo. Asi lo conduce «a una celda
pequefia, situada en el angulo noroeste del monasterio, encima de la
capilla de san Bernardo, contigua al santuario de la iglesia abacial, del
lado del evangelio. Para ir a ella, se utilizaba una escalera de las de-
pendencias de la sacristia sin ser visto de la comunidad. Un simple
tabique, provisto de una portezuela, separaba esta celda de una
pequefia tribuna, que se convirtié inmediatamente en su lugar pre-
dilecto. Desde alli, sin ser visto por la comunidad, podia asistir
a todos los oficios littrgicos y vacar a la oraciéon diurna y nocturna,
prolongada de modo increible, ; Cuantas veces lo vimos, desde la tri-
buna abacial que estaba enfrente de la suya, arrodillado in plano,
profundamente inclinado o con la mirada obstinadamente fija en el
sagrario!» 67,

Tal es la ermita en que fray Carlos de Jestis se prepara al sacer-
docio. Sélo sale al final de la tarde para ir a la celda del subprior
Dom Luis de Gonzaga. El padre sacristan, encargado de llevarle,
una vez al dia, una pobre comida, es su solo encuentro durante toda
la jornada. Tales son sus horas, ocupadas todas en Ia contem-
placién 8.

El 7 de octubre recibe las 6rdenes menores: «Tuve la dicha de
conferirle las ordenes menores, en la fiesta del santo rosario; fue
tal vez la dicha mayor de mi vida», escribe Dom Martin... 6.

En diciembre hace el retiro preparatorio de subdiaconado. En la
elecciéon de este retiro se pregunta donde quiere Dios que se esta-
blezca, y ya no le atrae sdlo Nazaret. Quiere, en efecto, fundar «los
ermitafios del corazén de Jesils en Tierra Santa primero, puesto
que es el pais de Jestis... en Betania, por ser uno de los mis santos

4  «Cuanto méis voy, mas necesidad tengo de soledad.» LMB 20 setiembre 1goo.

8 Lo hace por consejo del padre Huvelin,

6 «No puedo expresarle nuestra dicha de tener entre nosotros, -por algin tiempo,
a nuestro caro y santo ermitafio. Estd ahora un poco cansado y no sabemos qué hacer
para cuidarlo.» Carta de Dom Martin, 8 octubre 1900 (B, p. 186).

87 Le Pére de Foucauld & Notre-Dame des Neiges, souvenirs d’un témoin, BACF, 4-5,

pp. 57-58).
68 Noches enteras, por ejemplo, 1a noche del 31 de diciemhre al 1.° de enero, o la que
precede al diaconado. % Carta del 28 octubre 1900 (B, p. 186).
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entre los santos lugares y el mas abandonado... Luego, si Dios
quiere, en el Africa sahariana, donde tantas y tantas almas carecen
de evangelizador y donde monjes y eremitas harian tanto bien...
donde yo podria estar a los pies del sagrario, noche y dia, tener
clausura y silencioy 7°,

El 22 de diciembre, monsefior Bonnet lo ordena de subdiacono:
«Los lazos del subdiaconado son particularmente dulces y fuertes.
Encierran el voto solemne de castidad y la obligacién perpetua del
breviario. Es realmente un matrimonio. Y cuando pienso que Jests
se ha dignado invitar a este indigno hijo de usted a contraerlo con
El, me confundo y me pierdo de agradecimiento y admiracions 7r,
Es dia de muy grande paz, semejante al 2 de febrero de 18g2:
«Usted lo ha dejado y abandonado todo a Bl — le escribe el padre
Huvelin — y El se ha cuidado de todo» 72,

«El 22 de diciembre, fray Alberico7s fue ordenado subdidcono
en Viviers y poco después el reverendo padre abad me rogéd le
explicara las ceremonias de la misa y le diera todas las mafianas, en
la sacristia, todas las lecciones que fueran necesarias. Afiadio, sin
embargo, con su fina sonrisa: Armese de paciencia, mi querido amigo,
porque el buen fray Alberico sera muy distraido. Yo no tomé muy en
serio el aviso del reverendo padre, pues en las reuniones teoldgicas
de que he hablado no habia notado en fray Alberico tendencia a la
distraccion. Ciertamente, el padre abad, su director espiritual, sabia
muy bien lo que decia cuando me prevenia afectuosamente antes de
haber visto yo mismo al alumno en sus distracciones poco ordinarias.

«Desde la primera leccién, me di cuenta en seguida de que el
hermano obraba maquinalmente y que su espiritu estaba en pleno
éxtasis. Entonces mi escepticismo se trocoé en admiracion. Un mes
entero, durante la cuaresma, tuvimos nuestras reuniones por la ma-
flana en la sacristia, durante el tiempo del trabajo manual de la
comunidad. Confieso con toda sencillez que estos ejercicios fueron
laboriosos. El alumno estaba fuertemente impresionado por la belle-
za simbdlica de las ceremonias: gestos, signos de la cruz, oraciones
de memoria, todo esto le emocionaba y pronto me di cuenta de que yo
estaba hablando y haciendo los signos solo; luego, tras un momento

7 Acaso esta sucesion de fundaciones fue ya considerada con el padre Huvelin.
Cf. «Si, éste es el camino; adopcién por la orden de los cistercienses, ordenacién en
Notre-Dame des Neiges... luego Tierra Santa, luego lo que Dios quiera.» Carta de
1.° setiembre 1900 (S, p. 182).

7t LMB 24 diciembre 1900 (TPF, p. 112),

72 Carta de 29 diciembre 1900 (S, p. 186).

7 Por deferencia a su antigua orden habia vuelto a tomar su nombre de trapense.
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de silencio, vuelta a empezar pacientemente. ; Cudntas sesiones fue-
ron necesarias para las solas oraciones al pie del altar! El Introibo
ad altare Dei bastaba para sumergir al hermano Alberico en sus dis-
tracciones, a la manera de san Ignacio, que, si no me engafio, se exta-
siaba al pronunciar estas palabras. El recogimiento se apoderaba de
fray Alberico y hubiera durado mucho rato, de no ponerle yo término.

«Nada tiene esto de extrafio: «el padre de Foucauld practicaba, ha-
bitualmente, €l ejercicio de la presencia de Dios y navegaba a velas
desplegadas por la vida unitiva. Asi, a la menor ocasién, entraba en
ella, aun a pesar suyo. Cuando volvia en si, proseguiamos, mal que
bien, después de darme sus excusas, que yo no podia impediry 7+,

1.os GLTIMOS INSTANTES DE LA VIDA DE NUESTRO SENOR

A partir del 15 de marzo de 1901 comienza el retiro para el dia-
conado. Durante este tiempo, lee y medita el evangelio de san Juan,
y copia numerosos pasajes bajo cuatro titulos: caridad, renuncia,
entrega, sagrada eucaristia, sacrificio (cruz-martirio).

El conjunto de los escritos de retiro no se parece en nada a los
largos retiros de Nazaret y Efrén, sino a algo mis sencillo y mis
directo. Un versiculo del capitulo 12 de san juan, el dnico repe-
tido y subrayado, resume todo su pensamiento: «Si el grano no
muere...»

En este retiro leemos con claridad la razén que le ha hecho final-
mente avanzar hacia el sacerdocio: éste representa a nuestro Sefior
en los Gltimos instantes de su vida, de la cena al Calvario. Desde este
momento, sabe que hallarid en el sacerdocio, a imitacién de Jesis
sacerdote, humillaciones, incomprensiones y muerte : «La figura de la
tonsura y de las cuatro érdenes menores es la vida oculta de nuestro
Seiior desde su encarnacion al bautismo... La figura del subdiaconado
es el ayuno de nuestro Sefior en el desierto durante cuarenta dias.
La figura del diaconado es la vida pablica de nuestro Sefior desde su
ayuno en el desierto exclusive hasta la cena exclusive... La figura del
sacerdocio son los ultimos instantes de la vida de nuestro Sefior desde
la cena inclusive hasta su altimo suspiro.»

El, que habia definido su vocacién como un testimonio del evan-
gelio por medio de una vida silenciosa, y que, al definirla, la habia
distinguido de la de san Francisco de Asis, permanece aqui en la

% Testimonio (BACF, 4-5, pp. 60-61).
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logica profunda de su vocacion : no quiere predicar, como él, por los
caminos y permanecer, consiguientemente, didcono. Fray Carlos
quiere ser sacerdote e inmolarse totalmente. El sacerdocio es para ¢él
una invitacion insistente a una oblacién oculta. Asi, en su retiro de
diaconado, escribe: «Los sacerdotes han de ofrecer a su Padre sobre
el altar para su gloria y la salvacion de los hombres en la santa euca-
ristia, como El se ofrecié en la cena. Deben ofrecerse con Jesus a su
Padre, por su gloria, Ia de Jesus, y la salvacién de los hombres, sobre
la cruz, sufriendo, con Jests, la agonia, la pasion y la muerte, en la
medida en que plazca a Jestis mismo llamarlos a compartir su caliz
y a ser victimas con Ely 75. v

El sacerdocio le invita por este mero hécho a una inmolacién en
medio del rebaiio que Dios le confie, y fray Carlos comprende muy
bien que, si el sacerdocio reclama una donacién absoluta a Jesus —el
martirio —, pide también una caridad universal, una consagracion
incondicional a todos los hombres, y en particular a los que seran
sus ovejas.

Toda esta evolucion de su pensamiento y de su vida la expresa
en la transformacion que sufre entonces — en este retiro del diaco-
nado — cuando, por vez primera, llama a los futuros miembros de
su congregacion no ya «ermitafios», sino «hermanitos del corazéon
de Jestisy 76,

Ll 9 de mayo, fray Carlos comienza un retiro de treinta dias a fin
de prepararse para la ordenacion. Su director le apremia a que no
mire mas que al sacerdocio: «No piense, querido hijo, mas que
en esto, en ofrecerse, en darse con donacion entera y absolutay 77.

Fray Carlos sigue puntualmente la orientacion del que un dia, en
una conferencia, habia dicho : «El sacerdote debe subir a Dios y luego
bajar. Nuestro Sefior se ofrece en el ofertorio, se inmola en la consa-
gracion y luego, en la comunidn, se da todo entero. Todo a Dios, pri-
meramente ; y luego, todo también a los hombres. Estas dos cosas
son correlativas para el sacerdotey 78,

Y a punto ya de ser ministro del misterio eucaristico, examina de
nuevo las repercusiones que ello tendra sobre su vida. Desea apasio-
nadamente vivir la cruz con Jests, identificarse mas y mas con Cristo

% Retiro del diaconado, 23 marzo 1901,

76 Carta de 29 mayo - 1901 (8, p, 188).

7 Carta de 29 mayo - 1901 (S, p. 188).

W QDA, p. 117, Cf. «Cuando nuestro Sefior vive en un corazon, El le da sus senti-
mientos y este corazOn se abaja hacia los - pequefios... Cuando nuestro Seflor vive en
un alma de sacerdote, se inclina hacia los pobres.» QDA, p. 97 (ya citado).
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que se sacrifico totalmente a si mismo. Todo esto es para €l muy
concreto. Se trata de continuar Ia fidelidad prometida, total, a Jests
pobre; y el 30 de mayo, en una breve frase, enlaza admirablemente el
sacerdocio que va a recibir con el sacrificio del 15 de enero 79,

A par de esta bisqueda del sacrificio, existe también, con toda
seguridad, otra busqueda que se manifiesta con tanta fuerza como la
primera, la de un don total de si mismo a las almas para salvarlas.
Por lo demas, la eleccion en los ejercicios de ordenacién implica
dos partes, que son muy sintomaticas del doble movimiento de dona-
cion, a Dios y a todos los hombres. En la primera parte, fray Carlos
de Jestis se presenta al Sefior entregdndose a £l y escribe en exergo:
In manus tuas commendo spiritum meum. En la segunda parte, busca
el modo de ejecutar la voluntad de Dios y el exergo consiste en dos
breves frases: Ignem veni mittere in terram. Salvare quod perierat.

Siguiendo su método habitual, hace preceder su eleccion de toda
una serie de textos escriturarios en que reaparecen sin cesar las exi-
gencias de la caridad, de la evangelizacion (palabra frecuentemente
empleada). Toda la eleccidon expresa realmente un deseo inmenso de
ser salvador con Jests.

La voluntad de salvar toma, ademas, al contacto con el sacerdocio,
una forma muy particular. El sacerdocio implica, para fray Carlos de
Jests, «el don de si a los mas pobresy 8°.

Algunos afios antes rechazaba con intransigencia el sacerdocio,
porque esta funcidén le parecia incompatible con la condicién social
de los pobres. ;Pierde fray Carlos de Jesils, en 1901, todas las
exigencias de pobreza que se habia fijado al entrar en la Trapa?
Es evidente que no se trata de eso. Al contrario, al hacerse sacer-
dote, no sdlo podrd seguir siendo pobre, sino que estard en
condiciones de consagrarse mis totalmente a los pobres, dandoles
mejor a Jests.

Sabe muy bien que, manteniéndose al pie de la cruz, sera entonces
sobre todo salvador con Jesiis. Carlos lo ha aprendido de san Juan,
cuyo evangelio ha meditado. En el momento en que el apostol amado
se halla, silencioso y desarmado, sobre la cima del Calvario y mira
a Jests, sin hacer otra cosa que contemplarlo, en el momento en que
no tiene mas que a aquel a quien ama y el amado esta a punto de
morir, en este momento estd Juan sobre todo presente a los dltimos.
a los desgraciados, a los abandonados, a todos los privados de amor, a
todos los hombres: les estd mas profunda y mds intensamente pre-

7% LMB 30 mayo 1g9o1. ® LMB 30 mayo 1901,
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sente que nunca, porque estd con Jests Salvador, en el corazon, con
El, del mundo entero. Y, por este mero hecho, el apdstol amado
lleva mejor que nunca, en este instante mismo de extrema pobreza,
de sufrimiento y abandono, a todos los desamados que se hallan solos
y se sublevan, la buena nueva del amor de Jesus.

El sabado 8 de junio, por la tarde, fray Carlos permanece en la
capilla del seminario mayor de Viviers. Alli pasa toda la noche en
adoracion.

Al dia siguiente, por la mafiana, domingo infraoctava del
Corpus, es ordenado sacerdote. Por la tarde, vuelve a la Trapa de
Notre-Dame des Neiges con Dom Martin, que lo habia acompafiado.
Llegan hacia medianoche. Fray Carlos permanece en adoracion ante
el santisimo sacramento hasta su primera misa, que celebra después
de la misa de comunidad 8*.

Después de anotar todos estos hechos en su cuadernillo, escribe
todavia: «Llevado por vez primera el santisimo sacramento de un
sagrario a otro, fiesta del corazén de Jesiis (14 junio 19OI1).»
«Dada por vez primera la bendicién del santisimo sacramento, fiesta
del corazén de Jests (14 junio 1goI)» 82,

Su alma esta sumergida en un inmenso gozo eucaristico.

EL FESTIN LLEVADO A LOS POBRES

A fines de abril, fray Carlos habia pensado permanecer ain
un afio en la Trapa, a fin de madurarse, El padre Huvelin habia
aprobado vivamente este proyecto: «Permanezca usted, hijo mio,
en Notre-Dame des Neiges, bajo las alas del reverendo padre abad.
En este punto, suscribo lo que usted me escribia en su altima carta,
y este afio de formacién pasado ahi, a la sombra del convento bendito,
no me pareceria, ni mucho menos, un afio perdido... Ahi trabajara
usted por Nazaret, llenara el vaso, en que vendran a beber las almas;
fortalecera las manos en que otros se apoyaran. No es esto renun-
ciar a su misién de Tierra Santa, sino prepararse a ella. Espere un
afio, pero sin renunciar a su pensamiento sobre el Oriente. Hay una
visiébn que Dios parece mantener fija ante sus ojos: la de esta
misidn, la de esta familia, agrupada en torno al divino Maestro.
Para esto, hijo mio, es menester madurez, preparacién. Este afio

8t Cf. LMF 4 junio 1901 (B, p. 180). 82 CFI, p. 163.
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se la dara. Lo que usted haga ahi, lo hard por Tierra Santa,
que le atrae, que fascina la mirada de su espiritu y orienta su
corazony 8.

Al comienzo de su retiro de ordenacion, habla ya de hacer un
ensayo de preparacion activa, no se sabe en qué forma.

Su director le responde inmediatamente que él preferiria la
primera preparacion prevista, la que se haria en Notre-Dame
des Neiges: «Recéjase usted para la misién que parece realmente
haber recibido. No siga ninguna otra idea, esa de que me habla,
a no ser gque un movimiento poco menos que invencible lo
empuje... A priori, querido hijo, eso no me parece indicado.
Algtun tiempo después de su sacerdocio, usted vera. Hay ahi una
preparaciéon intima que yo no desdefiaria, a no ser que se le comu-
nique un movimiento invencible; pero, a priori, yo preferiria el
recogimiento del claustro» 8.

Mas apenas ordenado, por el deseo de ir a llevar la eucaristia
y el evangelio, se apodera de él un impulso irresistible que le hace
abandonar su proyecto de permanecer ain un afio en la Trapa.
Quiere anunciar el amor de Jesitis. He aqui su designio desde el
23 de junio: «Una especie de humilde ermita, en que algunos
pobres monjes 3 podrian vivir de algunas frutas y un poco de
cebada recogidas por sus manos, en estrecha clausura, en la peni-
tencia y adoracion del santisimo sacramento, no saliendo de su
recinto, sin predicar, pero dando hospitalidad a todo el que venga,
bueno o malo, amigo o enemigo, musulmin o cristiano... Es la
evangelizacién no por la palabra, sino por la presencia del santi-
simo sacramento, la oblacién del divino sacrificio, la oracidn, la
penitencia, la practica de las virtudes evangélicas, la caridad, una
caridad fraterna y universal, compartiendo hasta el ultimo bocado
de pan con todo pobre, todo huésped, todo desconocido que se
presente y recibiendo a todo humano como a un hermano muy
queridoy 86,

Pero ;adonde quiere llevar el evangelio?

«Mis retiros del diaconado y del sacerdocio me mostraron que
esta vida de Nazaret... habia que llevarla no en Tierra Santa, tan
querida, sino entre las almas mas enfermas, entre las ovejas mas

8 Carta de 7 mayo 1901 (S, p. 187).

8 Carta-de 29 mayo 1901 (8, p. 188).

8 Fray Carlos de Jesus tiene tales deseos de tener compafieros, que se imagina que
ya los tiene. Cf. LHC 23 junio 1go1 (D, p. 83).

¢ LHC 23 junio 1901 (D, p. 84),
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abandonadas. Este divino banquete, del que yo iba a ser ministro,
habia que presentarlo no a los parientes, ni a los vecinos ricos,
sino a los cojos, a los ciegos, a los pobres, es decir, a las almas
que carecen de sacerdotes. En mi juventud, habia yo recorrido
Argelia y Marruecos. En Marruecos, tan grande como Francia,
con diez millones de habitantes, ni un solo sacerdote en el interior.
En el Sahara, siete u ocho veces tan grande como Francia y mis
poblado de lo que antes se crefa, juna docena de misioneros!
Ningtin pueblo me parecia tan abandonado como éstos» 87, Por eso
escribe inmediatamente a Henry de Castries, que es por entonces
uno de los mejores conocedores de Marruecos, para preguntarle
«cual es el punto mejor situado para abrir brecha y penetrar,
mas tarde, poco a poco; cudl es el lado por el que Marruecos es mas
abordable a la evangelizacidny 8,

Helo, pues, completamente dispuesto a volver a aquellos paises
del Islam donde, antafio, entré en si mismo y empezé a encontrar
el camino hacia Dios. Quiere emplear todas sus fuerzas en hacer
conocer a Dios a las almas rescatadas por la sangre de Jests %9,
Y estd deseoso de no dejar piedra por mover para conseguirlo:
«Dios es mas grande, mis grande que todo lo que podemos enu-
merar. El solo, al fin y al cabo, merece nuestros pensamientos y
nuestras palabras. Si usted se molesta en leerme y si yo rompo,
para escribirle, el silencio del claustro, es para ayudarnos mutua-
mente a conocerle y servirle mejor. Todo lo que no nos conduce
a esto, a conocer y servir mejor a Dios, es tiempo perdido» 9°.
Ahora bien, Carlos quiere justamente hacer conocer a Jestis a aque-
llos que encontré cuando se hallaba lejos de Dios y que no le
conocen. j Sorprendente continuidad de Dios! «Su vocacién — escri-
bird con gran discernimiento el padre Huvelin el 1.° de setiembre —,
su vocacién lo atrajo siempre hacia el mundo musulman» ot.

Su director percibe en él tal sed de almas, que le deja obrar
y marchar segiin el soplo del Espiritu santo: «No, mi querido
amigo, mi querido hijo, yo no le impediré seguir el movimiento que
le empuja, dentro de algunos meses, segin su preparacidn, segin

8 LAC 8 abril 1905 (B, p. 187). «; Adonde hay que ir? Adonde iria Jesis, a la oveja
mas extraviada, a los mas abandonados, No hay que ir donde la tierra es .mis santa,
sino donde las almas estin mas necesitadas. En Tierra Santa hay gran abundancia de
sacerdotes y religiosos y pocas almas que ganar; en Marruecos y regiones limitrofes hay
extrema escasez de sacerdotes y religiosos y gran nimero de almas que salvar.» Eleccion
de diaconado.

8 LHC 23 junio 1901 (D, -p. 83).

® LAH 14 agosto 1901 (D, p. g3).

% LAH 14 agosto 1901 (D, p, g94). %l B, p. 194,
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también el trabajo interior. Yo ruego mucho con usted y por
usted y le tengo presente, muy presente. Me reconcilio con su
idea de Africa tan abandonadas 92,

Tres semanas mas tarde, el padre Huvelin, que ha renunciado
definitivamente a la idea, para su dirigido, de una estancia en
la Trapa, da su total asentimiento a los proyectos de fray Carlos
de Jests: «Siga este movimiento que lo empuja, querido hijo;
no es lo que yo habia sofiado, pero creo que es lo que Dios le dice,
puesto que no puede permanecer en la Trapa. Vaya adonde el
Maestro lo llama. Yo bendigo sus intenciones, sus proyectos, que
no tienen otro fin que darse a El y cumplir su obra sobre la
tierra. Haré todo lo que pueda para ayudarle. Si sobreviniera
alguna circunstancia que pusiera, de parte de los superiores, un
obstaculo absoluto a sus proyectos, esté usted dispuesto a sacri-
ficarlos, pues Dios habla también por esta voz, que es la mas
autorizada y que hace juzgar del valor de las otras voces» 93.

Desde este momento, fray Carlos, en la soledad de Notre-
Dame des Neiges, prepara su proyecto de puesto avanzado de evan-
gelizacion, como exactamente veinte afios antes ponia a punto sus
exploraciones de Marruecos.

El 8 de julio recibe una primera carta de Castries%4; otra.
el 15 de julio9s. Pronto puede, con los consejos de su amigo,
presentar al padre Huvelin el conjunto de sus planes. Lo hace
en su carta de 22 de agosto 9. El 25, su director le responde:
«Su proyecto, querido, me parece muy hermoso, e inmediatamente
practico. Yo lo bendigo desde lo intimo de mi alma y, por el
mismo correo, escribo a monsefior Bazin 97, Lo hago en concien-
cia y con verdadera alegriay 98,

% Carta de 26 junio 1901-(S, p. 189).

% Carta de 15 julio 1901 (S, p. 189).

% LHC 8 julio -1901 (D, p. 86).

% LHC 15 julio 1901 (D, p. 88).

% IMB 2z agosto 1901,

%7 Hasta 1901 sélo habia una circunscripcién eclesiastica: el vicariato apostdlico
del Sahara y del Sudan, confiado a monsefior Bazin. Con razén, .pues, fray Carlos
se dirige a monsefior Bazin. Pero no sabia que Roma acababa justamente de crear
lIa- prefectura apostdlica -del Sahara, que fue confiada a monsefior Guérin. En todo
caso, el territorio del Sahara no dependia de monsefior Livinhac, que era superior
de los padres blancos, pero no ordinario del Iugar., (Nota debida a.la amabilidad del padre
Coudray.)

% Otro relato que hace de é1 Dom Martin en carta dirigida también a mon-
sefior Bazin: «Conozco desde hace once afios al sefior Carlos de Foucauld y jamas
he visto-en mi vida un hombre que hasta tal punto realice el ideal de santidad, Sélo en
los libros habia visto tales prodigios de penitencia, de humildad, de pobreza y amor de
Dios» (B, p. 192),
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Asi pues, fray Carlos de Jestis presenta su proyecto a mon-
sefior Bazin: Desea establecer un oratorio publico cerca de Ain
Sefra. «Si vuestra santidad se digna concederme esta doble gracia,
yo residiré alli como capellin de este humilde oratorio sin titulo
de pérroco ni de coadjutor ni de capellan, y sin subvencién alguna,
viviendo como monje, siguiendo la regla de san Agustin, ora solo,
ora con hermanos, en la oracién, la pobreza, el trabajo y la bene-
ficencia, sin predicar, sin salir, a no ser para administrar los
sacramentos, silencioso y enclaustrado» 99,

Pero no se comprende muy bien lo que quiere, y el caso sor-
prende. El padre Huvelin se ve obligado a salir garante y trata
de explicar: «Yo he visto venir esta vocacién. He visto que por
ella se volvia mds discreto, mas humilde, mds sencillo, mis obe-
diente, Cuando le decia que la rechazara como una quimera, la re-
chazaba; pero volvia mas fuerte y mas imperiosa 1°°. En mi alma
y mi conciencia, yo creo que viene de Dios.» «Nada de raro ni
extraordinario, sino una fuerza irresistible que empuja, un instru-
mento duro para una labor ruda: he ahi lo que vuestra santidad
encontrard en el sefior de Foucauld. Todas las objeciones que se
le ocurran a vuestra santidad, jqué de veces se me han ocurrido
a mi! Sélo me he rendido ante la experiencia y las largas pruebas.
Firmeza, deseo de llegar hasta lo 1ltimo en el amor y en el don,
de sacar de él todas las consecuencias, jamis desaliento, jamds;
un poco de aspereza en otro tiempo, pero que se ha suavizado
tanto» 1°%,

Sin esperar a tener todos los permisos, fray Carlos de Jesus
deja Notre-Dame des Neiges el viernes 6 de setiembre, primer
viernes de mes 102

Después de pasar en Sainte-Baume el 8 de setiembre 103, se em-

%  Carta de 22 agosto 1901 (B, p. 193).

100 Es expresar de manera muy exacta la fuerza interna del germen inicial que fue
la vocacién de Nazaret que recibié su dirigido, vocacién que no cesé de desarrollarse en una
continuidad extraordinaria, absorbiendo uno tras otro todos los obstaculos, ora los del
cardcter y defectos de Carlos de Foucauld, ora los venidos de fuera, -.en una especie
de concerto maravilloso.

101 Carta de 1. setiembre 1901 (B, p. 104). Cf. «No obstante la singularidad
apareste de la vocacién a que se cree llamado, usted puede recibirlo con toda seguridad
en su prefectura apostolica.y Carta de Dom Henri a monsefior Guérin, de 5 de setiembre
de 190t (B, p. 195-196).

102 Parte sin haber visto a la sefiora Bondy: «No salgo de mi emocién al pensar
que he estado tan cerca de ti y he partido sin verte» LMB 26 setiembre 1901.
Hallamos otra vez los acentos de las cartas de enero de 1890. Se prosigue el sacri-
ficio de entonces.

103 Carnet intime (CFI, p. 163),

15 - Six
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barca el 9 rumbo a Argel, adonde llega el dia siguiente. El padre
Henri, prior de Staouéli y monsefior Guérin, que acaba de ser
nombrado prefecto apostdlico del Sahara, lo esperan en el muellc.
Lo conducen a Maison-Carrée 1%,

Se ha decidido que ird a establecerse en un oasis situado en la
frontera marroqui, Beni Abbés 15,

Después de una breve estancia en Maison-Carrée, fray Carlos
de Jesus se retira, el 20 de setiembre, a la Trapa de Staouéli,
donde esperara del gobernador general de Argelia la autorizacién
para establecerse en Beni Abbés 06, El 24, recibe de monsefior
Guérin las licencias para el Sahara. Desea tener compafieros y
espera que Dios se los enviard 17,

El 14 de octubre recibe las autorizaciones deseadas y vuelve
inmediatamente a Argel, Anota en su cuaderno intimo: «Sali
de Argel para Beni Abbés el 15 de octubre de 19o1 (fiesta de santa
Teresa)y 1°8. El 28 de octubre llega a su destino,

iQué quiere, pues, hacer en Beni Abbés? «No se trata, por
ahora, de convento, mucho menos de predicaciéon, ni de idas y
venidas, sino de establecerme en un puesto francés del Sahara
sin sacerdote, vivir alli sin titulo oficial de ninguna clase, como
sacerdote libre, yendo cada dia a la enfermeria a consolar a los
enfermos, llevarles los sacramentos, velarlos y enterrarlos cristia-
namente, s1 muereny '°9,

¢Y quién es el hombre que quiere hacer ese trabajo? «Es el
alma mdas hermosa que conozco. De una generosidad increible,
avanza a pasos de gigante en el camino del sacrificio y tiene un
deseo insaciable de entregarse a la obra de la redencién de los
infieles. Es capaz de todo, excepto tal vez de aceptar una direccion
demasiado rigida... Hay en él madera de varios santos. Su sola
presencia es una predicacién muy elocuentes '*°, No se puede defi-
nir mejor al que quiere predicar el evangelio en silencio por medio
de toda su vida.

«Celebrada por vez primera la santa misa en Beni Abbés (Oued
Sahoura) el 29 de octubre de 19o1», anota en su cuaderno '+,

14 LMB 10 setiembre 190:r (TPF, p. 120). 08 4.

W8 ¢Yo no s0y ya estrictamente trapense, una vez que ¢l reverendisimo padre
general me permitié partir para Tierra Santa. Sigo unido tiernamente a 1a orden y soy
mirado en ella como un hermano.» LHC 11 setiembre 1901 (D, p. 103-104).

107 LLMB 26 setiembre 1901 (TPF, p. 120).

108 CFI, p. 164. 108 THC 11 setiembre 1901 (D, p. 103).

1e  Carta de Dom Henri a monsenor Guérin, €l 5 setiembre 1901 (B, p. 195).

1 CFI, p. 164.
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Ese mismo dia, aniversario de su conversion, se cumplen quince
afios desde que Carlos de Foucauld se confesé y comulgd en la
iglesia de Saint-Augustin. Y, cinco afios antes, fray Maria-Al-
berico llegaba a Roma y se preguntaba por qué caminos inespe-
rados lo llevaria Dios.

Helo aqui en el desierto para llevar el evangelio: «Que nuestro
Sefior le acompafie... — le escribe el padre Huvelin —, %1 le conceda
hacer bien, juntar su trabajo al de El, la sangre de usted a la
suyay 12,

Y fray Carlos, antes justamente de salir de Francia, habia
escrito al padre Jerénimo: «Que Jesis sea nuestro todo, y el
Ecce Homo nuestro modelo... Compartamos los sufrimientos de
aquel a quien amamos y que tanto nos quiere amar. jlLa cruz, la
cruz, la cruz! Busquemos de todo corazon la cruz totalmente pura
y desnuda: jla cruz de Jesus!s 113,

18 Carta de 3 octubre 190t (S, p. 193).
13 LPJ 5 setiembre 1gor.



Capitulo X

JESUS, SALVADOR DE TODOS LOS HOMBRES

Noviembre 1901 - enero 1904

Esta salvacion de las almas, que es nues-
tra vida aqui abajo, como fue la vida de
Jesus salvador.

Carta a monsefior Guérin, 30 junio 1903

HERMANO DE 1.0S POBRES. HERMANO UNIVERSAL

Apenas instalado en Beni Abbés, fray Carlos esta estupefacto.
Diriase que se abren sus ojos y se da cuenta de que en aquel semi-
desierto hay una muchedumbre de hombres que evangelizar y un
ministerio muy importante que realizar': «Aqui se puede hacer
un bien inmenso, tanto a los soldados como a los musulmaness 2,
escribe a su director, sdlo dos dias después de su llegada.

El 7 de noviembre se pone a escribir a monsefior Guérin una
larga carta 3: «Le ruego no se deje arrastrar de momento a fundar
en los alrededores de Figuig... funde mas bien un hospital en
Timimoun... Un establecimiento evangélico y agricola en Ben
Ghazi no me pareceria bien situado para usted; estaria en lugar
demasiado desierto. Usted verd, sin embargo. Pero vea también
Boursidi Yousef, entre Zaoui Kounta y Fniourin; alli también pu-

1 Monsefior Guérin, en respuesta a una carta de fray Carlos, algunos meses ?

después de su llegada a Beni Abbés: «Mucho tendria que decirle acerca de todas las
obras de que usted me habla y todas las ramas del ministerio que usted ve que se le
abren.» Carta de 27 marzo 1902 (CCF, 30, p. 113).
2 LAH 1.° noviembre 1901 (S, p. 194).
3 Hay que decir que, en carta anterior, monsefior Guérin le invité a tomar informes
acerca de la regién en que se halla. Y ahi estd fray Carlos enfrascado inmediatamente
en averiguaciones muy activas.

¢
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diera fundarse un establecimiento agricola, Y como es menos
desierto, Jestis podria irradiar més» 4.

Se trata sdlo de informaciones, Fray Carlos, no obstante todo
su deseo de salvar las almas, no tiene intencién de aplicar los
métodos del misionero que es monsefior Guérin. No es su voca-
cion. Lo que se le pide es salvarlas por la bondad y la amistad.
«En los poblados en que me encuentro se puede hacer mucho bien,
Son gentes mansas, pacificas, pobres, La bondad y la caridad pue-
den hacer que bendigan a Jests» s.

El 30 de noviembre toma posesion de upa capilla que se ha
construido para su uso en Beni Abbés 6. El 1.° de diciembre, primer
domingo de adviento, celebra alli por primera vez la misa y coloca
el santisimo sacramento?. El mismo dia se «clausuray, como él
dice 8. «En lo sucesivo, no saldré de este pequefio retiro mas que
para los enfermos que tengan necesidad de auxilios religiosos» 9.

¢ Cudl es, pues, su vida en esta clausura? Su horario, muy ins-
pirado por el de la Trapa, es poco mis o menos el horario de la
regla:

Levantarse a las 2.

De 3 a 8: oracién (misa al salir el sol).

De 8 a 10: trabajo manual.

De 10,30 a 12,30: oracién, lectura, almuerzo.

De 12,30 a 16,30: trabajo manual,

De 16,30 a 20: oraci6n.

De 20 a 23: suefio.

De 23 a 1: oracidn.

De 1 a 3: suefio ™.

Lo cual da once horas de oracién, seis de trabajo manual
y cinco horas de suefio (seis en setiembre de 19o2). Una sola
comida al dia (vive de pan y agua)*'. Ahora bien, en la misma
carta en que expone este horario, después de decir que su vida se

LMG 7 noviembre 1gor.
LMG 7 noviembre rgor (CCF, zg. p. 143).
LMG ¢ diciembre 1901 (CCF, 29, p. 165).
LMG 9 diciembre 1901 (CCF, 29, p. 166). (Quince afios antes de su muerte.)
Id.

® Id. «O en caso — improbable — de marcha definitivay, afiade a la sefiora Blic
(TPF, p. 123).

10 Segiin LMB diciembre 1g9or (TPF, p. 124). Fray Carlos de Jests da también
su horario — y mas detallado — a monsefior Guérin, el 30 de setiembre de 1902 (CCF, 30,
pp. 24-126),

1 LMB 31 enero 190z (TPF, p. 129).

® e @
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repartia entre la oracidn y el trabajo manual, fray Carlos afiade:
«Luego —y esto lleva mucho tiempo— recibir visitas: algunos
oficiales, muchos soldados, muchos Aarabes, muchos pobres» 2.
¢De donde saca el tiempo para recibir a toda esta gente? Su hora-
rio 1no les sefiala ningn minuto. Asi, junto a la rigidez, que quiere
respetar, de este reglamento, hay también lugar para numerosos
encuentros, En realidad, fray Carlos de Jeslis sigue su horario
de manera muy flexible, adaptindolo a las exigencias de la caridad.

Pero hay mis. El, que no ha cesado de proclamar que no estaba
destinado a predicar el evangelio por la palabra, no tiene hasta
cierto punto otro remedio que hacerlo: «La piedad inesperada
de los pobres soldados que me rodean me permite dar cada tarde,
sin excepcion, después de una lectura y explicacion del evangelio
(no comprendo que quieran venir a oirme), la bendicién con el
santisimo sacramentoy 3.

Asi pues, su sacerdocio y las necesidades de las almas le
imponen una actividad que es mds directamente una actividad de la
vida piblica: «<Me veo con sorpresa pasar de la vida contemplativa
a la vida del sagrado ministerio. A ello soy llevado, a pesar mio,
por las necesidades de las almasy 4,

Pero estas breves predicaciones son sdlo actividades acciden-
tales. El fondo de su existencia en Beni Abbés consiste en un doble
ritmo de oracién y acogimiento. El acogimiento se extiende mas
y mas, y el hermano Carlos se deja arrastrar a esta actividad sin
reticencia alguna. «Las construcciones se llaman la Khaoua, “la
fraternidad”, porque khaouia Carlo es el hermano universal.
Ruegue usted a Dios para que yo sea realmente el hermano de
todas las almas de este pais» !5. «Quiero habituar a todos los habi-
tantes, cristianos, musulmanes, judios e iddlatras, a que me miren
como a su hermano, como el hermano universal. Comienzan a llamar
la casa la “fraternidad” (khaoua en 4rabe) y esto me gustay 6.

Y no solamente acoge a gentes de paso; el hermano Carlos
de Jesus recibe también en su morada de manera estable. El ¢ de
enero de 1902 es un esclavo de 20 afios, José, a quien acaba de res-
catar 7. El 4 de julio, otro esclavo; dos mas el 14 de setiembre;

L3
N
i

12 L.MB 28 diciembre 1901 (TPF, p. 124).

13 LMB 25 diciembre 1901 (TPF, p. 124).

14 LMF 17 enero 190z (TPF, p. 128).

15 LHC 29 noviembre 1901 (D, p. 113).

18 LMB 7 enero 1goz (TPF, p. 127).

17 LMG 19 enero 190z (CCF, 29, p. 168). La cuestion de la esclavitud le obsesiona
durante todos estos afios (cf. CCF, pp. 141-156; 10, Pp. 21-38).
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otro todavia el 25 de diciembre. El 15 de enero del mismo afio
hace instalar en la «fraternidads un cuarto para los viajeros pobres:
«Esta tarde, fiesta del santo nombre de Jesis, tengo una gran
alegria — escribe a monsefior Guérin —: por vez primera, viajeros
pobres han recibido hospitalidad bajo el humilde techo de 1a
“fraternidad del corazén de Jestis”. Los indigenas comienzan
a llamarla khaoua y a saber que los pobres tienen alli un amigo,
y no sblo los pobres, sino todos los hombres» 8.

Hace apenas tres meses que se ha instalado en Beni Abbés
y helo ya sumergido: «Me hallo desbordado por las ocupaciones exte-
riores» 9. «Los pobres soldados vienen continuamente a mi, los
esclavos llenan la minfiscula casita que se les ha podido cons-
truir, los viajeros vienen derecho a la “fraternidad”, los pobres
abundany #°. «Todos los dias hay huéspedes, a quienes hay que dar
cena, cama y almuerzo. Esto no ha estado nunca vacio. Una noche
hubo hasta once, sin contar un viejo enfermo fijo. Tengo entre
sesenta y cien visitas diarias» 2*. Se ve obligado a construir para
poder recibir a mayor numero de huéspedes 22,

Hay realmente para quedar desbordado, aun cuando se posea
la capacidad de accion de Carlos de Foucauld. Es menester leer la
carta de 4 de febrero de 1902 a monsefior Guérin para ver todo
lo que el hermano Carlos logra hacer en una sola jornada: ve
a veinte esclavos; recibe a treinta o cuarenta viajeros; distri-
buye medicinas entre diez a quince personas; y limosnas: «mas
de setenta y cinco en un dia.» «Algunas veces, en un solo dia, veo
hasta sesenta nifios en la fraternidad» 23. «La fraternidad, muy
silenciosa por la noche y de diez de la mafiana a tres de la tarde
(momento en que muchos duermen y otros no salen), es una
colmena de cinco a nueve de la mafiana y de cuatro a ocho de la
tardey 24.

Un mes mds tarde, confiesa que no para de hablar y de ver
gentes desde las cuatro y media de la madrugada hasta las ocho y
media de la noche. Tiene que celebrar la misa antes del dia; mas,
a pesar de esta precaucién, se ve constantemente molestado durante
la accion de gracias 25,

18 LMG 19 enero 1902 (CCF, 29, p. 168).
18 Id, Cf. «Estoy sobrecargado de trabajo exterior.» LMG 4 febrero 190z (CCF,
30, p. 109).
LMB 31 enero 190z (TPF, p. 129).
Carta de 7 febrero 1902 a Dom Martin (CCF, 2, p. 145).
LMG 4 febrero 190z (CCF, 30, p. 106).
Id. (CCF, 30, p. 107). # LMB 12 julio 1902 (TPF, p. 137).
LMB 29 agosto 190z (TPF, p. 137).
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¢Qué se hace a todo esto del reglamento? «Me hallo de tal
modo sobrecargado de ocupaciones exteriores... que no tengo un
instante para leer ni muchos para meditars 26, Afiade, también
a monsefior Guérin : «Estoy sobrecargado de trabajo exterior; ruegue
para que yo sea lo que Jestis quiere de mi... Sigo lo mejor que
puedo el reglamento que usted conoces 27,

Se comprende que s6lo a duras penas pueda adoptar el horario
de este reglamento. Sin embargo, desea instantemente ser fiel
a é12% y no hay diferencia entre el empleo del tiempo que expone
en diciembre de 1901 a la sefiora Bondy y el de que da cuenta, en
setiembre de 1902, a monsefior Guérin: «Me conformo en todo
(lo mejor que puedo, pues completamente es imposible estando
solo) al reglamento que tiene usted en sus manos» 29,

Pero ;como se las arregla para seguir este horario y recibir
sin parar — lo ha dicho hace un mes — entre cuatro y media de la
madrugada y ocho y media de la tarde? Cuanto mdas que, varias
veces, se queja de no oir el despertador — debia de estar agotado
de fatiga— y tener asi que atrasar todos sus ejercicios 3°. Por lo
demds, apenas ha expuesto su horario, en que entran, por ejemplo,
media hora de meditacion escrita del evangelio3' y otra media
hora de estudio de teologia, amén de lecturas de santa Teresa, de
san Juan de la Cruz, de san Juan Criséstomo, que siguen a la lectura
de un capitulo del antiguo Testamento y otro del nuevo 32, escribe:
«Para tener una idea exacta de mi vida, hay que saber que llaman
a mi puerta por lo menos diez veces por hora, antes mas que menos,
pobres, enfermos, pasajeros, de suerte que, con mucha paz, tengo
mucho movimientoy 33.

Asi, su vida es una especie de danza chassé-croisé de intimidad
con Jeslls y acogimiento de todos los que vienen a llamar a su
puerta. El hermano Carlos intenta, como puede, vivir este doble
movimiento. Traza programas muy precisos para no perder el
tiempo. En junio de 190z saca como propodsito de retiro: «Orden
y actividad para economizar el tiempo y poder guardar una vida

26 LMG 4 febrero 190z (CCF, 30, p. 106).

x Id.

2% Otro ejemplo en diciembre de 1903: «Seguir muy exactamente el reglamentoy
de vida que me he trazado.» LAH 13 diciembre 1903 (S, p. 215).

2 LMG 30 setiembre 1gor (CCF, 30, p. 124).

80 Td. (CCF, 30, pp. 124-125).

81 LMG 3o setiembre 19or (CCF, 30, p. 125). Estas meditaciones sobre el evangelio
escritas en Beni Abbés son muy diferentes de las que componia en Nazaret: mucho
mis cortas y densas, con menos efusiones sentimentales.

32 LMG 3o setiembre 1gor (CCF, 30, p. 125).

8 Id. (CCF, 30, p. 127).
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contemplativa, a la vez que me hago todo para todos, de modo
que dé a todos a Jestsy 34,

Asi, la casa de Nazaret ya no es solo la casa donde se vive,
lejos de los hombres, en un «solo a soloy con Jestis, sino que es,
a la vez, el lugar donde todos los hombres pueden hallar un amigo,
un hermano, una casa muy sencilla en que todos pueden hallar
a Jests,

UN MURO DE CLAUSURA...

Bajo esta presion de los acontecimijentos, la concepcion del
hermano Carlos sobre la clausura sufre una seria evolucion: «Entre
los ermitafios y el mundo tiene que haber una barrera infranquea-
ble, de manera que se olvide todo lo creado, si no es en la medida
que Dios ordena que lo recordemos, es decir, para ejercitar, con
miras a El, la caridad espiritual y materialmente» 35, habia escrito
et 1900, poco antes de volver a Francia. Y, apenas pudo, en
Beni Abbés, se «enclaustroy 36,

En febrero de 1902 se niega absolutamente a salir de la clau-
sura, excepto para administrar los sacramentos a los enfermos 37,
Ni siquiera va a ver a los pobres: «La visita a domicilio a los
pobres me estd prohibida por la clausura» 38,

Si no quiere salir de la clausura, no tiene otro remedio que
dejar que la gente penetre en ella, pues es puramente ficticia, limi-
tada simplemente por algunas piedras. Si el 16 de abril bendice
la primera piedra de lo que serd la clausura, y si comienza a cons-
truirse por si mismo «la pared de clausura que rodeard entera-
mente el terrenoy 39, pues en ello tiene gran interés: «Es la cosa
mas santa después de la iglesia y la mas necesaria a los monjesy 4°.
«Hago de albafiil cinco horas al dia para construirme el muro de

3¢t TFiesta del corazén de Jesis de 1902.

8 Noticia enviada el 7 de mayo de 1900 al padre Huvelin (c. 28). Cf. c. 7: «La
clausura se divide en dos partes: una, muy restringida, donde pueden entrar las perso-
nas de fuera, y adonde los ermitafios sblo pueden ir por mandato del superior; y otra,
mucho mas -vasta, reservada a todos los ermitafios, donde sé6lo pueden entrar los
obispos y las personas que tengan autorizacién especial del soberano pontifice.»

2 TMB 10 diciembre 1901 (TPF, p. 123).

37 «Por los enfermos, hago lo que puedo, salgo de la clausura siempre que- alguien
esta gravemente enfermo y voy cada dia a verlo» LMC, 3o setiembre 190z (CCF, 30,
p. 126),

88 LMG 4 febrero 190z (CCF, 30, p. 107).

3 Carta de 24 abril 1902 a Dom Martin (CCF, 2, p. 147).

4 TMB 21 abril 1goz (TPF, p. 132).
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clausura. Me doy cuenta de que es indispensable para que mis her-
manos — si Jestls me los da— gocen de recogimiento, vida regular,
paz y silencio» 4'. Si, lujo de precauciones que cree muy necesa-
rias para €l y sus compafleros, prevé que esta clausura ha de ser
«muy alta» 42, todo esto se queda en estado de proyecto: acaparado
por la tarea de acoger a los que se presentan, el hermano Carlos
no llega a construir su clausura.

Ya que no puede ni quiere impedir que la gente la pase, por
lo menos se mantiene muy estricto en cuanto a franquearla él
mismo. Es su altimo refugio. Cuando, en febrero de 1902, escribe
a Dom Martin, le dice que echa mucho de menos el silencio y la
calma del claustro y que se ha visto arrastrado, a pesar suyo,
a ejercer el ministerio. Sin embargo, cree ciertamente estar dentro
de la voluntad de Jestis, y el hecho que le permite pensar asi es
que se prohibe absolutamente toda salida fuera de la clausura43.
Carlos se agarra lo méds posible y muy firmemente a esta 1ltima
fidelidad monacal. Asi, por pentecostés de 1903, se prohibe fran-
quearla para ir al encuentro de mousefior Guérin, a quien no ha
visto desde 190T 44,

El hermano Carlos guardard siempre la nostalgia de una ver-
dadera clausura. Se dird a si mismo con frecuencia que deberia cons-
truirla. Este deseo constituird incluso el objeto de una resoluciéon
enérgica del retiro anual de diciembre de 1903. Pero los aconte-
cimientos se echaran encima, y la clausura serd un proyecto que
no se realizard jamas.

En 1902-1903 quiere ser monje y lo quiere ser profundamente.
Pero ;ha vivido realmente fray Carlos de Jestis como monje, segiin
lo que la Iglesia ha entendido tradicionalmente por este nombre?
Hay, desde luego, un primer punto que no deja lugar a dudas:
el termano Carlos ha pensado siempre, durante el periodo que nos
ocupa — e incluso hasta 1907 —, que su vocacién era de orden
monacal. He aqui algunas pruebas: «Monje silencioso y contem-
plativo, que es mi vocacion» 45, escribe en marzo de 1903. Y algu-
nos meses mas tarde: «Monsefior Guérin tendria una leve y dis-
creta tendencia a empujarme suavemente a transformar mi vida de

. LMB 2 mayo 1goz (TPF, p. 133).

2 LMG 30 setiembre 1g9oz (CCF, 30, p. 127).

4 Carta de 7 febrero 1902 a Dom Martin (CCF, 2, p. 144).
# LMG 17 mayo 1903 (CCF, 31, p. 153).

4% LMB 30 marzo 1903 (TPF, p, 146).
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monje silencioso y escondido, mi vida de Nazaret, en una vida
de misionero. Yo no seguiré esta tltima tendencia, pues creeria
ser muy infiel a Dios, que me ha dado la vocacién de vida oculta
y silenciosa y no la de hombre de palabras. Monjes y misioneros
son, unos y otros, apostoles, pero de manera diferente. 'En esto no
cambiaré y seguiré el camino que, bien que mal, por desgracia
antes mal que bien, pero fielmente, estoy siguiendo desde hace
catorce afios: vida oculta de Jestls, con otros si Jesis me los envia,
solo si me deja solo» 46, La misma afirmacion en 1905: «Mi vida
no es aqui la de un misionero, sino la de un ermitafio» 47, y' en 1907 :
«Yo soy monje, no misionero, hecho para el silencio, no para Ia
palabras 48, Asi pues, el hermano Carlos quiere ser monje. Y lo es
ciertamente, si se entiende por monje alguien cuya actitud de alma
se funda en una vida espiritual contemplativa.

Mas si se entiende por monje al que lleva una vida separada
del mundo, ya no puede decirse que fray Carlos sea un monje.
Decir que es un monje, pero de una nueva especie de clausura,
seria jugar con las palabras. Por otra parte, vemos que el propio
fray Carlos no se hace ilusiones: define la vocacién mondstica
—su vocacidon — por la clausura: «Mi vocaciéon es la clausura,
Sélo por necesidad imperiosa debo salir de ella... Si usted supiera
como me encuentro como pez fuera del agua apenas salgo de la
clausuray 49,

De ahi que, aun cuando quiera ser monje, no lo serd real-
mente al permitir a los pasajeros franquear la clausura y, sobre
todo, al franquearla él mismo en 1905. Y, desde este punto de
vista, la palabra de 1907, que hemos citado, es muy caracteristica:
fray Carlos define la condicién monastica no ya por la separacién
del mundo, sino por el silencio. Ahora bien, luego veremos que
esta distincion del silencio y la palabra es, en 1go7, una manera de
deslindar los métodos de evangelizacion, lo cual es un plan com-
pletamente distinto del de la definicién de la vida monastica.

Lo paraddjico en sumo grado es que el hermano Carlos desea
para si una vida mondstica de separacion del mundo y de reco-
gimiento y Dios lo lleva, por la fuerza de los acontecimientos,
a tener que abrirse mds y mds a una vida exterior. Si la aspiracién
a una vida auténticamente contemplativa permanece, tiene hasta

46 TAH 10 junio 1903 (S, p. 209).

4 LHC 28 octubre 1905 (D, p. 177).
48 LMG 2 julio 1907 (CCF, 16, p. 113).
49 LMG 24 noviembre 1903,
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clerto punto que pactar mas y mis con una vida en el mundo
y adaptarse a ella. Fray Carlos se ve progresivamente obligado
a transponer en la vida de Nazaret las exigencias de la vida con-
templativa, fin de la vida monastica. Ha adquirido, es cierto, el
gusto de la condicion de vida monastica: «Me estremezco, siento
vergiienza a la idea de dejar Beni Abbés, la tranquilidad al pie
del altar, y lanzarme a los viajes, por los que siento ahora un
horror excesivoy 5°. Desearia el desierto, la Unica intimidad con
Jestis, el solo a solo con el amado, y le gustaria establecerse en
un rincén apartado. La «fraternidad» de Beni Abbés le gusta porque
esta a trasmano y tranquila: «Desde la “fraternidad” del corazén
de Jesuas no veo Beni Abbés. Desde ningtin punto del escaso terreno
que la rodea, donde yo estoy claustrado, se distingue otra cosa que
el desierto. Esto me gustay ',

Ahora bien, en el momento en que, gracias a las largas horas
de soledad de los afios vividos en Akbés y Nazaret, tiene fray
Carlos vuelta su alma no ya a las actividades exteriores, como
antafio, sino hacia el Maestro interior, Dios lo orienta hacia los
hombres y lo lanza en medio del mundo. Junto a €l acuden los
pobres, los vagabundos, gentes de toda laya. El hermano Carlos
ha comprendido profundamente, en la adoracion, que Jesits le pide
aceptar dia a dia su voluntad y no desear huir, lejos de todos,
al desierto. De ahi que el tiempo de Beni Abbés resulta el tiempo
en que fray Carlos inserta concretamente en su vida de Nazaret,
hasta hacer de ello uno de los dos componentes esenciales de esta
vida, el acogimiento incesante de todos.

Llegados a este estadio ‘de la vida de fray Carlos, nos inclina-
riamos a clasificar someramente esta vida en dos existencias suce-
sivas: una mas solitaria, la de Nazaret; otra méas cerca de la cali-
dad de obrero evangélico, la de Beni Abbés. Pero es contrario a los
hechos quedarse en una sucesion de existencias y hay que decir,
por mas que pueda parecer imposible, que fray Carlos ha vivido,
en Beni Abbés, las dos existencias, y ello simultineamente.

% TLAH 13 diciembre 1903 (S, p. 218).

5t LHC 5 noviembre 190z (D, p. 133). RepetirdA a menudo este sentimiento; por
ejemplo: «Tengo necesidad de descanso, pero no en el sentido en que usted piensa.
No me pesa la soledad espiritual, sino la falta de soledad material. De lo que siento
necesidad es de algunos dias al pie del sagrario.» LMB 14 setiembre 1904 (TPF, p. 173).
O: «Personalmente, solitario al pie del sagrario, con Jestis tan cerca de mi, noche
y dia, y pudiendo ahora celebrar la santa misa cada mafiana, nada me falta. No siento
necesidad alguna de compafiia, mis bien la temo, saboreo en extremo la soledad con
Jestis y me da miedo toda responsabilidad.» LAH, ¢ febrero 1908 (S, p. 285). Y todavia:
«Mi vida es -sencilla y tranquila. Sin embargo, echo de menos la soledad de Asekrem,
donde ningin ruido humano llega hasta miy LHC 8 enero 1913 (D, p, 197).
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Quiere, en efecto, en estos afios de 1902-1g03, permanecer fiel a lo
que ha vivido en Nazaret mismo 52, Por otra parte, las circuns-
tancias lo arrastran a ejercer el ministerio. Hubiera podido, por
rigidez espiritual, eliminar el segundo estado en beneficio de la sola
existencia enclaustrada; pero se ha vuelto flexible al cabo de mas
de diez afios de caminos inesperados: se deja simplemente llevar
por Dios. Y si siente que su gusto personal le lleva hacia la sole-
dad, si piensa que ésa es su vocacién, no por €so permanece menos
atento a otros llamamientos que Dios le dirige, y que esta pronto
a responder al instante.

VANGUARDIA SILENCIOSA

A par que lleva esta vida de intimidad con Jesiis y de acogi-
miento fraternal a todo el mundo, fray Carlos piensa en compa-
fieros que pudieran vivir con él esta existencia. Lo desea ardien-
temente. Antes mismo de embarcarse pide a Dom Martin que le
mande vocaciones 53, En octubre de 1go1, monsefior Guérin le ha
autorizado a buscar compafieros y fray Carlos se ha alegrado mucho
de este permiso 54. Este deseo de tener otros hermanos que com-
partan su vida, se intensifica a partir de abril de 1902, ahora que se
establece la “fraternidad”. «Debo confesar que, a mi llegada, para
comenzar, ha sido mejor, evidentemente, estar solo; muchas cosas
se han facilitado por estar yo solo» 55. Si ahora desea tener un compa-
fiero, es, en perspectiva inmediata, para ser ayudado: «Me parece
que ahora seria tiempo de que El me enviara un hermano o dos,
pues me veo desbordado por las ocupaciones exteriores y mi vida
de contemplativo se ha convertido en vida de ministerio» 56. En los
primeros dias de abril, escribe a monsefior Bonnet para pedirle
compaiieros 57. El 24, renueva a Dom Martin su peticién de se-
tiembre precedente s8,

El padre Huvelin, por otra parte, le permite ahora esperar
compafieros : «Hagase usted una vida que puedan compartir aquellos

52 Cf. «No querria recobrar nada, ni devolver nada de todo esto, sino, tratando de
retenerlo todo, ir mas adelante.» LAH 1.° febrero 1898 (S, p. 67); cf. supra, p. 1go.

58 CCF, 2, p. 143.

5 LMB 11 abril 190z (TPF, p. 131). Monsefior Guérin llega incluso a solicitar
de Dom Martin discipulos para fray Carlos (B, p. 243).

8 LMG 19 enero 1902z (CCF, 29, p. 168).

% Id. Cf. LMG 4 febrero 190z (CCF, 30, pp. 106-109).

57 LMG 21 abril 190z (CCF, 30, p. 114).

58 Carta de 24 abril 1902 (CCF, 2, pp. 146-147).
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que nuestro Sefior le lleves 9. E1 8 de setiembre, fray Carlos escribe
a Dom Martin que hace todo lo posible para que otros se puedan
unir a é1%°, Pero, en este mismo mes, monsefior Guérin le da muy
claramente a entender que, de momento, no tiene que contar con
discipulos : su regla es demasiado rigida y él se impone demasiadas
austeridades. fista es 1a razon por que monsefior Guérin no piensa
poder enviarle vocaciones: «Yo no podria cargar sobre mi con-
ciencia enviarle a usted este o el otro seminarista o sacerdote,
por muy fervoroso que parezca... a no ser con indicaciones muy
particulares de la Providenciay 6*. Acaso si, entre los soldados
que le rodean, algin legionario quisiera vivir un tiempo con él para
prepararse a entrar en umn convento... jy aun asi! «A mi humilde
parecer, es imposible pensar seriamente en la llegada probable de
algin compafiero, de momentoy 2.

Esta puesta en guardia bastante descorazonadora deja a fray
Carlos indiferente: «En cuanto a los compafieros, mi querido padre,
el fondo de mi corazdn es que, suceda lo que sucediere, yo estaré
perfectamente contento. Si un dia los tengo, me alegraré de ver en
ello el cumplimiento de la voluntad de Dios y la glorificacién de su
nombre... Si no los tengo, me alegraré también de ver en ello el
cumplimiento de su voluntad» 63, Y, unas lineas mas adelante, afiade
que hace todo lo que puede para tenerlos. ; Escribiendo multiples
cartas? No: «Hago todo lo que puedo para tener compafieros.
El medio de tenerlos es, a mi ver, santificarme en silencio, como
Jestis en Nazaret, en la mas profunda oscuridad» 64,

Es un tema que se repite sin cesar en fray Carlos. Si no le
llega un compafiero, es que no es aun bastante santo: «Si no tengo
compafieros, es que no los merezco. Ruegue por mi conversion
y, cuando yo sea mas fervoroso, mas fiel, tendré compafieros...
Todo lo que ‘pido es mi conversién, a fin de no ser, por mis infide-
lidades, un obstaculo a los designios misericordiosos de Dios» 65.

8 Carta de 25 junio 1902 (S, p. 198).

®© Carta de 8 setiembre 1902 (CCF, 2, p. 151).

8 Carta de 17 setiembre 1goz (CCF, 2, p. 121). Sin embargo, ;no habia escrito
monseflor Guérin mismo a Dom Martin para que fray Carlos tuviera compafieros?
Pero, sin duda, la respuesta del abad de Notre-Dame des Neiges habia hecho refle-
xjonar al prefecto apostdlico: Dom Martin manifestaba su altisima estima por fray
Carlos, pero afiadia que; dudaba de su prudencia y discrecién: impondria a su discipulo
demasiada austeridad y contencién, jhasta el punto de volverlo loco! Staouéli habia
emitido el mismo parecer (B, p. 243-244). Se comprende que Monsefior Guérin cambiara
entonces de sentir,

2 Carta de 17 setiembre 1902z (CCF, 30, p. 121).

8 T.MG 30 setiembre 19oz (CCF, 30, p. 124).

& Id.

& TLMG 4 febrero 1902 (CCF, 29, p. 168).
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O esto que escribe también el 15 de diciembre al padre Huvelin:
«Abrazar la cruz mas de lo que yo lo hago. Para llevarla a otros
es menester haberla abrazado uno primero, y yo no he empezado:
oraciones, santificacién, sufrimiento... Por aqui habria que empezar,
a fin de que luego Jests pudiera hacer algo de mi. Sigo solo...
Para tener hermanos, es menester que yo sea mejor, me convierta,
muera, como el grano de trigo, que, si no muere, permanece solo» %6,

Su vocacién germind en una vida perdida en Dios, una vida
de muerte a si mismo y de enterramiento con Jestis. El hermano
Carlos de Jestis sabe muy bien que no de otro modo naceran las
vocaciones. ;A enterrarse, pues, profundamente!

¢Qué idea se forma entonces de un proyecto de fundacién?
El 12 de marzo de 1902 lo expresa a Henry de Castries: «Rue-
gue usted a Dios, querido amigo, para que yo haga aqui la obra
que me ha encomendado, que pueda establecer con su gracia un
conventito de monjes fervorosos y caritativos, que amen a Dios
con todo su corazén y al préjimo como a si mismos: una zaouic
de oracién y hospitalidad, de la que irradie tal piedad que ilumine
y caliente a toda la comarca; una pequefia familia que imite tan
perfectamente las virtudes de Jesiis que todos, en el contorno, le
empiecen a amary 7.

Afio y medio mas tarde, su idea sigue siendo la misma; una
fraternidad de monjes que, colocados en un cruce de caminos,
aunque viviendo en clausura, irradien sobre toda la comarca:
«Sigo solo en Beni Abbés. Creo mads que nunca que este punto
de Beni Abbés se presta para una comunidad de solitarios pobres,
que vivan en la adoracién del santisimo sacramento y el trabajo
manual. ;Es tan solitario y tan céntrico entre Argelia, Marruecos
y el Saharaly 68,

Clausura, pobreza, trabajo manual, adoracién del santisimo sa-
cramento: tales son los puntos que permanecen sin que en ellos
cambie nada, y esto desde Akbeés, desde hace diez afios. Pero se ve
que las expresiones exteriores de la caridad, el acogimiento, la
hospitalidad, han tomado un puesto muy grande.

Mientras fray Carlos se queda en generalidades, como las de

6 TAH 15 diciembre 1902 (S, pp. z05-206). Cf. LMB 15 abril 1903 (TPF, p. 147);
LMB 3 julic 1904 (TPF, p. 171), etc.

& LHC 12 marzo 190z (D, pp. 122-123).

e Carta de 15 noviembre 1903 a la marquesa de Foucauld (B, p. 240 «Comunidad
de solitariosy, «solitario y céntrico»: son las paradojas, muy evangélicas, de sus fun-
daciones).
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las dos cartas que hemos transcrito, el proyecto parece muy abierto,
como liberal. Pero lo es menos cuando se pasa a las traducciones
concretas. El 24 de abril de 1902 anuncia a Dom Martin que ha
terminado de pagar su terreno — nueve hectireas — y que tiene
ciento ochenta palmeras y numerosos arboles frutales. «Hay en
qué ocupar y con qué alimentar a veinte o treinta monjes con el
cultivo de los arboles frutales y el trabajo de huerta. Esto basta
para su existencia» 6. ;No volvemos a las tipicas concepciones
cistercienses? ¢ Un monasterio asi difiere realmente de la Trapa?

Sin duda habia escrito a Castries que «no queria fundar una
Trapa, un rico y gran monasterio, ni una explotacién agricola, sino
una humilde ermita en que algunos pobres monjes pudieran vivir de
algunos frutos y un poco de cebada recogidos con sus manos, en
estrecha clausuras 7°. Pero, de hecho, su concepcion de Beni Abbés
ino se parece en todos sus puntos a lo que era el pobre priorato
de Akbés, y hasta un poco mas rica?

Los acontecimientos, y el Sefior por ellos, van a encargarse de
nuevo de hacer evolucionar sus concepciones y corregir lo que tienen
de un poco estaticas. El 25 de enero de 1903 escribe a Dom Martin
para pedirle dos cosas. La primera: necesidad apremiante de dine-
ro para rescatar esclavos. La segunda: «compafieros (mi pequefio
terreno cultivado podré alimentar dentro de cuatro afios a veinticinco
religiosos) para hacer el bien, para que Jestis sea adorado, y que poco
a poco, como mancha de aceite 0, mds bien, como perfume que
se exhala, se pueda entrar en Marruecos y trazar en él un surco
profundo. Marruecos es mi objetivo. Hacen falta compafieros para
formar la comunidad cristiana naciente de Beni Abbés y para poder-
se establecer en Marruecos en el nombre del corazéon de Jesis» 7%

El origen de la evolucidon de su proyecto es un hecho: «Beni
Abbés aumenta de importancia a ojos vistas. Da gusto verlo.
Las caravanas, los viajeros de Marruecos llegan cada dia mas
numerosos, atraidos por el buen acogimiento que reciben» 72,
Estas gentes de paso que vienen de Marruecos y le hablan de este
pais, le hacen desear mis que nunca penetrar en él: «De un
tiempo acid pienso tanto en Marruecos, en este Marruecos donde
diez millones de habitantes no tienen ni un sacerdote ni un altar,

Carta de 24 abril 1902 (CCF, 2, p. 147).
LHC 23 junio 1901 (D, p. 84).

Carta de 25 enero 1903 (CCF, 2, p. 154).
7 LHC 16 diciembre 190z (D, p. 135).
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donde la noche de navidad no habrd misa ni oracién» 73. La noche
de navidad de 190z ofrecera este pais al corazén de Jests, pidiendo
a Dios la gracia de poder celebrar pronto alli la misa. Este pais tan
lejos de Jesus le obsesiona 74, Reflexiona largamente y, a principios
de 1903, escribe en su diario un vasto proyecto de mision en Marrue-
cos 75, proyecto capital en que vemos al hermano Carlos acuciado
de pronto por el llamamiento a la vida de obrero evangélico.

El 2 de febrero de 1903 termina su retiro anual y, después
de los propositos, escribe: «Prometido solemnemente: 1.° Dedi-
car al corazén de Jesiis todas las obras apostdlicas que emprenda.
2.° Considerarme a mi mismo, mis empresas y mi vida como
puestos bajo el patronato de la beata Margarita Matia» 76,
Navidad de 190z es realmente una curva en la vida del hermano
Carlos de Jesus: comienza a pensar en una accién que esta fuerte-
mente emparentada a la acciéon del obrero evangélico y profunda-
mente ligada a ella.

¢ Qué quiere, en efecto? «Dentro de un porvenir préximo, es-
pero poder ir con algunos marroquies a su pais. Querria ir primero
para algunos dias, luego para algunas semanas, luego para algunos
meses y comprar alli una pequefia finca, donde se formaria una
nueva “fraternidad” del corazén de Jests» 77, Para la evangelizacion
de Marruecos quiere almas resueltas a todos los sacrificios 78, gentes
dispuestas a derramar la sangre 79,

Ahora bien, a estas almas resueltas que irian con él a Marrue-
cos las llama por dos veces — y esto es caracteristico — los «sacer-
dotes apostolesy 8. El hermano Carlos define el apostolado que
quiere instaurar. No un apostolado de predicacién abierta 8, sino
la preparacion de este apostolado. A los obreros de esta preparacion
los llama «la vanguardia silenciosa» 82, Esta preparacién consiste

7 LMB 13 diciembre 190z (TPF, 139). Cf. LMG 11 diciembre 1902 (CCF, 3o,
p. 130); LHC 16 diciembre 1902 (D, p. 136); y al padre Huvelin el 15 de diciembre:
«De un tiempo a esta parte, y ello va creciendo cada dia, mi pensamiento no puede
apartarse de Marruecos, de sus diez millones de habitantes, todo infieles, de este pueblo
tan considerable, totalmente abandonado. Ni un sacerdote ni un misionero.» 15 diciembre
190z (S, p. 206). :

74 LAH 135 diciembre 1902 (S, p. 206).

% Cf, CFI, p. 167. 7%  CFI, p. 167.
77 TPF, pp. 141-142 (en Akbés, queria armenios; aqui, marroquies),
7 TPF, p. 141. @ TPF, p. 142,

8 TPF, p. 140. Como se ha visto, habla también de criados y criadas, lo cual
es muy significativo. Y, en mayo de 1902, al componer una regla para las «hermanitas
del Sagrado Corazén de Jesus» (calco de la regla de los hermanitos de 18¢g), habia pre-
visto una categoria de hermanas sin votos, que se consagrarian a los huéspedes, las
«servidoras del ‘Esposo.»

8 TPF, p. 142.

8 TPF, p. 142,

16 - Six
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no sdlo en una presencia de contemplacién y beneficencia 83, sino
también en una accién cerca de las ordenes contemplativas y activas
para incitarlas, a tnas a preparar, a otras a obrar. Hay que pre-
parar a otros para que vengan a cosechar, hay que convencerlos.

Sin querer nunca entregarse al apostolado directo, fray Carlos
tiende asi mas y mas a considerar en toda su extension el con-
junto de trabajos que pueden preludiar el apostolado. Se ve,
pues, conducido, por este hecho, a una vida de Nazaret que se
orienta hacia la vida publica, pues quiere hacer «todo lo que sea
posible para la evangelizacién de Marruecos, oracion y lo demas» 84,

EL HA SALVADO AL MUNDO

En esta evolucibn ;es fray Carlos fiel a su vocaciéon? Pero ;cual
es en el fondo su vocacién? ; Como saberlo, sino mirando la vida que
ha intentado llevar desde hace quince afios? ‘

Para dar el sentido de todos estos pasos, no hay mas que una
sola realidad: la imitacion de Jestis pobre, en Nazaret, en el Cal-
vario. El peregrino de Tierra Santa de 1888 comprendié que para
salvar hay que morir. Para salvar, el 15 de febrero de 1890, hizo
el sacrificio total de si mismo. En la Trapa, contintia dia a dia este
sactificio, buscando un continuo enterramiento, perdiéndose en in-
cesantes adoraciones a Jestis. Su vocacion es aceptar esta muerte.
Desde ese momento comprende que la vida de Jesits en Nazaret
fue un enterramiento que preparé y permitié los frutos de la vida
publica. Y como la vida de Jestis vivifica al mundo, asi los afios
oscuros de Nazaret fueron la levadura que hizo abrirse el apos-
tolado de la vida pablica.

Hoy, en 1903, hoy que estd sumergido en un ministerio, fray
Carlos permanece fiel a la cruz: no se da a las almas, sino en cuanto
se ha perdido él mismo. No se entrega a los hombres, sino en Ia
medida en que se ha dejado él asir por Dios y esta crucificado
por su voluntad. El padre Huvelin podri entonces decirle, tradu-
ciendo muy exactamente el doble movimiento de alma de su diri-

gido: «Dondequiera Jestis lo acoja a usted en El para darselo a las ~

almas, ahi estard siempre la vida solitariay 85. La cruz lo ha hecho

8 TPF, p. 141.
8 TMB 4 febrero 1903 (TPF, p. 144). Subrayado nuestro.
8 Carta de 5 julio 1903 (8, p. 212),
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un inmolado de cada instante, recogido en Dios. Y en la vida pa-
blica, a la que tiene que entregarse por la fuerza de las circunstancias,
sigue llevando una vida oculta, «abyecta», la vida atin de Nazaret,
En esta vida publica, sélo quiere realizar el trabajo preparatorio,
que consiste en orar, sacrificarse, entrar en amistad. Sélo quiere
salvar las almas perdiendo su vida, haciéndose todo a todos, hun-
diéndose en las humillaciones. Estos medios, le dice su director,
«son los mejores de todos, pues son los que empleé nuestro Sefior :
sea usted todo para todos» 8. El misterio de la cruz sigue estando
en el centro: es menester ante todo hacer el don total de si para
que nazca la vida, y nadie puede ser salvador con Jesiis si no muere
primero con El

Asi, los medios de conversién que fray Carlos quiere emplear
son los medios primeros, las primicias de todo apostolado. Helos
aqui, tal como los escribe, el 25 de febrero de 1903, miércoles
de ceniza: «Prometido emplear todos los instantes de mi vida en
salvar los miembros de nuestro Sefior que se pierden: por la ora-
cién, la penitencia, el ejemplo, la santificacion propia, la bondad,
el santo sacrificio, el santisimo sacramento, la fundacién y des-
envolvimiento de los hermanitos y hermanitas del corazén de Jesfs,
la conversion de Marruecos y las otras comarcas o regiones que
indique el corazon de Jesiis» 87, Para salvar las almas, esta
dispuesto a emplear estos medios por una vida continua de cruz
que prepare las cosechas, y asi se explica este grito extraordinario que
le sale de lo mas profundo del alma: «Mi miseria no tiene limites
y, sin embargo, por mas que busco en mi, no hallo mis que este
deseo: Adveniat regnwm tuum!... Sanctificetur nomen tuuml...
Me pregunta usted si estoy dispuesto a ir a otra parte que a Beni
Abbés para extender el evangelio. Para eso estoy dispuesto a ir
hasta el fin del mundo y a vivir hasta el dia del juicio» %8,

Estos medios estan en la logica de la cruz: ningan trabajo eficaz
puede hacerse con Jests sin el requisito previo del sacrificio y la ado-
racion. Su vocacion no es poner directamente la mano en la

® Carta de 4 enero 190z (S, p. 196).

87 CFI, pp. 167-168. Noétese que la conversiéon toma una especie de forma activa
¥y se afiade a la oracién, etc., como medio de salvar.

8 T MG 27 febrero 1903 (CCF, 31, p. 144). Cf. «Tengo la vocacién de apdstol,
quisiera recorrer la tierra, predicar tu nombre y plantar sobre el suelo infiel tu cruz
gloriosa, Pero, joh amado mio!, una sola misidbn no me bastaria. Querria anunciar al
mismo tiempo el evangelio en las cinco partes del mundo, y hasta en las islas mas
remotas. Querria ser misionera no sélo durante algunos afios, sino que quisiera haberlo
sido desde la creacién del mundo y seguir siéndolo hasta la consumacién de los
siglosy (santa TEReEsA DEL NiIRo JEsUs, Histoire d’une dme, c. XI, p. 214).
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cosecha, sino prepararla. Y, pues Dios le pide esta oblacion, tiene
razon, respecto de si mismo, cuando escribe: «Todo lo que no es
la simple adoracion del Amado, lo veo de tal modo igual a cero,
que se me caen las manos apenas dejo el pie del sagrarios 89.

En la cooperacion a la redencién, sabe que la roturacion del
campo, que hay que realizar antes que todo otro trabajo, consiste
en aniquilarse a si mismo, dejandose abrasar por la llama del sacri-
ficio: «Ruegue usted por mi para que ame, ruegue para que ame
a Jestis. Ruegue para que ame su cruz; ruegue para que ame la cruz,
no por ella misma, sino como el solo medio, el camino {nico
de glorificar a Jesis. El grano de trigo no da fruto si no
muere: Cuando yo fuere levantado de la tierra, lo atraeré todo
a mi... Cuando me hubiereis levantado, conoceréis quién soy. Y, como
nota san Juan de la Cruz, Jesus hizo el mayor bien, Jesus salvd al
mundo en la hora de su aniquilamiento supremo, en la hora de su
muerte... Alcanceme, pues, de Jesis que yo ame verdaderamente
su cruz, pues ella es indispensable para hacer bien a las almasy 2°.

No podemos menos de citar, para aproximarlo a este texto, el
pasaje de la carta que escribid, el dia mismo de su muerte, a su
prima: «Nuestro aniquilamiento es el medio mis poderoso que
tenemos para unirnos con Jesus y hacer bien a las almas. Es lo
que san Juan de la Cruz repite casi en cada linea» 9*. Fray Carlos
— ésa es su vida y su mensaje— no cesa de gritar la primacia de
la cruz en la obra de la evangelizacién: «Por las cruces que Jestis
nos envia, mejor que por las mortificaciones de nuestra eleccion,
beberemos el ciliz del Esposo y seremos bautizados con su bau-
tismo, pues El sabe crucificarnos mucho mejor que nosotrosy 92,

A medida que desea darse mas al amor, fray Carlos tiende
también a llevar mas y mas lejos el evangelio, a los tltimos entre
los 1ltimos, a los mdas abandonados.

En este estado de espiritu se encuentra, en marzo de 1903, con
un amigo a quien ha perdido de vista desde hace veinte afios, Henri
Laperrine, que acaba de ser nombrado comandante superior de los
oasis saharianos. Laperrine gusta de penetrar mds y mas profun-
damente en el desierto, mira a las inmensidades del sur — acaba

8 LAH 10 junio 1903 (S, p. 210).

% LMG 27 febrero 1903 (CCF, 31, p. 146). Cf. «JesGs quiso salvar a los hombres
por la cruz y por ella continua salvindolos. Sus apodstoles, aquellos que prolongan
la vida de Jestis en la tierra, hacen bien en la medida de su santidad, pero a condicién
de sufrir y en 12 medida también de su sufrimiento.» LMG, 3 jurio 1go3 (B, p. 251).

o1 LMB 1.2 diciembre 1916 (TPF, p. 291).

2 LMG 3 junio 1903 (G, p. 251).
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de obtener autorizacién para conquistar el Hoggar— y muestra
a su amigo, fascinado, el Sahara inmenso y le abre los ojos sobre
los tuaregs. ;No son éstos los hombres mas alejados de Dios, los
mas abandonados?

Tres meses mas tarde, el 27 de mayo, llega monsefior Guérin
a Beni Abbés 93, Las conversaciones que, durante cinco dias, sos-
tiene fray Carlos con su prefecto apostédlico 94, muestran hasta qué
punto se ha apoderado de él el pensamiento de los fuaregs desde
la visita de Laperrine.

Monsefior Guérin le dice que es «evangelizador» y fray Carlos
acepta de todo en todo este titulo 95. ; Cémo lo ha de ser? Segiin su
vocacion. Y lo empuja a ¢hablar mucho» 96, Pero el prefecto apos-
tolico ha comprendido muy bien que este hablar no consistia en
predicacion directa. Se trata de un trabajo de Nazaret y, si le invita
a hablar mucho, es «en sentido de mejorar las almas, levantarlas,
acercarlas a Dios, preparar el terreno al evangelio» 97. Fray Carlos
es, ciertamente, obrero evangélico y evangelizador, pero su papel
estd bien definido en este trabajo de implantacién del evangelio:
preparar los caminos, como san Juan Bautista.

En su diario, resumiendo los avisos de monsefior Guérin, anota
fray Carlos: «Apliquémonos mucho a la evangelizacién de los
hombres maduros, primeramente por medio de conversaciones» %8.
Y seguidamente cita pasajes de una vida de san Pedro Claver
consagrado a la conversidn de los moros. ;Cual era su método
de apostolado? «Trabar amistad con los morosy 99. Fray Carlos no
quiere seguir otro método.

Asi pues, la vida en Beni Abbés le ha permitido disponer lo que
se le pide para trabajar en hacer conocer el evangelio. Pero un
nuevo impulso se percibe en él: para llevar a Jestis a los que lo
ignoran, para mostrarles el corazén y la cruz, es menester insta-
larse en medio de ellos. Dieciocho meses hace que se encerré en
Beni Abbés y ha vivido como hermano universal, Pera si llevar
a Jesas significa ante todo hundirse en una condiciéon comin y con-
sagrarse a ella hasta la muerte, llevar el evangelio implica una
difusién amplia. Para fray Carlos, el espiritu de la vida de Nazaret

® Es el primer sacerdote que encontrd desde octubre de 1901, y desde esa fecha
no pudo confesarse.

#  (Conversacion que anotd en su diario,

% B, p. 253. % Id. 7 Id.

“ B, p. 254. % B, p. 255. La Obra de San Pedro Claver se fund6 en 1894.
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quiere, no que se haga primero conocer mejor el evangelio a quie-
nes de una manera u otra han oido ya el anuncio del misterio de la
salvacion, sino que se vaya a llevar el evangelio a los que no han
oido nunca hablar de él, a los que estan mds lejos de él. El haber
vivido largamente en adoracién eucaristica y haberse entregado
a Jesits, habia dado a fray Carlos el deseo de llevar a todas partes
el amor de Jestis, que se ofrecié por todos los hombres. El haber
leido y meditado constantemente el evangelio encendié también en
su corazon la pasion de anunciar la buena nueva a los mds pobres.

En junio de 1903, fray Carlos estd de todo punto dispuesto
a hacer lo que le dira pronto el padre Huvelin: «Vaya usted adonde
lo empuja el espiritus '°°. Estd dispuesto a partir mas lejos para
aumentar la difusion del evangelio. Y cuando monsefior Guérin, lo
invita a visitar, una o dos veces al afio, el oasis de Taghit °f a fin
de ejercer alli un poco el ministerio, fray Carlos ve, en este consejo,
la confirmacién de que Dios lo llama a ir mas 1ejos no al norte,
sino a Aoulet o, si es posible, mis al sur, lo mas cerca p051b1f=
de los fuaregs oz,

A mediados de junio habia recibido una nueva carta de su
amigo Laperrine. Su amigo le suplicaba que fuera a los tuaregs.
El 24 de junio envia a monsefior Guérin su proyecto de estable-
cimiento entre los tuaregs.

i Por qué quiere ir alli? Porque, «a consecuencia de las perse-
cuciones religiosas, el padre prefecto apostélico no puede enviar
ningin sacerdote a los fuaregs» °3. Sabe que alli puede sufrir el
martirio, pero precisa, sobre todo, de manera concreta su mision:
va alli en calidad de precursor, de roturador: «En espera de que
puedan enviarse sacerdotes» 1°4,

:Qué hara entre los tuaregs? Seri ante todo uno de ellos:
«Instalarme entre los fuaregs, en el corazdén del pais cuanto sea
posibley 105, Llevard una vida muy sencilla: «Oraré, estudiaré
la lengua y traduciré el evangelio, me pondré en relacién con los
tuaregs» 8. Quiere «llevar en silencio a Jestis entre quienes
lo ignoran» °7. «Nada puedo hacer mejor que esta salvacion de las
almas, que es nuestra vida aqui abajo, como fue la vida de Jesiis-

100 Carta de 5 julio 1903 (S, p. 212).

101 Al norte de Beni Abbés.

102 LMG 24 junio 1903 (CCF, 32, p. 130).

103 Diario, 22z julio 1903 (B, p. 270).

104 Id. 105 1d, w08 Td.

107 Diario, 1.0 julio 1903 (se refiere a la visitacién),
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salvadors 18, En unas palabras resume lo que piensa hacer: «Ir ,
preparar, comenzar la evangelizacion de los tuaregs, establecién-
dome entre ellos, aprendiendo su lengua, traduciendo el santo evan-
gelio, entablando relaciones, lo més amistosas posible, con ellos» o9,
Si quiere aprender su lengua, no es para predicar ''°, sino para
ser verdaderamente fuareg ente los fuaregs, para entrar en amistud
con ellos, para transmitirles el evangelio. Desea hacer frecuentes
excursiones entre ellos ''; viajara a pequefias jornadas, a fin de
charlar durante los viajes con los indigenas 32,

Asi pues, ;1o habrd ya clausura? No, en absoluto. Y no la
habra siquiera en los periodos que no sean de viajes, cuando viva
de modo estable entre los fuaregs: «Alli viviré sin clausuray 13,

Fray Carlos se da perfectamente cuenta del paso que va a dar
adoptando este proyecto. Durante este mes de junio, que es para
él una especie de retiro '™+, ruega aun con mas fervor. El 30, seis
dias después de haber enviado su proyecto a monsefior Guérin,
le escribe: «En mi altima carta, creo le decia que le escribia des-
pués de muchas vacilaciones. Si, todo cambio, todo movimiento me
espanta, me da como vértigo y horror. Temo equivocar el camino,
temo no poder. El temor de la ilusién y la cobardia natural me
inspiran a la vez este espanto a cada accion importante... Normal-
mente, €l espanto cesa apenas me he puesto en manos de mi director
y me he abandonado a él... Desde ese momento, reina en mi una
paz profunda y cesa toda vacilacién. Es lo que ahora me sucede.
Antes de escribir a usted y al sefior Huvelin, temia y vacilaba.
Ahora que estas dos cartas han salido el mismo dia, tengo paz,
alegria, confianza profunda y deseo vivo, pero muy tranquilo» :s,

T.A EXTENSION DEL SANTO EVANGELIO
El 13 de julio recibe la carta del padre Huvelin, que aprueba

plenamente su proyecto 6. El 22, Laperrine le envia la autoriza-
cién para establecerse entre los tuaregs 117,

108 TMG 30 junio 1903 (CCF, 32, p. 140).

109 1d,

10 «Evangelizar no predicando, sino conversando», LMG, 3o junio 1903 (CCF, 3z
p. 140).

m LMG 24 junio 1903 (CCF, 32, p. 139).

nz J4 12 Diario, 22z julio 1903 (B, p. 270).

s LMG 30 junio 1903 (CCF, 32, p. 140). us 1d.

ué  Diario, 13 julic 1903 (B, p. 270).

17 Diario, 2z julio 1903 (B, p. 270).
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Pero el 1.° de agosto llega una larga carta de monsefior Guérin,
que pide tiempo para reflexionar '8, El prefecto apostélico se halla
muy preocupado. La carta misma, embrollada y confusa, lo dice
bastante. Ha consultado a monsefior Livinhac, ha reflexionado.
Al cabo, lo invita a esperar el invierno antes de pensar en una
partida lejana y definitiva 9. La carta es ante todo una puesta en
guardia. Monsefior Guérin expone las dificultades que va a en-
contrar fray Carlos. Dificuitades materiales: jcémo se va a pro-
veer aun de las solas cosas que conciernen al culto? Dificultades
para el culto mismo: ;no le sera muy dificil lograr el permiso de
celebrar sin monaguillo?

En realidad, todas estas objeciones no son las verdaderas obje-
ciones de monsefior Guérin, que ha visto con perspicacia, muy
exactamente, el fondo del problema. Durante los cinco dias que
acaba de pasar con fray Carlos, éste le ha afirmado que su vocacién
era monastica. Y de su entrevista con el prefecto apostolico, fray
Carlos ha escrito, el 10 de junio, a su director que monsefior Guérin
queria hacerle pasar de la vida de monje a la de misionero 2o,
Hubo ciertamente de defenderse delante de monsefior Guérin
mismo. Entonces ;cémo podia éste comprender lo que quiere fray
Carlos, cuando le escribe: «Mis relaciones con los indigenas me
formarian y me darian mis experiencia y seguridad desde el punto
de vista de misioén y evangelizacion ?» 121, Sin querer zanjar la cues-
tion de principio 22, monsefior Guérin se ve forzado a plantearla,
haciendo notar a fray Carlos que, al establecerse en el Hoggar, cesa-
ria de seguir su ideal, pues no podria establecerse, sino que se veria
obligado a seguir las tribus némadas: «;Estaria realmente ahi su
puesto, a remolque de este campamento esencialmente ndémada,
cuando usted sélo piensa en vida monistica?» 123,

Un mes mas tarde, en una segunda carta, el prefecto apostd-
lico vuelve sobre el proyecto, esta vez de manera clara y precisa.
Va inmediatamente al fondo de la cuestion: «No lograri per-
miso para celebrar la misa sin monaguillo. ; Qué hacer en ese caso?
Sélo cabe una solucién: no decir misa». Pero semejante solucidén
parece inconcebible cuando se conoce a fray Carlos, como lo conoce

18 Diario, 1.° agosto 1903 (B; p. 270).

119 Carta de 25 julio 1903 (CCF, 32, p. 143).

120 LAH 10 junio 1903 (S, p. 209) (citado anteriormente).

m MG 25 julio 1903 (CCF, 32, p. 145).

12 Carta de 22 julio 1903 {CCF, p. 143). Monsefior Guérin no quiere elegir en
un terreno que pertenece a la direccidn espiritual.

128 Carta de 22 julio 1903 (CCF, 32, p. 143).
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monsefior Guérin; fray Carlos, para quien la misa cuenta tanto:
«;No recibe Dios mas gloria por el sacrificio diario de la misa
que por los trabajos que pueda usted llevar a cabo, condenandose
a no celebrar méds que algunas veces al afio?» *24, Pero ;quién esta
mds convencido de esta verdad que fray Carlos?

El prefecto apostdlico presiente, no obstante, que este hombre
es capaz de decidirse por tal solucion. Asi le da toda una serie
de consejos muy practicos para ayudarle a prever las cuestiones de
capilla y altar portatil y también las de avituallamiento. Y concluye
exhortandole ante todo a la prudencia: «Tiene usted que reflexio-
nar muy bien que, caso de marchar, ha de contar con gracias extra-
ordinarias mucho mds considerables que las que ya recibe. A usted
toca apreciar, con toda humildad y sinceridad, segin lo que sienta
intimamente, con qué gracia tiene usted derecho a contary 25,
Pero, en fin, a pesar de todo, monsefior no quisiera oponerse
a dejarle marchar: «No quiero poner obsticulos a la realizaciéon de
su designio. No me creo con derecho a impulsarle de manera posi-
tiva, pues no he recibido, sobre el particular, inspiracién alguna
especial de Dios. Pero por nada del mundo le quiero apartar de
ello si, después de reflexionar seriamente sobre las varias obser-
vaciones que con toda sencillez le he hecho, se cree usted atin
llamado a partir en este momento» 26,

Pronto se le presenta a fray Carlos ocasién de marchar: Lape-
rrine le invita a trasladarse al sur, ora acompafiando el convoy
que sale de Beni Abbés el 6 de setiembre, ora el de 12 de octubre.

Fray Carlos decide, naturalmente, partir inmediatamente, en el
primer convoy. Asi se lo escribe a monsefior Guérin y afiade:
«Si mas tarde recibo de usted la orden de no quedarme en el sur,
no me quedaré. No marcho tan aprisa por falta de obediencia
a usted, sino porque la mas perfecta obediencia —y esto forma
parte de su perfeccion — lleva en ciertos casos consigo la inicia-
tiva. Si marcho sin vacilar, es porque estoy dispuesto a volver sin
vacilar. Con la misma facilidad que marcho, volveré» 127,

Ahora bien, el sabado 5 de setiembre por la mafiana, vispera
de la marcha prevista, llega a Beni Abbés la noticia de que estd

124 Carta de 19 agosto 1903 (CCF, 32, p. 147).
123 Id. (CCP, 32, p. 148).

128 Carta de 19 agosto 1903 (CCF, 32, -p. 149).
127 LMG 26 agosto 1903 (CCF, 32, p. 150).
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desarrollaindose entonces un combate importante en El Moungar.
Fray Carlos, a toda prisa, solicita de las autoridades militares auto-
rizacién para trasladarse alli. La obtiene, monta a caballo a Ilas
diez de la mafiana y llega al dia siguiente, a las nueve de la mafiana,
a la ambulancia de Taghit '8, Todo el mes de setiembre permanece
junto a los heridos. No tiene que ejercer mucho su ministerio:
«Nadie ha muerto desde que estoy aqui. Es una gracia inespe-
rada, pues muchos parecian estar muy mal» ™29, Es simplemente una
presencia de amistad junto a los heridos.

¢ Partird de Beni Abbés hacia el sur con el convoy del 15 de
octubre? Vacila: «;Llevaré a cabo mas adelante mis proyectos
de viaje al sur? No lo sé... vivo al dia» 3°, Quince dias mads
tarde, su decisién estd tomada: «Renuncio a mi proyecto de viaje
al sur... Voy, pues, a volver a mi vida de eremita en Beni Abbés.
Si hay nuevos combates, iré junto a los heridos. Si nuestra domi-
nacion se extiende hacia el oeste, me esforzaré por llevar tam-
bién alli a Jestis en su sagrario. Si sigue el statu quo, yo también
seguiré llevando, silenciosamente y en la clausura, mi vida de
eremitay 131,

Ha vuelto, pues, al punto de partida. Los acontecimientos han
hecho presion y le han invitado a quedarse, de momento, en Beni
Abbés: «Mi viaje al Tidikelt es muy problematico. Me dejo guiar
por los acontecimientos: para partir, haria falta un apaciguamiento
inesperado. No puedo alejarme en un periodo tan turbio. Ruegue
usted para que yo haga la voluntad de Jestis» 132,

Monsefior aprueba vivamente este retorno a Beni Abbés:
«Su sacerdocio es ahi méds atil que en ninguna otra parte y ello
sin duda para un periodo de tiempo un poco largo. La Providencia
habla claramente en este momento. Permanezcamos entre sus manos.
Cuando haya que tomar una decisién diferente, ella nos lo dara
también a entender entonces. Hay que contar con elloy 133,

El 29 de setiembre, nueva carta a monsefior Guérin: fray Carlos
relata los combates que han tenido lugar. Piensa volver a Beni
Abbés los dias que siguen: «Arde todo de tal manera por el oeste

128 LMB 15 setiembre 1903 (TPF, p. 1353) (B, p. 276). A pesar de la fatiga de
veintitrés horas de viaje a caballo, fray Carlos, apenas llega, celebra la misa.

120 LMB 15 setiembre 1903 (TPF, p. 153).

10 LMB 15 setiembre 1903 (TTF, p. 153).

181 LMB 29 setiembre 1903 (TPF, p. 153).

182 LMG 10 setiembre 1903 (CCF, 32, p. 151).

138 LMG 25 setiembre 1903 (CCF, 32, p. 151).
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que me parece mejor seguir en la “fraternidad” llevando en silencio
y oracion la vida de hermanito al pie del sagrario» 34,

El 2 de octubre estd de vuelta en Beni Abbés y se ocupa en
arreglar su huertecillo para los compafieros que pudiera tener,
para los pobres y para su propia subsistencia '35,

El 30 de octubre se cumplen dos afios de su llegada a Beni
Abbés.

En ese dia puede escribir a su director: «Renuncio definiti-
vamente a mi proyecto de viajar y establecerme mas al sur.
Después de reflexionar y orar lo mejor que he podido, creo ser
mas util al evangelio quedandome en Beni Abbés, puesto muy
céntrico entre Marruecos, Argelia y el Sahara, y continuando, no
obstante mi soledad actual, preparandolo todo para algunos her-
manos, si Jests me los envia... Por lo demas, la frontera marroqui
estd actualmente demasiado agitada para que pueda alejarme de
ella... Sin embargo, si monsefior Guérin no envia ningin sacerdote
a los puestos del sur, haré lo posible para dar cada afio rapida-
mente una vuelta, a fin de que todos puedan acercarse a los sacra-
mentos una vez al afio» 136, Pasa un dia —el 8 de noviembre —
junto a la cabecera de los heridos de Taghit. Es una incursién
rapida: una veintena de horas de camino para ir, el 7, y otras
tantas para volver, el g 137,

El 29 de noviembre comienza su retiro anual — adelantindolo
dos meses a la época ordinaria — a fin de estar disponible para
ocuparse en los heridos si a este periodo de calma sucede otro
de combates 738,

Al dia siguiente, es llamado a Taghit para dos soldados grave-
mente heridos. El 6 de diciembre estd de vuelta en Beni Abhbés
y continda el retiro interrumpido 39, Al fin del retiro hace el propé-
sito de seguir fielmente el reglamento de los hermanitos del
Sagrado Corazon de Jestis y cumplir exactamente los votos, pro-
mesas y resoluciones que ha hecho +°, Entre estas resoluciones,

3¢ LMG 29 setiembre 1903 (CCF, 32, p. 151)

135 ILMB 30 octubre 1903 (TPF, p. 154).

138 TAH 30 octubre 1903 (S, p. 214).

137 De Beni Abbés a Taghit hay unos 120 km,

188 LMB 28 noviembre 1g03 (TPF, p. 154).

138 LMB 9 diciembre 1903 (TPF, p. 155).

140 Estas resoluciones son la ocasion de sefialar una amistad muy viva que fray
Carlos habia trabado en 1901, antes de partit para Africa: la del padre Antoine Crozier,
Este sacerdote, que le llevaba ocho afios, habia hecho brillantes estudios teoldgicos en
Roma, pero habia pedido a su vuelta, como el padre Huvelin, ser simple coadjutor
(P. MaiLLer, Un emi du pére de Foucauld, le pére Crozier, 1850-1916, Lyoén-Paris 1949,
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habia ocho que habia tomado el 21 de noviembre, fiesta de la pre-
sentacion, y que transformara en votos el dia de navidad de 1903.
Estas resoluciones son breves frases incisivas. Fray Carlos se
propone disminuir la extension de sus cartas y la de sus conver-
saciones: «Medir los términos para decir todo lo que hay que decir
con palabras precisas y breves» 4%, Insiste sobre tqdo en el ani-
quilamiento: «Desprendimietito total de todo lo que no es El..
La hora mas fructuosa de su vida es la de sus mayores abati-
mientos y aniquilamientos, la hora en que esti mas hundido en
el sufrimiento y la humillacion. ILa obediencia es la medida
del amor» 142,

Un amor cada vez mas ardiente a Jests estalla en estas cuantas
paginas: «La hora mejor empleada de nuestra vida es aquella
en que amamos mds a Jests... Acordarnos sélo de Jesis, pensar
sblo en Jesus, estimar ganancia toda pérdida al precio de la cual

p. 37). Fue nombrado para Saint.-Chamon y en 1881 se encontrd alli con la madre
Rafaela de Jesiis, que acababa de fundar alli su segundo carmelo (cf. M, LErIN, La
révérende mére Raphaél de Jésus, Lyon-Paris 1929). Esta le pidié prontos que pusiera
por escrito su doctrina de la entrega de amor y el padre CROZIER escribid, en 1881,
el optisculo que, tras maltiples modificaciones, result6: Comment il faut aimer le bon Dien.
Este librito, editado en 189o, fue en segunida traducido a varias lenguas y llegd a una
tirada de varios millones de ejemplares. Habiéndolo leido durante su preparacién al sa-
cerdocio en Notre-Dame des Neiges, fray Carlos quiso encontrar al autor, que era
entonces director espiritual del colegio de Belley (en 1886). Deseando llevar una vida
mas perfecta, después de haber leido el Véritable disciple du Pére Chevyier, el padre
Crozier entré en la sociedad de sacerdotes del Prado. Pero la obra principal del santo
sacerdote de Lyon fue su Excelsior, verdadera «suma teoldgica de la unién con Diosy,
en que ¢el alma que quiere vivir del amor divino se vale, para elevarse a Dios, de los
seres creados, de los santos, de los édngeles, de la Virgen» (P. Pourrar, art. Crozier,
Dict. Spir., col. 2629).

Ezxcelsior aparece en 1903. Fray Carlos de Jestis lo recibe en seguida. Y en las
resoluciones de 21 de noviembre de 1903 hallamos los puntos esenciales de Excelsior,
tomados a veces palabra por palabra.

Estas ocho resoluciones estan transcritas en ChFI, pp. 168-170: 1.© Creacién (Exc.
p. 142 = CFI, p. 168); 2.0 Iglesia (Exc. pp. 1z1-130 = CFI, p. 168); 3. Santos
(Exc. pp. 130-142 = CFI, p. 168); 4.° Angeles (Exc. pp. 107 y 117 = CFI, p. 168);
5.2 Virgen Maria (Exc. pp. 1-12 = CFI, p. 169); 6.© Espiritu Santo (Exc. pp. 97-
90 = CFI, p. 169); 7.° Jesus (Exc. pp. 14-22 y 30-34 = CFI, pp. 169-170); 8. Padre
(Exc. pp. 83-84 vy 93 = CFI, p. 170). .

Fray Carlos halla en Excelsior las lineas directrices de su propia bisqueda espiritual
¥, sobre todo, un verdadero substrato teolégico que le faltaba, No vacila en tomar las
conclusiones practicas de este libro para convertirlas en propdsitos y luego en votos.
Hay que decir que Excelsior ahonda y cristaliza la espiritualidad de Foucauld (FR,
P. 354). Estos dos hombres, nutridos ambos ante todo de santa Teresa de Jesiis y apa-
sionadamente devotos ambos del corazén de Jesls, no tendrin mas que un-~deseo: :amar
a Jeslis y dar a conocer su amor, su corazén, Un dia unirdn sus esfuerzos para llegar a
esta meta finica.

El padre Crozier dard a luz en 1914 un optasculo sobre el padre de Foucauld:
Un apotre au Scehara, I'Union apostoligue wuniverselle, Saint-Paul, Paris 1914).
M, Massignon ha indicado muy bien lo que fue el padre Crozier para el padre de Fou-
cauld: «El que procuré6 a Foucauld sus primercs asociados espirituales (25 de 49), el que,
en un folleto profético, definié la vocacion del eremita sahariano para la salvacitn
del Islam» (BAJC, 109 p. 98).

41 ES, p. 214, 1z ES, p. 2r5.

-
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demos nosotros €l mayor lugar al pensamiento y al conocimiento
de Jestis: al lado de Jestis todo lo demas es naday 43,

A fines de diciembre, fray Carlos parte a cincuenta kilémetros
al norte, a Igli: se estd muriendo un soldado. Vuelve el 28.
«Sigo sin haber decidido nada respecto a mi marcha hacia el sur.
Probablemente iré, aunque mi cobardia se espanta, no de este viaje
en particular, sino de todo movimiento en general» 44, Monsefior lo
deja en libertad para seguir su proyecto de setiembre. ;Qué hard?

Ha pedido consejo a su director, pero no ha recibido res-
puesta 45, ;No convendria fundar, en el extremo sur, una como
base, pasar alli varios meses del afio, ofrecer durante el viaje los
sacramentos a las guarniciones y, sobre todo, mostrar la cruz y el
corazon de Jesits a los musulmanes? 49,

Hacia el 10 de enero parte un convoy hacia el sur. ;No debera
seguirlo? Se siente en extremo y cada vez mas impulsado interior-
mente a hacer este viaje 147, Si para esa fecha no ha recibido orden
en contra de su director, tomara el convoy. No serda ciertamente
por gusto personal. Tiene miedo a este viaje y preferiria la sole-
dad: «;No glorifico mis a Dios adorandolo solitario?» 8. Ve su
propia pobreza: «Voy completamente a la aventura y no sin miedo:
miedo a la vista de mi insuficiencia, de mi nada. Haria falta un
santo, un corazén de fuego y una buena cabeza, y yo soy un mise-
rable sin cabeza ni corazény 49,

Pero, el 13 de enero de 1904, fray Carlos no ha recibido con-
testacion del padre Huvelin. Después de retirar la reserva del sa-
grario, parte con el convoy que aquel dia se pone en movimiento
hacia las tierras del sur, hacia los tuaregs. Pablo lo acompafia.
Hard de monaguillo.

us ES, p. 216,

14 LMB 28 diciembre 1903 (TPF, p. 155).

145 LMB 6 enero 1904 (TPF, p. 156).

10 LAH 13 diciembre 1903 (S, p. 217).

w7 Jd, (S, p. 218).

148 LAH 13 diciembre 1903 (S, p. 218).

49 LMB 6 enero 1904 (TPF, p. 156). Cf. LAH 13 diciembre 1903 (S, p. z18)
(citado anteriormente).
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JESUS, ESPERANZA DE LOS POBRES

Febrero 1904 - junio 1907

Silenciosa, secretamente, como Jesiis en
Nazaret, oscuramente como El, pasar
desconocido sobre la tierra, como unm
wajero en la moche, pobre, laboriosa,
huwmildemente, haciendo bien como El...
desarmado y mudo ante la injusticia como
El; dejandome, como el cordero divino,
trasquilar ¢ inmolar sin vesistir ni hablar ;
imitando en todo a Jesits en Nazaret y
a Jestis sobre la crus.

Diario, 17 mayo 1904,

CADA DIA SU AFAN

Durante los dos afios que fray Carlos de Jestis acaba de pasar en

Beni Abbés, ha experimentado una nueva vida. Su clausura ha sido’

derribada, su vida de soledad invadida. Ha aceptado, con sencillez,
estos acontecimientos que iban en contra de lo que habia creido
siempre la voluntad de Dios para él: «;No son mi vocacion la
soledad y la vida de Nazaret?» *. '

Las circunstancias le han guiado y él se ha dejado llevar.
«Estoy siempre preparado» 2. «Haré lo que crea mejor segun las
circunstancias» 3. No solamente no retiene fray Carlos ya nada
de su voluntad propia, sino que no se reserva siquiera el tiempo,
cosa muy dura para este hombre, que es un monje de corazon.

1 LAH 15 diciembre 1903 (S, p. 218).
2 LMG 10 enero 1904 (CCF, 16, p. 113).
3 LMB 6 setiembre 1904 (TPF, p. 173).
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Saporta visitas y largas charlas y naderias. Una misma voluntad
de dejarse llevar presidird en adelante todos sus proyectos.
¢ Qué escribe, el 22 de julio, a monsefior Guérin? «Me regiré por
las circunstancias» 4. Y algunos dias més tarde: «Vayamos ahora
adonde podemos ir. Cuando se abran puertas en otra parte, iremos
alli. A cada dia su afin. Hagamos lo que sea mejor en el mo-
mento presente. En todos los instantes que se suceden y componen
nuestra vida, aprovechemos la gracia presente, los medios que Dios
nos da. Nada nos preparara mejor para aprovechar bien las gracias
por venir como el usar bien de las presentess 5. «Vivo al diay,
puede escribir en setiembre de 19039%. Y este fragmento admirable
de una carta a Castries, en junio de 1904: «;Cuando volveré a
Beni Abbés? Acaso en octubre, acaso todavia no... Soy esclavo,
esclavo de Jestis... Mi vocacién ordinaria es la soledad, la esta-
bilidad, el silencio... Pero si creo, por excepcion, ser alguna vez
llamado a otra cosa, no tengo sino que decir: Ecce ancille Domini.
El amor obedece siempre cuando tiene a Dios por objetos 7,

Y afiade: «<Me dejo llevar como un carro» ® Y un mes mis
tarde dira a un amigo: «Vivo al dia, procurando, en cada ins-
tante que Dios me da, hacer su voluntads 9. Fray Carlos esta aten-
to a cada hora: toda circunstancia —y sobre todo en su detalle
mas discreto y recatado — puede traer un llamamiento de Jesds.

Esta obediencia de cada instante, esta prontitud de espiritu ma-
ravillosa no tiene mis que una fuente: la imitacién de Jests.
Los actos de fray Carlos sOlo tienen consistencia cuando han sido
confrontados con los actos de Jestis. No ha sido una regla la que
ha ayudado a fray Carlos a imitar al Amado; la sola imitacion de
Jestis es mas bien el principio y fin de todas las reglas y de todos
los reglamentos que ha compuesto. El 17 de mayo de 1904 escribe:
«En caso de duda acerca de la manera de conducirme y seguir el
reglamento de los hermanitos del corazon de Jestis, conformarme
siempre a la conducta de Jesits en Nazaret y de Jesiis sobre la

¢ LMG 22 julio 1903 (CCF, 32, p. 142). Cf. «El querido fray Carlos, como los que
dirige el Espiritu de Dios, sabe apreciar maravillosamente las circunstancias.» Carta de
monsenor Guérin al padre Voillard, 26 diciembre 1904 (TPF, p. 176).

LMG zs julio 1603 (CCF, 32, p. 145).

8 LMB 15 setiembre 1903 (TPF, p. 153).

7 LHC 17 junio 1904 (D, p. 154).

8 LHC 17 junio 1904 (D, p. 154).

® LHC 15 julio 1904 (D, p. 156). Cf. «Vivo al dia... Mientras pueda quedarme
atilmente en este pais y no vengan otros a sustituirme, me quedaré aqui... Es un puesto
en que tiene que haber alguien... Tomo como regla hacer las cosas que creo muy ditiles
a las almas y que las circunstancias no permiten hacer a otros.» LAH, 15 julio 1904
(S, p. 221). Cf. ¢Procuro hacer al dia la voluntad de Jestis.» LMB, 16 diciembre 1904.
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]

cruz, pues el primer deber de los hermanitos del corazon de Jests
y el mio, el primer articulo de su vocacién y de la mia, de su
reglamento y el mio, lo que para ellos y para mi estd escrito
por Dios in capite Lbri, es imitar a Jestis en su vida de
Nazaret y, llegada la hora, imitarlo en su camino de la cruz y en
su muertey 1°,

Con este espiritu parti6é hacia los fuaregs, un espiritu de entrega
total a Dios, que indica su voluntad por los signos de las circuns-
tancias. En Beni Abbés se habia adaptado a las visitas de toda
especie que recibia. En el viaje se adapta a todos aquellos con
quienes entra en contacto. Y ahora no se trata ya de recibir
y acoger, sino —lo que a menudo es tanto mas dificil — de
hacerse aceptar.

¢ Como se arregla en eso? Cuando la columna llega a un pueblo,
averigua los enfermos y mis pobres y les reparte medicinas y limos-

nas. Pero, en realidad, el mendigo es-fray Carlos. Mendiga la,

amistad de estas gentes: «Las medicinas y limosnas no son
un beneficio material, sino un beneficio, sobre todo, espiritual. Son un
medio de entrar en buenas y amistosas relaciones con los indigenas, de
romper el hielo, de inspirarles confianza y amistad para conmigos **.
Algunos dias mas tarde escribe también: «Cuanto méds viaje, mis
indigenas veré, mis conocido seré también de ellos, y espero entrar
en posesion de su amistad y confianzay 2.

Como en las primeras semanas de Beni Abbés, se da cuenta de que
hay un trabajo inmenso que realizar %3 y se lanza con ardor a este
trabajo. Y bajo esta presién de los acontecimientos, en este am-
biente de encuentros mltiples, pone mis en practica su método

de evangelizacién: la amistad. Numerosos textos expresan este’

método, que no es, én la idea de fray Carlos, un apostolado directo,
sino una preparacion: «No se trata de una evangelizacion propia-
mente dicha. Yo no soy digno ni capaz de eso, ni tampoco ha
llegado la hora. Es un trabajo preparatorio del evangelio, des-
pertar la confianza y la amistads ™. La misma idea en una carta

10
12

Diario, 4 LMB 21 enerc 1904 (TPF, p. 157). ;
LMB 2 febrero 1904 (TPF, p. 158). Vemos aqui hasta qué punto asalta
a fray Carlos el deseo de evangelizar: quisiera viajar lo mas posible, Y si diez dias
antes escribia: «jCudnto me gustarian unos dias de soledad al pie del sagrariols (LMB
21 enero 1g90o4: TPF, p. 158), si pasa por otras horas en que quiere hallar nuevamente
la clausura, sus deseos se orientan al mismo tiempo en el sentido de una evangelizaciéon
muy avanzada.

3 «Hay todavia mas trabajo del que yo pensaba, mucho mas de Io que yo pen-
sabay (LMB ¢ febrero 1904: TPF, p. 159). i LHC 15 julio 1904 (TPF, p. 159).
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a su director: «Dios me ha hecho la grande gracia de estar desde
hace cuatro meses en un pais cerrado hasta el presente a la
sagrada hostia, al santo evangelio... Aqui hago lo que puedo: muy
prudente, muy discretamente procuro inspirar a los indigenas, los
tuaregs, confianza en mi, amansarlos... entablar amistad entre nos-
otros... Yo siembro, otros recogerans 5.

No se trata de una técnica totalmente humana que hubiera lar-
gamente madurado. Las circunstancias, en las que ha sabido ver
signos del Sefior, lo han conducido a adoptar esta manera de obrar.
No ha creado él mismo, de modo conceptual, este método, sino
que le ha nacido de su extremo amor a Jestts y a las almas.
Al buscar la amistad de quienes encuentra no tiene otro designio
que manifestarles a Jestis a quien ama: «Con todas mis fuerzas
trato de mostrar y de probar a estos pobres hermanos extraviados
que nuestra religion es toda caridad, toda fraternidad, que su
emblema es un corazons 16,

Tal es, pues, el centro de donde irradian todos sus pensa-
mientos, toda su actividad, su método y sus proyectos: Dios ama.
Se trata de revelar esta verdad primera del amor de Dios para
con nosotros. ;Como? Precisamente por la amistad que hara co-
nocer la caridad de Jests. ;Y como vive esta amistad? «Conversar,
dar medicamentos, limosnas, la hospitalidad del campamento; mos-
trarse hermanos, repetir que somos todos hermanos en Dios
y esperamos estar todos un dia en el mismo cielo, rogar por los
tuaregs con todo mi corazon: tal es mi vida» 7. De este modo rea-
liza el don de su vida que hizo, el 17 de mayo de 1904, a sus
amigos los tuaregs 8.

Fray Carlos se ha entregado a sus amigos, pero tal oblacién no
es tan facil de realizar concretamente. Dios le ayuda simplificando
mas y mas su alma. Los viajes incesantes del afio 1904 son, en
este sentido, una purificacién de todos los instantes. Ellos ponen
primeramente a fray Carlos —y él se alegra de ello— en condi-
ciones muy reales de extrema pobreza . Pero, sobre todo, le obli-
gan constantemente a nuevas adaptaciones. Esta vida de némada

15 LAH 15 julio 1904 (S, p. 211).

18 14,

17 LHC 17 junio 1904 (D, p. 154).

18 Diario, 17 mayo 1904 (B, p. 290).

1% «Entre otras dulzuras, tengo una que hace tiempo pedia a Jeséis, y es estar,
por amor suyo, en cuanto a comodidades, en condiciones analogas a las que, por mi
gusto, tuve en Marruecosy (LMB s marzo 1904: TPF, p. 160),

17 - Six
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bajo la tienda 2°, como le dice al padre Huvelin, lo desgasta y des-
concierta y, en este momento, desea mds que nunca la soledad y el
silencio 2*. No tanto una soledad monastica, cuanto una soledad fisica.:
«No me pesa la soledad espiritual, sino la falta de soledad ma-
terialy 22,

s Qué estilo de vida espiritual adoptar en estas peregrinaciones
y en estos contactos? La solucién la encuentra durante un retiro
que hace en Ghardaia, junto a monsefior Guérin, del 11 de no-
viembre a Navidad: «Tener cuidado: 1.°, de hacer una comunion
espiritual cada vez que entre en la capilla, hable con alguien
o escriba a alguien; 2.°, en todas las idas y venidas, en las marchas,
cuando no haga otro ejercicio espiritual, rezar las avemarias por
el reinado universal del corazén de Jesis» 23. No estamos lejos
del tiempo en que fray Carlos habrd tomado la costumbre de hacer
sus retiros durante las largas marchas a través del desierto.

Adapta, pues, su vida de oracién a lo que Dios le pide que
realice. Sigue un ritmo alterno de vida mas bien enclaustrada
y de vida activa. Este ritmo, por lo demds, dice muy bien con su
temperamento: fray Carlos se halla en ciertos momentos completa-
mente ocupado por los otros; en otros periodos se consagra tni-
camente a la adoracion. La simplificacion de alma que se ha
operado en él, su perfecta disponibilidad entre las manos de Dios,
se traduce, en su vida cotidiana, por la facilidad en pasar de la
vida de oracion a la de servicio a los demds, y a la inversa,

Este ritmo alterno se repite sin cesar. Cuando fray Carlos vive
su adoracion, se podria pensar, por sus afirmaciones de este mo-
mento, que es sélo un eremita o monje. Pero estd enfrascado en su
léxico: se diria, al leerle, que es sélo un sabio absorbido por sus
trabajos lingiiisticos. Esta, en fin, acaparado por numerosas vi-
sitas: su manera de describirnos la vida que lleva entonces nos
haria creer que es sblo un hermano portero a lo largo de toda
lz jornada.

2 LAH 15 julio 1904 (S, p. 221). 2 Id. (S, p. 222).

2 LMB 14 setiembre 1904 (TPF, p. 173). Una frase asi e¢s muy luminosa. El pa-
dre Foucauld tuvo siempre nostalgia de la soledad y sintié en su mis alto punto esta
nostalgia cuando se hallé entre la dispersién de las actividades. Ahora bien, hay gran
diferencia entre este deseo humano de la soledad y lo que él1 llamaba -—por lo demds
de manera poco exacta— su vocacion a la soledad. Las circunstancias le obligaron a vi-
vir en contacto con los hombres. Ahora bien, ¢no le indicaban estas circunstancias su
verdadera vocacion? El hecha de que tuviera en su corazén un deseo inmenso de sole-
dad, deseo humano que procedia de la saturacion de la accion o, también, deseo que
venia de vivir su alma en una profunda contemplacion, no obsta a que lo esencial de
su vocacion consistiera en hacerle llevar, a él, contemplativo, una existencia de contactos
incesantes con los hombres. 2 B, p. 302.
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Estos tiempos de oracién y estos tiempos de don de si a sus
amigos, don que toma mualtiples formas, no son momentos dis-
continuos. Fray Carlos los reane, en lo profundo, por una obedien-
cia continua a Dios.

DESAPARECER EN EL SILENCIO

A fines de octubre, fray Carlos, una vez mas, ignora en abso-
luto lo que hari en lo sucesivo: «Ignoro enteramente el porvenir.
Lo que Jesiis quieras 24. Como monsefior Guérin tiene intencion de
fundar en el sur, fray Carlos no tiene que hacer mas viajes: «Me vol-
veré a. Beni Abbés a continuar mi vida solitaria», escribe el 13 de
diciembre 25, al terminar su retiro. Y si vuelve a Beni Abbés, esta
firmemente decidido a quedarse alli 26,

Asi pues, jquiere fray Carlos abandonar su método de pre-
evangelizacion? ;Es que no cuenta, en adelante, para nada ante
sus ojos? ;O cree que el trabajo de preparacién estd ya termi-
nado? En el deseo de volver a Beni Abbés hay una razon mas
fundamental que la que resulta del envio, por monsefior Guérin,
de misioneros al sur: fray Carlos ha vuelto a sentir —y muy
fuertemente — el deseo de fundar. Todos sus propositos del retiro
de diciembre de 1904 giran en torno a este proyecto. A su prima
la invita a rogar para que este proyecto se realice y afiade que
éste ha de ser su unico trabajo 27.

Fray Carlos deja Ghardaia el 26 de diciembre. Habia tenido
grande esperanza de hallar alli un compafiero que se hubiera lle-
vado a Bent Abbés; pero los llamamientos lanzados en este sentido
no lograron respuesta alguna. Fray Carlos llega a Beni Abbés el
24 de enero de 1905 y vuelve al reglamento de antafio. Para él, se
trata de una instalacién casi definitiva: «Heme, pues, en Beni
Abbés; para largo tiempo, sin duda; para siempre, si Dios quiere;
sin otro trabajo que vivir la vida de Nazaret e imitar, con todo
mi corazon, con todas mis fuerzas y amor al divino modelo» 28,

2t LAH 25 octubre 1904 (S, p. 224).

2% LMB 13 diciembre 1904 (TPF, p. 175).

26 LAH 17 diciembre 1904 (S, p. z25).

# LMB 13 diciembre 1904 (TPF, p. 175). El mismo tema en la carta de 15 di-
ciembre a S. Perret (TPF, p. 176).

2 LAH 31 enero 1906 (S, p. 229). Cf. «Vuelvo aqui sin intencién de ausentarme
de nuevo, con gran deseo sobre todo de no hacer nuevas ausencias; con gran deseo
de que los padres blancos puedan hacer en lo por venir lo que yo he hecho este afio.»
LMB 31 enero 1905 (TPF, p. 178),
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Por otra parte, el padre Huvelin le anima a permanecer «de
momento» en Beni Abbés: «Beni Abbés serd su centro, el centro
de una accién que irradiard por la obediencia y la caridad. Lo que
Dios quiera» . Y fray Carlos comienza nuevamente a vivir en
Beni Abbés la existencia que llevé en 1902 y 1903. Pablo y la
vieja, Maria son los tinicos habitantes de la «fraternidad». Fray Carlos
guarda una clausura bastante estricta: «Me limito a dar a los
extrafios, a los pobres, la limosna en la puerta» 3°. Asi, no deja
entrar huéspedes en la «fraternidads. Su tiempo se reparte entre
la oracién y el trabajo. La misa ocupa el centro de su vida y los
que asisten se sienten impresionados. Tal Liautey, que estd pre-
sente el 29 de enero de 1905: «Jamas he visto decir la misa como
la decia el padre de Foucauld. Me creia en la Tebaida. Es una
de las mayores impresiones de mi vida» 31, Ha sustituido el trabajo
manual por copias de tuareg y de estudios hechos durante el afio
de viajes 32. Vida de Nazaret muy solitaria ésta de Beni Abbés a
comienzos de 1905: «Paso los dias en mi vida monastica y solita-
ria» 33, El 2 de febrero, volviendo a las tradiciones de Nazaret,
fray Carlos comienza un comentario al evangelio, las Meditacio-
nes sobre los santos evangelios, que se terminaran el 22 de abril
(sabado santo). Meditaciones mas cortas que las de Nazaret, pero
que no tienen atin la brevedad de las de Tamanrasset en 1916.
Fray Carlos emplea el método que tan frecuentemente ha utilizado
de «composicion de tiempos: Jestis se halla a veintinueve, a diex,
a cinco dias de su muerte y fray Carlos lo sigue hora a hora,
pues quiere, también él, ser fiel a Jesis hora a hora, amarle en
todo momento y en toda ocasién: «Dos cosas son igualmente ne-
cesarias para mi imitacidon y mi amor: hacer en cada momento
lo que yo quiero de ti y hacerlo con los ojos y el corazén cons-

tantemente fijos en mi... Acuérdate a este respecto de la palabra

de san Juan de la Cruz: “El alma que no esta dispuesta para
orar en todo lugar, carecera muy a menudo de la gracia de la
oracion’» 34,

En el corazén de estas meditaciones estd Jeslls, a quien quiere
amar. ; Cuanto desea asemejarsele por amor! «Que El me convierta
v cree en mi un corazén nuevo y me haga comenzar una vida
nueva, para comenzar por fin a seguirle, a imitarle, a vivir su

2  Carta de 28 diciembre 1904 (S, p. 227).

% LMB 21 marzo 1905 (TPF, p. 178).

3 TPF, p. 177. 3 LMB 18 febrero 1gos (TPF, p. 178).
3 Id. 3t MSEB 4 abril 1gos,
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vida, a amarle efectivamente, a ser y hacer en cada momento lo que
mas le agrade» 35. En seguimiento de Jestis quiere buscar la cruz
de Jests, la cruz que esta hecha de una serie de pobres «pasiones»
sufridas cotidianamente. Por amor la busca: «El amor lo es todo.
El nos lanza, en vuestro seguimiento, sobre el camino de la cruz,
¢l nos hace entrar por ella tanto mdas pronto cuanto es mas
fuerte» 36, Jestis vino para prender fuego en el mundo: « Qué
cierto es que vos habéis venido a traer fuego a la tierra y queréis
que arda, pues os servis de todo para encenderlo!s37. «Y Jests
quiere .servirse de los hombres para propagar esta llama y, como
la Virgen, hay que llevarlo al mundo, a fin de que éste se convierta
en un brasero inmenso de caridady 38.

La influencia de los escritos teresianos sobre su pensamiento
sigue siendo muy fuerte: fray Carlos cita continuamente a la
santa de Avila. Como exergo de las Meditaciones copia integra-
mente un pasaje bastante largo del capitulo decimosegundo de
la Vida, que explica el método de oraciéon de la gran carmelita.
No cabe duda de que fray Carlos tiene proposito de seguirla en
este método: «Puede representarse delante de Cristo y acostum-
brarse a enamorarse mucho de su sagrada humanidad, y traerle
siempre consigo, y hablar con El, pedirle para sus necesidades y
quejarsele de sus trabajos, alegrarse con El en sus contentos...
Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devocion, como
tengo dicho, sino agradecer al Sefior, que nos deja andar deseo-
sos de contentarle aunque sean flacas las obras. Este modo de
traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos los estados» 39,

En marzo, fray Carlos pasa por un estado de gran agotamiento
y, como se lo prometié para toda enfermedad, lo confiesa a su
prima 4°, Esta le aconseja dejar Beni Abbés, cuyo clima no es tal

3 MSEB g febrero 1905. Cf. «Asemejarseos, compartir vuestros trabajos es la alegria
de las alegrias para el corazén que os ama, Asemejarse, imitar es un deseo viclento del
amor. Es uno de los grados de la unificacién a que tiende natural y necesariamente el
amor. La semejanza es la medida del amor.» MSEB 5 {ebrero.

3% MSEB 19 febrero 1905. Cf. el mismo dia este texto, que es una trasposicién
del dltimo lugar: «Gracias por arrastrarme con esta fuerza y esta dulzura por el camino
de la salud... andando por él tan adelante, en este camino —el camino de la cruz —
que nadie podri jamas precederos ni alcanzaros.»

37 MSEB 18 abril.

38 Cf, toda la meditacion sobre la visitacion: 25 febrero 1905

3 Vida, c. XII

#© LMB 2r marzo 1905 (TPF, p, 178). Una especie de lasitud también aquellos
dias. Pero siempre una gran confianza, con este doble polo que es toda su vida y le da
incesantemente esperanza y arrepentimiento: «Repitete frecuentemente la doble historia
de mis beneficios y de tus pecadosy, le hace decir al Sefior (MSEB ;3 abril 1g05).
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vez sano para él. Ello le vale esta viva respuesta: «Cambiar de
lugar, salir de la clausura por razén de salud es cosa que nunca
hicieron y nunca harin los buenos monjes. La clausura es su
elemento, su patria, en espera del cielo. En ella se vive, en ella
se muere, en ella se esti sano o enfermo, como Dios quiere.
Se sale por causa de servicio de Dios, cuando hay graves razones
para ello; por razén de salud, jamass +'.

Asi pues, en este comienzo de 19og, insiste mucho sobre Ia
clausura. Y su vida reproduce lo mas posible la vida que llevaba
en Nazaret. Llega incluso a sentir vivamente verse constantemente
ocupado en visitas. ;No seria menester que le llegaran por fin
hermanos que le reemplazaran en las funciones de recibir a
la gente? «Gran deseo de permanecer en esta cara “fraternidad” ala
que solo le falta una cosa: hermanos entre los cuales pudiera
yo desaparecer en el silencio y la soledad. Estando solo, hay que
ir a cada momento a la puerta, responder, hablary 2.

A través de estas tltimas frases nos damos mejor cuenta del
conjunto de su pensamiento. Fray Carlos piensa en un reducido
centro de adoracién y amor 43, en que unos hermanos recibirian
a los visitantes y a los pobres y otros estarian mds consagrados a
la adoracién silenciosa. La «iraternidad» del corazén de Jesis se
desdoblaria, pues, en dos clases de hermanos: los que vivirian
mas Nazaret abierto a los otros y se consagrarian a recibir, y los
que estarian instalados en el corazén de la «fraternidad» consa-
grados ante todo a la adoraciéon en la soledad.

Por otra parte, en 1904, fray Carlos ha hecho otra experiencia:
ha llevado vida de obrero evangélico. La ha vivido hasta el punto
de aceptar el principio de una salida posible de la vida de Nazaret
por esta vida de servicio al evangelio. Si las razones de salud no
pueden nunca justificar una salida de la clausura, los motivos,
empero, del servicio de Dios son perfectamente valederos y pueden
obligar a un monje a salir de la «fraternidads. Habiendo conocido
en Beni Abbés la vida de acogimiento de Nazaret, fray Carlos
desea entonces hermanos que vivan también este acogimiento de
los demas. Habiendo experimentado, en 1904, la vida de obrero
evangélico, desea hallar hermanos que se consagren igualmente a
esta tarea apostOlica: querria hermanos que sean obreros de evan-
gelizacion.

4 LMB 11 abril 1903 (TPF, p. 179).
42 I MB 31 enero 1905 (TPF, p. 178).
42 LMB 13 diciembre 1904 (TPF, p. 175).
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Pero en el momento en que fray Carlos ha vuelto a vivir mas
que nunca vida de soledad y de oracién, en ese momento es invitado
a dejar Beni Abbés.

El 1.2 y el 8 de abril recibe, una tras otra, dos cartas apre-
miantes de Laperrine invitandole a marchar en mayo, y por todo
el verano, al Hoggar. Fray Carlos le responde que no podra dejar
Beni Abbés antes del otofio. Pero inmediatamente se pregunta
si no tendri obligacién de salvar esas almas, junto a las cuales
parece llamarle la invitacion de Laperrine: «En cuanto la obe-
diencia te lo permita, haz todo lo que puedas para salvar las almas:
sé salvador conmigo», le pone a Cristo en los labios, el 8 de abril,-
en las Meditaciones sobre los santos evangelios. Por otra parte, algu-
nos dias mas tarde, escribia en su diario: «Me hallo perplejo. Por una
parte, mi vocacién es la vida de Nazaret, llevar perfectamente la
vida de un hermanito del corazén de Jests, ser un hermanito del
corazon de Jestis perfecto y, consiguientemente, no salir de la
clausura méis que en el caso en que lo permite el reglamento, es
decir, para fundar una nueva “fraternidad”. Por otra parte, los oasis
y los tuaregs estin sin ningan sacerdote y ningan sacerdote puede
ir alli. A mi, no solamente se me permite ir, sino que se me invita.
Se me pide que vaya a paises remotos y abandonados entre todos
y yo me niego...» 44, El 10 de abril manda un telegrama a monsefior
Guérin pidiéndole su parecer; pidiéndole también consulte al padre
Huvelin. El martes santo, 18 de abril, escribe él mismo una larga
carta a su director hablandole de la invitacion de Laperrine: de
mayo a setiembre iria al Hoggar y en octubre estaria de vuelta
en Beni Abbés. Le expone la perplejidad en que se halla. Siente que
este segundo viaje seria de importancia capital y comprometeria
fuertemente su porvenir. Le haria como infiel a su vocacion.
Concluye que tiene que permanecer en Beni Abbés: si el primer
viaje habia sido accidental, el segundo seria una eleccidn casi defi-
nitiva de esta vida fuera de la clausura. «Enterrarme desde ahora
en la vida de Nazaret, como se enterré El mismo durante treinta
afios, como yo querria que se enterrasen mis hermanos, haciendo
en lo posible el bien que El hacia, sin buscar hacer el que El no
buscaba tampoco... Mirar todo lo demés, por seductor que parezca,

como tentacion del que se transfigura en angel de luz. Eso es, creo
yo, lo que hay que tomar como regla de mi vida, que no durara
ya los treinta afios pasados por Jeslis en Nazaret»45. Al dia

4 Diario, 15 abril 1gos. 4% LAH 18 abri! 1905 (S, p. 232).
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siguiente, fray Carlos puede escribir de manera definitiva: «Estoy
decidido a quedarme en Beni Abbés. Creo que ésta es la voluntad
de Dios» 46,

Pero, después de recibir el parecer del padre Huvelin, mon-
sefior Guérin envia a fray Carlos este telegrama: «Inclinaria acep-
tara invitacion, dejandole libre apreciar oportpnidad segtn cir-
cunstancias» 47. Fray Carlos recibe esta respuesta el 21 de abril,
viernes santo. No es para él una fuente de alegria —ni mucho
menos —, sino una nueva ruta desconocida, Sin embargo, no hay
lugar a vacilar: sélo el Maestro manda y fray Carlos le da las
gracias: «Sagrado corazdn 'de Jesis, ;qué bueno sois dindome hoy
mismo, por la voz de aquellos a quienes vos dijisteis: El que a vos-
otros oye, a mi me oye, una orden inesperada, que sorprende mi
espiritu y me lanza a dificultades, trabajos y fatigas» 5. Y fray
Carlos escribe inmediatamente a Laperrine preguntandole si es
atn posible marchar, si no es ya demasiado tarde. El 30 de mayo
recibe de Laperrine una respuesta afirmativa. Al instante parte
para Adrar con Pablo4. Asi lo quiere el «servicio del tnico
Adorado» .

48 LMB 19 abril 1905 (TPF, p. 180).

47 TPF, p. 180.

48 MSEB 21 abril 1903,

4 Monsefior Guérin, que se hallaba en Paris al recibir el telegrama de fray Carlos,
habia ido a ver al padre Huvelin, El prefecto apostdlico se habia inclinado a que
fray Carlos permaneciera en Beni Abbés, en su soledad junto al sagrario. (Carta de
monsefior Guérin a fray Carlos, de 21 abril 1905. Esta carta estd destinada a explicar
¢l telegrama de respuesta: CCF 27, p. 3s5.) Pero, paradéjicamente, el padre Huvelin
se inclinard por la soluciéon apostdlica, Y el director de fray Carlos vence por fin
arguyendo las circunstancias — cartas de Laperrine— que invitan al hermanito de
Beni Abbés a realizar este nuevo viaje. Por otra parte, monsefior Guérin se encontréd
con el reverendo padre Voillard, que se inclind también -— muy fuertemente— por
la solucion del viaje: «La oracién en la soledad es indiscutiblemente mas dulce que
esta nueva existencia en viaje perpetuo; pero parece que se dard aqui, en las circuns-
tancias presentes, un trabajo mas Gtil de misiony (CCF 27, pp. 35-36). Asi, fray Carlos
es empujado por su director mismo y por el padre Voillard —que a la muerte del
padre Huvelin serd su director — a dejar la vida de soledad por un trabajo de misién.
Dos afios antes, fray Carlos se habia defendido de la influencia de monsefior Guérin, que,
segin él, tendia a hacer de ¢l un misionero. Pero, por instigacién misma del padre Huvelin,
acepta de golpe, sin titubeos (cuando €l hubiera vivamente preferido permanecer en
Beni Abbés, cuando lo habia decidido), partir hacia el sur. La disponibilidad de alma
de fray Carlos ha alcanzado mucha perfeccion.,

5 LAH 18 abril 1905 (S, p. 231).
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I.A vipA DE NAZARET PUEDE LLEVARSE EN TODAS PARTES

En ruta hacia el pais de los fuaregs, fray Carlos piensa en el
porvenir. Escribe a su director que mira sobre todo a una instala-
cién fija entre los fuaregs — o en Beni Abbés —, pero que quiere
hacer todo lo posible para evitar una vida itinerante. Piensa en
una solucién posible: «He aqui lo que propongo al padre Guérin.
Apenas vuelva a In Salah, ir en seguida a Beni Abbés y de alli
a la casa madre de Argel, verlo y tomar un compafiero que conezco
y le indico; él también lo conoce y le pido que me lo prepare.
Llevar rapidamente este compafiero entre los tuaregs e instalarlo
alli... Repartirme durante algin tiempo entre esta nueva insta-
lacién y Beni Abbés... hasta que usted juzgue que no hay que
hacer mas viajes y yo pueda volver a mi vida, que es la vida
oculta de Nazaret» 5*. Pero se deja llevar por Dios, que indica
frecuentemente su voluntad por medio de los acontecimientos:
«Esta vida de Nazaret se llevard seglin las circunstancias: en
Beni Abbés, entre los tuaregs o en otra parte... Las circunstancias
dirany 52,

Continda bajando hacia el sur con la mision Dinaux sin saber
lo que le reserva el tuturo: «El porvenir estd muy oscuro para mi
— escribe el 13 de julio —. Parece indispensable establecerme en el
Hoggar y pasar alli por lo menos algan tiempo todos los afios.
Esto parece ser la consecuencia de la decision del sefior cura de
hacerme hacer este viaje. Haré lo que me parezca mejory 53.

Fray Carlos, desde ese momento, se halla en una entrega de
cada instante en las manos de Dios. No hace sino mirar a Jes(s
y ha llegado a una flexibilidad sorprendente en su concepcién de
la vida: ya s6lo quiere servirse del reglamento como de un direc-
torio 54. «La vida de Nazaret puede llevarse en todas partes: lléva-
la en el lugar mas util para el préjimoy $5. El bien del préjimo
manda, La salud de las almas es el gran criterio.

El 13 de agosto de 1905 la columna llega a Tamanrasset. Al dia
siguiente, fray Carlos empieza a construirse, como él dice, su
cabafia 5. ;Cudnto tiempo estard aqui? «Por tiempo descono-

51 LAH 18 mayo 1905 (S, p. 234).

52 Id.
2 LMB 13 julio 1905 (TPF, p. 182).
54 CFI, p. 108, 8 Id

56 LMB 13 agosto 19035 (TP.F, p. 183).
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cido» 57. «Aqui veo, para mi, la vida de Nazaret por un tiempo
indeterminado, con Pablo, que ‘trabaja conmigo la huerta y fabrica
platos de madera, procurando hacer poco a poco bien a las almas
que me rodean y orando al finico Amado» 58. «; Hasta cuando estaré
aqui? Quizd para siempre. jQué sé yo! Poco importa, con tal
de estar donde Jestis quiere» 59.

Dentro de unos dias emprenderd la vuelta la mision Dinaux,
y fray Carlos hallara de nuevo su soledad: «Me quedaré solo,
contento, muy contento de estar solo con Jess, solo para Jesiis» %,
Estara solo en un pais dificil. Un dia espera que ha de sufrir
el martirio 61,

Como en el momento de su llegada a Beni Abbés, fray Carlos
piensa poder vivir la vida solitaria de Nazaret. Ahora bien, por
lo que a la soledad se refiere, pronto se ve invadido por visitas
tan frecuentes como en Beni Abbés. Ante esta situacién, no tiene
sino que pronunciar su fiaf, y el 16 de setiembre escribe a su
prima: «Mucho me felicito de haberme instalado en este pais y en
este punto del pais. Aqui hay pocos habitantes fijos, una vein-
tena de pobres chozas diseminadas sobre un espacio de tres kilo-
metros; pero hay muchos némadas alrededor. Es el corazon de la
tribu noémada mas fuerte del pais®z. Los némadas y los escasos
sedentarios han adoptado ya la costumbre de venirme a pedir agu-
jas, medicinas, y los pobres, de cuando en cuando, un poco de
trigo... Estoy abrumado de trabajo, pues quiero terminar lo antes
posible un diccionario tuareg-francés y francés-tuareg. Como me
veo obligado a interrumpir a cada momento el trabajo para ver
indigenas o realizar menesteres menudos, esto adelanta poco.

57 Id. 8 LMB 26 agosto 1905 (TPF, p. 184).

5 LAH 3 setiembre 1905 (S, pp. 238 -239).

® LMB 3 setiembre 1903, 1d.

62 Siempre la paradoja de la evangehzaclon segun fray Carlos: se halla a la vez
a trasmano y en cruce, proximo y fuera, con las gentes y en silencio. Cf. un afio antes,
cuando se pregunta donde va a instalarse: «En Abalessa, no en el corazdén del pueblo,
sino en la proximidad, en sitic un poco aparte, para tener a la vez el silencio del retiro
y la cercania de las almas. Abalessa es el corazon, no sélo del Hoggar (del que es
el arrem, el pueblo, el lugar mas importante de cultivos y el mayor mercado), sino
también de todo el pais fuareg, pues esta situado entre los Hoggar, los Taitog y los Iforasy
(Diario, 17 mayo 1go4). Cf. «Silet, nudo de caminos muy importante entre el Hoggar,
el Ahnet y el Adrar... sitvado entre los tres gseria un buen punto para fundar un monas-
terio.» Carnet de route, 19 mayo 1904 (TPF, p. 164). Cf. «Por la gracia del divino
amado Jestis, me es posible instalarme, fijarme en Tamanrasset o en cualquier otro punto
del Hoggar, tener alli casa y huerta y establecerme por siempre... Esta posibilidad
me parece incluso una voluntad del Amado... Escojo Tamanrasset, pueblo de veinte
fuegos en pleno monte, en el corazén del Hoggar y del Dag+«Rali, su principal tribu,
a trasmano de todos los centros importantes, No parece que haya de haber alli nunca
guarnicién, ni telégrafo, ni europeos, y por largo tiempo no habrd tampoco misién,
Escojo este lugar abandonado» (Diario, 11 agosto 1905).
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Trabajo poco de manos y tengo muchas ganas de hacerlo. Pero, al
mismo tiempo que monje, soy sacerdote, sacristan, misioneroy %3.

Fiel a su método, quiere preparar los caminos, procurando
trabar amistad con los fuaregs . En una libreta de notas escribe
aun en ruta: «Ser el amigo de todos, buenos y malos, ser el her-
mano universal.» Con este espiritu, se encuentra pronto con
el amenokal, el jefe de los Hoggar, Moussa Ag Amastane, que el
afio anterior habia visto con Laperrine y se ha hecho su amigo.
Querria incluso que el amenokal se uniera con una familia fran-
cesa., Si fuera menester, fray Carlos acompafiaria con gusto a
Francia a su jefe tuareg ¢5. Busca hacerse amar de todos: «Quierés
saber lo que puedo hacer por los indigenas. No es posible hablarles
directamente de nuestro Sefior. Esto seria hacerles huir. Hay que
inspirarles confianza, hacerse amigos entre ellos, prestarles pequefios
servicios, darles buenos consejos, trabar amistad con ellos, exhor-
tarles discretamente a seguir la religion natural, probarles que los
cristianos los amany 96,

Estos principios van a dirigir todos los contactos de fray Carlos
con los tuaregs. Se ha dado cuenta de la inutilidad de las predica-
ciones para convertirlos. Lo que él tiene que realizar es sélo una
obra de preparacion, de primera roturacién del campo 7. ;En qué
consiste esta obra? Ante todo, en poner en medio de ellos a Jesds,
a Jess en el santisimo sacramento, a Jesis que desciende cada
dia en el santo sacrificio. Poner también en medio de ellos una
oracién, la oracion de la Iglesia, por miserable que sea el que
la ofrece... Luego hay que hacer ver a estos ignorantes que los
cristianos no son lo que ellos suponen, que creemos, amamos
y esperamos. Hay, por fin, que inspirar confianza a las almas,
amansarlas, hacerse, si es posible, amigos. Después de este primer
laboreo, otros podran hacer mas bien a estas pobres almasy 8,

La vida de Nazaret consiste en esos tres aspectos. Sobre ello se
explica fray Carlos indirectamente, en octubre de 1906: «La evan-
gelizacion directa es imposible en este momento. La t{inica vida

6 TLMB 16 setiembre 1905 (TPF, pp. 185-186).

6 LAH 13 julio 1905 (8, p. 236).

& TLAH 26 octubre 1905 (S, p. 244).

% TMB 16 diciembre r19o5. Cf. «Hacerse amar de ellos, corregir suavemente,
en breves conversaciones, sus ideas falsas acerca de la moral natural.y LAC 1.° octu-
bre 1906 (p. 28). Cf. id., carta de 25 julio 1907 a S, Perret (BACP 66, pp. 5-6).

& T,AC 3 abril 1906 (p. z0).

6  Id. (lo subrayamos nosotros).
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posible es la de Nazaret, en la pobreza, la abyeccion, todas las
humillaciones, la adoracidn, trabajos manuales o intelectuales o
mixtos, seglin las personas, seglin las necesidades y posibilidades» 9.

«Al presente, estoy preparando un pequefio establecimiento entre
los tuaregs. No un comienzo de “fraternidad”, como en Beni Abbés;
una simple choza, donde sin tierra grande ni pequefia, sin cultivo,
pueda yo vivir orando y fabricando cuerdas y escudillas de madera
durante una buena parte del afio, dependiendo lo menos posible
de la tierra» 7°. De golpe, las concepciones cistercienses de un
monasterio de una veintena de monjes establecidos en un terreno
bastante extenso, quedan completamente olvidadas. Fray Carlos se
dispone a instalarse en el corazon del pais tuareg en una ermita
extremadamente sencilla y no tiene ya por qué residir de manera
estable.

Asi, abandona también muchas otras condiciones de origen
cisterciense. Momentaneamente, y bajo la presiéon de las circuns-
tancias y sobre todo por la influencia del modelo tunico, abandona
también su manera de vivir, que consistia en seguir lo mds estricta-
mente posible el reglamento de los hermanitos del corazén de Jesus.
Dandose cuenta, con realismo, de la imposibilidad de establecer
de momento verdaderas ‘“fraternidades”, fray Carlos se adapta y con-
cibe una condicién de vida nueva. El trabajo manual no es ya pri-
mordialmente agricola, sino fabricacion de objetos. La instalacion
fija en un pais es reemplazada por una base movil precaria. Ya no
hallamos la dura estrechez de los reglamentos, sino una bdsqueda
dilatada de una gran sencillez evangélica.

Después de partir de Beni Abbés, fray Carlos se da muy bien
cuenta de que no puede esperar ya compaiieros ni realizar una funda-
cién seglin su corazéon. Ahora busca simplemente un solo compafiero

que viniera a vivir con él como mejor le pareciera. He aqui lo que

escribe el 3 de diciembre, texto muy revelador de las adaptacio-
nes que le imponen las circunstancias: «Lo que busco en este mo-
mento no es un enjambre de almas que entren en el marco de una
vida fija, para llevar estrictamente un género de existencia perfecta-
mente trazado... No, lo que busco al presente es un alma de buena
voluntad, que consienta en compartir mi vida en la pobreza, en la
oscuridad, sin ninguna regla fija; que siga su atractivo, como yo
sigo el mio. Sélo deseo de ella tres cosas: buena voluntad abso-

8 T,AC 1.0 octubre 1906 (p. 27).
% LAH 13 julio 1905 (S, p. 2:8).
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luta y profunda, deseo de ser toda de Jesis — aceptaciéon gozosa
de la mis extrema pobreza, de todas las humillaciones y de todas las
molestias — y consentimiento en seguir mis indicaciones, no en lo que
concierne al interior, sino en lo que atafie a las relaciones exte-
riores con el mundo (éstas, so pena de hacer mal en lugar de bien,
exigen la experiencia del medio que nos rodea)» 7*. Fray Carlos
solo quiere hacer lo que las circunstancias le mandan 72,

No EL HABITO, SINO EL ESPIRITU DE LA VIDA RELIGIOSA

Esta evolucién no es solamente una adaptacion que se le impone,
sino que pronto se comvierte en un nuevo proyecto que adopta y
hace plenamente suyo: Desea fundar una congregacién que siga
una vida de Nazaret mds cercana de la vida publica, preparandola
mas directamente, ;Cémo se ha desarrollado en él esta idea?

En diciembre de 1906 experimenta una inmensa alegria. Se le
presenta un compafiero. Fray Carlos decide entonces repartir el afio,
pasando el verano en el Hoggar, en Tamanrasset, vy el invierno en
Beni Abbés: «La presencia de un compafiero me va a permitir tener
frecuentemente en Tamanrasset exposicion del santisimo sacra-
mento. Serd una grande gracia para el pais, una grande gracia para
mi joven compafiero (fray Miguel) y para mi» 73. Mas la alegria de
fray Carlos dura poco: fray Miguel, agotado, tiene que dejarlo
menos de tres meses mds tarde, y fray Carlos siente una vivisima
decepcion,

Desde este momento, ya no le queda otro deseo que ser sus-
tituido, tener por lo menos un compafiero, si no dos: «Yo me hago
viejo, y querria ver a alguien mejor que yo que me reemplazara
en Tamanrasset y otro mejor que yo que se instalara en Beni
Abbés» 74. Este deseo permanece en todo tiempo presente a su
espiritu. El afio siguiente escribe: «Sigo deseando y esperando tener
un compaiiero» 75, Y en junio de 1909: «Sigo solo, el compafierc

7™ Carta al padre Veyras (entonces profesor de filosofia en el colegio de san Esta-
nislao de Nimes) de 3o diciembre 19o5. (El conocimiento del medio es siempre muy impor-
tante para fray Carlos.)

7 La palabra présentement, al presente, que se halla en las dos cartas antes ci-
tadas — cartas escritas con seis meses de intervalo-—, indica bien el estado de alma de
fray Carlos en este momento: adaptarse cotidianamente a la voluntad de Dios expre-
sada dia a dia.

7@ LMB 7 diciembre 1906 (TPF, p, 196). Cf. «mas tarde, ermita en pais tuaregs.
LAH 14 junio 1909 (8, p. 289).

7t Carta al padre Voillard, 6 mayo 1907 (TPF, p. 203).

" LAH g febrero 1908 (S, p. 284).
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deseado no aparece» 76, Un mes mis tarde: «j Cudnto desearia tener
un compaftero, un sacerdote, para mejorar y perpetuar esta humilde
obra! No veo venir naday 77.

El padre Huvelin le invita entonces a instalar otras dos ermitas
en pais tuareg. Cuando estén construidas, fray Carlos se repartird
entre ellas: Tamanrasset y Beni Abbés 78, . Fray Carlos desea mas
que nunca, en este momento de 1909, tener un compafiero 79. La er-
mita de Asekrem — el punto mas en el corazén del Hoggar — se
coustruyé a comienzos de 1910: «Se compone de dos piezas: una
habitacion y la capilla. La habitacion es bastante grande para que
puedan estar dos. Ya sabe cuanto deseo un compafiero» %, Y, en
diciembre de 1910, cuando se decide a ir de nuevo a Francia, atin
tiene esperanzas de hallar alli el compafiero deseado ®:.

En este momento, fray Carlos ha dejado atris numerosos afios
de contactos apostdlicos. Y se ha dado cuenta de que serian me-
nester, indisolublemente ligados, hermanitos del corazén de Jesus
que vivieran una vida mis enclaustrada, pero a la vez otros herma-
nitos que se dedicaran mas al apostolado. Partiendo de este deseo
y de la necesidad de que un sacerdote «librey viniera a vivir a su
lado — deseo que hemos hallado en fray Carlos en 1905 —, se
elaboré en su pensamiento €l proyecto de una congregacion adjunta
a la que concibiera en 1893.

Fray Carlos expone este proyecto, a su vuelta a Africa, en una
carta 82 escrita, el 13 de mayo de 1911, al padre Antonino, tra-
pense de Notre-Dame des Neiges.

Estos nuevos hermanitos quiere fray Carlos que sean sacerdotes
excelentes y de edad madura. Desea que sean tales, porque se ve
apremiado por el tiempo y siente la preocupacion concreta e inme-

diata de tener auxiliares completamente formados. Pero también

—y sobre todo —— porque la orientacién mas directamente aposto-
lica de esta nueva forma de congregacidon quiere mdas bien sacer-

76 LAH 14 junio 1909 (S, p. 289).

77 LMB 31 julio 1909 (TPF, p. 227).

8 LMB 13 octubre 1909 (TPF, p. 22z7).

% LMB 16 junio 1910 (TPF, p. 232).

& Jd.

8 LMB 16 diciembre 1907 (TPF, p. 233). Cf.: He aqui lo que saca de la conver-
sacion que ha tenido con monsefior Bonnet en su viaje de 1909: «Sacerdotes misioneros,
de incognito, cuya calidad de misioneros no conociera nadie, serian un gran bien...
pasarian inadvertidos bajo la apariencia de cultivadores, comerciantes, sabios, etc. Pero no
hay que buscar constituir sociedad de misioneros de incdgnito. Son vocaciones excepcio-
nales que, por muy ftiles que sean, constituyen siempre casos aislados.»

&2 BACF 69, pp. 37-40. R. VoOrILLAUME, op. cit., pp. 176-178.
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dotes que por la naturaleza misma de su sacerdocio tengan una
funcién de ministerio. Asi, nos hallamos ante «fraternidadesy» com-
puestas de tres o cuatro miembros. Estos llevan una vida monas-
tica 8, pero sin las minuciosas prescripciones mintisculas de la
Trapa 8.

Dos tercios de la existencia de estos hermanitos les son co-
munes: ocho horas de oracién, ocho horas de descanso. Pero el
tercer tercio los diferencia radicalmente: ocho horas de trabajo ma-
nual o de trabajo apostélico 8.

Fray Carlos se contradice un poco algunas lineas mas adelante;
pero la orientaciéon del pensamiento sigue realmente la misma:
«Segun las aptitudes, las aficiones, las necesidades, segin lo que crea
ser voluntad de Dios, el superior de cada pequefio grupo de
tres o cuatro dedicard a cada hermano, ora totalmente al trabajo
manual, ora parte al trabajo manual y parte al apostélico, ora casi
exclusivamente al trabajo apostdlicoy 86, Se trata, en el fondo, de
regirse por las circunstancias, a fin de dedicarse con la mayor
eficacia posible a la evangelizacion.

Tenemos aqui el pensamiento dltimo de fray Carlos respecto
a fundaciones. Es una concepcién eminentemente apostolica; pero
también nos damos cuenta de que fray Carlos permanece, mas que
nunca, fiel a su concepcion de la vida de Nazaret: se trata de un
apostolado de presencia, y no de actividades. El 11 de setiembre
de 1911 escribe a su amigo el duque de Fitz-James: «Harian falta
buenos sacerdotes en ntmero bastante grande. No para predicar,
pues se los recibiria como se recibiria en pueblos bretones a turcos
que vinieran a predicar a Mahoma, y peor atin, pues se afiadiria la
barbarie; sino para tomar contacto, hacerse amar, inspirar estima,
confianza, amistad, esperar una aproximacion entre la poblacién
y ellos, roturar el terreno antes de sembrary #7.

La carta al padre Antonino es sélo una carta. No se busquen,
pues, en ella formulaciones precisas. Se trata sdlo de aproximaciones
admirables de un hombre que busca y descubre pacientemente las
lineas esenciales de un mensaje de evangelizacion que le ha sido
dado traer. Lo que impresiona tal vez sobre todo es la sencillez pura-
mente evangélica que fray Carlos ha logrado en esta busqueda.
Su pensamiento es moderado, juicioso, mucho menos anguloso;
sus perspectivas, mis amplias. La adoracién del santisimo, la ora-
cién y lecturas espirituales se dejan al gusto de cada uno o, por

s BACF 69, p. 38. 8 Id. 8 BACF 68, p. 37. 8 14,
8 CCF 2y, pp. 17-18. Cf. id., carta del 3 diciembre 1905 al padre Veyras,
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mejor decir, a cada uno segin las indicaciones de su confesor 3.
La misma adoracién eucaristica es objeto de adaptacién, pues no la
inscribe ya como una obligacién que cumplir de manera continua,
sino como un consejo que seguir lo mas posible, segtin lo que per-
mitan las circunstancias . La envangelizacion de una region se
remite a la prudencia y al juicio del responsable de la «fraternidad»,
que se adaptara flexiblemente al medio y a las circunstancias.

Dentro de estas mismas perspectivas, muy amplias, de evange-
lizacion, fray Carlos inventa otras formas y otros métodos, nuevos
y audaces en su sencillez, Asi, piensa en el bien que harian en
estos paises tan lejanos al evangelio intermediarios laicos que, con
su bondad silenciosa, prepararian el terreno: «Acaso me seria po-
sible encontrar enfermeras laicas, laicas de habito, pero todas de
Jestis de corazdn, que consintieran y desearan venir a entregatse
a Jests y por Jesis tan lejos, en un sacrificio tan perdido, sin
el nombre ni el habito de religiosas, pero con el hecho, la ver-
dad, el espiritu de la vida religiosa més completa y mas perdida en
Dios que quepa imaginars 9°. Asi pues, adaptdndose a las circuns-
tancias, fray Carlos ve que, aun antes de las hermanitas del cora-
zon de Jestts, harian falta otras almas consagradas a Dios que
preparan el terreno al evangelio®'. Semejante trabajo exige
una gran renuncia, pues no se trata de cosechar y sentir la
alegria de recoger los frutos de una accidon directa, sino de sem-
brar sin desear ver el fruto del trabajo. Fray Carlos tiene razén
de llamar semejante trabajo, muy arduo y desinteresado, «un sa-
crificio tan perdido». Pero, sobre todo, este proyecto prueba de
modo eminente que ahora ha comprendido que es muy posible vivir
auténticamente en el mundo la vida de Nazaret sin clausura, sin

habito religioso. Lo que cuenta es la entrega total de si mismo a Jests. -

Cuando, el 6 de marzo de 190y, fray Carlos envia a fray Miguel
a El Golea, hace mas de tres afios que ha franqueado la clausura.
Estos tres afios han estado ocupados casi enteramente por largas
correrias a través del desierto en busca de las ovejas extraviadas 92.

8 BACF 68, p. 37. 8 Id,

% . LMB 2o abril 1906 (TPF, p. 191). Cf. id.,, LAC 20 abril 1906 (p. 23); vy LAH
2; abril 1906: «laicas de habito y profesidn, pero enteramente de Jesis de corazdn»
(S, p. 258).

?. Fray Carlos traza aqui —y vigorosamente — el esquema de los institutos secu-
lares en los grandes rasgos con que los ha definido la constitucion Provide Mater (1947).

2 Cf. LMB 2z febrero 1904 (TPF, p. 158).
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Marchas incesantes: «Nos encontramos con muchos indigenas
y la confianza va naciendo poco a poco... Es una gran gracia de
Jestis entrar en contacto con todas estas almas y conocerlas» 93.
Piensa incluso ir hasta Tombuctd 94. Entre el 13 de enero de 1904
y el 24 de enero de 1905, pasos y estancias en Timiaouine, Silet,
Abalessa, Tit, Amra, Tazerout, £l Abiod, In Salah, Adrar, Timi-
moun, Ghardaia. Basta inclinarse un momento sobre un mapa, para
darse cuenta de lo que esto representa como itinerario.

Fray Carlos no permanece mds que tres meses en Beni-Abbés 25,
En mayo vuelve a marchar y el 13 de agosto llega a Tamanrasset.
Aqui se construye una cabafia, pues piensa quedarse por algunos
meses 96, Siempre le resulta duro dejar la soledad y el silencio, pero
Ia voluntad del Amado, sea la que fuere, ha de ser no solo preferida,
sino adorada, querida y bendecida sin medida97. Tres semanas
apenas en Beni Abbés 98 y otra vez en ruta hacia Argel, para hallar
ahi un compafiero. Salida de Argel, el 10 de diciembre, para Beni
Abbés en compafiia de fray Miguel. El 27 de diciembre, la marcha
juntos hacia el Hoggar, una marcha llena de esperanza: gracias
a fray Miguel, podrd repartirse entre Tamanrasset y Beni Abbeés.

Pero pronto fray Miguel cae enfermo y, mientras vuelve hacia
el norte, fray Carlos queda en gran perplejidad: no tiene mona-
guillo y no ha recibido la autorizacién solicitada de celebrar la misa
solo. ; Va a volverse atrds? De momento, estin los soldados de la
columna, que pueden asistir a su misa. ¢Pero en Tamanrasset?
Avanzar hacia el sur es exponerse a no poder celebrar el santo
sacrificio. Ahora bien, fray Carlos no titubea y su decisién esta
pronto tomada: se pone en camino para Tamanrasset. Le queda una
esperanza: «A pesar de que se me ha ido el monaguillo, mientras
esté con franceses, no me veré privado de la santa misa. Quizas en-
tonces (dentro de dos meses) habré recibido la autorizacién de
celebrar solo que monsefior Guérin solicita para mi. A merced
del Amados 99. «;Como me arreglaré en Tamanrasset? Al divino
Maestro toca arreglar las cosas» *°°. Mas que nunca, fray Carlos
obedece y se entrega a su guia Jesus.

%2 LMB 20 marzo 1904 (TPF, pp. 161-162).
9 TId. (TPF, p. 161). 95  Del 24 enero al 3 mayo 1903,
De hecho permanecerd alli un afio y no subird hacia el norte hasta el 12 de
setiembre de 1906.
7 IL.MB 15 julio 1906 (TPF, p. 192). %8 Del 3 al 23 noviembre 1906.
9 LAH 23 marzo 1907 (S, pp. 268-269),
00 TMG 2z julic 1907 (B, p. 347).
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APOSTOL CON JESUS SALVADOR

Julio 1907 - noviembre 1016

Sigamos este modelo vnico y estaremos
seguros de hacer mucho bien, pues en-
tonces no vivimos ya nosotros, sino que
vive El e¢n nosotros; wuestros actos mo
son ya nuestros actos, humanos y mise-
rables, sino los suyos, divinamente efi-
caces.

Carta a monseflor Guérin, 13 enero 1908

LA roBREZA DE BELEN

Seria falso pensar que esta marcha a Tamanrasset fue decidida
por una cabezonada. Fray Carlos sabe muy bien a qué le obliga su
eleccién y, si la ha hecho, ha sido con pleno conocimiento de
causa. Lo que importa ver es que se dejé guiar por los aconteci-

mientos, que los acontecimientos, es decir, las indicaciones posibles -

del Maestro, le hicieron reflexionar sobre su situacion espiritual y,
de manera mucho mis profunda, sobre la realidad misma de la
vida de Jestis y de su accion.

En ruta, algunos dias antes de llegar a Tamanrasset, escribe
a monsefior Guérin esta carta sorprendente que muestra la evolu-
cion operada en él: «La cuestion que me propone usted sobre si vale
mas estar en el Hoggar sin poder celebrar la santa misa, o cele-
brarla y no ir alli, me la he propuesto yo muchas veces. Siendo el
solo sacerdote que puede ir al Hoggar, mientras muchos pueden
celebrar el santo sacrificio, creo que vale mis, a pesar de todo, ir al
Hoggar y dejar a nuestro Sefior el cuidado de procurarme el medio
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de celebrar, si £l quiere (cosa que ha hecho siempre hasta ahora
por los medios mas diversos). Antes, me inclinaba a ver, por una
parte, lo infinito, el santo sacrificio; por otra parte, lo finito, y todo
lo sacrificaba siempre a la celebracion de la santa misa. Pero este
razonamiento tiene que fallar por algtin lado; pues, desde los apos-
toles, los mas grandes santos, en ciertas circunstancias, han sacri-
ficado la posibilidad de celebrar la misa a trabajos de caridad espi-
ritual, viajes y otros» L.

El 6 de julio, fray Carlos llega a Tamanrasset. Reanuda su vida
regular y mondstica 2. «So6lo puedo decir la misa de tarde en tarde,
cuando pasan franceses» 3. El 8 de setiembre es el segundo aniver-
sario de la primera bendicién del santisimo sacramento en Taman-
rasset. Fray Carlos escribe, ese dia, en su diario: «Sin misa, pues
estoy solo.» «Mi vida seria la soledad sofiada, si no hubiera un punto
triste: no poder celebrar mis que raras veces la santa misay 4.
El 8 de diciembre: «Sin misa. jQuiera Dios que se me conceda
el permiso de celebrar solo o me dé un compafiero! En esto y en
todo, hagase su voluntads 5.

Y va a llegar navidad. Fray Carlos sufre profundamente ante la
idea de que, sin duda, en navidad se vera también privado de la misa.
Desde el 21 de noviembre, esta queja a monsefior Guérin: «Me pa-
rece duro pasar la navidad sin misa» 6. Navidad de 1907. Fray Carlos
esta solo: «; Ay, sin misa hoy! Hasta el altimo minuto he esperado
que vendria alguien. Pero no ha venido nadie, ni un viajero cristiano,
ni un soldado, ni el permiso de celebrar solo. Hace tres meses, mas
de tres meses_que no he recibido cartas... ;Sea bendita en todo la
voluntad del Amado!» 7.

Cinco afios antes pensaba en Marruecos, donde queria entrar, en
aquel Marruecos «donde la noche de navidad pasara sin misa» 8.
Hace un afio, celebraba la misa en Beni Abbés. Le ayudaba fray
Miguel y, de alli a dos dias, iban a marchar juntos hacia el sur.
Mas estd en Tamanrasset solo: «Esta noche, sin misa, por primera

LMG :z julic 1907 (B, p. 347).

LMB 17 julio 1go7 (TPF, p. 206).

LMB 4 setiembre 1907 (TPF, p. 206).

LMG 18 noviembre 1g907. (Afiade: «Me sucederd lo que Jests quieray.)

LMB 8 diciembre 1907 (TPF, p. 209). R
8 LMG 21 noviembre 1907. Cf. «La estancia en el Hoggar seria de extrema dulzura

gracias a la soledad, sobre todo ahora que tengo libros, si no me faltara la mi‘,sa.» (ibid.)

7 LMG 25 diciembre 1907.

8 LMB 13 diciembre 1902z (TPF, p. 139).
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vez desde hace veintitin afios. ; Hagase la voluntad del Amado!» °.
iEl, para quien navidad contaba tanto! El, que dos afios antes
escribia al padre Huvelin: «Hay que continuar poniendo la misa
por encima de todo y decirla en ruta, a pesar del aumento de gasto
que ello supone. Una misa es navidad, y la caridad es antes que
la pobrezay .

Diciembre de 1907 y enero de 1908 son para fray Carlos tiempo
de desnudez extrema. Fray Carlos estd en la noche, mas penosa
todavia que‘la de 1897. Es la gran purificacion de Dios. Es la alti-
ma entrega que Dios le propone realizar.

Todo lo que ha querido fundar se derrumba como casa sobre
arena. En torno a él, en Tamanrasset, reina una gran miseria.
Hace cerca de dos afios que no ha llovido: «Es el hambre absoluta
en un pais que vive sobre todo de leche, y donde los pobres viven
casi exclusivamente de leche» ''. Ayuda como puede: «Siento un
verdadero consuelo de poder aliviar un poco a estos pobres ham-
brientos. Al salir de aqui, hace un afio, habia dejado una gran
provisién de trigo, mayor que la ordinaria, demasiado grande a mi
parecer. Ahora bendigo a Jestis por haberlo hecho. Sin duda lo
inspiré El, pues ahora halla aqui muy buen empleos 2. Pero las
provisiones se agotan. Fray Carlos sufre por este estado de cosas.
Por otra parte, desde hace tres afios que viaja, ha visto y compro-
bado: «En nuestra Argelia no se hace, por decirlo asi, nada en favor
de los indigenas. La mayor parte de los civiles sélo buscan aumentar
las necesidades de los indigenas, para sacar de ellos mas provecho.
Solo buscan su interés personaly 3. «Lo que los indigenas ven en
nasotros cristianos, que profesamos una religion de amor, lo que ven
en los franceses incrédulos que gritan “fraternidad” sobre todos los
tejados, es negligencia o ambicién o codicia, y en casi todos, por
desgracia, indiferencia, aversion y durezay '4. El, que tanto deseaba
que los cristianos, que sus compatriotas, hicieran progresar '5 a estos
pueblos; él, que queria despertar las conciencias para la realizacién
de esta obra, jqué fracaso!

9 LMB 25 diciembre 1907 (es decir, desde la primera Navidad después de sn
conversién).,

10 LAH 1.° diciembre 1905 (S, p. 248).

11 LMB 17 julio 1907 (TPF, p. zoy).

13 LMB 22 julio 1907 (TPF, p. zo07).

13 LAH 22 noviembre 1907 (S, p. 275).

1+ LAH 1.° enero 1908 (S, pp. 279-280).

15 LAH 22 noviembre 1907 (S, p. 273).
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A ello se afiade el fracaso espiritual, mucho mas profundo.
El 1.° de enero de 1908, en una carta al padre Huvelin dirige esta
mirada sobre el pasado: «Mas de veintitn afios hace que usted me
volvié a Jess y es mi padre; cerca de dieciocho que entré en el con-
vento. A los cincuenta afios, jqué cosecha debiera tener para mi
y para los otros! Y, en lugar de ello, yo no tengo mis que miseria y
desnudez, y a los otros no les he hecho el menor bien... Por los frutos
se conoce el arbol y esto muestra lo que yo soy» '8,

El 2 de enero de 1908, extenuado por sus interminables marchas
a través del desierto, gastado por las miltiples privaciones, fray
Carlos, que, hasta entonces, no habia estado nunca enfermo, se de-
rrumba. Su fin parece proximo 7. Se ve obligado a interrumpir todo
trabajo '® y guardar una inmovilidad absoluta 9,

LLos MEDIOS DE QUE SE SIRVIO

En este estado de desnudez extraordinario, fray Carlos adelanta
todavia un poco mas en el camino de la imitacion de Jests. En este
estado expresa hasta qué punto se ha apoderado de su alma el ideal
apostolico y muestra lo esencialmente misionera que es su vocacion.
En el centro de la historia del alma de Carlos de Foucauld esta
la persona del Verbo encarnado, estd el Salvador. Fray Carlos quiere
permanecer al pie de la cruz y sabe que la contemplacion ha de
expresarse necesariamente en basquedas apostdlicas, y que su mi-
rada al crucificadd ha de realizarse en imitacién practica. Sabe, en
fin, que ha de llevar las almas al amor. Ahora sblo le queda un
gesto que hacer : ofrecer a1 Amado su confianza en su acto redentor,
ofrecérsela en una total esperanza.

Y ahora se da mejor cuenta de hasta qué punto ha sido Jests, aun
en los menores momentos de su vida, quien lo ha modelado y dirigido
todo, quien le ha comunicado su amor a las almas, quien le ha dado
esta devoradora pasion de apostolado misionero. Fray Carlos se
hace entonces un poco mas permeable ain al amor. Renuncia més
que nunca, y para ser mejor imitador de Jesus, a los grandes medios
puramente humanos. Se entrega simplemente a la voluntad del

18 LAH 1.” enero 1908 (S, p. 280).

17 LMB 26 enero 1908 (TPF, p, 210).

1814,

1 LMG 24 enero 1908, Delicadeza conmovedora de los tugregs: «Se han buscado
para mi todas las cabras con un poco de leche, en esta terrible sequia, a cuatro kilo-
metros a la redonda.y (ibid.).
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Amado, que sabe mejor que él los medios que ha de emplear, que
obra solo, que entra en los corazones y los transforma, aun sin el
sacrificio de la misa. En su ardor apostdlico, encendido por Jesis,
fray Carlos llega a escribir a monsefior Guérin: «Estos tuaregs son
almas que Dios ha confiado a usted y parece que, yendo muy
discretamente, ha llegado la hora de que usted se ocupe de ellas
mas intensamente... Si aguardamos para establecernos en estos
paises a que podamos entrar en ellos a banderas desplegadas, hay
muchos en los que no entraremos nunca... San Pedro entrdé en
Roma con la cruz sola, sin bandera, y san Pablo con cadenas
en las manos. Ellos son nuestro ejemplo y nuestros padres. Es el
camino que nos sefialé san Pablo al decirnos: “Sed imitadores mios,
como yo lo soy de Cristo”» 2°.

Puesto que estos dos grandes apostoles han imitado a Jes(s con-
sagrandose a hacerlo conocer por medios muy pobres, ;por qué él,
fray Carlos, ha de obrar de otro modo?

El 15 de enero, en una pagina admirable, expone los medios
que Jests nos ha dado para continuar su obra de salud del mundo 2':
«Los medios de que El se valib en el pesebre, en Nazaret y sobre
la cruz son: pobreza, abyeccion, humillacion, abandono, persecucion,
sufrimiento, cruz. Esas son nuestras armas, las de nuestro Esposo
divino, que nos pide le dejemos continuar en nosotros su vida, El,
el inico amante, el tnico esposo, €l iinico salvador y también la unica
sabiduria, la tnica verdad. No hallaremos a nadie mejor que £l, y El
no ha envejecido... Sigamos este modelo Gnico y estaremos seguros
de hacer mucho bien, pues entonces no somos nosotros los que vivi-
mos, sino que El vive en nosotros. Nuestros actos no son ya los nues-
tros, humanos y miserables, sino los suyos, divinamente eficaces» 22,
Porque es Jestts —y Jests solo— viviendo en el apostol, el que obra,
el que da a cada uno de los actos del apdstol un alcance infinito.
He ahi lo que fray Carlos quiere clamar en ese momento en que
todos sus deseos, todos sus proyectos parecen sin salida.

Pero ;no son estas lineas puramente accidentales? En modo
alguno. Quince dias antes, felicitando a monsefior Guérin por afio

nuevo, fray Carlos expresaba la misma necesidad de apostolado y la
misma doctrina de muerte completa a si mismo para dejar lugar a
la sola vida de Jestis: «Que Jestis que ha establecido a usted apdstol
y le ha encargado levantar la piedra de este sepulcro, le inspire, le

2 LMG 21 noviembre 1907,
2 LMG 15 enero 19o8. 2 Id
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dirija, viva en usted como vivié en Pedro, Pablo y sus discipulos.
La obra de usted es semejante a la de ellos, su mision semejante,
dada por la misma boca, igualmente auténtica, acompanada de los
mismos poderes y de las mismas gracias... Que Jestis cumpla por
medio de usted su voluntad, que su espiritu le dirija, que El
viva en usted, que en usted y por usted contintie su obra de salud
sobre la tierra, y la cumpla en estas regiones desoladas de noche
y muertes 3.

EL ANUNCIO DE SALUD DE MUCHAS ALMAS

Fray Carlos se repone rapidamente de su enfermedad. A fines
de enero comienza a estar mis fuerte. Y el 31 le llega por fin la
noticia que estaba aguardando hacia tanto tiempo y que ya no se
atrevia a esperar: en adelante se le autoriza a celebrar sin acolito.
«Deo gratias! Deo gratias! Deo gratias! ;Dios mio, qué bueno
sois! Asi pues, mafiana podré celebrar la misa. ; Navidad! ; Navi-
dad! ; Gracias, Dios mio!» 24,

Su alma estalla de alegria. Pero, lejos de olvidar la prueba de
estos dias, recoge profundamente sus frutos. Es primeramente una
oblacion renovada de todo su ser, oblaciéon que continda la de enero
de 1890 y de enero de 1897 *5. Es sobre todo una profundizacion
del sentido de la eucariétia. Con Ja gran prueba de navidad de 1907,
toda una evolucion que se prosigue desde hace mas de veinte afios
— desde su conversién — llega por fin a su término y se abre en
una maravillosa expansion 2%,

2 1.MG 1.0 enero 1908,

2t Diario, 31 enero 1908,

2 Asi este texto del 2 de febrero (Diario): «Santisima \irgen, san José, presen-
tadme, presentadnos a Jesus. Ofrecednos con Jesiis por todo lo que se ofrece Jesus,
en union total con Jesus, y a Jesus. Ofrecednos, en la medida en que es voluntad de
Jests, por todos aquellos por quienes me debo ofrecer mds particularmente; ofrecedme
especialmente por quienes se complace Jestis que yo me ofrezca, particularmente por
los argelinos, los marroquies, los saharianos, los twaregs, y los demis que vos sabéis
que Jesiis quiere, Rogad por mi y por ellos. Ofrecedme ahora, todos los dias de mi vida
v en la hora de mi muerte, a Jesus, por todo lo que quiere Jesuds, como victima que
pertenece a Jests.»

% Por lo demas, Carlos de Foucauld es muy tributario de los desenvolvimientos
devocionales de su tiempo. Recuérdese el clima que respira cuando se convierte.
Cf. «La eucaristia — exclama el padre Monsabré, en la cuaresma que predica en 1884 —
es el sacramento del abatimiento y de la debilidad.» (P. MoNsaBRE, Exposition du dogme
catholigie xII, pp. 124-127). Y aflade: «Yo aseguro que nuestro Dios se muestra en
la gloria y en la fuerza. Cuanto mas profundo es el abatimiento, cuanto més escanda-
losa es la debilidad, tanto mas viva, mas penetrante, mas triunfante es la demostracién
de la gloria y de la fortaleza» (id.). De palabras asi gustaban los contemporineos de
Carlos de Foucauld,
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A los comienzos, fray Carlos no tiene en cierto modo mas que
una preocupacion: permanecer cerca de Jestis, perderse Gnicamente
en Bl Esta blisqueda de intimidad se traduce concretamente por
una necesidad incesante de pasar dias enteros en contemplacién ante
la hostia santa 27.

Poco a poco, en estas horas continuas de adoracién eucaristica,
fray Carlos descubre mejor la realidad profunda de la hostia, y
mira mas y mas hacia Jesls, que continda ofreciéndose cada dia
por todos los hombres. Entonces piensa en la cruz e, inmediata-
mente, en todas las almas que Cristo ha regado con su sangre 2%,
Su pensamiento lo arrastra hacia aquellas regiones lejanas donde
tantas almas se pierden por falta de sacerdotes, donde la mies
es abundante y se malogra por falta de obreros#%. A medida que
avanza, comprende mejor hasta qué punto es Jests salvador no sélo
sobre la cruz, sino en toda sy vida. Se detiene menos en la bajeza
de la condicidon de Jestis y en los dolores de la pasion para penetrar
mas la realidad que expresan los dolores de Jests: la redencién,

Por esta razén, fray Carlos se dice a si mismo que su deber

:Se quiere otro testimonio? Tomemos un tedlogo, monsefior GAY, «que ensefia
la doctrina cristiana en lo que tiene de mas elevado, sin preocuparse de adaptarla a 1a
mentalidad del siglos (P. POURRAY, La spiritualité chrétienne, Gabalda, Paris 1943,
t. 1v, p. 620), «El autor espiritual mas clasico del siglo xix» (id., p. 619), cuya obra,
que fray Carlos leyo con fervor, De Ig vie et des vertus chrétiennes considérées dans
Vétat religiens, alcanza desde su aparicion, en 1874, un éxito inmenso. Obra por lo demis
austera, llena de doctrina teoldgica y fuertemente inspirada por la espiritualidad de
la escuela francesa, Monsefior Gay, hablando de la eucaristia, eseribe: «Se acaba por
comprender, joh Maestro adorado!, que no os bastd el aniquilamiento de la cruz, y que,
siquiera para atestiguar a vuestro Padre vuestra humilde gratitud, habiais querido
reduciros a la apariencia de una cosa, de algo inerte, dependiente, entregado» (Mons. Gay,
Elévations sur la vie et sur la doctyine de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Paris 1879,
t, 11, p. 365). i

A estas orientaciones del pensamiento corresponde todo un desenvolvimiento (e
la devocién al cuerpo de Cristo, ¥ la piedad eucaristica se manifiesta sobre todo en 15
adoracién del santisimo sacramento, Sy apbstol principal fue el beato padre Eymard,
que fundé la Sociedad del Santisimo Sacramento, El padre Eymard quiere ser «el calg.
llero del puro amor de Jesus» (P. Eymard, col. «Les saintsy, Gabalda, Paris, p, 81).
«No hasta creer en la verdad, hay que creer en el amor», dice (ibid, p. 179). Creer ey
el amor de nuestro Sefior Jesucristo en el santisimo sacramento: «Para él, l1a contem.
placién de la hostia ha de ser el medio de irradiar el espiritu cristiano en el mungq,
No vacila en afirmar que el santisimo sacramento tiene, por decirlo asi, una aceidén social,
y un siglo se santifica en proporcién de su culto a la eucaristiay (ibid., P. 103) y ey
poner la vela ante el sagrario coma sostén de las virtudes de apostolado (ibid, p. gpy,
Es interesante notar cémo fray Carlos, no obstante inspirarse mucho en las corrienteg
espirituales de su tiempo, no se queda prisionero, sino que se desprende vigorosamente
de ellas y las transforma, dandoles mayor envergadura.

27 Una organizacién enteramente centrada en la presencia real: asi concibe entonces,
en cierto modo, toda la vida de la Iglesia, Después de su ascensién a los cielos, Jesﬁ;
vuelve al mundo por el santisimo sacramento y por éste permanece en €l hasta o g,
de los siglos. La presencia real afirma a los cristianos en su _fe. La obra de Cristq sdlo
parece consistir en atraer a los que guieren amarle a una iglesia para adorar...

8 LPJ 24 enero 1897 (TPF, p. ¢8).

2 1d,
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no es ante todo sufrir exactamente como sufrio Jests, sino salvar
como salvo Jestis. No se trata de reproducir los dolores de Jesils,
sine de imitar a Jestis salvador. Acométele un amor intenso a todas
esas almas que, habiendo sido salvadas, desconocen y, consiguiente-
mente, pierden su salvacion. No hay, pues, que estar solamente a
los pies de Jestis; es menester ante todo salvar con El. Solo se
permanece con El en cuanto la adoracién eucaristica hace cooperar
a la redencién. \Por otra parte, donde se salva almas, alli estd Jests,
alli se estd con Jestis.

Pero ;qué hay que hacer para salvar con mas eficacia? Llevar
por dondequiera a Jesiis, a fin de hacerlo adorar y amar. Se nece-
sitan, pues, monjes, los ermitafios del corazén de Jestis que serdn
salvadores por la presencia del santisimo sacramento 3°,

Las casas de Nazaret seran, por ende, fraternidades pequefias
de ermitafios que practicaran la adoracién perpetua. Asi habri reco-
nocimiento incesante de la presencia de Jests; pero las fraternidades
permaneceran bien agrupadas alrededor del sagrario: «Estoy en la
casa de Nazaret, entre Maria y José, como un hermanito junto
a mi Hermano mayor Jesus, presente noche y dia en la sagrada
hostiay 31,

Desde el sagrario, Jestis irradiara sobre las comarcas. Atraera
adoradores a si. Por eso, en julio de 1904, fray Carlos dice que «tiene
la dicha de colacar por vez primera la sagrada reserva en el sagrario
en el pais farguiy 32, y dirige a Jests esta stiplica: «Irradiad, desde
el fondo de este sagrario, sobre el pueblo que os rodea sin cono-
cerosy 33,

La irradiacion de la presencia real es también indicada como
medio primordial de salud en noviembre de 190534, Fray Carlos
se alegra, en diciembre de 1906, de la llegada de un hermano: asi
podra exponer cada dia el santisimo sacramento y Jesis irradiara 3s,
En mayo de 1907 desea tener en Beni Abbés y Tamanrasset un
sucesor que haga residir a Jestis en estos lugares3S, y tiene la
certeza en noviembre de 1907 de que la presencia de Jesds en el santi-
simo sacramento hace mucho bien a Tamanrasset 37,

Pero fray Carlos, que se ha hecho sacerdote para ser ermitafio

% Regla de 1899. Cf. «La evangelizacién no por la palabra, sino per la presencia
del santisimo sacramento», LHC 23 junio 1901 (D, p. 84).

81 Retiro de 190z (Beni Abbés) (ES, p. z210).

32 LMB 8 julio 1904 (TPF, p. 171). 38 14,

3 Carnet personnel, 29 noviembre 1905 (TPF, p. 188).

35 LMB 7 diciembre 1906 (TPF, p. 195).

38  Carta al padre Voillard, 6 mayo 1907 (TPF, p. 203).

37 LMB 18 noviembre 1go7 (TPF, p. 209).
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€t el monte de las bienaventuranzas y establecer alli un sagrario,
Comprende cada vez mejor que para salvar las almas hay que hacer
aute todo lo que Jests hizo, es decir, entregarse por todos, consa-
8rarse a todos, dar su vida. Cuando enumera los medios de salvar
las almas, Ta caridad ocupa ahora mas y mas el primer lugar, el
lugar nico junta con la misa, que estd indisolublemente unida con
kf caridad : «La oblacion del divino sacrificio, la oracién, la peniten-
€13, la practica de las virtudes evangélicas, la caridad, una caridad
fraterna y universal, que parte hasta el 1ltimo bocado de pan con
todo pobre, todo huésped, todo desconocido, y recibe a todo hu-
Mano como a un hermano querido» 38, Tales son los medios de
salvar las almas.

La misa es el primero de los actos que le pide Jests. Ella es en
adelante el polo esencial sobre el que centra toda su existencia.

«Dios mio, haced que pueda celebrar el santo sacrificio» 39, suplica
Clando Pablo lo abandona. Y cuando en agosto de 1911 recibe el
altar del padre Huvelin, lo instala inmediatamente en Asekrem, con
1a esperanza de gue sobre aquel altar se diria la misa mucho des-
Pués de su muerte 4°, «Diez afios hace que se construyé mi ermita
de Tamanrasset y que celebro en ella la santa misa» 4%, escribe
el 7 de setiembre de 1915. Y tres dias antes de su muerte: «Todos
193 dias puedo decir regularmente la santa misa. Y ain tengo otra
dicha, Ja de tener la santa reserva en mi capillitay 42,

Una circunstancia, no forzosa, sino aceptada con plena voluntad,
Muestra mejor que cualquier texto esta evolucion. Se trata de Ia
eleccién de 1005 : la marcha de Beni Abbés. Fray Carlos sabe per-
fectamente no sélo que sale de la clausura, sino que se priva, con
SU marcha, de la presencia del santisimo sacramento, que fue para
€l el fundamento mismo de la vida de Nazaret. Ahora bien, fray
Carlos da el paso, porque sabe que lo esencial no es conservar la
TeServa del santisimo, sino celebrar el sacrificio de la misa: «Hasta
ahora he considerado como mi primer deber en los viajes celebrar
todos los dias la santa misa» 43. Algunas lineas mas adelante afiade :
<La santa misa, que tengo costumbre de poner por encima de

N——

38
3
40
41
42

LHC 23 junio 1901 (D, pp. 83-84).
Diario, 18 mayo 1906 (TPF, p. 191).
LMB 15 agosto 1911 (TPF, p. 242).
B, p. 434.
Carta de 28 noviembre 1916 (B, p. 449). La frase muestra bien que la presencia
real viene en segundo lugar,
9 LAH 26 octubre 1905 (S, p. 242).

Apdstol con Jesiis salvador 283

todo» 44. Un mes mas tarde, toma esta resolucion que conocemos:
«Es menester continuar poniendo la misa por encima de todo v
decirla en ruta, no obstante el aumento de gasto que ello origina.
Una misa es navidad y la caridad es antes que la pobrezay 45,
Su trabajo de evangelizacion consiste ante todo en procurar a tantos
paises abandonados el beneficio de una misa 45.

La prueba de navidad, como se comprende, es un nuevo aso,
ordenado por Jesds, un paso mas grave aan que el de li marcha
de Beni Abbés y del abandono de la presencia del santisimo sacra-
mento 47. En esta prueba sobre todo comprende fray Carlos, como.
no lo habia comprendido nunca, que lo que importa ante todo no
es pasar ratos de adoracion ni celebrar a todo trance la santa
misa, sino ser como Jes(is. La hostia es la hostia o victima de un
sacrificio. Consagrada, su objeto es el de ser comida. Fray
Carlos ha sido mas y mds asimilado, si asi puede decirse, por
esta realidad eucaristica, que expresa la oblacion de Jests a su
Padre y el don de si mismo en alimento a los hombres. En adelante
sabe que la contemplacion de Jestis hostia exige de él que se inmole
totalmente al Padre y se deje gcomer» por los demas en una vida
que sea la prolongacién de la eucaristia. De este modo, fray Carlos
es eminentemente fiel a su condicion sacramental, se despoja de las
ultimas imaginaciones; acepta ver, en la hostia, a Jesus, en el
sacramento, a Jesis sacramentado, en un sacramento que es sacri-
ficio y don. Hay ahi una profundizacién considerable en la fe +%,

La eucaristia habia conducido a fray Carlos a buscar la imita-
cion literal de Jesits. Su amor a Cristo alcanza ahora claramente
un nuevo estado: una configuraciéon muy intima con Jesus. En lugar
de sufrir simplemente con Jesus y por Jests, en lugar de estar
solamente junto a El, en adelante quiere dejar que Jestis ame, que
Jestis sufra en él. La cruz y Nazaret consisten, pues, para él, en
un sacrificio continuo por Jests al Padre en favor de todos los
hombres, lentamente, dia a dia, y no en un don triunfal como el
martirio. ; No es significativo comprobar que fray Carlos habla por

4 LAH 26 octubre 1905 (S, p. 243).

45 LAH 1.° diciembre 1905 (S, p. 248).

46 TAH 15 julio 1906 (S, p. 262),

47 Continuidad en la vida de Carlos de Foucauld: si no hubiera realizado lo de mayo
de 1905, no hubiera podido ir mas adelante y aceptar el acto de diciembre de 1907,

18 Cf. «Dios te sostendrd y consolard por los sacramentos, después de haberte
sostenido sin ellos, Solo £l es necesario, El sabe lo que necesitamos y nos lo da a la hora
debida.» LMB ;5 abril 1909.
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ultima vez a su prima de un deseo del martirio, en setiembre de
100549, es decir, en el momento en que acepta dejar la clausura
y convertirse en el hombre entregado cotidianamente a los tuaregs,
en el momento en que ha entrado mds totalmente en el misterio
eucaristico?

Algunas breves lineas del Digrio de 1906 nos dicen con rara
fuerza de expresion como fray Carlos hace mas y mas lugar a Jesis.
El camino estrecho no es solamente adorar ni gozar de la presencia
real, sino ser uno mismo victima, aniquilado, para que Jests pueda
estar en nosotros y obrar por nosotros: «Tomar el camino estrecho,
la cruz de Jestis de Nazaret. Dejar vivir en mi el corazén de Jesus
para que ya no sea yo quien viva, sino el corazén de Jesis
quien viva en mi, como vivia en Nazaret.» Estas palabras datan
del 17 de mayo de 1906, el mismo dia en que Pablo deja Taman-
rasset y en que fray Carlos, solo, comienza a no poder celebrar ya
el sacrificio de la misa 5°.

Entonces, cuando tiene que decidir entre la marcha al Hoggar
sin celebrar la misa, o celebrar la misa sin ir al Hoggar, emprende
la marcha hacia el Hoggar 5+

Es que ha comprendido que lo esencial no es poner por encima
de todo, ni siquiera llevar por todas partes la misa, sino morir
en alguna parte, arraigarse como el grano que muere en tierra.
Sélo entonces se es totalmente fiel 2 la eucaristia: «; Cudnto bien
hubiera hecho Jestis evangelizando el mundo durante los afios de
oscuridad de Nazaret! Y, sin embargo, juzgé que lo hacia mayor
permaneciendo en el silencio... { Y nuestro padre, y sus cruces, y el
bien que sus enfermedades le impiden hacer! Es que nuestro Sefior
estima que hace mds bien estando con Jesuis sobre la cruz...
Dos lineas de san Juan de la Cruz iluminan bien esto: “En la
hora de su mayor anonadamiento paga Jesas esta deuda del hombre
pervertido y obra nuestra redencién”. Lo mejor que hay en la tierra
para hacer bien es la cruz. Nosotros no podemos hacer ni inventar
nada mejor que nuestro Sefior» 52,

# LMB 3 setiembre 1905 (TPF, p. 185).

50  Cf. LMG 2 julio 1907 (B, p. 347) (citado anteriormente).

8 Cf. «La entrega total a los hijos de nuestro Padre celestial es la vida de nuestro
Sefior, es la vida de todo cristiano y, sobre todo, la vida de todo sacerdote.y LPJ
24 enero (897 (TPF, p. 98).

52 LMB 8 marzo 1908. Cf. su voluntad de permanecer metido en cosas menudas.
Es la guerra, y él se dispone a colacionar versos para trabajos lingiisticos destinados
a unos centenares de fuaregs: «jQué extraiio es, en horas como éstas, pasar dias enteros
ocupado en versos. Y, sin embargo, es el deber.» LMB 2 agosto 19:15.
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Asi, la privacidn eucaristica de 1907 le abre, por su accién pro-
badora, a un altimo y admirable acercamiento a la cruz, a un sen-
tido profundo de la misa. Y por el mero hecho lo orienta hacia una
comprensién extraordinariamente amplia de la vida de Nazaret:
ser Jesus hundido en el corazon de los pueblos, Jests a quien nada
distinguia de los otros hombres, que fue del pais, de la raza de los
hombres, perdido en medio de elloss3, Jesis que estuvo presente
en medio de los hombres de manera ordinaria y sencilla.

En lugar de buscar sélo la presencia junto a Jesus, en lugar de
pensar ante todo en llevar a dondequiera la eucaristia, fray Carlos
en adelante quiere hacer como Jests. Quiere estar presente entre
los hombres como lo estuvo Jesiis. Y pues Jestis no renegd de si
mismo ni de su perfeccion estando en Nazaret y en el Calvario,
fray Carlos sabe que no renegari en modo alguno de su intimidad
con Jests, ni de su imitacion del Maestro, realizando en su propia
vida el abatimiento y enterramiento que Jests vivio en medio de
los hombres, abatimiento y enterramiento, por lo demas, que sufrio
de parte de los mismos hombres.”/Asi hara presente a Jests.

MERCADERES POBRES...

En la prolongacién de esta pasidn eucaristica, si cabe llamarla
asi, hay que poner la espléndida floracién de nuevos proyectos de
evangelizacion,

En este comienzo de 1908, fray Carlos, enfermo, mira la miseria
del Hoggar, «esta parte del reino de Jests, que sigue dolorosamente
abandonada y descuidadas 54, Y cuando se siente muy débil, cuando
se halla desprovisto de todo 55, se pone a buscar mas apasionada-
mente que nunca los medios de salvar estas almas, por las que El

88 ¢Nazaret estd dondequiera se trabaja con Jests en la humildad, la pobrezz
y el silencio», le habia escrito el 18 setiembre 1905 el padre Huvelin (S, p. 239).

5 LAC 9 febrero 1908, Cf. «No he hecho una conversién seria en los siete afios
que hace estoy aqui. Dos bautismos, pero Dios sabe lo que son y lo que seran las almas
bautizadas: un nifio pequeiiito que crian los padres blancos y que Dios sabe lo que saldri;
y una pobre vieja ciega. ;Qué hay en su pobre cabeza y hasta qué punto es real su
conversion? Como conversion seria, cerv.» LAC ¢ junio 1908,

55 Desde antes de su enfermedad, fray Carlos experimenta una gran lasitud.
La marcha de fray Miguel fue para él ciertamente un golpe muy rudo, ¥ su propia marcha
hacia el porvenir desconocido, a Tamanrasset, fue, sin género de duda, muy dolorosa,
El 4 de setiembre escribe: «Mi vida interior es sencilla, Veo mi camino claramente
trazado... Es la paz, con un poco de tristeza, que viene del orgullo, del amor propio
y de la cobardia de verme en el atardecer de esta vida tan miserable y haber dada
tan poco fruto, como el grano de trigo que no muere...» (LMB 4 setiembre 1907).
Algunos meses mas tarde sabrd sacar mejor fuerzas de esta misma flaqueza.
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ha dado su sangre y que deberian ser amadas segtn esta medida 56,

De sus dificultades, de sus penas y de sus fracasos fray Carlos
hace efectivamente surgir una esperanza intransigente: «<Hay en la
sagrada Escritura una palabra de la que, creo yo, hemos de acor-
darnos siempre, y es que Jerusalén fue reconstruida in angustia
temporum (Daniel). Hay que contar con trabajar, durante toda nues-
tra vida, in angustia temporum. Las dificultades no son un estado
pasajero que hay que dejar pasar como una borrasca, para volver al
trabajo apenas se calma el tiempo. No. Son el estado normal. Hay que
contar que toda nuestra vida, para todo lo bueno que queramios hacer,
estaremos i angustia temporums 57. Y afiade: «Aqui estd san Juan
de ta Cruz para animarnos y decirnos: “No hemos de medir nuestros
trabajos por nuestra flaqueza, sino nuestros esfuerzos por nues-
tros trabajos”. Y santa Teresa afiade esta palabra tan consoladora, tan
fortificante, tan verdadera que ella se decia a si misma en una accién
emprendida para la gloria de Dios, pero de resultado incierto:
“O Dios sera glorificado, o yo seré despreciada. De las dos maneras
gano.” En efecto, si los esfuerzos que se hacen por la salvacion
de las almas quedan sin resultado para ellas, no por ello seran

menos dichosos para el que los hace, pues el fracaso lo hace mas

semejante a Jesus, tan poco escuchado, tan poco seguido, tan des-
preciado, tan desdefiado, tan burlado durante su viday 58,

«Lo que es imposible a los hombres es posible a Dios y, puesto
que todos los humanos deben creer en Jests, todos pueden ser lle-
vados a su fey 9. Quiere mas que nunca llevar a todos los hombres
a Jesus; pero el impaciente de antafio mira ahora con una especie de
calma pacifica la obra inmensa por cumplir. Después de hablar
a monsefior Livinhac del trabajo por hacer en las poblaciones del
sur, aftade: «Acaso hayan de pasar siglos entre los primeros gol-
pes del pico y la cosecha; pero cuanto antes se trabaje y mayores
esfuerzos se hagan, mas bendecira el Sefior los trabajos de sus
siervos y hard madurar los frutos, pues El da a quien pide y abre
al que llama» 6. Después de su primer viaje a Francia, escribird
a Henry de Castries: «Voy a volver a mi trabajo cotidiano... Todo
esto para llevarlos, Dios sabe cuindo, acaso dentro de siglos, al
cristianismoy 6%

%8 ILMB 25 marzo 1908 (TPF, p. 212).

57 LMG 1.° junio 1908, 8 LMG 1.° junio 1908.

5 Carta a monsefior Livinhac, 7 febrero 1908, Cf. «Lo que es imposible para
los hombres es posible para Dios: Caritas omnia sperat. Dios ama y lo puede todo.»
LMB 23 marzo 1916.

o Td. 6 LHC 29 mayo 1909 (D, p. 182),
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Se siente muy pobre, muy miserable : «Y o que no he podido llegar
jamds a nada, que no he logrado tener siquiera un compaifiero, que
no he tenide nunca mas que deseos sin efecto, y cuyos planes de
vida, constituciones y reglamentos no han pasado nunca de papeles
inatilesy 62. Ahora bien, justamente en este momento mismo en que
reconoce mejor que nunca el fracaso de su vida y de todas sus
empresas, inventa y articula, con desconcertante esperanza, sus mas
audaces y completos proyectos de evangelizacion. En el periodo
mas dificil y mas desilusionador de su vida, cuando el Amado mismo
parece mas ausente, concibe los medios més nuevos para hacerlo
comnocer y amar.

Mientras marchaba solo, camino de Tamanrasset, en setiembre
de 1907, se detuvo en In Salah entre el 31 de agosto y el 8 de
setiembre para hacer su retiro anual : Alli tuvo la idea de una
nueva fundacién, alli puso sobre el papel sns primeros elementos 3.

Los resume alrededor de las pascuas siguientes — entre las dos
esta la prueba de navidad — y compone los estatutos de esta aso-
ciacion que proyecta 64: la Unién de los hermanos y hermanas del
corazon de Jesus®s. El 1.° de junio envia a monsefior Guérin los
rasgos generales de su proyecto. Nota ante todo el origen, el sclo
origen del pensamiento que ha tenido: ha visto a los tuaregs, que
ignoran la religion, y ha mirado a Jestis, que ha muerto por ellos:
«£] ha dado su sangre por cada uno de ellos, y nosotros ; qué hace-
mos? Si hacemos tanto como El, esto basta. Pero ;lo hacemos?» 66

2 LMG 1.° junio 1908. 8 TAC 11 marzo 1909 {p. 51).

% Cf. ¢Durante la semana santa y la semana de pascua he escrito lo que pudiera
ser la asociacidon, de todo sexo y condicidén, que tendria por uno de sus fines la conversién
de los infieles. Estoy repasando este escrito y lo recopio durante los diez dias que sepa-
ran la ascensién y pentecostés, En noviembre se lo mostraré. Si usted cree que
contiene algo bueno, se servira de ello... Mas, ciertamente, hay que hacer algo, Por una
parte, Francia tiene, desde hace veinte afios, un imperio colonial inmenso, que impone
deberes estrictos de evangelizaciébn a los franceses cristianos, y hay que hacerles ver
este deber e impulsarlos a cumplirlo. Y, por otra, aunque se los dieran, usted no
convertiria con 10, 15, 20, 30 sacerdotes este vasto Sahara, Hay, pues, que buscar
otros auxiliares que vayan desde ahora y duiante afios, y acaso durante siglos hay
y podra haber las dificultades que usted tiene.» LMG, 1.¢ junio 1908.

% Entre los libros de la biblioteca de fray Carlos en Tamanrasset, se hallaba el
Manuel de VAssociation du Sacré-Coeur de Jésus, pénitent pour mous (para uso de los
asociados de la didcesis de Aix; Librairie Catholiqgue Internationnale, Paris 1886).
De que fray Carlos se haya inspirado en él, no puede caber duda alguna. Pero si se
comparan las dos asociaciones, la suya y la de Aix, se cae en la cuenta de la profunda
diferencia entre ambas realizaciones. El Manue! es ante todo «reparadors y «doloristay,
poco misionero: lo esencial es doblar la justicia divina. Para fray Carlos, como para
Teresa del Nifio Jestis, lo esencial es la confianza en el amor misericordioso. Como para el
sentido de la eucaristia, se inspira en sus contemporineos, pero los sobrepasa en
cien codos.

® L.MG 1.° junio 1908.
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Seguidamente, propone los medios practicos de evangelizacién.
«Yo creo que serian menester dos cosas:

«I.2  Una especie de orden tercera, sin el nombre de orden terce-
ra, pero que bajo el nombre de sociedad, asociacién o cualquier otro,
tenga una cohesion, una disciplina y fuerza y mire como uno de sus
objetivos la conversion de los infieles. Esta conversion es un deber
estricto, en la hora presente, para los pueblos cristianos, cuya situa-
cién respecto a los pueblos infieles ha cambiado totalmente desde
hace setenta afios. Por una parte, casi todos los infieles son stb-
ditos de los cristianos y, por otra, la rapidez de las comunicaciones
y la exploraciéon del mundo entero dan acceso relativamente facil
a todos ellos. De estos dos hechos se deriva un deber absolutamente
estricto, sobre todo para los pueblos que tienen colonias: el deber
de cristianizar.

»2.2 Harian falta, no en todas partes, sino en los paises en que
existen dificultades como las que usted tiene, misioneros al estilo
de santa Priscila, de uno u otro sexo, ora se los espigue aca y alla,
ora se los agrupe para darles una preparaciéon comun antes de en-
viarlos. Yo creo que se los podria espigar aca y alld y que no faltaria
donde probarlos y prepararlos. Usted sabe que mi deseo de misio-
neros a lo santa Priscila es antiguo$’. Las dificultades actuales
pueden durar siglos. ; No ha compartido la Iglesia de todos los tiem-
pos el tolle, crucifige de su esposo? La idea de una especie de orden
tercera que tenga por uno de sus fines la conversion de los infieles
me vino en setiembre filtimo durante mi retiro. Luego me ha vuelto
frecuentemente con la consideracién de que es un deber estricto y no
solo una obra de celo y de consejo para los pueblos cristianos tra-
bajar fuertemente en la conversién de los infieles y, sobre todo, en la
conversion de sus colonias.»

Parece seria menester mostrar ese deber a las almas que no pare-
cen sospechar que lo tienen y empujarlas a cumplirlo %8,

67 Cf, ya, por ejemplo, LMG 21 abril 1902 (CCF, 30, p. 115).

8 Cf. también la carta de 13 diciembre 1905 al reverendo padre Voillard:
«;Qué deseable seria que buenos cristianos o por lo menos gentes honradas no musul-
manas hicieran este comercio y ocuparan este puesto! Seria cosa bien facil; pero, :dénde
hallar estas almas?... Vender cretona o tela de algodén azul a precios razonables seria
un medio bien sencillo de atraer a todo el mundo hacia si, de hallar todas las puertas
abiertas, de romper todos los hielos... Si, junto con esto, el que vende es un alma buena,
la buena impresion estarid hecha, ¢l tendrd amigos en tedo el pais y esto sera el comienzo.
Si, a falta de algo mejor, usted puede hallar algunas almas buemas dispuestas a hacer
este comercio, que se sacrifiquen oscuramente por amor de Dios, jqué gran bien!
Modestos comerciantes, honrados franceses serian acogidos con jiabilo por las autoris
dades que se avergiienzan de sus compatriotas establecidos en el sur. Ningtn francés
viene a establecerse en los oasis, si no es como comerciante de alcohol. Es una vergiienza,
Harian falta cristianos como Priscila ¥ Aquila, que hicieron el bien en silencio, llevando
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Lo que quiere sobre todo es que estos cristianos vengan a mos-
trar el corazén y la cruz de Jesis, vengan a dar testimonio del amor.
El 8 de setiembre, hablando de estos obreros, escribe: «El § de
setiembre se cumplen tres afios que se dice misa en la capillita
de Tamanrasset. Deo gratias! ;Dignese el Padre de familias enviar
obreros a su campo! Ello seria bien facil y el momento estaria
admirablemente escogido. Si vinieran como muchas veces lo hemos
dicho y como creo que hacen los misioneros en mas de un pais ab-
solutamente cerrado, nada les seria més facil que establecerse y seria
fructuoso: “Donde no hay amor, sembrad amor y recogeréis amor.”
Estas palabras de san Juan de la Cruz se verificarian en ellosy 69.

Ei APOSTOLADO DE LA BUENA VOLUNTAP Y DE LA BUENA AMISTAD

Con la perspectiva sobre todo de hallar cristianos que aceptaran
realizar este apostolado silencioso, considera en 1go7 la posibilidad
de ir a Francia: «Sufro viendo las almas que se pierden y el
reino de Jests que no se extiende por falta de obreros, porque si
los obreros quisieran, podrian desde hoy hacer mucho bien.
Me avergiienzo de nuestro pais y de nuestro tiempo al ver lo poco
que hacen. No es que no se haga nada; pero se hace tanto menos
de lo que se podria y deberia hacer! No sé si no terminaré yendo a
Argel para hablar esto con el superior general de los padres blancos
y acaso a Paris para hablar con nuesto padre. Evidentemente, hay
que hacer algo» 7°. Y afiade: «Voy bien, pero me doy cuenta de que
envejezco. Mi trabajo resulta cada vez mas lento y de hombre
cansado. Acabo de cumplir mis cincuenta afios. Lo siento y quisiera
tanto mads dejar detrds de mi otros que ocuparan naturalmente mi
lugar cuando yo desaparezca del todo» 7-.

En diciembre, recibe una respuesta del padre Huvelin que le
anima a venir a Francia. Entonces proyecta hacer ese viaje por
pascua de 1909 72, El 25 de diciembre, fray Carlos deja Tamanrasset
por el norte. Después de una estancia de dos semanas en In Salah,

la vida de comerciantes pobres. En relacion con todos, se harian estimar y amar de todos
y harian bien a todos... ;Si usted pudiera mandarnos algunos comerciantes modestos
de esta clase! Se ganarian la vida sin dificaltad, las autoridades los recibirian con los
brazos abiertos. No hay obsticulo alguno: bastaria encontrarlos.» (R. Bazin puso esta
carta dirigida a monsefior Guérin en ES, pp. 253-254.)

8 LMG 8 setiembre 1908,

7 LMB 20 setiembre 1908 (TPF, p. z14).

7 Id. (TPF, p, 215). 72 LMB 7 diciembre 1908 (TPF, p. 215).

19 - Six
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sube hacia Ghardaia, donde encuentra, el 5 de febrero de 1909, a
monsefior Guérin. El 13 se halla en la casa madre de los padres
blancos, la Maison-Carrée. Alli se encuentra con monsefior Livinhac,
superior general, a quien entrega los estatutos de la asociacién.
Monsefior se muestra muy favorable a esta idea. Fray Carlos, el 16,
se embarca rumbo a Marsella,

El padre Huvelin le anima mucho a extender la Unién7s y le
invita a confiar su proyecto a monsefior Bonnet, obispo de Viviers.
Asi pues, el 28 de febrero, fray Carlos visita a monsefior Bonnet.
Este lo aprueba formalmente 74. El 6 de marzo enviara a fray Carlos
esta carta: «Si, apruebo su proyecto y le deseo pleno éxito. Pero, si
Dios quiere que se realice, jqué dificultades va a encontrar y por
cuantos sufrimientos tendrd que pasar hasta conquistar su puesto
en la santa Iglesia! Lo cual no es motivo para retroceder, sino mas
bien de poner valientemente manos a la obras 75. Monsefior termina
aconsejandole que busque en Francia un sacerdote que se preste a
propagar la Union 76,

El 7 de marzo, fray Carlos embarca en Marsella rumbo a Argel.
En la Maison-Carrée, da cuenta de su viaje a monsefior Livinhac,
quien, el 19 de marzo, le manda también una carta de aprobacion,
y el 21 de marzo aparecen en Argel los estatutos de la Unién de
hermanos y hermanas del corazén de Jesus 77.

En junio de 1909, fray Carlos envia los estatutos (corregidos
y refundidos) a monsefior Guérin para que los apruebe 7%, Pero mon-
sefior Guérin, que queria ir a Roma para presentar los estatutos,
muere unos meses mas tarde, Al saber su muerte, fray Carlos escribe:
«Se habia encargado de hacer dar en Roma los pasos necesarios
para lograr la autorizacién de fundar la asociacion de hermanos y
hermanas del corazén de Jestis. No sé en absoluto en qué punto ha
dejado las cosasy 79, En julio de 1910, fray Carlos suplica al padre
Caron que busque un sacerdote dispuesto a ocuparse en la asocia-
cién 8¢, Piensa, por la misma razdn, en volver a Francia 8t El padre
Huvelin muere el 10 de julio. Monsefior Bonnet aconseja a fray
Carlos realice el viaje proyectado, que, como el primero, tiene
por objeto ante todo fundar la asociacidn 82,

7 LMG 1. marzo 1909 (TPF, p. 220).

7% Id. ™ TPF, p. 221.

7% LAC 11 marzo 1909 (p, 52).

77 39 paginas; tirada de soo0 ejemplares,

% LAC <6 Juho 1910 (p. 88). Cf. id.,, LMB 16 julio 1910 (TPF, pp. 232-233).
# Id. 1d. 8 ILMB 1.0 agosto 1910 (TPF, p. 233).

&2 LMB 16 dxcxembre 1910 (TPF, p. 233).
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¢ Qué definiciéon puede darse de esta asociacion? He aqui como la
describe fray Carlos, en funcién de sus fines: «l.a obra tiene un
triple fin: originar un retorno al evangelio en la vida de las personas
de toda condicidn; acrecentar el amor a la santa eucaristia; produ-
cir un movimiento hacia la evangelizacién de los infieles» 8. Se trata
de establecer entre los infieles, «a titulo de labradores, colonos, co-
merciantes, artesanos, propietarios, terratenientes, etc., excelentes
cristianos de toda condicion, destinados a ser un precioso apoyo para
los misioneros y atraer, por el ejemplo, la bondad, el contacto, a los
infieles a la fe» 84

Dice también: «De los buenos cristianos que vivan entre los
infieles, la cofradia hard una especie de miSioneros laicos; llevara
a expatriarse a buenos cristianos, para ser misioneros laicos entre
las ovejas mas extraviadasy 8,

La Unién se inspira evidentemente en los principios de la vida
de Nazaret. El capitulo xxxvr (tiene cuarenta, como la regla de los
hermanitos) dice: «El papel de los hermanos y hermanas que no
son sacerdotes ni religiosos, no es instruir a los infieles en la religion
cristiana, ni acabar su conversidn, sino prepararla haciéndose estimar
de ellos, venciendo los prejuicios de ellos a la vista de sus virtudes,
haciéndoles conocer, por sus actos mas aun que por sus palabras,
la moral cristiana. Disponerlos para ella ganando su confianza, su
afecto y amistad familiary 6.

En los estatutos de la Unién # hallamos nuevamente todas las
ideas esenciales de fray Carlos. A través de estas precisiones y deta-
Hes muy sencillos e ingenuos se expresa un ardiente amor a Jesus
y un deseo inmenso de salvar las almas con El, y de hacerlo al modo
oscuro del enterramiento de Nazaret,

En adelante, fray Carlos consagrard uma gran parte de su vida
al establecimiento de la Unién. En abril de 1909 habia trabajado en
la redaccion definitiva de los estatutos ®8 y habia pedido al padre
Caron, que no habia encontrado a nadie, que fuera él mismo el

8 TAC 11 marzo 1909 (p. 54).

s Id. (p. 56). 8 Id. (p. 61). 8 Id,

8 M. Massignon hizo editar el Directoire con cuidado fiel y minucioso en 1926;
el padre Voillaume Io tomd en 1957 y lo adaptéd para uso de las fraternidades seculares
de fray Carlos de Jests. El padre Laurain, primer presidente de la asociacion, ha estudiado
largamente este Directoire en conferencias dadas a los miembros de la asociacién y trans-
critas en BACF, 23, pp. 70-77; 46, pPp. 40-44; 48, pp. 89-91. Cf. también R. P. TEen-
NesoN, S. 1., Le Directoire du pére de Foucauld, CCF, 6, pp. 9o-106.

8 LAC 5 abril 1909 (p. 69).
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sacerdote que se encargara de difundirla en Francia . Pero el su-
perior del seminario menor de Versalles no habia podido aceptar o°.

El viaje que hace a Francia del 17 de febrero al 15 de marzo
de 1911 estd también consagrado a establecer la Union. Las con-
versaciones que tiene con el padre Crozier no tratan de otro asunto.
Por lo demés, una obra como ésa correspondia de todo en todo
a las preocupaciones del santo sacerdote de Lydn 9, que muy pron-
to invita a uno de sus dirigidos a formar parte de la Union. Joseph
Hours escribe inmediatamente a fray Carlos: es el comienzo de una
larga correspondencia 92, de estudio muy interesante, pues ella per-
mite precisar mejor los esfuerzos que hace fray Carlos en los altimos
cinco afios de su vida para realizar su proyecto e indica a la vez,
de manera muy viva, lo esencial de las perspectivas espirituales del
hermanito universal al fin de su existencia.

En la primera carta que dirige a M. Hours, fray Carlos de
Jests expone los medios que emplear para la evangelizacion de los
mahometanos 93 : «Primeramente, preparar el terreno en silencio por
la bondad, un contacto intimo, €l buen ejemplo; entrar en contacto,
hacerse conocer de ellos y conocerlos; amarlos de lo hondo del
corazdn, hacerse estimar y amar de ellos; destruir de este modo
los prejuicios, obtener confianza, ganar autoridad — esto requiere
tiempo —; luego, hablar en particular a los mejor dispuestos, muy
prudentemente, poco a poco, diversamente, dando a cada uno lo que
es capaz de recibir. Los musulmanes son incapaces de discutir. La fe
no puede nacer en ellos, con la ayuda de la gracia, sino de la
autoridad que se tenga sobre ellos y de la vista de las virtudes cris-
tianas practicadas delante de ellos. Antes de hablarles del dogma
cristiano, hay que hablarles de religion natural, llevarlos al amor
de Dios, al acto de amor perfecto. Cuando sean capaces de hacer
actos de amor perfecto y de pedir a Dios de todo corazdn la luz,
estaran muy cerca de convertirse, Cuando vean que son cristianos
hombres mas virtuosos que ellos, mas sabios que ellos, que hablan
de Dios mejor que ellos, estarin muy cerca de decirse a si mismos
que acaso estos hombres no estin en el error, y de pedir a Dios
la luzy 94,

% LAC 11 marzo 1909 (pp. 64-65). % LAC 30 junio 1909 {p. 76).

91 El padre Crozier deseaba agrupar lo que €l llamaba la familia intima del corazén
de Jesus, las almas que querian inmolarse en un gesto de amor total (cf. P, MaILLET,
o. ¢, p. 87).

2 Transcrita en CCF, 3, pp. 72-76; 14, pp. 7-17; 15, pp. 106-114; 16, pp. 98-108.

% LJH 25 noviembre 1911 (CCF, 13, p. 62).

2 1d. (CCF, 13, pp. 62-63).
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Ante este texto, que hemos tenido interés en citar larga-
mente, pues es capital para comprender el modo de evangelizacién
de fray Carlos de Jestis, no podemos menos de retrotraernos a vein-
ticinco afios atras, al momento de la conversion de Carlos de
Foucauld. En la carta a M. Hours hallamos, efectivamente, erigidos
en principios, los medios que presidieron esta conversiéon y, entre
estos medios, el que fue més eficaz: la amistad silenciosa de la sefiora
Bondy. «Usted me ha traido a la virtud por la bondad de esta misma
alma... Puesto que esta alma es tan inteligente, la religion que ella
cree tan firmemente no puede ser una locura, como yo piensos %5.

Por lo que respecta a la evangelizacion, el padre Huvelin no
le daba otro consejo. En un cuadernillo, bajo-1a ribrica «Lo que
me ha dicho el padre Huvelin en mi viaje a Franciay» de 1g0g,
fray Carlos anoté lo siguiente: «Mi apostolado ha de ser el aposto-
lado de la bondad. Al verme, ha de decirse: puesto que este hombre
es bueno, su religion tiene que ser buena. Si se pregunta por qué
soy dulce y bueno, tengo que responder que porque soy servidor
de uno mucho mas bueno que yo. ;Si supierais lo bueno que es mi
maestro Jesus! Quisiera ser lo suficientemente bueno para que
se diga: si tal es el servidor, ;qué tal sera el sefior ?»

No se trata aqui de una simple transposicién subjetiva: la con-
version de Carlos de Foucauld era, en su forma misma, prepa-
racion y prefiguracion del método de evangelizacion que fray Carlos
expresaria. Ante el mundo musulman, tan lejano al catolicismo,
fray Carlos dird que, a sus ojos, el solo método valedero para llevarle
el evangelio consiste, antes que toda empresa, en establecer un
lazo de amistad y atestiguar el amor de Jests, en silencio, tinica-
mente por el testimonio de la propia vida.

Fray Carlos desarrolla mis tarde el proyecto que forma:
«Seria menester que muchos franceses y francesas virtuosos y de
todas condiciones, de todo estado, célibes y casados, religiosos,
sacerdotes, religiosas, laicos, vayan a establecerse» 96 en los paises
del Islam. Se convertird «por el ejemplo de la virtud y por el
ardiente amor a estos hermanos, cuyas almas rescatd Jests sobre
la cruz. Emtrar en contacto con ellos, hacerse sus amigos, amarlos
antes y hacerse amar de ellos, llevarlos a la virtud y, de la virtud
y la buena voluntad, a toda verdad, vivir para salvarlos. He aqui
su programa: Amor, amor, bondad, bondad» 97,

% ES, p. 81. % TJH g enero 1912 (CCF, 13, p. 75). % 1d.
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Para fray Carlos, los laicos ocupan un puesto de primer orden
en el trabajo de evangelizaciéon: «l.os mundos eclesidstico y laico
se ignoran de tal modo que ¢l primero no puede dar al otro.
Es cierto que al lado del sacerdote hacen falta Priscilas y Aquilas
que vean a los que el sacerdote no ve, que penetren donde el sacer-
dote no puede penetrar, que vayan a los que le huyen, evangelizando
por un contacto bienhechor, por una caridad desbordante hacia
todos, por un afecto dispuesto siempre a darse, por un buen
ejemplo atrayentes 95,

¢ Cuales son, pues, las razones de la no conversion de las masas?
La falta de profundidad de los cristianos, la falta de verdadera
caridad : «Faltan o son débiles las virtudes fundamentales, las mis-
mas virtudes cristianas fundamentales: caridad, humildad, manse-
dumbre» 99.

Fray Carlos insiste sobre la caridad. «Es el fondo mismo de
nuestra religion y obliga a todo cristiano a amar al prdjimo,
es decir, a todo humano, como a si mismo, y, consiguientemente,
a hacer de la salvacion del projimo, como de la propia salvacidn,
el gran asunto de la vida. Asi pues, todo cristiano tiene que ser
apostol. No se trata de un consejo, sino de un mandamiento:
el mandamiento de la caridad» .

Carta admirable en que fray Carlos expone los medios de ser
apostal, que se resumen en éste: «Mirar a todo humano como un
hermano queridoy 7. «Ver en todo humano a un hijo de Dios, un
alma rescatada por la sangre de Jests, un alma amada por Jesis» 12,
Condenaciéon de todo método de fuerza: «Arrojar lejos de nosotros
todo espiritu militantey '°3. «Jesils nos ha ensefiado a marchar como
corderos en medio de lobos, ne a hablar con aspereza, con rudeza,
ni a injuriar, ni a tomar las armasy °4. S6lo hay un medio para
seguir ese ideal: «Leer y releer continuamente el santo evangelio,
para tener siempre ante el espiritu los actos, las palabras, las ideas
de Jesus, para pensar, hablar y obrar como Jesisy» 5. Y concluye:
«He ahi el remedio, a mi parecer. Su aplicacion es dificil, porque
toca a las cosas fundamentales, a las cosas interiores del alma,

8 LJH 3 mayo 1912 (CCF, 14, p. %). 8 Jd,

00 LJH 3 mayo 1913 (CCF, 14, p. 8). Fray Carlos habia escrito en 1909, inmedia-
tamente después de haber hablado del proyecto de asociacion: «La salvacién del prdjimo
(por obras diversas, segiin vivamos en el mundo o fuera del mundo, como apéstoles o soli-
tarios) es obra de todo cristiano, como fue obra de Jess, Toda alma ha de trabajar en
el trabajo de Jesus, es decir, en la salvacion de las almas.» Carta de 2z de agosto de 1909
a sor Saint-Jean du Sacré-Coeur (R. P. CHAULEUR, o. c., p. 50).

101 LJH 3 mayo 1912 (CCF, 14, p. 8). 102 Id.

108 Jd, 4 TJH 3 mayo 191z (CCF, 14, p. 9). 105 Td.
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y la necesidad es universal. Pero la dificultad no ha de arredrarnos.
Cuanto mds grande sea, razon de mas para poner en seguida manos
a la obra y trabajar con todas las fuerzas., Dios ayuda siempre a
los que le sirven. Dios no falta jamas al hombre. El hombre, si,
falta 2 menudo a Diosy 06,

:Qué dltimos pasos da fray Carlos, los afios postreros de su
vida, para establecer la asociacidn, la obra que se ha convertido en
su preocupacion esencial? N

En febrero de 1913, fray Carlos no ha encontrado atin un sacer-
dote que quiera encargarse de esta obra 1°7. Por otra parte, las esta-
tutos fueron enviados a Roma y no hay respuesta desde 1911:
«Este silencio no me sorprende, pues también yo vivi en Roma,
hara unos quince afios. No desespero ni desesperaré jamas. Me es-
forzaré siempre por que se realice una obra emprendida por orden
de mi santo obispo, monsefior Bonnet, y del santo padre Huvelin.
Ruego para que llegue la hora de Dios» 3. El padre Voillard
le aconseja en 1911, a su vuelta de Francia, que repita cada dos afios
este mismo viaje '°9. Y asi, en 1913, fray Carlos decide pasar el mar
y lo hace por la misma razén que en I9II: el establecimiento de
la asociacion. Lo hace también, dentro del espiritu de la asociacion,
para mostrar a un joven targui, Ouksem, lo que son familias
cristianas '*°; puesto que las familias cristianas no vienen al Sahara,
él llevard a Francia a un joven musulman para mostrarle cémo
viven.

Fray Carlos y Ouksem permaneceran en Francia del 12 de junio
al 28 de setiembre. Durante estos tres meses, fray Carlos estd muy
ocupado en la asociacién, «Con gran pena mia, no podré ir a Vaux.
Tengo el tiempo mas ocupado de lo que yo pensaba. Este proyecto
de cofradia me lleva mucho tiempoy» *'*. El 15 de junio, fray Carlos
es recibido por monsefior Bonnet. Del 16 al 18 conversa con
el padre Crozier. Después de visitar a los suyos, vuelve otra vez
a Lyon: «Conversacion durante hora y media sobre los estatutos
de M. de Foucauld y sus proyectos de sociedad» »'2. El 22 de
agosto, fray Carlos escribe a su prima: «Estoy muy ocupado...

106 LJH 3 mayo 191z (CCF, 14, p. 9).

107 LJH 13 febrero 1913 (CCF, 14, p. 15).

108 Td, (CCF, 14, p. 16).

109 LMB 19 marzo 191:x (TPF, p. 233).

1 LJH =22 marzo 1913 (CCF, 15, p. 106).

11 Carta al duque de Fitz-James, 25 julio 1913 (CCF, 27, p. 19).
12 Carta de M. Hours (TPF, p. 253),
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por los esfuerzos para establecer la asociacion de hermanos y
hermanas del corazén de Jesuis. Hay algunos adherentes, poco
numerosos ; esto empieza a traerme una correspondencia bastante
numerosay '3,

El 2 de setiembre visita, con Massignon, al padre Danie! Fon-
taine, parroco de Notre-Dame-Auxiliatrice, en Clichy **4, el cual
serd uno de los cuarenta y nueve primeros miembros de la aso-
ciacion, Monsefior Bonnet le escribe que vaya ''S a ver al cardenal
Amette, arzobispo de Paris, para hablarle de su obra. Fray Carlos,
que ha hallado por fin su sacerdote —el padre Laurain— para
ocuparse en la asociacion, es recibido el 6 de setiembre por el car-
denal, pero bastante friamente 1*6. El 22 estd en Lyon, donde el
padre Crozier le entrega una lista de 25 personas que ha inscrito *'7.
El 25 de setiembre pasa todo el dia con el obispo de Viviers, que
lo anima a proseguir su esfuerzo y autoriza la asociacién en su
didcesis. Antes de dejar a Francia, fray Carlos expresaba cémo
miraba él la asociacién: «Lo que veo como lazo entre los miem-
bros de la cofradia son las relaciones de amistad que se les acon-
seja trabar y mantener entre los que pertenecen al mismo lugar.
Se veran en las reuniones, se conoceran, han de trabar amistad
y, en sus conversaciones amistosas, aparte hablar de todo lo que
les interese, hablarin también del reino de Dios y de lo que los
estatutos, el directorio y el director de la unién local les pro-
pongan a sus reflexiones y esfuerzos '®, Algunos meses mds
tarde, da estos consejos a los que forman parte de la cofradia: han
de vivir una vida mas evangélica. «Siempre hay que hacer por el
ejemplo, la bondad, la oracion, trabando relaciones mas estrechas
con almas tibias o alejadas de la fe para llevarlas, poco a poco,
a fuerza de paciencia, de mansedumbre, de bondad, por influencia
de la virtud mas que por los consejos, a una vida mas critiana o a
la fe, entrando en relaciones amistosas con personas completamente
contrarias a la religion para vencer, por la bondad y la virtud, sus
prevenciones y llevarlas incluso a Dios... Es menester extender

13 TLMB 22 agosto 1913 (TPF, p. 256). Llama a este establecimiento una gran
empresa, LHC 14 setiembre 1913 (D, p. 203).

us TPF, p. 256.

us LMB 2z setiembre 1913 (TPF, p. 256).

18 Piénsese en la visita, en 1901, a monsefior Piavi... A fray Carlos le toca siempre
ser despedido.

17 LMB 23 setiembre 1913 (TPF, p, 257). El padre CrozIER escribira pronto sobre
la vida de fray Carlos un opusculo que aparecera en Lyén, en 1914; Un apétre au
Sahara,

us TJH 8 setiembre 1913 (CCF, 13, p. 111).
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nuestras relaciones con los buenos cristianos para sostenerlos en el
ardiente amor a Dios, y con los no practicantes, buscando tener con
ellos no relaciones mundanas, sino de afecto cordial, llevandolos
a tenernos afecto y estima y, por ahi, a reconciliarlos con nuestra fe.
Hay que ser misionero en Francia como se es en paises de infieles.
Esta es obra que nos toca a todos, eclesiasticos y laicos, hombres
y mujeres» 9.

Y estas otras precisiones, en julio de 1914, a lo largo de un
analisis muy juicioso de la incredulidad de los j6venes de su tiempo
y de una comprobacién dolorosa de las luchas entre hombres de
clases diferentes: «Hay que reaccionar por la sencillez y la mode-
racién en nuestra vida, por los esfuerzos, a fin de inspirarlas alre-
dedor de nosotros ; reaccionar, llenando, por la fraternidad cristiana,
el foso abierto por la diferencia de condiciones, en nuestras rela-
ciones de cada hora... Yo no creo que haya que hablar mucho
ni escribir mucho, sino reformarse a si mismo, reformar a los suyos,
tratar de reformar suavemente, amigablemente, a aquellos sobre
quienes se tiene influencia, y procurar extender esta influencia para
extender la reforma. Es menester sobre todo obrar con constancia,
sin desaliento, acordandose de que la lucha contra si mismo, contra el
mundo y el diablo durara hasta el fin de los tiempos. Obrar, orar,
sufrir son nuestros tres mediosy 20,

«La Unioén de hermanos y hermanas del corazén de Jesus gana
lentamente nuevos adherentes ; ahora somos unos cincuentay, puede
escribir en noviembre de 1913 *2*. A comienzos de 1914, concibe el
proyecto de venir a Francia durante todo el verano de 1915 *%2.
«Pienso ir a Francia a fines de abril de 1915 y pasar alli todo el
verano. El fin de este viaje es el establecimiento de la proyectada
cofradia» %3, «La pequefia cofradia que td sabes, me hace proyectar
esta larga estancia en Francia» 24, Y se propone tomarse todo el
tiempo necesario para lograrlo *25. Quiere, por otra parte, simpli-
ficar la organizacién de la asociacion, a fin de facilitar la entrada
a todos 16,

La guerra le impide venir a Francia durante el verano de I915.

18 LJH 1o febrero 1914 (CCF, 13, pp. 113-11%).

120 LJH 24 julio 1914 (CCF, 16, pp. 99-100).

2 LJH 18 noviembre 1913 (CCF, 15, p. 112).

122 LLMB 1.° enero 1914 (TPF, p. 261).

122 LMB 1.° mayo 1914, p. 207. Cf, LJH 24 julio 1914 (CCF, 16, p. 99).
126 LMB 24 agosto 1914 (TPF, p. 266).

125 Id. 126 Id. Cf. LJH 24 julio 1914 (CCF, 16, p. 99).
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Algunos meses antes de su muerte escribe: «Pienso mas que nunca
en la humilde obra, en la pequefia cofradia, cuyos estatutos o pro-
yecto de estatutos has visto. Pero pienso presentarla simplificando
y abreviando en extremo los estatutos y modificando y simpli-
ficando completamente su organizacién. Mi idea es pasar en Fran-
cia, después de la guerra, todo el tiempo necesario para dejar la
obra funcionando» 27,

Nada sabemos de las modificaciones que fray Carlos queria
introducir. No debian de ser muy importantes 28, pues sus ideas,
este afio de 1916, permanecieron profundamente las mismas, a
juzgar por esta carta de abril del mismo afio: «Seria menester
que todos los cristianos hicieran de Priscila y Aquila. Yo se lo pido
con usted a Dios. Amaos los unos a los otros como yo-os he amado.
En eso conocerdn los hombres que sois mis discipulos. i «Como yo
os he amado» ! El divino Maestro nos ha amado trabajando en la
salvacion de nuestras almas y asi hemos de amarnos los unos a los
otros. Los otros son todas las almas, pues todos somos hermanos y sélo
tenemos un Padre en el cielo. Hagamos como Priscila y Aquila.
Dirijamonos a todos los que nos rodean, a nuestros conocidos, a los
que estin cerca de nosotros. Empleemos con cada uno los mejores
medios: con unos la palabra, con otros €l silencio, con todos el
ejemplo, la bondad, el afecto fraternal, haciéndonos todo para
todos, a fin de ganarlos a todos para Jesiisy 129. Palabra y silencio
son ahora empleados ambos.

Dos meses antes de su muerte, fray Carlos resume en unas
palabras el espiritu profundo (cuerpo mistico) y las grandes orien-
taciones de la asociacion: «Necesidad de Priscilas y Aquilas, union
necesaria entre ellos, su accién individual y accion colectiva, nece-
sidad que tienen de conocerse mutuamente, sacerdocio mistico del
alma fiel que se ofrece a si misma y ofrece a Jests por todas las
intenciones del divino salvador (gloria de Dios, advenimiento de
su reino, cumplimiento de su voluntad, salvacién de las almas) y
que, como Jestts, hace de la salvacién de los hombres la obra de
su viday 130,

12 LMB 31 julio 1916 (TPF, p. 286). Cf. «Pienso mas que nunca en nuestra cofradia,
He rehecho mi proyecto, consultado y vuelto a consultar, Pienso ir a Francia inmediata.
mente después de la paz y hacer todos mis esfuerzos para su establecimiento y puesta
en marcha. No quisiera partir de Francia hasta su instalacion definitiva.y LJH 29 julio
1916 (CCF, 16, p. 107).

128 A menos que su estancia en la Francia de la posguerra no hubiera modificado
su modo de ver. Nétese que la evolucion de su pensamiento le Ilevaba a una concepeién
muy cercana a la Accibén catdlica.

128 LJH 28 abril 1916 (CCF, 16, p. 103).

13 TIH 1.9 octubre 1916 (CCF, 16, p. 103).
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Estas cuantas lineas son una especie de testamento. Ellas nos
muestran por tltima vez el corazén de fray Carlos: un corazén
dominado por una sola ardiente pasién, Ja de consagrar su vida,
como Jesits, a salvar las almas. Este pensamiento ocupa constan-
temente este afio de 1916, dltimo de su vida. Meditacion que
escribe el 1.° de enero: «Jesiis quiso que su nombre de “salvador”
significara la obra de su vida, la salvacion de las almas. La obra
de nuestra vida ha de ser, a imitacion del modelo tnico, la salva-
cion de las almas.»

La misma idea expresada en junio: «Fue llamado Jesus, es
decir, salvador. Quiso que su nombre expresara su obra, la obra
de su vida terrestre. Lo que vino a hacer aqui abajo fue la salva-
cién de las almas. Si, como es nuestro deber, le queremos imitar,
lo primero que hay que realizar es hacer de la salvacién de las almas
la obra de nuestra vidas 37,

En adelante, para fray Carlos se trata de salvar las almas consar
grandose a esta asociacion que propagara el llamamiento universal
de Jestis a trabajar en su obra de salud. Si fray Carlos hubiera
vivido, lo hubiéramos probablemente encontrado en Francia traba-
jando por extender, después de la guerra, la asociacion. El 1.° de
octubre de 1916 escribe, dos meses exactamente antes de su muerte :
«Considero los largos meses en que la guerra me retiene en el
Sahara como un tiempo de retiro durante el cual oro y medito
pidiendo a Jeslis me haga conocer la forma definitiva que he de
dar a nuestra Unidn, a nuestra cofradia» 132,

VOLVER AL EVANGELIO

La vida de Nazaret sigue ocupando, en sus nuevas orienta-
ciones, el centro de todas las concepciones de fray Carlos. No la
condicién de existencia de Nazaret, en cuanto reproduce literal-
mente las condiciones de existencia de Jestis durante su vida oculta,
sino la vida de Nazaret en cuanto es el signo de la realidad de la
vida de Jestis: una vida de pobreza de alma y de disponibilidad

181 Sobre Lc 2, 21. Cf, notas diversas, 13 junio 1916: «El nombre de Jesis salvador
significa la obra de nuestro Seflor. Si queremos imitarle, hagamos su obra, Consagre-
mos nuestra vida a salvar las almas. Salvarlas por los medios propios que Dios quiere
para cada uno de nosotros.s Cf. Méditations sur le saint Evangile, 4 mayo 1914: «Jestis
salvador: la obra de vuestra vida fue salvar a los hombres; a vuestro ejemplo, la obra
de nuestra vida debe ser salvar las almas.»

132 LJH 1.° octubre 1916 (CCF, 16, pp. 107-108).
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para todos, una vida de altimo lugar, de insercién en el corazon de lo
que hay de mas humano, de mas pobremente humano. La vida de
Nazaret en cuanto es transposicion sorprendente en tareas comunes
y cotidianas del gran acto de la cruz. Ahi estd la expresion de la fe
extraordinaria de fray Carlos, tal como se explana en este pasaje de
una carta de 190g: «Jesiis nos dijo al hendecirnos: Id y predicad el
evangelio a toda criatura. También nosotros lo podemos todo en aquel
que nos fortalece. £l ha vencido al mundo. Como El, tendremos siem-
pre la cruz, como El, seremos siempre perseguidos; como El, sere-
mos siempre aparentemente vencidos; como El, seremos siempre en
realidad vencedores. Y esto, en la medida de nuestra fidelidad a la
gracia, en la medida en que le dejemos vivir en nosotros, obrar en
y por nosotros... Volvamos al evangelio. Si no vivimos el evangelio,
Jestis no vive en nosotros» ™33. La cruz es la que prepara. La cruz
es la primera. Los obreros evangélicos, tal como los quiere fray
Carlos, deben tener intimamente este sentido de la primacia de la
muerte de cruz. El don en pura pérdida de si mismo permanece
constantemente, para fray Carlos, el centro de su concepcion.
Los hermanos de la congregacion que quiere fundar han de mirar
ante todo al fracaso aparente de la cruz, al modo silencioso y «ab-
yectoy de la redencion. Solamente asi se prepara la difusion del
evangelio.

El apéstol que marcha en pos de fray Carlos debe entre-
garse al trabajo sin intento de conocer ni de sopesar los resul-
tados de su obra. Su trabajo no debe ser de apostolado directo
— donde se pueden y hasta se deben medir los resultados y prever
los avances-—, sino trabajo de roturacién interminable, basado
tinicamente en la fe, un trabajo llevado a cabo durante la noche,
«un apostolado tan oscuros 134,

Fray Carlos quiere dar su vida, y la quiere dar totalmente.
Pero lo que sorprende comprobar es que concibe el don de su vida
muy de distinto modo que antes,

Si alrededor de 1896-1897 se expande en extremo en fray
Carlos el deseo del martirio; si el mismo deseo continia expresan-
dose luego, en Beni Abbés, por ejemplo, en 1902: «Yo querria

138 LAC 30 junio 1909 {p. 78). Cf. LMG, 29 junio 1909 (TPF, p. 227). Cf. «EI ca.
mino real de la cruz es el camino tinico para los escogidos, el finico para la Iglesia,
el tnico para cada fiel. Es la ley hasta el fin del mundo. La Iglesia y las almas, esposas
del esposo crucificado, deberan compartir sus espinas y llevar la cruz con EL La ley del
amor quiere que la esposa comparta la suerte del esposo.» LMB, 12 enero 1909.

1B+ LAC 5 abril 1906 (p. 20).
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amar a Jestts... Pidale que le ame... Esto basta... Sin embargo, yo
quisiera también ser martir, aunque indigno... Pero hagase su
voluntad y no la mia» 35, y otra vez, a su llegada a Tamanrasset,
en setiembre de 1905: «Si su hijo tuviera la suerte de nuestro bis-
abuelo Armand, ;no se alegraria usted de ello? Jestis dijo que esta
es la mayor prueba del amor. ;No le gustaria a usted que su
hijo la diera?» '36; pronto este deseo deja lugar 37 a lo que fray
Carlos ve mas y mds como un equivalente del martirio: la inmo-
lacién diaria de si a Jests por todos los hombres, en una amistad
y servicio constantes, un verdadero aniquilamiento por un total
don de si a los otros. Y asi llegaremos a este pensamiento en 1913:
«No puedo decir que desee la muerte. La deseaba en otro tiempo.
Ahora veo tanto bien que hacer, tantas almas sin pastor, que
querria sobre todo hacer un poco de bien y trabajar un poco por la
salvacion de estas pobres almasy 738,

Y afiade: «Pero Dios las ama méis que yo y no tiene necesidad
de mi. Hagase su voluntad.» Es que el martirio puede ser también
una obra. Ahora bien, s6lo hay una cosa que hacer: dejarse amar,
dejarse conducir por el amor. «Nos inclinamos a poner en primer
término las obras cuyos efectos son visibles y tangibles; Dios pone
en primer término el amor y luego el sacrificio inspirado por el
amor y la obediencia que se deriva del amor. Es menester amar
y obedecer por amor, ofreciéndose como victima con Jesits como
a El le plazca. A El toca dar a conocer si quiere para nosotros la
vida de san Pablo o la de santa Magdalena» 39,

Asi, para obedecer a Jestis, piensa en continuar viviendo para
salvar con El las almas por una muerte cotidiana, mas bien que
en dar, con un solo gesto, la vida por El. {No es que no desee
encontrarlo pronto! Pero acepta, por amor, aguardar. Hace el sacri-
ficio de un proximo encuentro con el Amado por amor de las almas
que no lo buscan. Ofrece los retrasos de la cita y los tiempos en que
Jestis se hace ausente, por las almas que no lo encuentran.
Todas estas pruebas y esperas ;no son un progreso en el camino
hacia £l y no permiten llegar un poco mdis cerca? Los dltimos
pasos de fray Carlos estin formados por este caminar a través
del desierto. Cuatro meses antes de su muerte escribe: «El amor

133 “Carta 2 Dom Martin, 16 junio 1902 (CCF, 2, p. 150). Cf. el mismo dia LMB
(TPF, pp. 135-136).

136 L.MB 3 setiembre 1905 (TPF, p. 185). 137 Citado anteriormente.

188 LMB zo julio 1914 (TPF, pp. 264-265); cf. supra, pp. 283-284).

139 T.MB 20 mayo 1915,
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consiste N0 en sentir que se ama, sino en querer amar. Cuando se
quiere amar sobre todas las cosas, se ama sobre todas las cosas.

»Si acaece que se sucumbe a una tentacién, es que el amor es
demasiado débil, pero no que no existe. Hay que llorar como san
Pedro, arrepentirse como san Pedro, humillarse como él; pero,
como €l también, repetir por tres veces: Yo os amo, yo os amo;
vos sabéis que a pesar de mis debilidades y pecados, yo os amo.

»En cuanto al amor que Jesus nos tiene, bastante nos lo ha
probado para que creamos en El sin sentirlo. Sentir que lo amamos
y que El nos ama, seria el cielo. Y el cielo, fuera de raros momen-
tos y raras excepciones, no es para aqui abajo...» *4°

——— e

1o
Carta a M, Massignon, 13 julio 1916,

Capitulo XIII

UNA MUERTE DE TODOS LOS DIAS

1.9 de diciembre de 1916
1886 - 1916

Ex 1A PAzZ Y LA GLORIA DE JESUS

El 1.° de diciembre de 1916, primer viernes de mes, a la caida
de la noche, muere fray Carlos, «violenta y dolorosamente asesi-
nadoy *.

Esta solo en casa, cuando uno de sus amigos fuaregs lo llama
afuera: ha llegado el correo. Se le prende y los veinte hombres
que han rodeado sin ruido el fortin penetran en el interior.
Habian formado el plan de saquear el bordj y de tomar a fray
Carlos como rehén 2, y el golpe les resulta muy bien. £l espera ser
conducido, con los brazos detrds y la mufleca atada a los talones,
con guias de camellos. Calla, mira delante de si y se mantiene
inmévil. Ha sido confiado a la custodia de un muchacho de quince
afios, que estd firme delante de él, fusil en mano, mientras los
otros llevan a cabo el saqueo. Pero alguien grita: «; Dos meharistas
que lleganl!y 3. Estallan unos tiros de fusil. El joven guardian,
enloquecido, dispara sobre fray Carlos, que cae sin un grito.
El drama ha durado apenas veinte minutos.

La muerte de fray Carlos es, como su vida, una muerte de
todos los dias, sin nada de extraordinario ni sensacional, un suceso

1 Notes spirituelles, 6 junio 1897. La intencién del Apostolado de la oracién para
diciembre de 1916 era la conversion de los musulmanes.

2 Como se habia practicado en Djanet y en la region de Azdjer (B, p. 458).

3 Son los dos meharistas del Fort-Motylinski que estaban en el pueblo y esperaban
la noche para marchar (B, p. 453).
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diverso 4. Un suceso sin color: el enterramiento silencioso del grano
que cae en tierra 5. Habia vivido, a partir de su conversion, treinta
aflos de vida oculta.

Nada de un gesto glorioso y triunfal, sino el cumplimiento
humilde y sencillo de lo que era, aquel dia, la voluntad de Dios.
Este 1.° de diciembre habia escrito a uno de sus amigos estas
lineas que tan bien expresan el acto de su muerte: «Debemos dar
ejemplo de sacrificio y abnegaciéon. Es un principio al que hay que
ser fiel toda la vida, con sencillez, sin preguntarnos si no entrari
el orgullo en esta conducta: es nuestro deber, cumplamoslo, y pida-
mos al esposo amado de nuestra alma hacerlo con toda humildad,
con todo amor de Dios y del préjimos 6.

Ese mismo dia de su muerte, fray Carlos escribia a su prima
esta frase que hay que tener continuamente entre los ojos para
comprender su vida: «Nuestro anonadamiento es el mas poderoso
medio que tenemos para unirnos con Jesits y hacer bien a las
almass 7. Fray Carlos afiade: «Es lo que san Juan de la Cruz repite
casi a cada linea» 8.

Ahora bien, para el gran doctor mistico, cuyos escritos lee con-
tinuamente fray Carlos desde hace veinte afios, la cruz es el ano-
nadamiento supremo de Jesis: «Cuanto a lo segundo, cierto esti
que al punto de la muerte quedé también aniquilado en el alma,
sin consuelo ni alivio alguno, dejandole el Padre asi, en intima
sequedad, segin la parte inferior. Por lo cual fue necesitado a
clamar diciendo: “Dios mio, Dios mio, spor qué me has desam-
parado?” Lo cual fue el mayor desamparo sensitivamente que habia
tenido en su vida. Y asi, en él hizo la mayor obra que en toda su
vida con milagros y obras habia hecho, ni en la tierra ni en el
cielo, que fue reconciliar y unir al género humano por gracia con

4+ Esta muerte pasé bien inadvertida. A los tuareg, fuera de Moussa Ag Amastane
y algunos otros, los dej6é bastante indiferentes. En cuanto al comandante del fuerte
Motylinski, sélo ird a Tamanrasset tres semanas mas tarde. En Francia, fuera de un
estrecho circulo, nadie hablé de ella. La guerra ocupaba todas las atenciones. .

5 Si no puede afirmarse que fray Carlos es martir en el sentido candnico de la pala-
bra, por lo menos puede decirse que su muerte es un testimonio dltimo. Y puede aplicarsele
lo que él mismo expresaba al tener noticia de la muerte de dos padres blancos asesinados
en 1906: «Yo espero que estin en la paz y en la gloria de Jests. Han muerto por su cari-
dad y espiritu de sacrificio. Jests habra recibido su muerte, la ofrenda de su vida, como
un martirio. Han obedecido al impulso de la gracia. La obediencia es el mejor de los sacri-

ficios.» LMG, 5 junio 1906.
’ B, p. 4s0.
* TPF, p. 291.
8 Id.

Una muerte de todos los dias 305

Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y punto en que este Sefior
estuvo mds aniquilado en todo» *.

No orra viDa QUE LA SUYA

Hace treinta afios, fray Carlos oy6 el llamamiento de Cristo
crucificado y ha ido aprendiendo, dia a dia, que tenia que hacer de
su vida entera una muerte continua con El. Esto habia comenzado
sobre todo en navidad de 1888, en Tierra Santa: le habia con-
movido el pensamiento de Jests en el Calvario, de Jestis humillado,
menospreciado como el altimo de los hombres, de Jestis cuyo amor
desconocian cuantos pasaban a su lado.

El por lo menos no seria de éstos. £l no dejaria piedra por
mover para amarle. Y cuando se ama a alguien se le imita, se com-
parte su vida. Entonces quiere imitar los sufrimientos de Jests,
y se dice a si mismo que sélo tiene que vivir para alivio del corazén
de Jestis**. Y pues toda la vida de Jesis fue sacrificio, él le
hace el mayor sacrificio que puede realizar, y asi entra en la Trapa
para sufrir con El

Busca los sufrimientos que le hardn presente a Jestis en la cruz.
No quiere dejar el pie de la cruz **. Desea participar de las angus-
tias y penas de Jests. Para él es una dicha hallarse cerca de Jestis
en una soledad oculta que es una muerte a si mismo, no haciendo
otra cosa que repetirle que le ama. Jeslis crucificado se convierte
para €l en el compafiero de cada hora, aquel con quien se vive en
la amistad mas intima.

¢ Coémo expresar estas afirmaciones de amor? Para el joven con-
vertido, no hay titubeo posible. Puesto que Jestis, que se entregd por
los hombres en la cruz, estd presente en el santisimo sacramento,
ante la hostia, expresion real del amor extremo de Jests, hay
que adorarle y expresarle que se le ama. Entonces comienzan para
¢l los ratos incontables de presencia ante el santisimo sacramento:
«Se le mira, se le dice que le amamos, se goza de estar a sus pies,
se le dice que queremos vivir y morir junto a El» *2, Dias, noches
enteras permanece inmoévil ante la hostia; quisiera «pasar toda
su vida, inmdvil, al pie del sagrario 3,

® Subida del Monte Carmelo, lib, 11, vi1, 11, p. 112, Obras, ed. padre Silverio .de
santa Teresa.

1 LMB 12 enero 1891 (BACF, 49, p. 110).

1t LMB 6 febrero 1890 (TPF, p. 74). 12 ES, p. 3. 13 ES, p. 8.

20 - Six
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¢Y como probar por obras este amor? En primer lugar, repro-
duciendo en la propia vida la vida misma de Jesis. Fray Carlos
quiere realizar una imitacion completamente literal — sin glosa —
del maestro amado: hay que sufrir como sufrié Jests, hay que
trabajar manualmente como trabajé Jesils manualmente. «No puedo
soportar llevar otra vida que la suya, una vida suave y honrada,
cuando la suya fue la mis dura y despreciada que jamas se diera» ™4,

Es menester, en una palabra, la imitacidn mas fiel posible 15,
«Cada dia deseo mas hundirme en el 4ltimo abatimiento a imitacion
de nuestro Sefior.» «Compartir su vida y, sobre todo, sus oraciones,
su miseria.» «Arrojarme mis que nunca en la soledad, en lo que
hay de mas oscuro, de mas retirado, de mas bajo.» Quiere buscar
un estado de soledad con Jesiis, de soledad en que comparta su
ultimo lugar. Busqueda indefinida, blisqueda de un dinamismo y de
una pasion cada vez mas ardientes, pues a medida que avanza des-
cubre que Jestis ha llegado atin mds lejos y él tiene que seguirlo
hasta alli.

Se trata, pues, de atestiguar a Jesfis sin cesar, en toda ocasion,
que se le ama, por un testimonio real y efectivo: «El esposo divino
estd con usted en las luchas que le impone por su amor. Por los
combates y sufrimientos sostenidos por amor suyo, quiere £l que
usted le haga una declaracion diaria de amor; mas que diaria, tan
a menudo repetida como la prueba, no una declaracién solamente, sino
una declaracién con prueba» 6,

Este amor hay que probarlo activamente, llevando por donde-
quiera el evangelio de Jestis. ; Como hacer de la contemplacién una
separacion egoista de entre los hombres? Si amamos a Jests, si
Jests estd con nosotros, no podremos dejar de llevarlo a los otros.
¢ Quiere esto decir que haya que proclamarlo a bombo y platillos de
publicidad? Muy al contrario, pues Jests llevéd a cabo su trabajo
de redencién en medio de mucho silencio y desconocimiento.

Y fray Carlos, comprendiendo la insercién de Jests en un pue-
blecillo de Galilea, y su aceptacién de ser clavado en la cruz, se
hunde también en un enraizamiento cada vez mas particular, entre-
gandose por un grupo muy reducido de hombres bien determinados:
los tuaregs. Se limita al Hoggar, como Jestis se limité a Nazaret.

M Carta a H. Duveyrier, 24 abril 1890 (TPF, p. 76).
® LMB 26 agosto 1893 (TPF, p. 86).
¥ A M. Massignon, 31 julio 1909,
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Entonces verdaderamente universaliza, por el mismo titulo que
Jestis, su amor a los hombres.

:Coémo se opera esta universalizacion? Por la cruz. En efecto,
fray Carlos instala deliberadamente la cruz salvadora en el centro
de la vida de Nazaret. Y, pues la cruz ha rescatado a todos los
hombres, toda insercién en una infima comunidad de hombres puede
llevar consigo, como la cruz y Nazaret, una dimension universal,
La imitacién de Jestis en la cruz ha conducido realmente sin cesar
a fray Carlos, lo ha conducido a llevar la vida de Nazaret y hacerse
el hermanito universal.

Pero ;como ha podido efectuarse esta imitacion mds y mds
profunda, ¢c6mo se ha nutrido? Por la eucaristia. Fray Carlos ha
recibido la gracia de comprender que la eucaristia es ante todo el
don que el Padre le hacia de todos los hombres, y que por ella tenia
El Ia posibilidad de acogerlos a todos. La eucaristia descubrié a fray
Carlos el secreto de la actitud apostdlica de Nazaret, que no consiste
en lanzarse ante todo al asalto de los demds para hacerles bien,
sino en reconocerlos a todos como hijos del Padre y a vivir entre
ellos y como ellos, porque todos son hermanos de Jestis. La euca-
ristia fue para él la exigencia de presencia entre los demds.
Para fray Carlos, salvar las almas no consiste ante todo en sus-
tituirse a ellas ofreciéndose como victima de expiacién, sino en
atraer ahora las almas a la cruz de Cristo, yendo a hacer presente
la cruz en medio de ellas, haciéndola presente por la vida, crucificada,
que se lleva. Su presencia entre los hombres es una presencia que
quiere ser redentora por la semejanza que tendrd con Jesiis en la
cruz. Desde ese momento, la «visitaciény es para él ir a llevar
a todos los hombres, por sola nuestra pobre vida, la redencién.
Asi obré Jests: «Visitavit et fecit redemptionem (jsalvar las
almas !)»7,

Por esta razén ha de ser el mas de incognito, el mis comiin,
el més indistinguible entre la masa: «Que yo permanezca entera-
mente desconocido, ignorado» '®. «Ser del pais, ser muy pequefios 19,
Tal es verdaderamente toda su vida, tal es su cruz, en que vemos
nacer la vida de la muerte. Fray Carlos es profundamente fiel a esta
muerte de Jests que precede a la resurreccidon. Y esta fidelidad
a la cruz se manifiesta admirablemente en su presencia entre log

37 Carnet, 9 julio 1914, 8 LMG 31 mayo 1907 (B, p. 345).
1 LMG 2 julio 1907.
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otros, una presencia que es en cierto modo una ausencia 2°, De ahi
" que vaya hacia los otros diciéndose muy tranquilamente que, para
salvarlos, ha de instalar ante todo la cruz en su propia vida. No que
mire ante todo a realizar una conversién puramente individual.
Pero fray Carlos sabe que su conversion silenciosa afectard a toda
su presencia entre los otros. Lo dice en 1902 2'. Lo repite, unos
meses antes de su muerte, de la misma manera: «Santifiquémonos,
santifiquémonos por nuestro Sefior, a quien se lo debemos. Santifi-
quémonos para hacer mayor bien a las almas, Se hace bien a los otros
en la medida de la vida interior que se posee y es menester hacer bien
a las almas» 22. En cierto modo, la salvacion de los otros es la que nos
empuja a la santidad.

La primera muerte, que le permitird salvar las almas, es en
efecto su propia conversion. Fray Carlos esta intimamente persua-
dido de ello: «Cuando el grano de trigo que cae a tierra no muere,
permanece solo; si muere, produce mucho fruto. Yo no he muerto,
por eso estoy solo... Ruegue usted por mi conversion, a fin de que
yo dé frutos 2.

A medida que fray Carlos realiza este olvido continuo de si,
se siente impulsado a hacerlo no en la soledad, sino en medio de
los hombres. Los padres del yermo se hundian en la soledad, porque
el desierto les parecia como el lugar de Satin y alli iban a enfren-
tarse con él en un combate semejante al que Jesils habia sostenido
antes de su vida publica. Para encontrarse con Satanés, fray Carlos
se adentra siempre en el desierto ?4; pero se dice a si mismo que
el desierto es todo lugar en que las almas estdn mas alejadas de
Dios y mas encadenadas al demonio. El desierto no es ante todo
una fuga del mundo, sino una bisqueda de las almas mas perdidas.
Por esta razon, para convertir a este mundo alejado de Dios, todo
apostol ha de vivir una vida de profunda y continua unién con Dios,
una vida de imitacién de Jesils, de enterramiento en Jestis, una
vida de padre del yermo. Es menester que un misionero lleve
la vida de san Antonio en el desierto 25, Se necesitan eremitas muertos
a si mismo y muertos al mundo; eremitas que, sumergidos en lo

2 Cuando viene a Francia en 1908-1909, discute con monsefior Bonnet sobre un pro-
vecto de fundacion. Misioneros que vendrian simplemente a vivir entre los infieles, mi-
sioneros de incégnito.

2 Ej: CCF, 2, pp. 149 y 153; CCF, 30, pp. 123-124 y 128.

22 Carta a la madre San Miguel, 30 abril 1916 (CHAULEUR, op. cit., p. 76).

2 LSP 15 diciembre 1904.

2 El se propuso desde Beni Abbés «abrir la guerra contra Satanisy (navidad 1goz)
(TPF, p. 141).

2% 1.° junio 1903 (B, p. 225).
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mas hondo de la pasta humana, anuncien por su vida silenciosa el
evangelio del Salvador.

LA VICTORIA ETERNA DEL AMADO...

Cuando se mira ahora, a cuarenta afios de distancia, la vida
de fray Carlos en su desenvolvimiento, esa vida nos aparece mar-
cada, en ese desenvolvimiento mismo, por el signo de la cruz.

Fray Carlos no llegd nunca a resultado o logro alguno. Todo lo
que es, todo lo que hace da la impresion constante de algo inaca-
bado. No es un autor mistico, porque le falta, en el plano del pen-
samiento, la plenitud firme y vasta de un san Juan de la Cruz.
En el terreno de las realizaciones no llega siquiera a comenzar la
menor fundacién, cuando santa Teresa de Jests llegd a terminar
decenas, y admirables.

Sin embargo, ;no vivié un amor inmenso a Jesus, un amor gue
por ardor y fidelidad le aproxima mucho a estos grandes santos?
iNo quiso con logica implacable llegar hasta el cabo en este
amor ? ; No encuentran muchas almas junto a €él, al contacto de amor
tan absoluto, un impetu siempre renovado hacia una mayor gene-
rosidad ?

Es que Dios queria que hiciera presente a Jesus crucificado.
Y la cruz se inscribe, visiblemente, en el centro de cada pagina de
su vida.

En términos humanos se hablard de dialéctica o de paradoja al
examinar esta tentativa incesante, en fray Carlos, para conciliar lo
que parece realmente inconciliable.

En perspectiva de redencion, hay que hablar de la cruz, Por ella
quiere fray Carlos unirlo todo — pues quiere volverlo todo a Dios —
como Jests en el Calvario lo reconcilid y ofrecié todo a Dios.

¢Qué quiere, pues, hacer este demandadero de un conventillo
de Nazaret? Abismarse en una contemplacion maxima de Dios,
pero dentro de una vida ordinaria; aliar la mis absoluta separacion
del mundo y la insercién mas total en el corazon de la condicion
humana; buscar el estar a solas con el solo Amado dentro de una
existencia ofrecida completamente a todo el que pasa; marchar
al desierto para hallar alli a la vez a Dios y a todos los hombres;

instalarse en las encrucijadas para predicar en silencio; prever un

monaquismo sin clausura ; concebir un apostolado que se atietie a pre-
parar solamente la evangelizacién sin abordarla propiamente; pedir
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que el misionero lleve la vida de un eremita del desierto y que el
sacerdote sea tan pobre como un hermano lego; esperar comercian-
tes que hagan viajes de negocios para expresar en su COMmercio
mismo el evangelio de Jestis. ;No es todo esto una serie de em-
presas imposibles, una serie de proyectos quiméricos?

El mismo experimentd, en lo intimo de su ser, estas perple-
jidades incesantes, y se sintié escindido entre el deseo de clau-
sura y la disponibilidad para todos, entre el trabajo manual y la
amistad. ;Eran tan faciles los dilemas sacerdocio - pobreza o teo-
logia - sencillez? ; Tan facilmente como hubiera podido fray Carlos
evadirse de estos llamamientos humanamente opuestos negando uno
de los términos del dilema!

Pero dejé hacer a Jesits, se dejé moler, sin evadirse, en un
martirio mondtono, por estas continuas contradicciones tan cruci-
ficantes, y en esto consistié el aniquilamiento cotidiano de todo él
mismo. Mirese bien, tal como es en estos tiltimos afios, el rostro
burilado por el viento de arena. Su alma ha sido largamente tra-
bajada por Dios, gastada por El ;Qué paciente aceptacion de la
obra del Maestro! El, otrora tan impulsivo, mira tranquilamente
la manera de obrar del Amado, y, calmando sus apasionados de-
seos de evangelizacién, imita el ritmo de Jests. Es que Jests le
ha ensefiado, fuerte y suavemente, que su misiéon no era la de con-
vertir él mismo. Y asi, cuando se le pregunta si espera conversiones,
responde, docil al Amado: «Es poco probable que haya conversio-
nes antes de veinte o treinta afios. Si a mi muerte tengo un su-
cesor y él y yo cumplimos nuestro deber, es probable que dentro
de veinte o treinta afios se conviertan algunas almas rectas» 2%,
Jestis también le ha ensefiado que la salud del alma se opera lenta-
mente y con nuestro concurso: «No se convierten en un abrir
y cerrar de ojos. No hemos de querer decir: weni, vidi, vici. Es me-
nester tiempo, virtud y contacto» 27, Jestis le ha ensefiado a espe-
rar, en bfisqueda ardiente y reposo confiado, «la hora de Dios».

Hubo en este hombre un deseo de oscurecimiento cada vez
mayor, y solo su fe inmensa en Cristo, que por su muerte vencid
la muerte, daba sentido a esta voluntad de caminar hacia la muerte.
El abatimiento de Jestis: he ahi la abyeccién, el descenso conti-

2 LYH 12z octubre 191z (CCF, 14, pp. 10-13). Cf, id., carta del 11 diciembre 1912
al duque de Fitz-James (TPF, p. 251).
21 LJH 1z octubre 1912 (CCF, 14, p. 13).
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nuo en que habia sofiado. Sobre esto no tergiversd jamas. Cuando
se piensa en el temple que poseia y en la capacidad de acciéon de
que estaba dotado, se comprende mejor la fe inaudita que necesitd
este hombre para emplear las armas espirituales que iban tan total-
mente a contrapelo de su tendencia natural. El, que tanto habia
deseado demostrar su valor en la exploracién marroqui, ahora se
estremece, por ejemplo, al pensar que pudiera aparecer con su
nombre una eventual edicién de un léxico francés-targui, y rechaza
implacablemente estas armas de reputacién y celebridad. ; Se cree que
le fue tan ficil seguir este camino? El 6 de octubre de 1908 escribe
a su hermana: «No tengo fuerzas para hablarte ni de mi ermita,
ni de mi huerta, ni del tiempo. Todo esto pasa. Nuestras instala-
ciones se desmoronan antes de estar terminadas. {Es palabra
tan extrafia, tan ridicula esa de “instalarse” para los hombres, que
sélo han de pasar un dia en la tierrals> 8. Y este grito, un afto
antes de su muerte: «Diez afios que digo misa en Tamanrasset
y ini un solo convertido!» .

Asi pues, el fracaso no se da sélo en el plano de las realiza-
ciones. Dios se lo hace sentir, también, terriblemente, en lo intimo
de su método, que es, ante todo, fe en la accién del sacrificio de
la misa. Dios llega hasta hacérselo sentir en su misma vida espi-
ritual. { Y cémo no sentir la angustia que lo ahoga al ver la oscu-
ridad en que Dios le hacia vivir la fe!: «Sequedad y tinieblas.
Todo me es penoso: sagrada comunidn, rezos, oracidn, todo, todo,
hasta decir a Jestis que le amo... Tengo que agarrarme a la vida
de fe. ;Si por lo menos sintiera que Jesils me ama! Pero no me
lo dice jamdsy 3°, Este texto data del comienzo de su vida en
Nazaret. Pero la misma sequedad hallamos en Beni Abbés:
«Estoy tan frioc que no me atrevo a decir que amo, sino que
quisiera amar» 31, Y en Tamanrasset, el dia de su muerte: «Se
siente que se sufre, pero no siempre se siente que se ama, y esto
es un gran sufrimiento mas» 32.

Entonces, del corazén mismo de esta durisima «pasién» brota Ia
esperanza. En 1909, la vispera de la fiesta de san Pedro y san Pablo,
escribe: «Si los discipulos de Jestis pudieran desanimarse, ; qué moti-
vo de desanimo hubieran tenido los cristianos de Roma la tarde

28 ES, pp. 227-228. Cf. la carta del 18 noviembre 1885 a G. Tourdes, citada ya.

2 LMB 7 setiembre 1915 (TPF, p. 277). X

% ES, pp. 170-171 (escrito el 6 junio 1897, el dia mismo en que pidié con insistencia
el martirio).

31 LMG 27 febrero 1903 (B, p. 247).

32 LMB 1.° diciembre 1916 (TPF, p. 291).
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del martirio de los dos! Yo he pensado con frecuencia en la velada
de aquella noche. Qué tristeza y como todo parecia o hubiera
parecido hundirse, de no haber habido la fe que habia en sus
corazones! ;Siempre habra luchas y siempre el triunfo real de
la cruz en la aparente derrotal» 33, Y el afio de su muerte:
«Citedra de san Pedro en Roma. Dios construye sobre la nada.
Por su muerte salvé Jestis al mundo y sobre la nada de los apds-
toles fundd su Iglesia. Por la santidad y por la nada de los medios
humanos se logra el cielo» 34,

Llega incluso a amar ardientemente la noche oscurisima en que
Dios lo sumerge y a felicitarse por ella: «No se sorprenda usted
de las tentaciones, sequedades y miserias. Es una suerte muy
buena. Cuanto mds fuertes son las tentaciones, mds profundas las
sequedades y mas humillantes las miserias, tanto mas pide el divino
esposo a nuestro amor combates, constancia y esperanza en su
amor. Poner nuestros pobres corazones en esta prueba ;no es
una gracia? ;Qué mais puede hacer El por nosotros que unir-
nos mas y mis a si mismo, haciéndonos moralmente mas seme-
jantes a EI? Y, entre los medios de levantar nuestra alma,
¢podemos imaginar otro mas tierno, mas delicado que la cruz,
la tentacidén, la sequedad, por las que cada hora es una declara-
cion de amor? Una prueba de puro amor, un acto de amor en
la noche, la apariencia de abandono, la duda en si mismo entre
todas las amarguras del amor sin ninguna de sus dulzuras» 3s.
En esta noche misma, Jesus permanece, indefectiblemente. En se-
tiembre de 1910, algunos meses después de la muerte de monse-
fior Guérin y del padre Huvelin, escribe a la sefiora Bondy:
«La soledad aumenta. Uno se siente mas y mas solo en el mundo.
Los unos han partido para la patria; los otros llevan una vida mas
y mas al margen de la nuestra. Uno se siente como la oliva que
se ha quedado sola, olvidada, en la punta de una rama después
de la recoleccion, A nuestra edad, esta comparacién de la Biblia viene
con frecuencia a la imaginacién... Pero Jesis permanece, Jesus,
el esposo inmortal, que nos ama como ningan corazén humano
puede amar. Permanece ahora y permanecerd eternamente. El nos
ha amado siempre, nos ama en este instante y nos amard hasta

3 LAC 29 junio 1909 (p. 78).

3 Notas cotidianas de Tamanrasset, 18 enero 1916.

3 (arta de 3o octubre 1909, citada por L. Hovyn [L. Massignon], Charles de Fou-
cauld et I'Unton de priéres («Vie Spirituellen, febrero 1922, pp, 365-366),
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el altimo suspiro. Y, si no rechazamos su amor, nos amara eter-
namente» 3. Y el 1.° de diciembre de 1916: «Cuan cierto es
que no amaremos nunca bastante! Pero Dios, que sabe el barro
de que nos ha amasado y que nos ama mucho méas de lo que
una madre pueda amar a su hijo, nos ha dicho, £l, que no puede
morir, que no rechazara al que vaya a El...» 37.

El dia que escribe estas lineas, el dia mismo de su muerte,
sintiendo profundamente su pobreza, lanza — si asi cabe decirlo,
a causa de ella— un admirable grito de esperanza, porque sabe
que el aniquilamiento es el medio mis seguro que tenemos de
unirnos con Jestis y de hacer bien a las almas38. Sabe que su
pobreza misma puede ser ofrecida: «Sabemos que querriamos amar
Y querer amar es amar» 39, Fray Carlos esperaba, desde el fondo
de su esperanza, la hora en que podria juntarse al Amado. Se aban-
donaria entre las manos de aquel cuya victoria fue eterna, de aquel
que no puede morir. ;Cuinto tiempo hacia que deseaba se desga-
rrara el velo y se cumpliera el dulce encuentro! En 1903 escribia:
«Verme envejecer y bajar la cuesta me es una alegria perfecta.
Es el comienzo de esta disolucion que es buena para nosotros.
Pero yo quisiera que la voluntad se uniera tanto mas al esposo,
cuanto mAs se acerca la hora en que se dara el grito: Exite obuviam
ei. No obstante comprobar que soy a menudo vencido en el com-
bate cotidiano, me regocijo sin fin a la idea de la victoria eterna
y de la dicha inmutable del Amadoy 4°.

Esta unién, en su alma, de la maxima paz y del maximo sufri-
miento no es la menos admirable de las contradicciones. Es que
mira en Jeslls, como acabamos de ver, a aquel que ha resucitado
para siempre a la diestra del Padre tanto como al que fue crucifi-
cado en el Calvario. Después de describir largamente los sufri-
mientos extremos de Jestis, exclama inmediatamerite: «Dios mio,
vos sois bienaventurado por toda la eternidad, nada os falta, vos
sois infinita y eternamente dichoso... Lo que ha de ser nuestro
estado ordinario, aquello a que hemos de volver continuamente es
la alegria de la gloria de Dios, la alegria de ver que, ahora, Jesus

3% LMB 1.° setiembre 1910,

37 LMB 1,0 diciembre 1916 (TPF, p. 292).

a3 Id, {p. 291). Cf. «La prueba, el sacrificio... Esa es la mayor fuerza, En la hora
de su aniquilamiento més completo, salvé nuestro Sefior al mundo, dice san Juan de
la Cruz.» LMB 23 marzo 1916.

3 [ ,MB 1.° diciembre 1916 (TPF, p. 291).

0 LAH 30 octubre 1903 (S, p. 214).
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no sufre ya, que no sufrird mds, sino que es dichoso para siempre
a la diestra de Diosy» 4*. De esta vista de la dicha de Jests, fray
Carlos pasa a una contemplacion de la mas pura mistica trinitaria:
«Todo lo veo a la luz de la inmensa paz de Dios, de su dicha infi-
nita, de la gloria inmutable de la bienaventurada y siempre tran-
quila Trinidad. Todo se pierde para mi en la dicha de que Dios
es Dios»4%, Y en la cruz que vive encuentra a JesGs dichoso
para siempre, a Jestis, por quien entra en la vida misma de Dios:
«Cuanto mas abrazamos la cruz, mas fuertemente estrechamos
a nuestro esposo Jests, que esta clavado en ellay 43,

Sélo el amor puede ser origen de parejo deseo de aniquila-
miento. El es el punto de partida de toda la marcha de fray Carlos,
¢l forma la sustancia de su itinerario y su meta: «El amor lo es
todo. £l nos lanza en seguimiento vuestro por el camino de la cruz.
£l nos hace penetrar tanto mas en ella cuanto es mas fuertey 44,

¢Y cual es la manifestacion fundamental del amor? «Es per-
derse, abismarse en lo que se ama y mirar todo lo demds como
nada» 45. El amor permite verse licidamente tal como somos para
orientar la mirada hacia el que es: «l.a vista misma de mi nada,
en lugar de afligirme, me ayuda a olvidarme y a pensar en el que
lo es todos 46,

Fray Carlos posee, a la luz de tal ardor de amor, un vivo cono-
cimiento de su nada. ;Se creerd que su reflejo serd replegarse
dolorosamente en su vacio interior? En absoluto. Se ofrece tal
cual es con tanto mayor amor cuanto mds pobre se siente. Ofrece su
vida insignificante y cotidiana, comin y opaca. Para él lo esencial
de una vida religiosa, de una vida de total consagraciéon a Dios,
es «exhalarse en pura pérdida de si mismo delante de Dios, como
el incienso, como las lamparas suaves y luminosas, como un sonido
melodiosoy 47 Ofrecerse en libacion a Dios olvidandose totalmente
de si mismo.

En este aniquilamiento es donde fray Carlos reconoce, con los
ojos de la fe, una esperanza ineluctable de resurreccion. Todo en

4 ES, pp. 67-68 (cf. NES, p. 205 ss). Cf. LMF 15 abril 1903 (ES, p. 226) (todas
las cartas son de este tono).

2 LHC 15 julio 1904 (D, p. 157).

4 ES, p. 267. Es una de las tres frases escritas en las guardas de su libreta.

4  Meditacién sobre Mt 2, 13-14 (19 febrero 1905). Cf. santa Teresa del Nifio Jesus,
lIa vispera de su muerte: «Sélo el amor cuentay,

4 LHC 15 agosto 1901 (D, pp. 90-91).

4% LMB 5 noviembre 190z (TPF, p. 139). Una frase asi da un sonido tan puro como
las mas bellas joyas de los escritos de santa Teresa del Nifio Jesis.

41 El evangelio presentado a los pobres del Sahara, p. 134.
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él estad orientado hacia este paso a la vida que realiza el Maestro
de lo imposible. En el pesebre, no mira la desnudez, sino la pro-
mesa de transfiguracién en riqueza divina que la desnudez oculta.
En la vida de Nazaret, no le atrae la abyeccién en si misma, sino
lo que tal vida representa: el preludio del anuncio del evangelio.
En la cruz no le seduce la muerte, sino el triunfo de la vida, de que
ella es camino. Hay, en el camino de la vida espiritual, como en la
progresion de la evangelizacion, una etapa que no se puede quemar:
la cruz. Toda la vida, todos los escritos de fray Carlos proclaman
este mensaje. La predicacion de Jests fue preparada por su ente-
rramiento en Nazaret y su resurreccion fue precedida por la muerte
en el Calvario. Hay que creer que morir es anuncio de vida.
Hay que recuperar estos valores de aniquilamiento oscuro, tinicos
que permiten a Dios pasar en nuestra vida y en la de todos los
hombres, para injertar en ella la suya propia, la obra de divi-
nizacién que parece imposible a los hombres. «Pero para Dios
todo es posible.»

«ENTONCES EL DESIERTO SE CONVERTIRA EN VERGEL...» (Is 32, 15)

Tres semanas después de la muerte de fray Carlos, se hallarj,
a unos metros del lugar donde fue asesinado, su pobre custodia,
con la hostia, casi enteramente recubierta de arena. Séanos permi-
tido ver en el sencillo hecho de esta custodia sin valor que se
arroja a un lado durante un saqueo, una imagen exacta de toda
la vida y la muerte de fray Carlos de Jests. Como la hostia,
en la que su fe veia el anuncio de salud de muchas almas 4% — ; defi-
nicién admirable de la eucaristia! —, como Jesds, a quien desed
apasionadamente imitar, fray Carlos quedd sepultado como el grano
en la tierra. Su muerte, como toda su vida, de la que fue tan
exacto signo, preparaba vivaces germinaciones.

48 Diario, 8 julio 1904 (TPF, p. 171),
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Cronologia

Datos biograficos

1858. 15 setiembre. Nacimiento (Es-
trasburgo).

1864. Huérfano de padre y madre.

1870. Exodo (Paris-Suiza). Instala.
cién en Nancy.

1871. Estudios en el Liceo de Nancy,

1874. 11 abril. Boda de Maria Moi-
tessier.

Agosto. Bachillerato.

Octubre. Entrada en la Escuela de
la Rue des Postes.

1876. Despido de la Rue des Postes.
Junio. Admisién en Saint-Cyr.
Octubre. Entrada en Saint-Cyr. (Vi-
da perezosa.)

1878. 3 febrero. Muerte del coronel
de Morlet, su abuelo y tutor.

15 setiembre, Mayor edad: Entra en
posesion de su herencia.

Octubre. Entrada en la Escuela de
Caballeria de Saumur. (Vida de des-
6rdenes.)

Fechas espirituales

1858. 17 setiembre. Bautismo.

1872, 28 abril. Primera comunién.

Fin de 1874. Pérdida de la fe,
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Acontecimientos de la época

1858. Fundacién de las Federaciones
sindicales (Trade councils).

1859. Guerra de Italia. Comienza la
perforacién de Suez. Marx, Critica
de la economia politica.

1863. RENAN, Vie de Jésus.

1863-1872. LITTRE, Dictionnaire de la
langue frangaise.

1864. Fundacién de la primera inter-
nacional obrera.

1867. MaRrx, El capital (libro I).

1860. Inauguracibén del canal de Suez.

1870-1871. Guerra franco-prusiana.
1870. Concesiéon de la nacionalidad
francesa a los judios de Argelia.
Setiembre. Proclamacién de la Repu-
blica.

1871. Tumultos en Paris. La Com-
mune.

1873. Conde de Chambord; bandera
blanca. Mac-Mahon presidente de la
Repiiblica. Francis Garnier ocupa
Hanoi. RiuBaub, Une saison en enfer.

1875. Brazza en el Gabén.

1876. Fundacién de la Asociacion in-
ternacional africana de Bruselas.
1877. Victoria electoral de Gambetta.

1878. Centenario de Voltaire. ENGELS,
Anti-Dijhring.

Historia de la Iglesia

1858. Pio 1x, papa. Apariciones en
Lourdes. Fundacién de una academia
tomista.

1859. Muerte del cura de Ars,

1860. Enciclica sobre el poder tem-
poral.

1864. Beatificacion de Margarita-Ma-
ria. Quanta Cura y Syllabus.

1867. Llegada de monseflor Lavige-
rie a Argel.

1868. Muerte del Beato P. J. Ey-
mard, fundador de la Sociedad del
Santisimo Sacramento.

1869-1870. Concilio Vaticano. Infali-
bilidad pontificia.

1873. Nacimiento de Teresa Martin.
Consagraciéon de Francia al corazbon
de Jestis (Paray-le-Monial),
1873-1890. El padre Monsabré en
Notre-Dame.,

1875. Muerte de Dom Guéranger,
1875-1876. Apertura de las faculta-
des catélicas (Angers, Lyén, Paris,
Lille).

1876. Diciembre. Matanza de tres
padres blancos, camino de Tombuctil
1877. Llegada a Guinea de los padres
del Espiritu Santo.

1878. Ledn xi11, papa.



320

Cronologia

Datos biograficos

1879. Octubre-noviembre 1880. Sé.
zanne y Port-a-Mousson.

1880. Diciembre. Marcha a Argelia.

1881. Marzo. Cese (por indisciplina y
mala conducta).

Mayo. Insurreccion de Bou Amama.

Reintegracion al ejército. Campaiia en
el sur de Orén,

1882. Enero. Retiro del ejército para
dedicarse a la exploracion de Ma-
Iriecos.

Marzo a mayo. Prepara en Argel la
exploracion.
Junio. Consejo judicial.

1883. 25 junio. 23 mayo 1884. Re-
connaissance au Maroc.

1885. Abril. Medalla de oro de la
Sociedad Francesa de Geografia.

1886. Febrero. Se instala en una ha-
bitacion de la calle de Miromesnil, 50,
cerca de la iglesia de Saint-Augustin.
Setiembre-octubre. Viaje al sur de
Tlnez y brusca vuelta a Paris.

1887. Agosto. En el Tuquet, con la
seflora Moitessier.

1888. Febrero. Aparece Reconnais-
sance au Maroc.

Fechas espirituales

Hastio de Evian.

Encuentro del desierto. Influencia del
Islam,

Voluntad de poder. Deseo de reha-
bilitarse a los ojos de los suyos.

Largas horas en la iglesia repitiendo:
«Dios mio, si existis, haced que yo os
conozca.» Plan de seguir clases de
religion,

1886. 29 6 30 de octubre. Confesion
(padre Huvelin) y comunién en Saint-
Aungustin. «Apenas crei que habia
Dios, comprendi que sélo podia vivir
para EL»

25 diciembre. Noche de navidad en
Saint-Augustin.

Sermén del padre Huvelin: «Nuestro
Sefior tomd de tal manera el altimo
lugar, que nadie pudo arrebatarselo.»
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1879. Enero. Dimisiéon de Mac-
Mahon.
Marzo. Proyecto Ferry (art. 7).

1881. Establecimiento del protectora-
do francés de Tiinez. Matanza de la
misién Flatters en el Sahara,

1882. Intervencidén britanica en Eg}'p—
to. Los italianos en Eritrea. Fundacién
de Léopoldville.

1883. Intervencion francesa en Ma-
dagascar. NierzscHg, Also sprach
Zarathoustra.

1884. Ley Noquet sobre el divorcio.
1885. Convencién de Berlin sobre la
esclavitud. Protectorado francés en
Madagascar. Muerte de Victor Hugo.

RiMBAUD, Les idlluminations. MARX,
El capital (libro II).

1886. DrUMONT, La France juive.

1887. El general Boulanger. Escanda-
lo Wilson. Sadi-Carnot.

1888. NikerzscHE, El Anticristo.

21 - Six

Historia de la Iglesia

1879. Enciclica .deterni Patris (en-
sefianza tomista). Muerte de Bernade-
ta Soubirous y del padre Chevrier.

1880. Ministerio Ferry. Expulsién de
las congregaciones. Supresion de ca-
pellanes militares. Monsefior Lavige-
rie, administrador del vicariato apos-
tolico de Thinez.

1881. Primer congreso eucaristico

(Lille).

1882. Fundacién de la Unién catoli-
ca de estudios sociales. Monsefior La-
vigerie, cardenal. Cardenal Perraud,
académico.

1883. Fundacién de La Croix. Fun-
dacién de la Escuela Biblica de Jeru-
salén.

1884. 8 mayo. Primera comunién de
Teresa Martin.

1885. Monsefior d’Hulst defiende al
padre Duchesne. Enciclica Immortale
Dei. M. de Mun renuncia a su pro-
yecto de Union Catholigue.

1886. Los martires de Uganda. Mon-
sefior d’Hulst, rector del Instituto Ca-
tolico.

25 diciembre. «Conversién de navi-
dad» de Teresa Martin.

Conversién de Paul Claudel.

1888. Enciclica Libertas Praestantis-
simum (sobre la libertad humana).
Muerte de don Bosco.
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Datos biograficos

1888. Agosto. En el castillo de la
Barre, con la sefiora Bondy.

1889. Enero. Cese del consejo judi-
cial.
14 febrero. Vuelta a Paris.

Agosto-setiembre. En el castillo de
La Barre, con la sefiora Bondy.

1890. Jumio. Traslado a la Trapa de
Akbés (Siria).

Octubre. Peticion de retiro como
miembro de la Sociedad de Geogratia.

1801. Julio. Peticién de retiro como
oficial de reserva.

1893. Febrero. Comienza las clases de
teologia.

Fechas espirituales

1888. 19 agosto. Visita a la Trapa de
Fontgombault (Indre). Vista de un
hermano lego en harapos.

Fin de noviembre. Viaje a Tierra

Santa (peregrinacién que le ordena el ‘

padre Huvelin).

16 diciembre. Getsemani. E! Cal-
vario.

25 diciembre. Belén.

1889. 5 enero. Nazaret.

Abril. Retiro en Solesmes.

Mayo. Retiro en Soligny.

6 junio. Consagracién al corazén de
Jesits (Montmartre).

Octubre. Retiro en Notre-Dame des
Neiges.

Noviembre. Eleccién de Clamart.

18g0. 15 enero. Marcha definitiva.

16 enero. Entrada en la Trapa de
Notre-Dame des Neiges.

Enero 1890-1892. Noviciado.

1892. 2 febrero. Votos simples y ton-
sura.

1803. Julio. Primeros deseos de fun-
dacién religiosa.

22 setiembre. Carta al padre Huve-
lin, primer esbozo de regla.
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Acontecimientos de la época

1889. Efervescencia bolangista. Bin-
ger en la Costa de Marfil. Conferencia
de Bruselas sobre la esclavitud. Ex-
posicién de Paris: la torre Eiffel en
el Campo de Marte. Fundacién de la
Segunda Internacional Obrera. Suici~
dio de Boulanger.

1800. Convenciones coloniales. Con-
ferencias del trabajo de Berlin. Toast
de Argel. Branly descubre el principio
de la T.S.H.

1891. Fundacién de la Oficina Inter-
nacional de la Paz en Berna.

1892. Muerte de Renan.

1803. Los franceses en el Dahomey.
Gabinete Casimir Périer. M. BrLon-
DEL, L’Action.

Historia de la Iglesia

1888. 9 abril. Entrada de Teresa
Martin en el Carmen.

Protectorado misionero de Francia en
China y oriente.

1880. Peregrinacién francesa obrera
a2 Roma, La fiesta del corazén de Je-
sits, de 1.8 clase. Muerte del padre
Damian,

18g0. Carta del cardenal Lavigerie
sobre L’oeuvre anti-esclavagiste.

8 setiembre. Profesibn de Teresa
del Nifio Jestis.

1801. Enciclica Rerum Novarum.

1891-1806. Monsefior d’Hulst en No-
tre-Dame.

1892. Conversién de Huysmans. Muer-
te de monsefior Gay.

1803. Reunién de las congregaciones
de cistercienses y de la Trapa. «Usos
y constituciones nuevos.»
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Datos biograficos

1865. Continvia las clases de teologia.

1806. .30 octubre, Llega a Roma (ani-
versario de su conversion : diez afios).

Noyiembre-diciembre. Clases en la
Universidad gregoriana.

1897. 24 febrero. Llegada a Jaffa.
10 marzo. Mandadero de las clarisas
de Nazaret.

1808. 8 julio. Viaje a Jerusalén.

4 octubre. Vuelta de Akbés a Jeru-
salén.

Fechas espirituales

1894. Abril. Encuentra la gran po-
breza de las gentes de Akbés. Crisis.

1896. Junio. Termina la redaccion
del primer proyecto de congregacion
religiosa: Los ermitafios del corazén
de Jests.

Agosto. Permiso, de parte del pa-
dre Huvelin, de dejar la Trapa.
Setiembre. Prueba impuesta por la
Trapa: dos afios de estudios teold-
gicos en Roma.

1807. 16-23 enero. Acto de obedien-
cia total.

23 enero. Ratificacion de su vocacion
de Nazaret por el reverendo padre ge-
neral de la Trapa.

14 febrero. Dispensa de votos sim-
ples. Votos privados de castidad y po-
breza.

Octubre. Lectura de las enciclicas de
Lebn XIII.

§-15 noviembre. Retiro.

1808. Julio, En el monasterio de las
clarisas de Jerusalén (abadesa: M.
Elisabeth del Calvario).

Setiembre. Segundo viaje a Jeru-
salén.

Setiembre - octubre. Viaje a Akbés.
Fracaso. Comienza la composicién de
una nueva regla de los ermitafios del
corazén de Jestis.

28 octubre. Abandono de la regla de
san Benito por la de san Agustin.
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1804. Gandhi y la fundacién del Con-
greso de los Indios del Natal. Proceso
Dreyfus. Toma de Tombuctu. MaRx,
El capital (libro 1TT).

1805. Matanza de armenios por los
turcos. PERRIN: trabajos sobre el
electron. HerzL, L’Etat juif. DURK-
HEIM, Les régles de la méthode socio-
logique. HuvsMANs, En route.

1806. Anexién de Madagascar. Muer-
te de Verlaine,

1897. Incendio del Bazar de la cari-
dad. H. BecguereL: identificaciéon de
la radioactividad. L. Broy, La femme
panvre. SABATIER, Esquisse d'une phi-
losophié de la religion.

1808. Fachoda. Asunto Dreyfus (Zo-
LA, J'accuse). P. y M. Curie: descu-
brimiento del radio.

Historia de la Iglesia

1804. Juana de Arco, venerable. Fun-
dacién de la Obra d¢ San Pedro Cla-
ver.

1805. 9 junio, Teresa del Nifio Jestis:
«Acto de ofrenda al amor misericor-
diosoy. Creacion de la Prefectura
apostdlica de Eritrea.

1806. Muerte de monsefior d’Hulst.
1896-1897. Cuestién de las ordena-
ciones anglicanas.

1897. Unificaciéon de los franciscanos.
Cardenal Gaspari, Tractatus canoni-
cus de sanctissima Eucharistia.

30 setiembre. Muere la hermana Te-
resa del Nifio Jests y de la Santa Faz.

1898. Enciclica Diuturni temporis.
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Datos biograficos

1899. 20 febrero. Vuelta a Nazaret.

1900. Mediados de junio. Viaje a Je-
rusalén.

4 julio. Vuelta a Nazaret.

Agosto. Viaje a Jerusalén.

16 agosto. Marsella, luego Paris (P.
Huvelin).

Agosto-setiembre. Roma (via Vi-
viers).

20 setiembre. Llega a Notre-Dame
des Neiges.

1901. 6 setiembre. Salida de Notre-
Dame des Neiges.

28 octubre. Llegada a Beni Abbés.
Establecimiento de una <«fraternidad»
apartada, y sin embargo, cerca de
Beni Abbes (pueblo-encrucijada de
las caravanas).

1902. Abril. Construccién de la clau-
sura.

Fechas espirituales

1899. 10 marzo. Propésito de perma-
necer definitivamente en Nazaret.

10 marzo - 2I mayo. Largo retiro y
terminacién de la regla.

1900. Marzo. Retiro en Taibé.

Abril.  Asunto del monte de las Bien-
aventuranzas, donde quiere establecer-
se como sacerdote-ermitafio.

Junio. Tercer viaje a Jerusalén,
22 junio. Visita a monsefior Piavi,

patriarca latino de Jerusalén, a quien
somete su regla; no le atiende,

Julio. Deseo incesante de recibir las
sagradas 6rdenes.

Agosto. Cuarto viaje a Jerusalén. Se
embarca para Francia.
Fin de agosto. Decisién de ordenarse.

Octubre 1900 - mayo 1901. Prepara-
cién para el sacerdocio.

1000. 7 octubre. Ordenes menores.
22 diciembre. Subdiicono (Viviers).

1901. 23 marzo. Diicono (Nimes).
«Hermanito del corazén de Jestsy.

¢ junio. Sacerdote (Viviers).

Fin de junio. Proyecto de establecer-
se en la frontera de Marruecos para
preparar su evangelizaci6n,

30 octubre. Primera misa en Beni
Abbés (aniversario de su conversién:
15 afios).

19002. Acogida a pobres y enfermos.
Hospitalidad. Lucha contra la esclavi-
tud. «Hermanito universals.

Mayo. Redaccion de la regla de las
hermanitas del corazén de Jestls.
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1899-1900. Guerra anglo-boer,

1000. Los franceses en el Chad. Ex-
posicién de Paris. M. PLaNcCK: teoria
de los quanta. S. FrReuDp, La explica-
cién de los suefios.

Octubre. Discurso-programa de Wal-
deck-Rousseau en Toulouse.

1901. Ley de asociaciones y contra
las congregaciones.

Agosto. Fundacion de la Accién po-
pular liberal.

1902. Ministerio Combes. Supresién
del trafico de negros en Zanzibar.

Historia de la Iglesia

1809. Ordenacién de Dom Pacelli.
Marc Sangnier, director del Sillon.

1899-1900. Proceso de los asuncionis-
tas.

1900. El padre Sertillanges en el Ins-
tituto catdlico.
Enero. Sentencia de disolucién de los
asuncionistas.

Setiembre. Congreso eclesiastico de
Bourges.

1901. Enciclica Graves de communi.
Querella del Nobis nominavit.

1902. Le6n XIII crea una comision
biblica. Loisy, L’'Evangile et I'Eglise.
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1903. 1-6 junio. Visita de monsefior
Guérin, Largas conversaciones y pro-
yectos diversos.

Junio. Mirada a los paises del sur y
plan de visitar a los fuareg.

Agosto. Combate de Taghit. Marcha.
Junto a los heridos.

2 octubre. Vuelta a Beni Abbés.

1905. 4 enero. Vuelta a Beni Abbés,
3 mayo. Marcha al Hoggar.

13 agosto. Llegada a Tamanrasset.
Instalacién. Diccionario tuareg-fran-
cés y francés-tuareg.

3 noviembre. Vuelta a Beni Abbés.

290 noviembre. Llegada a Maison-
Carrée.

10 diciembre. Marcha «de dosy a
Beni Abbés.

1906. 27 diciembre. Marcha al Hog-
gar.

1908. Febrero- marzo. Enfermedad
muy grave.

25 diciembre. Salida de Tamanrasset.

25 diciembre 1908 - 28 marzo 1gog.
Primer viaje a Francia.

Fechas espirituales

1903. «Proyecto de misién en Ma-
ITUeCcos.»

Julio. Autorizacién del padre Huve-
lin para ir a los tuareg.

1904. 6 enero. Larga gira hacia el
sur, hasta el 24 enero 1905. En la gira:
visita a los pobres y enfermos. «Mos-
trarse hermanos.»

«Este punto del pals es el corazén de
la mas fuerte tribu némada.y

1900. 4 diciembre. Monsefior Guérin
le da un compafiero, fray Miguel.

25 diciembre. Navidad en Beni Ab-
bés.

1907. 6 marzo. Fray Miguel, enfer-
mo, vuelve a El Golea.

6 julio 1907 - 25 diciembre 1908. Se-
gunda estancia en Tamanrasset. «He
vuelto a mi vida regular y monéstica.»

1907. 25 diciembre. «Esta noche, sin
misa, por primera vez desde hace
veintiin afios.»

1008. 3I enero. Sabe que se le auto-
riza a celebrar sin acélito.

Deseo més vivo que nunca de fundar.
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1903. Huvsmans, L’Oblat.

1904. <«Ententey cordial.

1904-1905. Guerra ruso-japonesa.

1905. Primera crisis marroqui. Revo-
lucién en Rusia y reaccién. EINSTEIN,
Memoria sobre las leyes de la relati-
vidad.

1906. Conferencia de Algeciras sobre
Marruecos. BErGson, L'Evolution crea-
trice.

1006-1009. Ministerio Clemenceau.

1907. Formacion de la Triple Enten-
te. GuANDI, la Satydgrahe («lucha
por la fuerza del almay).

1008. Anexién del Congo por Bél-
gica. Las cenizas de Zola al Pan-
tedn.

Historia de la Iglesia

1igo3. Pio x, papa.

1903-1925. El padre Janvier en No-
tre-Dame.

1904. Supresion de toda ensefianza
congregacional. Ruptura con Ja Santa
Sede (Francia). Pio x ordena la codi-
ficacién del derecho candnico. LABER-
THONNIERE, Le réalisme chrétien et
Pidéalisme grec.

1905. Separacion de la Iglesia y del
Estado. Decreto Sacra tridenting sy-
nodus (sobre la comunién frecuente).
Ep. LE Roy, Qw'est-ce qwun dogme?

1906. Inventarios. FEnciclica Vehe-
menter (contra la separacién). Mon-
sefior Baudrillart, rector del Instituto
catdlico.

1907. Decreto Lamentabili y encicli-
ca Pascendi (modernismo). Ep. LE
Roy, Dogme ¢t critiqgue. Muerte de
Huysmans.

1908. Reforma de las antiguas con-
gregaciones. Excomunién del padre
Loisy.
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1909. 27 marzo - 24 abril. Paso por
Beni Abbés.

11 junio. Llegada a Tamanrasset.

I9I1. 2 enero - 3 mayo. Segundo
viaje a Francia. Trabajos de léxico.

17 junio. Muerte de Suzanne Perret.

15 diciembre. Vuelta a Tamanrasset.
Estado de miseria espantosa. Conti-
nuacion del léxico.

1913. 8 enero. Fin del 1éxico.

27 abril - 27 setiembre, Tercer viaje
a Francia con Ouksem.

22 noviembre. Vuelta a Tamanrasset.

Fechas espirituales

1909. 18-22 {febrero. Conversaciones
con el padre Huvelin.

28 febrero. Larga conversacién con
monsefior Bonnet, obispo de Viviers.

6 marzo. Aprobacién por monsefior
Bonnet de los estatutos de la Unidn
de hermanos y hermanas del corazén
de Jestis (laicos evangelizadores).

19 marzo. La misma aprobacién por
monsefior Livinhac, superior de los
padres blancos.

II junio 1909 - 2 enero 1911. Tercera
estancia en Tamanrasset.

1010. Mayo. Muerte de monsefior
Guérin.
10 julio. Muerte del padre Huvelin.

I9II. 14 marzo. Encuentro en Lyon
del padre Crozier.

3 mayo 1011 - 27 abril 1913. Cuarta
estancia en Tamanrasset.

I9II. I3 mayo. Carta al padre An-
tonino. Ultima elaboracién de una re-
gla.

7 julio. Primera misa en la ermita de
Asekrem (2.700 m) «En el centro del
macizo del Ahaggar». Visitas de né6-
madas.

7 julio - 13 diciembre, Estancia en
Asekrem. «La casa del Asekrem esta
muy bien situada para la evangeliza-
cién del Ahaggar...» (Testamento,
13 diciembre 1911).

1913. 31 julio. Conversaciones con el
padre Crozier sobre el establecimien-
to de la Unién.

25 setiembre. Conversacién con mon-
sefior Bonnet sobre el mismo asunto.
22 noviembre 1913 - 1.9 diciembre

1016. Ultima estancia en Taman-
rasset.
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1009. Matanza de 30.000 armenios
en Adana. LENIN, Materialismo y em-
piriocriticismo. BLoy, Le sang du
pauvre.

1910. Formacién del Dominio Sud-
africano. Pfcuy, Le mystére de la
Charité de Jeanne d'Arc.

1911. Crisis marroqui (El Panther
ante Agadir). Los italianos en Tri-
poli. Rutherford precisa la naturale-
za del atomo.

Guerra italo-turca. «Deja a los tuareg
completamente frios. Ignoran la exis-
tencia de los italianos y no se preocu-
pan en absoluto de los turcos.»

1912. Protectorado francés en Ma-
rruecos. Agitacién social en Rusia.
DurkHEIM, Les formes élémentaires
de la vie religieuse.

1913. Leyes militares en Alemania y
Francia. Poincaré, presidente de la
Reptiblica. HusserL, La filosofia fe-
nomenolégica. BarrEs, La Colline
inspirée.
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1909. Fundacién del Instituto Bibli-
co. Beatificacion de Juana de Arco.

1910. Condenacion del Sillon. De-
creto Quam singularii (sobre la edad
de la primera comunién), San José,
patrén de la Iglesia universal.

1911. Constitucién Divino  afflante
Spiritu (revision del salterio).

Ereccién del vicariato de la Costa de
Marfil.
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1914. Trabajos de diccionario.

15 setiembre. «No dejaré Tamanras-
set. Mi puesto estd aqui para mante-
ner la calma en los espiritus.»

Diciembre. Gravemente enfermo (es-
corbuto).

1915. Enero. Revueltas en el sur tri-
politano.

Junio. Fin del diccionario.

1916. Enero. Combates en el Adrar,
Ataques senoussistas.

Setiembre-octubre. Construccién de
un bordj.

28 noviembre. Termina la copia de
poesias tuaregs.

Fechas espirituales

1014. Enero. Plan de volver a Fran-
cia para establecer la Unién.

1915. 7 setiembre. «Maflana hard
diez afios que digo misa en Taman-
rasset y ni una conversion.»

1016. Mayo. Muerte del padre Cro-
zier.

30 octubre (30 aflos después de su
conversion). «Me alegro del voto
hecho en Lourdes por el episcopado
francés...»

1.0 diciembre (primer viernes de mes). Muerte. «Nuestro aniquilamiento es
el medio mas poderoso que tenemos de unirnos a Jestis y hacer bien a las almas.»
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1914. Primera guerra mundial. Ter-
minacién del canal de PanamAi. Asesi-
nato de Jaurés. Muerte de Péguy.
Proust, A la recherche du temps
perdu.

Setiembre. El Marne, «Course 3 la
mery. Frente del Yser en Alsacia.

1915. Guerra de trincheras. Fracaso
de la expedicion anglo-francesa a los
Dardanelos.

19016. Febrero-julio. Verdin. Bata-
llas sobre el Somme.

Historia de la Iglesia

1914. Benedicto xv, papa. L’Union
sacrée. :

1915. Llamamiento de Benedicto xv
a los beligerantes.

1916. Protesta de Benedicto xv con-
tra las atrocidades de la guerra.
Novena de preces por la reunién de
las Iglesias.
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TEXTOS

1. Obras cientificas de Carlos de Foucauld.

A.
B.

C.

Obras geograficas.

Obras lingiiisticas:

1. Profanas .
2. Religiosas: a) Sagrada Escritura
b) oraciones

Notas politicas, econdémicas (y varias).

IT. Escritos espirituales del padre de Foucauld.

A.
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Meditaciones :

1. Meditaciones escriturarias
2. Meditaciones litlirgicas
Retiros:

1. En Palestina
2. En la Trapa de Notre-Dame des Neiges.
3. En el Sahara.

Proyectos de fundaciones:
1. Fundaciones religiosas
2. Fundaciones seculares.

Notas espirituales:

1. Notas cotidianas
2. Notas apostélicas
3. Notas diversas.

Copias de textos:

1. Sagrada Escritura
2. Teologia
3. Autores espirituales.

Mementos.
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IIL.

1.

II.

Correspondencia.

A. Correspondencia espiritual :

1. Sacerdotes: a) director espiritual
b) trapenses
¢) padres blancos
d) sacerdotes seculares
2. Religiosas.

B. Correspondencia familiar.
C. Correspondencia con amigos,

D. Correspondencia diversa.

ESTUDIOS
Trabajos de orden histérico.

A. Biografias:

1. Biografias generales: a) grandes biografias
b) otras biografias: francesas, extran-
jeras
c) obras de wvulgarizacién: francesas,
extranjeras
2. Cuestiones particulares profanas: a) 1858-1886
b) 1886-1916: diversos, Sa-
hara, libros, articulos
"B. Documentos presentados.

Trabajos de orden espiritual.

A. Estudios de espiritualidad:

1. Libros: a) franceses
b) extranjeros
2. Articulos,

B. Cuestiones particulares de historia espiritual:
1. Conversion
2.- Vocacién
3. La Trapa
4. Tierra Santa.

C. Influencias y amistades.

o

Apostolado.

E. Realizaciones de fundaciones:

1. Religiosas: a) hermanitos
b) hermanitas del sagrado Corazoén
¢) hermanitas de Jesiis

2. Seculares.
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TEXTOS

Cuando un manuscrito ha sido publicado en su totalidad, sélo se anota
en la columna Publicaciones (columna de la derecha). Cuando sdlo ha sido
editado en parte, es indicado en la columna Manuscritos (columna de la iz-
quierda) y las referencias de extractos se inscriben entre paréntesis bajo
la rabrica Publicaciones.

I. OBRAS CIENTIFICAS DE CARLOS DE FOUCAULD

A. OBRAS GEOGRAFICAS
Manuscritos Publicaciones

Cu. pe FoucAuLp, Reconnaissance
aw Maroc (RAM). Texto: Challa-
mel, Paris 1888, in fol, 495 p. con
4 fotografias y 101 dibujos. Atlas:
20 hojas a 1/250.000, Challamel,
Paris 1888, in fol.

a) Société d’'éditions géographiques,
nouvelles éditions maritimes et colo-
niales, 17, rue Jacob, Paris-VIe, 1934,
in fol., xvI-500 p., fig., p., frontispicio,
mapas fuera de texto.

b) Société d’éditions géographiques,
maritimes et coloniales, 17, rue Jacob,
Paris-Vle, 1939, in fol., 1aminas fuera
texto (retrato de Carlos de Foucauld
en 1888, su pasaporte y una carta de
recomendacién para los jefes de tri-
bus).

Articulos

Cu. pe FoucauLp, Voyage au Ma-
roc, Compte-rendu de la société de
géographie de Paris, 1884.

Positions déterminées dans le Maroc,
extraits des Comptes-rendus des séan-
ces de la Société de géographie et de
la Commission centrale, 1885, nums.
9y 10, p. 296-297.

Itinéraires au Maroc, aparecido en el
<Bulletin de la Société de géographie
de Parisy, séptima serie, t. viri, 1887,
primer trimestre, p. 118-125.

Itinéraire In Salah-Tamanrasset, in-

dieaciones de las paradas, informacio-
nes sobre los pozos.
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Note extraite d'un carnét de Topo-
graphie du Hoggar,

Plan de Uabri météorologique, dimen-
siones y croquis.

Plan de l'ermitage de PAsckrem.

Publicaciones

Chez les Touaregs, diario de viaje
aparecido en el «Bulletin de liaison
saharienney, no 3, febrero 1951, y
n.° 4, marzo 1951, Argel.

B. OBRraAs LINGUfSTiCAs

1. Profanas

Vocabulaire Touareg-Frangais des
noms propres de lHewx et de tribus
(dialecto del Ahaggar), tirada de
pocos ejemplares y reproducido al
stencil, 1907, 44 p., con una introduc-
cion,

Edition revisée de Vessai de gram-
maire touarégue de Motylinski, Ar-
gel 1908.

Dictionnaire abrégé Touarég-Fran-
¢ais (dialecto del Ahaggar), publi-
cado por René Basset, decano de la
Facultad de Letras de Argel, a ex-
pensas del gobierno general de Ar-
gelia. Tomo 1, J. Carbonel, Argel
1019, in 16°, vii-652 p. Tomo 11, J.
Carbonel, Argel 1920, in 8, 793 p.
Notes pour servir & un essai de
grammaire touarégue (dialecto del
‘Ahaggar), publicadas por René Bas-
set, a expensas del gobierno general
de Argelia. J. Carbonel, Argel 1920,
in 160, 172 p. Libro 1: @) escritura,
b) pronunciacién. Libro 11: @) nom-
bres, b) pronombres, c¢) calificacion
y grados de comparacion.

Textes touaregs em prose (dialecto
del Ahaggar), publicados por René
Basset, a expensas del gobierno gene-
ral de Argelia. J. Carbonel, Argel
1922, in 16°, vI-239 p. @) Dialogo fran-
cés-tuareg, b) 172 textos etnograficos,
folkléricos e histbricos, ¢) 215 pro-
verbios sacados de la sagrada Escri-
tura (libro de los Proverbios), d) 7
enigmas.

Poésies  touardgues (dialecto del
Ahaggar), recueillies par le Pére de
Foucauld, publicadas por André Bas-
set, profesor del Institut des hautes
études marocaines, a expensas del
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Petit résumé de la grammaire tama-
chéque, de Hanotaux.

Essai de grammaire touarégue, parte
del manuscrito no impreso.

Feuillets du lexique Tifinar-Touareg-
Frangais.

Traduction d'une poésie touarégue.

Inscription en Tifinar, compuesta por
el amenokal del Hoggar.

Publicaciones

gobierno general de Argelia, E. Le-
rous, Paris, in 8. Tomo 1, 1925,
XXVII-650 p., contiene 352 poemas;
tomo 11, 1930, 462 p. contiene 223
poemas.

Dictionnaire abrégé Touareg-Francais
des noms propres (dialecto del Ahag-
gar), publicado por André Basset,
Larose, Paris 1040, 364 p. ) Nom-
bres propios de lugares y tribus;
b) nombres propios de personas;
¢) nombres propios de astros, anima-
les y espadas; d) mapa del Ahaggar.

Dictionnaire Touareg-Frangais, des-
arrolla con ejemplos el diccionario
abreviado publicado en 1918, publi-
cado por André Basset, Imprenta na-
cional de Francia, 1951, 4 tomos.

2. Religiosas

A. SAGRADA ESCRITURA

Extraits de la Sainte Ecriture, tra-
ducidos al tamacheq.

Les Saints Evangiles, traducidos al
tamacheq.

B. ORACIONES

Actes de contrition, compuestos para
los musulmanes en arabe y en tama-
cheq.

Priéres en arabe: padrenuestro, ave,
credo, actos de fe, de esperanza y de
caridad.

C. Notas poLiticas,
Mont dés Béatitudes, diversos docu-
mentos relativos a su compra.

Vues, relativas a la organizacién ad-
ministrativa del Sahara.

Conseils administratifs, politiques et
économiques.

Recuetl de réclamations, formuladas
por los indigenas.

Actes de rachats d’esclaves.
Notes sur Pesclavage, dans I'Ahaggar.

Notes diverses, relativas a M. Basset
y el general Laperrine.

ECONOMICAS (Y VARIAS)

(CCF, 10)
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Indications sur les monnaics dans

P Ahaggar.

Trousse de woyage, para 2 meses,
4 meses y 1 afio.

Projets d'achat pour 1917.

Note regardant lc jardinier de Ta-
manrasset.

Recettes diverses, bollos, galletas, ce-
bada en grano.

Mestire du temps a U'aide de bougies.

Indications sur la nourriture des me-
haras et des chameanx en station.

Publicacipnes

II. ESCRITOS ESPIRITUALES DEL PADRE DE FOUCAULD

En varias colecciones se han publi-
cado_extractos de diversos escritos
espirituales del padre de Foucauld:

Ecrits spirituels de Charles de Fou-
cauld?, prefacio de R. Bazin, de Gi-
gord, Paris 1924, x-269 p. Trad. ingle-
sa: Meditations of a Hermit, Burnes,
Londres 1930, 206 p. Trad. flamenca:
Geestelifke Geschriften van Charles
de Foucauld, Beyeart, Brujas 1957
(NES).

Nowveaux écrits spirituels, prefacio
de P. Claudel, Plon, Paris 1950,
236 p. Trad. italiana: Nuowvi Scrittt
Spirituali, 1. O. P, Milan 1951
(NES).

Pensées et maximes, La Colombe,
Paris 1953, 96 p. Trad. flamenca:
Gedachten en Grondwaarheden, Be-
yeart, Brujas 1955.

Ocuvres spirituelles (antologia) du
Pére de Foucauld, Seuil, Paris 1958,
832 p. (0S). Trad. alemana: Der
Letzte Platz, Einsideln (extractos va-
rios), 1957, 96 p.

A. MEDITACIONES

1. Meditaciones escriturarias

Méditations sur UAncien Testament
(OS) (MAT)?% 1805.

S —

1 Cf. R. Bazin, Le Correspondant, 25 mayo 1923, pp. 616-630.

2 Entre paréntesis, la sigla elegida.
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Méditations sur les Psaumes et les
Prophétes (MSP), 1897.

Petites remargues sur la Sainte Bible
(SBR), 180¢8.

Lecture commentée du Saint Evangile
(MSEL), 1897.

M éditations sur les Saints Evangiles
(MSE), 1807-1809. (Med. 152 a 524;
las med. 1-151 se han perdido.)
Lecture et explication des Saints
Ewvangiles, 1901.

Explications du Saint Evangile, 1903.
Méditations sur les Saints Evangiles
(MSEB), 1905.

Méditations sur le Saint Evangile,
1916,

Méditations sur les passages des
Saints Evangiles relatifs & 15 vertus
(MSEV), 1807-1898.

Extraits des Saints Evangiles (SEE),
1897-1808. Temas de meditacién sobre
la imitacién de N. S., el amor al pré-
jimo, la pobreza, la abyeccién.
Méditations sur le Saint Evangile au

sujet des principanx vertus (SEV),
1898.

Publicaciones

(BACF: 3, 4, 5, 6, 7, 9, 11) (OS)
(03)

(BACF: 70, 74) (NES)
(ES) (BACF: 1, 3) (BAJC: 4/s3,
2/54, 2/55) (NES)

(NES)

Méditation sur le Pater, ed. de lujo,
benedictinos, Meudon 1952.

P. Cu. pe FoucauLp: Vie de Jésus,
Arthaud, Grenoble-Paris 1048, 160 p.
(El titulo que habia puesto el padre
de Foucauld era: Essai pour tenir
compagnie ¢ Jésus. Son Unicamente
textos del evangelio.)

2. Meditaciones litargicas

Considérations sur les fétes de chaque
jour de Pannée (CFA), 1807-1808.

(NES) (BACF: 10, 75) (BAJC: 2/50,

2/s1, 1/52, 3/53) (OS)

B. Reriros

1. En Palestina

Retraite faite & Nazareth (RN), 5-15
noviembre 1897.

Retraite de huit jours & Ephrem
(RE). Cuaresma 1808.

Election faite @ Nazareth, el 16 abril
1900.

(ES) (OS)

(ES)
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Publicaciones

2. En la Trapa de Notre-Dame des Neiges

Retraite de Sous-Diaconat, 22 diciem-
bre 1900.

Retraite de Diaconat, 23 marzo 1901.
Retraite de Sacerdoce, 9 junio 1901.

0%
03

3. En el Sahara

Retraite annuclle, 19o2.

Retraite annuelle faite & Beni Abbés,
1903.

Retraite annuelle faite ¢ Beni Abbés,
1904.

Retraite annuelle faite & Ghardaia
chez les Péres Blancs, 1905.

Notes de retraite, 1900 (7).

(0S)

(0S)

(05)

C. PROYECTOS DE FUNDACIONES

1. Fundaciones religiosas

Projet de congrégation religicuse,
1896.

Régle dés Ermites du Sacré-Coeur de
Jésus, 1899.

Directoire des Petits Fréres du Sacré-
Coeur de Jésus, 1901.

Directoire des Petites Soeurs du Sa-
cré-Coeur de Jésus.

Résumé des devoirs du Frére Prieur.
Condition d’admission de compagnon.

Appel aux prétrés-apbires en faveur
du Maroc.

Mesure des vétements adoptés comme
habit religieus.

Horaire des Petites Soeurs.

(0S)

(0S)

(05)

2. Fundaciones seculares

Confrérie du Sacré-Coeur de Jésus,
erigida en Beni Abbés en 1902.

Union coloniale catholique, 1902, co-
fradia dedicada al sagrado Corazén
de Jests.

Statuts pour PAssociation des Fréres
et Soeurs du Sacré-Coeur de Jésus.
1.0: Argel 1909, in 18°, 39 p., tirada
500 ejs.; 2.°: Parfs 1913, edicién co-
rregida, litografiada, s. 1. n. f.; 3.0: El
Cairo 1917. Texto nuevo redactado en
1916, mas breve; 4.°: edicién completa
aparecida bajo el titulo citado a con-
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Publicaciones

tinuacién : Directoire (texto de 1909-
1913), publicado con una introduccién
de Louis Massignon (variantes y cin-
co anexos), Paris 1928 (1.2 ed.), 1933
(22 ed.), in 89, X11-145 p.

D. NorAs ESPIRITUALES

1. Notas cotidianas

Notes détachées diverses, 1897-1900.
Diaire de la Fraternité de Beni Abbés,
1901-1905.

Diaires et notes (agenda), 1905-1912.
Diaires et notes (agenda), 1913.
Diaires et notes (agenda), 1914.
Diaires et notes (agenda), 1915-1916.
Notes quotidiennes, 1916,

(ES) (09)
(TPF) (0S)

(TPF) (OS)
(TPF) (OS)
(TPF) (OS)
(TPF) (0OS)
(0S)

2. Notas apostolicas

Notes sur la maniére de parler de
notre sainte religion auy indigénes
de la Saoura.

Que faut-il & une frangaise pour faire
du bien chez les Touaregs?

Recommandations & Moussa Ag
Amastane.

Programme de questions 4 traiter.
Etude sur les Touaregs.

(0S)

(BACF: 7, 9)

3. Notas diversas

Petit programme pour aimer Jésus.

Directives spirituelles, escritas en for-
ma de cuadros sindpticos.

Hexameétre de Quintilien, por el que
el padre de Foucauld resume su vida.

Acte de consécration de la Mission
du Sahara frangais au Sacré-Coeur.

Dessin et Priére au Sacré-Coeur de
Jésus (en forma de sefial de lectura).

Pensées sur la charité.
Universalité de la vocation.
Sur lo pauvreté, chasteté, obéissance.

Résolutions, relativas a las distribu-
ciones a los pobres.
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Pensées  pieuses inscrites sur un
signet en forme de croix.

Signet en forme de croix,

Image de la Sainte Famille, rodeada
de sentencias.

Les mystéres du Rosaire avec lewrs
fruits.

F_’ieusés pratigues, para los distintos
tiempos del afio litirgico.

Formulaire liturgique.

Publicaciones

E. Corias DE TEXTOS

1. Sagrada Escritura

Fragment d’un brouillon de note sur
Uauthenticité du Pentateuque. ~

Extraits de la Sainte Ecriture.

Notre tendre Sauveur, notre bon
Maitre.

Traduction de la priére de N.-S. Jé-
sus-Christ, san Juan, c. XVIIL.

La Vie chrétienne, d’aprés saint Paul
(extractos de las epistolas).

Notre Modéle, impresa en el Instituto
Francés de El Cairo, El Cairo 1917,

Notre Modéle, edicibn en japonés,
por el padre V. Totsuka, Tokio 1928,

Le Modéle Unique, nueva edicién de
Notre Modéle, publicada con un pré.
logo del padre Richemont, edicioneg
Publiroc, Marsella 1935, v-22 p.

2. Teologia

Résumé des études de théologie dog-
matique, segiin Hurter.

Petit tableaw résumant les cours de
théologie dogmatique, suivis @ Akbés,
1892-1895.

Résumé des études de théologie mo-
rale (cuadros sindpticos, t. I), segin
Gury-Ballerini.

Résumé des études de théologie mo-
rale (cuadros sinépticos, t. 1), segtn
Gury-Ballerini.

Notes prises ¢ N.-D. des Neiges,
1902, extractos del Pontificale Roma-
num; extractos de san Alfonso Maria
de Ligorio.
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Sommaire des legons et bouquets spi-
rituels de la teologia dogmitica de
Hurter.

Sommaire des bouquets spirituels de
la teologia general de Hurter.

Publicaciones

3. Autores espirituales

Pauvreté, textos de la Escritura, de
santa Teresa y de san Juan de la
Cruz.

Extraits des oeuvres complétes de
saint Jean Chrysostome.

Extraits tirés de la vie de sainte
Thérése écrite par elle-méme.
Extraits des letires de sainte Thérése.
Extraits tirés de la vie de saint Jean
de la Croix.

Petits extraits de la vie de saint Jean
de la Croix.

Extraits de «L’abandon & lo Proui-
dence Diviney, del R. P. Caussade.

Résolutions de la bienheureuse Mar-
guérite-Marie (copiadas al dorso de
una estampa).

Extraits des Constitutions et du Di-
rectoire des religieuses deé sainte
Claire.

Extraits de Uinstruction de la Mére
Marie de saint Joseph, sobre el modo
de gobernar a las religiosas.

Extraits de lettres de M. Vabbé Hu-
velin.

Passages édifiants de divers auteurs.
Varia (extractos diversos).

Extraits d’auteurs variés.

(CCF, 34)

F. MeMENTOS

Formule de voeux privés, pronuncia-
da en Roma el 14 febrero 1897.

Notes et dates d’anniversaires intimes.

Petit mémento d’événements religieux
plus importants.

Heures des offices quotidiens.

Horaire du 21 décembre I19II au 25
décembre 1913,

Carnet intime, CF1; CCF: 1, 13.
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Feuillet résumant le réglement horaire
des journées, afios 1911-1912,
Testament fait ¢ Beni Abbés el 15
agosto 1903.

Testament fait & I Asekrem.

Avis en cas de décés, dirigido al padre

Voillard para las personas cuyas se-
fias se indican.

Publicaciones

III. CORRESPONDENCIA

A. CORRESPONDENCIA ESPIRITUAL

1. Sacerdotes

A. DIRECTOR ESPIRITUAL

Pére de Foucauld, Abbé Huvelin, cor-
respondance inédite (S), Desclée,
Tournai 1957, 312 p.

B. TRAPENSES

Dom Martin, abad de la Trapa de
N.-D. des Neiges.

R. P. Jérome, trapense de Staouéli
LPD.

R. P. Antonin, trapense de N.-D. des
Neiges.

Fr. Augustin, trapense de N.-D. des
Neiges.

(CCF, 2)
(BACF: 61, 62, 63, 64)
(BACF: 68)

(BACF: 69)

C. PADRES BLANCOS

R. P. Charles Guérin, préfet aposto-
ligue de Ghordaia (LMG).

S. E. Mgr. Livinhac, superior general
de los padres blancos.

S. E. Mgr. Bazin, vicario apostélico
del Sudan francés.

R. P. Marchal.

R. P. Bardou, prefecto apostdlico del
Sahara.

R. P. Louis Tissot.
R. P. Beriel.
R. P. Alexandre Guérin,

(CCF: 29, 30, 31, 32)
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Publicaciones

D. SACERDOTES SECULARES

S. E. Mgr. Bonnet, obispo de Viviers
(Ardéche).

M. U'abbé Laurain, profesor de la es-
cuela de teologia, Issy-les-Moulineaux
(Seine).

M. le Chanoine Crozier, de 1a didcesis
de Lyon.

M. Pabbé Pel, de la didcesis de Belley.

Lettres & Monseigneur Caron (LAC),
Bonne Presse, Paris 1947.

2. Religiosas

La Révérende Meére Saint-Michel,
abadesa de las clarisas de Nazaret.

A des soeurs Clarisses, de la comuni-
dad de Nazaret.

La Révérende Mére Elisabeth du Cal-
vaire, abadesa de las clarisas de Jeru-
salén.

Une soeur wmissionnaire de N. - D.
d’Afrique (hermanas blancas).

Mére saint Sulpice, de las hermanas
blancas.

Meére Antonia Bayol, religiosa de la
doctrina cristiana.

Mademoiselle Suzanne Perret, herma-

nita de la cofradia del sagrado Cora-
zén de Jests (LSP).

Cartas inéditas en R. P. CHAULEUR,
Charles de Foucauld et Mére saint
Michel, Saint-Paul, Paris 1946.

(BACF: 67.)

(BACF: 66, 69) (Semaine religieuse
de Belley: 2, 16, 23 febrero, 22 y
30 marzo 1922).

B. CORRESPONDENCIA FAMILIAR

Mademoiselle Marie de Foucauld, su
hermana, Monsieur et Madame de
Blic (LMF).

Madame de Bondy, su prima (LMB).
Colonel Charles de Morlet, su abuelo.
Madame la Chanoinesse, Baronne Ma-
rie de Latouche, su prima.

Baron Georges de Latouche, su pri-
mo.

Monsieur Charles de Blic, su sobrino
y ahijado.

Numerosos extractos en diversas bio-
grafias, en particular en TPF,
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Mademoiselle Denise de Blic, su so-
brina.

Monsieur FEdouard de Blic, su so-
brino.

Baronne d’Hamonville, née Jeanne de
Blic, su sobrina.

Comte et Comtesse Louis de Foucauld,
su primo y prima.

Comtesse Catherine de Flavigny, su
prima, hermana.

Mmeé. la Marquise de Foucauld-Lerdi-
malie, su prima.

Madame Elisabeth de Morlamcourt,
née Latouche, su prima.

Général Edouard de Morlaincourt, su
primo,

Madawme la Baronne de Saint-Laurent,
su prima,

Monsieur Merveillewxs du Vignaux,
su primo,

Monsieur le Marquis de Forbin, su
primo,

M onxg'eur Eugéne de Blic, hermano de
Monsieur Raymond de Blic.

Général René de Morlaincourt, su
primo.

Madame‘ la Marquise de Forbin, née
Magdeleine de Bondy.

Monsieur Charles Hallez, su primo.

Publicaciones

C. CoRRESPONDENCIA CON AMIGOS

Monsieur Gabriel Tourdes, su amigo
de infancia,

Monsieur Henri Duveyrier.

Duc de Fitz-James.

Mansieur Lowis Massignon, profesor
eniel Collége de France.

Monsieur Joseph Hours (LJH).

(Publicadas en parte en R. PoOTTIER,
Un prince saharien méconnu, Henyi
Duveyrier, Plon, Paris 1938, 254 p.
Lettres & Henry de Castries (LHC),
Grasset, Paris 1938, 244 p.

(CCF: 27).

Lettres au Général Laperrine, La Co-
lombe, Paris 1955.

(CCF: 13, 14, 15, 16)
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D. CORRESPONDENCIA DIVERSA

Las cartas a oficiales estin publicadas en G. GORREE, Les amitiés saharien-
nes du Pére de Foucauld, 2 vol.,, Arthaud, Grenoble 1946.
Numerosas cartas en: R, PorTieR, La wvocation saharienne du Pére de

Foucauld, Plon, Paris 1939, 300 p.

Avrix (general). .
ANSELME (general D’), entonces jefe
del Estado Mayor en Oujda.

Basser (RExE), decano de la facultad
de Letras de Argel.

BavtHAZAR (M. DE).

BASSETTI.

BAUDEMOULIN (general).

Bazin (ReNE), de la Academia Fran-
cesa,

Beaucourt (cdt. DE).

BERNARD (Mme.)

BoissE (capitin DE).

BoIssEGUIN (teniente DE).

BourDARIE (PIERRE).

BranD, de la Compafiia Sahariana de
Tidikelt.

BRICOGNE (capitan, y Mme.).

Brion (PIERRE).

Brissaup (cdt.).

Bussy (cdt. DE).

CrUDEAU (R.).

CArRAYON-LA-Tour (barén DE).

CastrIEs (seflora condesa de HENRY
DE).

CAUVET (cdt.).

Caze D’ORTAIL (general).

CHARLET (cdt. EDOUARD), entonces ca-
pitin en In-Salah.

Conrac (coronel pE).

CoTTENEST (capitan).

DauTHEVILLE, médico militar en Hog-
gar.

DeroMmIER (capitan).

Dinaux (general), entonces coronel
del 9.0 de Cazadores.

Ducros (cdt. PauLr), entonces capitin
en el Hoggar.

Dusors (Félix).

FAy pE CHOISINET (capitin DE).
FLYE SAINTE-MARIE (Mme).

GARDEL (teniente, y Mme.).
GARNIER, en MOTYLINSKY, «Afrique
frangaisey, abril 1921, p. 121-125.
GIRAUD-NOVALLET (Mme.).

GIrRAUD (general).
GUIBERT (capitan).
GouRraUD (general).

(GRANDIDIER,
Greck, oficial intérprete.
GUYADER.

Hapy Epris ELCHERGAoUI, jefe de la
zona de Bou-el-Djad.

HAUSEN.

HEeNnrYs (general).

Houssave (ETIENNE DE 1A).

Huston (capitin DE).

Joveux (PauL), entonces ayudante en
Beni Abbés.

Lacrorx (cdt), jefe de servicio de los
asuntos indigenas. Gobierno general
de Argel. Le foyer chrétien, Argel,
octubre 1023,
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ESTUDIOS

I. TRABAJOS DE ORDEN HISTORICO

A. Br1oGrarias

1. Biografias generales

A. DOS GRANDES BIOGRAFiAs

R. Bazin: Charles de Foucauld, explorateur du Maroc, ermite du Sahara (B),
Plon, Paris 1921, 488 p. Multiples ediciones en diversas colecciones; traduc-
ciones: alemana, inglesa, espafiola, portuguesa, arabe, japonesa.

G. GORREE: Sur les traces de Charles de Foucauld. a) Ediciones de la Plus
Grande France, Lyon 1936, in 4°, cubierta en colores, 23 1iminas, 4 mapas,
372 p. b) Nueva edicién, aumentada con varios capitulos de importante
documentacién, ediciones Arthaud, Grenoble 1943. ¢) Nueva edicién, La Co-
lombe, Paris 1953, traduccién inglesa.

B. OTRAS BIOGRAFiAS

Francesas:

M. Carrouces: Charles de Foucauld, explorateur mystique, Cerf, Paris 1954,
208 p. Traducciones: alemana, inglesa, espafiola, italiana. Ed. lujo: Club
del libro religioso, 1955, 398 p

R. P. Coupray: Charles de Faucauld Chaix, Argel 1949, 72 p.

J. JOERGENSEN : Charles de Foucauld, traducido del danés por M. P. Fourcade,
prefacio de Henry Bordeaux, de la Academia francesa, Beauchesne et Fils,
Paris 1941.

P. LesourD: La wvraie figure du Pére de Foucauld, Flammarion, Paris 1933,
in 16°, 286 p.

P. Norn: Le Pére de Foucauld, francais d’Afrique, Fayard, «Bibl. Ecclesiay,
Paris 1957, 220 p.

J. Vienaup: Frére Charles ou la Vie héroique de Charles de Foucauld, Albin
Michel, Paris 1043, 16 laminas fuera de texto, 316 p.

Extranjeras:
E. FEDERICI: L’eremita del Sahara, P. Carlo de Foucauld (1858-1916), P. Bian-
chi, Roma 1954, 140 p.
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A. FuskLLr: El Vizconde de Foucauld, San Pablo, Buenos Aires 1942, 152 p.
M. R. HostE: Charles de Foucauld, London Catholic Truth Sty, 1936.
JeAN PIERRE: Er Sandte ihn in die Wiiste, Soluthurn, St. Anthonius-Verlag

1955, 136 p.

C. . OBRAS DE VULGARIZACION

Francesas:

J. D’Acratves y P. MarieL: L'appel de la Lumiére, £d. de Paris, Paris
1049, 252 .

M. ANDRE: L’Ermite du désert: Le Pére Charles de Foucauld (para la juven-
tud), ediciones del Apostolado de la oracion, Toulouse 1938, in 80, cubiertas
en colores, ilustraciones, impresién a dos columnas, 108 p.

— Charles de Foucauld, col. «Les grands convertisy, Casterman, Bruselas 1954.

L. BauDiMENT: En plein désert avec le Péré de Foucauld, para la juventud,
Tolra, Paris 1939, ilustraciones, mapa, 262 p.

A. BoucHER: La vie heroique de Charles de Foucauld, Bloud et Gay, Paris
1931, in 8°, en 2 col, ilustrado, 56 p.

P. DEIéONLLE Charles de Foucauld, l¢ prédestiné, le précurseur, Rebour, Pans
1045, 40 .

S. DoLLE: Le Pére de Foucauld, ediciones de Champrosay, Paris 1942, 12 p.
Tlustraciones de Manon Tessel.

S. ou JEU 6 Vie extraordinaire de Charles de Foucauld, Col. Colibri, Toulouse
1030, 16 .

F. DuPaRc: Le Pére de Foucauld, apdtre des sables, col. «Nos grands fran-
caisy, ilustraciones de R. Michaud, ediciones Dardelet, Grenoble 1942, 30 p.

FRANCISCAINES MISSIONNAIRES DE MARIE: Le Pére de Foucauld, Imprenta
Franciscana, Vanves 1931, 22 p.

H. R. GALLIENI :L'ermite du désert, Klotz, Paris 1033, 96 p.

A. GoLpIiE: Vie du Pére de Foucauld (para los nifios), Alsatia, Paris 1938,
¢ ilustraciones fuera de texto, g6 p.

A. JaurFrRES: Un moderne pére du désert, le R. P. Charles de Foucauld,
Hervé, Annonay 1017, 38 p.

E. Juria: Charles de Foucauld, le moine sans cloture, Bonne Presse, Paris
1948, 176 p.

J. LerraNc: Vie du Pére dé Foucauld, col. «Pages catholiquesy, Albin Michel,
Paris 1048, 40 p.

Cu. PicHon: Charles de Foucauld, le houzard, col. «La vie exaltantey, La
Nouvelle France, Paris 1945, 200 p.

— Charles de Foucauld, le sauint du Sahara, col. «La vie exaltantes, La Nou-
velle France, Paris 1946, 228 p.

— Charles de Foucauld, La Nouvelle France, Paris 1946, 360 p.

— Charles de Foucauld, col. «Le livre chrétiens, A. Fayard, Paris 1954, 128 p.

L. PorriER: Charles de Foucauld et lappel du silencé, col. «Pour tousy,
Mame, Tours 1026, in 16°, encuadernado, fotografias de la pelicula, 238 p.
(nueva edicion 1937, in 8°, 236 p.).

R. PorTiER: La vocation saharienne du Pére de Foucauld, Plon, Paris 1939,
in 16°, fotografias, 302 p.

— Le Pére de Foucauld, ilustrado por D. Collot y J. Mass, Sorlot, Paris
1943, 16 .

— Charles de Foucauld et Marie dé Magdala, Sorlot, Paris 1943, 254 D.

— Charles de Foucauld, le Prédestiné, Sorlot, Paris 1944, 340 p.

E. RENARD: Le Pére de Foucauld, Spes, Paris 1932, in 24°, 189 p.

C. M. RoBert: L’ermite du Hoggar, la vie au désert de Charles de Foucauld,
Baconnier, Argel 1938, in 120, ilustrado, 180 p.

E. SCHNEIDER: Le petit pauvre dam ses ermstages, Grasset, Paris s. d.

23 - Six
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R. DE Skconzac: Le Pére de Foucauld: Uofficier, Uexplorateur, lapbire
(conferencias dadas en la Escuela de altos estudios sociales), ediciones
Panorama, Paris 1933, 50 p.

J. VieNon: Charles de¢ Foucauld, Fleurus, Paris 1953.

L. ViLLe: L’Ermite de Beni Abbés, Tolra, Paris 1929, in 8.

Extranjeras:

A. ATTENBERGER: Der Apostel der Sahara, Leutesdorf, 1936, 40 p.

R. V. C. BobrLey: The Warrior Saint, Little Brown and Company, Boston
1953, 308 p.

A. FreMANTLE: Desert Calling, Henry Holt, Nueva York 1949, 372 p.

T. Liovyn: Desert Calling, Douglas Organ, Londres 1948, 126 p.

J. TALLIER: Charles de Foucauld, Buenos Aires 1949, 32 p.

E. vaN DErR HaLLEN: Charles de Foucauld, soldat en Kluizenaar Diest, Pro
Arte, Edolman 1941, 112 p.

2. Cuestiones particulares profanas

A. 1858-1886

Conde de ORGLANDES: Charles de Foucauld en Normandie, CCF, 8, p. 57-64.
R. BaucHARD: Le Pére de Foucauld et le marquis de Mores a UEcole de
Cavalerie de Sauwmur, imprenta. Girard et Richou, Saumur 1936, 24 p.
(Ci. R. BaucHARD : La vie légére de Charles de Foucauld, CCF : 30, p. 48-64. -
CHARLES DROULERS, Le marquis de Mores, Plon, Paris 1932, in 120,
7 grabados y 1 mapa fuera de texto, 255 p. - EUGENIE BUFFET, Ma vie,

mes amours, mes aventures, Figuiére, Paris 1930, 224 p.).

E. GRAULE: Insurrection de Bou Amama, Lavauzelle, Paris 1905, 134 p.

L. PoIrIiER: La route inconnue, Charles de Foucauld au Maroc, Mame, Paris
1948.

G. GorRREE: Au service du Maroc: Charles de Foucauld, Grasset, Paris 1929,
in 169, 226 p.

R. Portier: Mac Carthy, CCF: 5, p. 46-66.

—Mac Carthy et Charles de Foucauld, CCF: 6, p. 111-125.

R. TiNTHOIN: L’Qeuvre scientifigue de Charles de Foucauld, CCF: 25,
P. 99-123.

H. OpoN: L’Oeuvre scientifiqué de Charles de Foucauld, «en terre d'Islams,

junio 1930.

J. CourLoMB: Note sur les observations météorologiques du Pére de Foucauld,
tirada aparte del «Bulletin de I'Enseignement public au Marocy, enero-
marzo 1941, abril-junio 1041.

J. LaprEIT DE LacHARRIERE: Au Maroc en suivant Foucauld, Editions géo-
graphiques, maritimes et coloniales, 1032, grand in 4° ilustraciones de
Théophile-Jean Delaye, 227 p.

Conde J. Laron: Maroc et Sahara, sur les pas de Charles de Foucauld,
Rebourseau, Dijon 1936, 6 fotografias, 104 p. .

Ep. pE MaRrTONNE: Le Pére de Foucauld explorateur, conferencia dada el
25 mayo 1937 en el circulo de los Ejércitos de tierra, mar y aire y publi-
cada en el «Bulletin périodique de la Société de Topographie de Francey,
n.° 4, Paris, octubre-noviembre 1937.

TH.-]J. DELAYE: En recoupant les itinéraires de Foucauld auw Maroc, CCF:
1, p. 57-76.

(Cf. R. LeBeL, Les wvoyageurs frangais auw Maroc, ¢. «Reconnaissance au Ma-
rocy, p. 187 a 204, Larose, Paris 1936 - Coissac DE CHRAVEBRIERE,
Histoire du Maroc, Payot, Paris 1931, in 89, 554 p. C{. p. 25, 73, 86, 87, 88,
422, 468. - GEORGEs HARDY y JEAN CELERIER. Les grandes lignes de la
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géographie du Maroc, Larose, Paris, numerosos croquis segiin Charles de
Foucauld, 211 p. - MaRigL, Charles de Foucauld au Maroc, novela (aventu-
ras vividas de mar y ultramar), col. «A travers 'Universy, Tallandier,
Paris, in 89, ilustraciones, 124 p. - R. PoTTIER, Henri Duveyrier et Charles
de Foucauld, CCF: I, p. 41-56).

Gal. pE BorssoisseL: Foucauld et Psichari, CCF : 24, p. 5-20. )

G. Lt Rumeur: Deux grandes destinées, Foucauld et Psichari, CCF: 44,
p. 141-1356. ~

Cdt. Cauver: Le vicomte Charles de Foucauld & Ouergla, CCF: 5, p. 34-45.

R. P. Coupray: Un mariage manqué, CCF: 25, p. 36-38.

W. Marcais:La vie intellectuelle du Pére de Foucauld, CCF: 30, p. 65-67.

B. 1886-1016

Diversos

L. MassioNoN: Lés images des saints dessinées par Charles de Foucauld en
Terre Sainte, BACF: 20, p. 11-24.

R. Porrier: Charles de Foucauld artiste, Ftudes, 5 marzo 1938, p. 650-654.

Tu.-J. DeLaveE: Les dessins et icones de Charles de Foucauld, CCF: 34,
D. 134-142.

G. VERGE: Monographie du domaine de la Trappe de Staouéli, Hents, Argel
s. d.

R. P. Joveux: Le domestiqgue du Pére de Foucauld, BACF: 16-17, julio-
setiembre 1929, p. 64-70.

Conde T. Carra: René Bazin et Charles de Foucauld, CCF: 2, p. 35-42.

Sahara
a) Libros

R. HirissoN: Avec le Pére de Foucauld et le Général Laperrine, carnet d'un
Saharien, 1909-1911, Plon, Paris 1937, in 4°, 29 grabados fuera de texto
y un mapa, 320 p.

L. Lenvravx: Au Sahara avec le Pére de Foucauld, Baconnier, Argel 1044,
248 p.; éditions Saint-Paul, Paris 1946, 215 p.

P. Opinor: La Premiére Communion d’Abd-el-Kader, cartas del padre de
Foucauld al duque Fitz-James, 1915, y a René Bazin, 1916, Figuiére, Paris
1027, in 12°, 19O P.

(Cf. R. PorTiER, Un prince saharien méconnu: Hewmri Duveyrier, Plon, Paris
1938, 254 p. - GAUTIER, Le Général Laperrine, le Pére de Foucauld, Payot,
Paris 1931, 142 p. - G. DERVIL, Trois gronds sahoriens. Dans Pintimité
de Lyautey, Laperrine, Foucauld, Susse, Paris 1945, ilustrado, 23z p. -
J. GERMAIN y A. FavE, Le Général Laperrine, grand Saharien, Plon, Paris
1036, 272 p. - G. GOoRREE y M. THiout, Laperrineg, la plus bellé amitié du
Pére de Foucauld, Arthaud, Grenoble - Paris 1946, 340 p.).

X.X.X.: Le Pére de Foucauld et Varmée. Publicacién del Centuridn, 1933,
94 p.

(Cf. A. MaravaL BerTHOIN, Dassine, sultan du Hoggar, Fasquelle, Paris
1951).

b) Articulos

A. Basser: Le Pére de Foucauld et les études touarégues, CCF : p. 43-45-60,

R. P. Coupray: Les études sahariennes du Pére de Foucauld, CCF: 27,
p. 26-38.

G. GorrEE: Au Sahara en suivant le Pére de Foucauld, CCF: 38, p. 204-212.

Gal. DiNaux: L'installation du Pére de Foucauld au Hoggar, CCF: 3-4,
p. 204-212.

Capitin MERVAUX: L'oeuvre coloniale du Pére Charles de Foucauld, tesis
policopiada.
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A. Basser: Les débuts de Vaction du commandant Laperrine et du Pére de
Foucauld chez les Hoggar, CCF: 10, p. 52-61.

Gal. Nigcer: Laperrine et le Pére de Foucauld vus par un Saharien, confe-
rencia dada en Francia (1038 y 1049) y en las principales ciudades de
Marruecos (1939), publicada en «Construires, Dumpulin, Paris 1943, vol.
XIII, p. 179-205.

L. Lenuraux : Laperrine, de Foucauld, pacificateurs du Sahara, en «Grands
Lacsy, 1.2 julio 1947, p. 35-38.

(Cf. G. GorrEE y M. THIout, Laperrine, CCF: 1, p. to1-132. CCF: 2,
p. 113-140. - Laperrine, no especial, CCF: 43).

J. LaDpREIT DE LACHARRIERE: Foucould-Lyautey, CCF: 6, p. 71-82.

G. GorrEE: Une grande amitié: Foucauld-Lyautey, CCF : 33, p. 245-260.

General LyavTtey: Paroles d’action, A. Colin, Paris 1938, discurso ante el
monumento a Carlos de Foucauld en Casablanca el 30 de diciembre de 1922,
p. 378-382.

G. GorrEe: Quelques amis «africainsy du Pére de Foucauld, CCF: 4o,
p. 131-136.

Gal. CuareonneAu: Charles de Foucauld et IU'Afriqgue Noire, CCF: 12,
p. 13-26.

Dr. P. BoNNETTE: L’oenuvre des médecins sahariens, collaborateurs du Pére
de Foucauld au Hoggar. (Resumen de «La médecine internationaley, 1936-
1937-1938, Imprenta Tourangelle, Tours 1938, ilustrado, 150 p.).

P. Lyavrey: Chevauchées impériales, col. «<L’Ame héroique de la Francey,
Spes, Paris 1939 (ch. 1, «<Le Pére de Foucaulds, p. 7-15).

B. DocuMEeNTOS

Charles de Foucauld intime, La Colombe, Paris 1952 (cartas, testamento,
inventario de la biblioteca, etc.).

R. P. Coupray: En feuilletant les notes et brouillons du Pére de Foucauld,
CCF: 14, p. 18-23.

R. TrirLaT: Analyse graphologique, CCF: 25, p. 27-35.

Lr. Bejor: Au Sahara, Passassinat du Pére de Foucauld, Aubanel, Avifion
1920, 57 p.

G. GORRI’«:E7: La vérité sur Passassinat du Pére de Foucauld, F. Moncho, Rabat
1947, p. 130.

Cu. VELLA: Les causes réelles de Passassinat du Pére de Foucauld, CCF: 31,
p. 28-64.

L. LEnurAUX : Sur la tombe du Pére de Foucauld, «Grands Lacsy, 1.0 julio 1947,

. 83-86.

R. I)P _%OYEUX: La translation des restes du Pérc de Foucauld, BACF: 13,
marzo-abril 1929, p. 31-34.

Cu. pE FoucauLp: Livre d’Or du centenaire de sa naissance. Album ilus-
trado (250 fotos) publicado bajo la direccion del padre Georges Gorrée,
con un prefacio de su excelencia monsefior Mercier, obispo del Sahara,
e introduccién del padre Voillaume, prior de los hermanitos de Jests, edi-
ciones del ‘Chalet, Lyon 1957.
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II. TRABAJOS DE ORDEN ESPIRITUAL

A. EsTUuDIOS DE ESPIRITUALIDAD
1. Libros

A. FRANCESES

R. P. pE Boissieu: Le Pére d¢ Foucauld, Perrin, Paris 1045, 256 p.

J. DERMINE: La Vie spirituelle du Pére de Foucauld, Lethielleux, Paris 1935,
140 D.

R. P. Doncorur: A4 la suite du Pére de Foucauld. Orante, Paris 1942, 68 p.

M. M. VaussarD: Charles de Foucauld, maitre de vie intérieure, Cerf, Juvisy
1933, in 8°, 111-237 D.

Un benedictino de la Pierre-qui-Vire: Spiritualité du désert, Le Pére Ch. de
Foucauld, Saint-Paul, Paris 1946, 1960 p.

Mons. BLANCHET, P. Coupray, P. VOILLAUME, etc.: Message et spiritualité du
Pére de Foucauld, de Gigord, Paris 1951, 234 p. :

D. y R. Barrar: Charies de Foucauld et la Fraternité, col. «Maitres Spiri-
tuelsy, Seuil, Paris 1958, 192 p.

General CHARBONNEAU: La destinée paradoxale de Charles de Foucauld,
Milieu du Monde, Paris 1958, 192 p.

(Ci. P. CravpgL, Trois figures saintes pour les temps actuels, Amiot-Dumont,
Paris 1954).

B. EXTRANJEROS

Mons. G. J. FrancescHI: Charles de Foucauld, Debedec, Buenos Aires 1950,
448 p.

2. Articulos

R. Cabrou: L’esprit évangéliqgue du Péré de Foucauld, BACF: 24, setiembre-
octubre 1930, p. 86-91. (id. reproducido en «Nouvelle Revue des Jeunesy,
10 julio 1930, p. 50-61).

. M. CarrE: Le Pére de Foucauld, apitre du XXe siécle, CCF: 18, p. 3-13.

. CarrouUGES: L’énigme du Pére de Foucauld, «Vie Spirituelley, diciembre
1956, p. 508-518.

L. DucueNe: Le Pére Charles de Jésus, del boletin «Mission d’Afrique des
Péres Blancsy, imprenta de los padres blancos, Maison Carrée, Argel,
1.2 ed. 1018, 44 p. 2.2 ed. 1924, 48 p.

Mons. FraNcescui: La vie profonde du Pére de Foucauld, CCF: 30, p. 68-101
(resumen del libro citado anteriormente).

Mons. Gecour: Le Pére dé Foucauld, «Bulletin de 'Oeuvre de Saint-Frangois
de Saless, set-oct. 1058, p. 131-150.

R. P. pE GrRaNDMAISON: Un homme d’aujourd’hui, le Pére Charles de Fou-
could, «Etudesy, 20 noviembre 1921, p. 408-432.

L. oE LaGGeR: Frére Charles de Jésus, conferencia dada en el Institut d’étu-
des des religions de Rabat, imprenta Foch, Rabat 1935, 84 p.

A. MarTIN: Charles de Foucauld, «Etudes religieusesy, 24 agosto, libreria
Giraudon, Paris 1920, 24 p.

A. Marttr: Le Pére de Foucauld, un message pour notre temps, «Christusy

H.

P.

=

(18), abril 1958, p. 266-273.
MoONIER-VINARD : La spiritualité du Pére de Foucauld, CCF: 5, p. 11-32.
Pourrat: La vie spirituelle du Pére de Foucauld s'adaptant aux particu-
larités de son testament, CCF: 8, p. 65-84.

J. S(AINSAULIEU) : Les legons spirituelles du Sahara, «Vie Spirituelles, agosto~
setiembre 1953, p. 154-172.
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— Pélerinage de VAsékrem, «Vie Spirituelles, julio 1054, p. 24-36.

— Nouwvelles lumicéres sur le Pére de Foucauld, «Vie Spirituelley, noviembre
1954, P. 394-402.

(BARRAT) : Pourguoi nous aimons le Pére de Foucauld, «Vie Spiri-
tuelley, noviembre 1046, p. 537-540.

R. VorLLAUME : Nazareth et le Pére de Foucauld, «Vie Spirituelles, diciembre
1050, D. 472-491.

CH, Hvot y CoLoMB: Le Pére de Foucauld et I'Eucharistie, CCF : 17, p. 95-105.

P. LABIGNE: Le Pére de Foucauld et I'Eucharistie, «Revue Eucharistique du
Clergéy, octubre-diciembre 1952, enero-marzo 1953.

H. MoNIER-VINARD: La priére du Pére de Foucauld (resumen de la «Revue
d’Ascétique et de Mystiquey, t. XI, enero 1930), libreria Saint-Paul, Paris
1033, 32 P

R. VorLLauME: La vie de pridre du Pére de Foucauld (en L’Oraison, «Cahier
de la Vie Spirituelles, Cerf, Paris 1947, p. 101-114).

R. P. Counray: Esprit de pauvreté et esprit de charité du Pére de Foucauld,
CCF: 10, p. 62-66.

J. DEnis-BoNNET: Un apotre de la trés sainte Vierge, le Pére Charles de
Foucauld, Bonne Presse du Midi, Visson 1946, 48 p.

Revista «Appel du Hoggary: 1954, 0.0 10: Le Pére de Foucauld et la sainte
Vierge, textos.

A. Brazzora: La sainte Vierge ét le Pére de Foucauld, BAJC: 108, p. 65-74.

P. Dumas: Deux amants de la vie érémitigue, CCF: 34, p. 75-79.

R. P. Counravy: Un moderne Pére du désert, «Revue du clergé africainy,
t. IV, 0.0 §, set. 1049, p. 377-380; t. IV, n.® 6, nov. 1949, p. 453-465.

— Moine ou missionnaire, CCF: 16, p. 100-116.

R. P. Joveux: Charles de Foucauld, cause de béatification et de canonisation
du servitewr de Dieu (articulos del proceso del ordinario), imprenta de los
padres blancos, Maison Carrée, Argel 1927, in 8, 100 p.

R. P. Coupray: La cause de béatification du Pére de Foucauld, «Grands
Lacs», 1.0 julio 1947, p. 129-133.

P. Tr1jssEN: Charles de Foucauld d’aprés ses écrits, «Revue ecclésiastique de
Liéges, 5, 1057, p. 279-291.

— Broeder Charles van Jezus, een Meester van het geestelijk leven, id. 6,
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Mores (marqués de) 29
107
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122n 124 128 308

Palestina 72 163

Paray-le-Monial 79 79n
1951

Paris 22 32 37 40 42n
44 48 481n 51 54 6on
70 81 82 85 86 98n
107 142 161 215 204n
280 206

Pascal (B.) 55n 57n
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to) 20 121n I7In

Tombuct( 273

Tourdes (G.) 19 24n 58
31In

Tours 30

Trapa y trapenses 65
7on 71 71n 81-83 85
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de Morés (A. de) 29
véase también Mo-
rés

Vaux 295
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Viviers 215 217 221 290

Voillard (padre) zs55n
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Voillaume (padre) 137n
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Voltaire 24n
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