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Un saluto a tutti da parte mia e ringrazio Gigi per le parole di amicizia e di affetto. Sono più che ricambiato 
perché ricordo con grande nostalgia gli anni di Ostuni anche per l'amicizia che ho avuto sia con la comunità 
di Otranto che con la comunità di Bari che è qui rappresentata. Sono contento di condividere con voi  
questi giorni di esercizi che iniziamo insieme e li iniziamo cercando innanzitutto di disporci a vivere al 
meglio questo tempo di sosta, a viverli, cioè, come un dono di grazia che ci è concesso nel cammino  
particolare che ciascuno sta vivendo. E per disporci a questo cammino vi suggerisco tre atteggiamenti che 
possono aiutarci ad entrare nel nostro itinerario.

Un primo atteggiamento è essere qui. I nostri corpi sono arrivati, ma non basta. Ora, come suggerisce un 
grande viaggiatore, Bruce Chetwin, dobbiamo fare arrivare qui anche le nostre anime. In uno dei suoi libri 
più famosi, Le vie dei canti, Chetwin racconta una storia che può suggerirci qualcosa di importante su come 
iniziare a vivere questa settimana. In Africa un esploratore bianco, ansioso di affrettare il suo viaggio, pagò 
i portatori per una serie di marce forzate. Ma costoro, poco prima di giungere a destinazione, posarono i 
loro fagotti e non vollero più muoversi. Nulla valse a convincerli, nemmeno un ulteriore aumento della 
paga. Dissero che dovevano fermarsi per farsi raggiungere dalle loro anime. Questa storia non viene né 
dalla Bibbia né da un padre della Chiesa, ma mi sembra suggerire qualcosa di importante.

Abbiamo bisogno di fare uno sforzo di presenza con tutto noi stessi, cercando di dimorare in questo 
tempo, in questo spazio, cercando di creare una distanza dal resto. Una distanza che non è di separazione, 
ma che è approfondimento di relazione. Andremo al nostro mondo, nelle nostre riflessioni, non vogliamo 
estraniarci anzi, ma ci andremo in un modo diverso. Quindi questo è il primo atteggiamento, cerchiamo di 
stare qui con tutto noi stessi. 

Un secondo atteggiamento è consegnare. Siamo arrivati, mi metto dentro anch'io perché, lo dico sempre 
ma ci credo profondamente, non sono qui per dettare esercizi, come si diceva una volta, predico degli  
esercizi, li faccio anch'io con voi. Ed è questa anche la ragione per cui, nonostante il poco tempo, mi piace 
fare quello che sto facendo. Siamo arrivati per vie diverse, in stagioni diverse della vita, con carichi diversi, 
con qualche speranza e forse anche con qualche peso.

Ora è il momento di consegnare tutto nelle mani di colui che può svelarcene il senso. Per questo ci viene in 
aiuto proprio la preghiera di Fr. Charles: “Padre mio, io mi abbandono a te, fa di me ciò che ti piace,  
qualunque cosa tu faccia di me”.

Negli esercizi noi ci riconsegniamo nelle mani creatrici e ricreatrici del Padre, che agisce ancora nella 
potenza dello Spirito Santo per renderci sempre più conformi al volto del Figlio Gesù Messia. 

Infine, un terzo atteggiamento, disporci a un ascolto sollecito e amante. Perché questi giorni siano efficaci, 
non c'è bisogno di chissà quale altra disposizione, ma di questo sì, un ascolto sollecito e amante.
Perché questi giorni siano efficaci c'è bisogno di questo, perché chi vi parla - e lo dico anche qui con 
profonda convinzione non per falsa umiltà - non vi dirà cose particolarmente originali o strabilianti, ne  
sono profondamente convinto. Ripeterò cose che avrete già sentito, magari con parole diverse, ma le 
avrete già sentite tutte. Perché sono convinto che negli esercizi non si tratta tanto di dire una cosa nuova, 
ma di dire le cose essenziali e fondamentali della vita e di riprenderle in mano; parole però che vogliamo 
riascoltare, convinti che possono, se ascoltate con cuore ben disposto, riaprire vie di senso.
Ed è la qualità dell'ascolto che farà la fecondità di quello che dirò, più che l'originalità di quello che dirò. 
L'ascolto è efficace se abitato e curato da parte vostra, abitato cioè dal desiderio. San Benedetto utilizza  
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nella sua regola proprio questa categoria quando parla del discernimento delle vocazioni; dice che chi  
arriva in comunità per discernere la vocazione, la si verifichi; poi fa un elenco di tre tipi di banchi di prova.

Ma il bello è che non dice: si verifichi se fa obbedienza, orazione e se sopporta le contraddizioni - sono le 
tre O di San Benedetto - ma dice di sollecitare il senso dell’obbedienza, cioè se ha un animo disposto, e ben 
disposto, a fare più che se sa fare realmente. L'essere ben disposto è ciò che porta frutto, più che fare le 
cose. Questo è fondamentale, mi sembra, nella vita spirituale. E poi un ascolto amante, cioè l'ascolto che 
ama ciò che riceve, che cerca di amare ciò che riceve. 

Ecco, dunque, i tre accorgimenti necessari per disporci in modo che il nostro cammino possa portare 
frutto: esserci con tutto noi stessi, consegnarci nelle mani creatrici del Padre con quello che siamo e che  
portiamo in cuore, ascoltare con spirito ben disposto e cuore amante.

Una seconda considerazione introduttiva. Cercheremo di metterci in ascolto a partire da uno spazio che è 
il nostro. Cosa intendo? Che cercheremo di entrare in questa settimana tenendo conto del momento  
particolare che uno attraversa, con una dimensione personale. In questa nostra stagione ecclesiale, con le 
sue sfide e le sue possibilità, non ci estraniamo dal cammino della Chiesa né dal nostro mondo segnato da 
guerre e conflitti che ci fanno ripiombare in un'atmosfera che credevamo non avremmo più vista.

Sono tre dimensioni che ci devono accompagnare, che terremo presenti. Innanzitutto, il livello personale, 
livello personale che vogliamo direi quasi evocare, far venire fuori nella sua complessità, ciascuno di voi è 
un Uomo, un Credente, un Pastore. Sono i tre elementi che definiscono l’identità di ciascuno. Tre aspetti 
che vanno sempre tenuti presenti per capire dove sono io adesso. Tre dimensioni specifiche che in questi 
giorni cercheremo di tenere presenti per non correre il rischio, che è sempre quello, che una di queste  
dimensioni  prenda  il  sopravvento  sulle  altre  fino  a  far  dimenticare  che  resteremo fino  alla  fine,  o 
dovremmo restare fino alla fine, uomini, credenti e pastori.

Ciascuna di queste tre dimensioni richiede una cura specifica; a volte ci si illude, siccome siamo pastori, di 
non curare la prima e la seconda credendo che il ministero possa coprire tutto. Poi ci ricordiamo invece che 
non è così. Siamo chiamati innanzitutto a prenderci cura del nostro essere uomini; una dimensione cui non 
si presta attenzione, soprattutto in ambito ecclesiale e religioso. Correndo così quello che io ritengo il più 
grande rischio  della  vita  religiosa,  in  maniera  particolare  di  chi  svolge  un ministero  nella  comunità  
credente, cioè l'infantilismo. Perché non ci prendiamo cura a sufficienza del nostro lato umano, aiutandolo 
a crescere, come accade normalmente; sottomettendolo a sfide inevitabili, invece di vivere bene come 
uomo. 

Ci si fa prendere dall'illusione che il ministero, con la sua grazia speciale, possa esimere dalla prima e  
fondamentale  fatica:  restare  degli  esseri  umani  in  crescita!  La  perdita  di  questa  consapevolezza  è  
all'origine dei nostri più gravi dolori, perché un'umanità trascurata prima o poi riemerge e spesso nel  
modo più brutale, richiamandoci così alla nostra prima responsabilità. Non dimentichiamo che quella alla 
vita è la prima vocazione che ci è stata data e di cui ci sarà chiesto conto.

Siamo poi chiamati a rimanere credenti, altra dimensione di cui è necessario prendersi cura, perché non è 
scontato  rimanere  credenti  fino  alla  fine.  Sappiamo  quanto  è  difficile,  non  tanto  vivere  una  fede  
dichiarata, magari anche ostentata, ma una fede sentita. Difficoltà a rimanere aperti al dono della fede, 
aperti alla ricerca sincera del Signore, fino alla fine, alla fine della nostra vita.
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Anche qui il rischio è quello di diventare dei mestieranti. Facciamo vedere il nostro esempio, un rischio che 
già condannava la Didaché,  primo testo patristico,  ancora prima del  NT.  Chi  svolge un ministero di 
predicazione spesso dimentica che lui stesso è il primo destinatario della parola che predica.

Non so se quando prepariamo una predica pensiamo che il primo al quale sto parlando sono io. Per me 
questo è il punto di partenza per preparare una buona predica. Ne sono sempre più convinto. Mentre la 
tentazione è, quando preparo una predica, di mettere in primo piano cosa voglio dire agli altri. Oggi,  
soprattutto in una comunità monastica dove sai bene un po' chi c'è davanti e quali sono i problemi, rischio 
sempre di parlare agli altri. E' già sbagliato in partenza. Il primo destinatario della mia parola sono io. E  
allora la parola ha la possibilità di passare. Dunque il primo credente della cui fede mi devo prendere cura 
sono io.

Se il popolo di Dio vede che il pastore è un credente, cioè uno che prova a rimanere credente, è una specie 
di fiume carsico, allora l'annuncio sarà autorevole ed efficace. A me viene sempre in mente quel passo di 
Mc 1, 22, dove le folle sono davanti a Gesù che parla ma non ha ancora fatto nessun miracolo, nessun 
segno; davanti a Gesù che parla, dice Marco, erano stupiti del suo insegnamento. E infatti insegnava loro 
come uno che ha autorità e non come gli scribi. Letteralmente come uno che ha exousia e non come gli  
scribi. Interessante interrogarsi: ma che cos'è che hanno sentito per dire che quello ha autorità? Che cos'è 
l'autorità? Non è che aveva fatto un miracolo per cui si poteva dire che la sua parola era autorevole; non ha 
fatto una guarigione come accadrà alla fine del capitolo 1. Non ha ancora fatto nulla, ma da come parla! Se 
volessimo tradurlo in maniera un po' terra-terra, è come se gli astanti dicessero: questo è uno che ci crede 
e non è come gli scribi. Gli scribi erano quelli che facevano quella cosa lì un po' per mestiere, erano 
impiegati del Tempio, teologi di professione. Ecco, però, ecco, c'è questa (una) percezione del popolo di 
Dio di fronte a questo modo di parlare che trasmette sussidio, che mostra sussidio. Un coinvolgimento 
interiore in quel cammino di fede. Sì, il pastore è anche uno che deve continuare il suo essere credente. 

E infine chiamato ad essere pastore. Da ciò dipende la vostra responsabilità nei confronti di un gregge che 
vi è affidato e del quale sarete chiamati a rendere conto al Pastore Grande delle pecore (1 Pt 5,4). Anche di 
questo è necessario diventare sempre più consapevoli ed è necessario prendersene cura proprio per 
essere pastore; poi interrogandosi su come è vissuto questo ministero, mossi cioè da quali sentimenti. 
Dunque un livello umano, un livello di fede, un livello di ministero, di servizio.

Le tre dimensioni che insieme, in un intreccio in cui nessuna delle dimensioni deve offuscare l'altra, sono i 
tre tratti di ciò che costituisce il  nostro essere personale davanti a Dio. Accanto al  livello personale  
vogliamo avere a cuore anche il nostro presente ecclesiale sociale. Siamo in un tempo di crisi, ma crisi di  
cosa? Crisi di parole condivise, di percorsi condivisi, crisi di senso della vita dell'essere umano, forse. Prima 
che crisi di numeri, che è ciò cui sempre guardiamo quando parliamo di crisi: “Siamo pochi”. Io dico 
sempre, siamo pochi, ma di che qualità siamo. Se abbiamo a cuore le parole condivise, i percorsi che  
vogliamo fare  insieme,  un senso che vogliamo cercare  insieme,  queste  sono le  crisi  che ci  devono 
preoccupare. Anche a livello ecclesiale, il sinodo in corso è una grande speranza. Speriamo che non deluda.

Non voglio aprire qui il capitolo della crisi ecclesiale in corso, le tante immagini proposte da teologi e storici 
contemporanei, dell'illusione, la fuga, lo spaesamento, chiese in fiamme, tutte immagini che ci vengono 
consegnate.  Mi limito a un'unica considerazione su questo che poi  vedremo emergere un po'  nelle 
meditazioni di questi giorni: siamo in un tempo di fragilità; questo impone vigilanza e la necessità di  
andare all'essenziale perché poi il rischio è sempre quello: nella fragilità il rischio è quello di recuperare ciò 
che non è essenziale. Abbiamo bisogno di andare all'essenziale, di ritrovare i fondamenti.
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Pensando al tema di questi esercizi, ho sentito il suggerimento che mi è stato proposto da Don Gigi.  
Pensando al tema di questi esercizi ho preso come traccia il  Direttorio, questo mi è stato chiesto, il  
Direttorio della vostra fraternità sacerdotale. Inutile dirvi che non è la mia specialità, anzi confesso che l'ho 
letto per la prima volta preparando questi esercizi.

Il  punto  di  partenza  è  il  Direttorio,  il  vostro  Direttorio  che,  dicevo,  non  conosco.  L’ho  conosciuto 
preparando questi esercizi e quindi quello che vi propongo è una scelta di temi che mi sono sembrati 
emergere dalla vostra traccia di vita e che cercherò di rimodulare in ascolto delle Scritture e dei testi di fr. 
Charles. La scelta è molto libera e forse a qualcuno sembrerà arbitraria, anche la trattazione lo sarà.  
L'obiettivo  non  è  quello  di  discettare  sull'interpretazione  autentica  del  Direttorio  e  di  questi  temi, 
innanzitutto perché, come dicevo, non ne ho le competenze e poi perché gli esercizi non sono il luogo per 
fare questo. Quello che ho fatto e vi propongo è, partendo dal Direttorio, cercare di andare non tanto 
indietro nel tempo, cioè all'origine storica, quanto piuttosto indagare sull'intuizione spirituale che c'è nei 
singoli elementi e partendo da lì cercare di ricomprenderli.

Consentitemi qui una precisazione su un tema che mi sta a cuore, che dice anche l'approccio che ho avuto 
con il Direttorio, il modo in cui ci confrontiamo con i testi ispiratori di qualsiasi esperienza religiosa. Per 
tutte le realtà religiose arriva il momento, periodicamente, in cui si si sente il bisogno di ritornare alla  
fonte, al punto di partenza, per ritrovare vigore, senso, entusiasmo, il  famoso ritorno alle origini,  al  
carisma. Purtroppo però, a mio modesto parere, il più delle volte si sprecano in queste fatiche le ultime  
forze disponibili, senza giungere al rinnovamento auspicato.

Questo perché più che di ritorno al carisma, nella sua forma, abbiamo bisogno di ritorno a quello che 
chiamerei il senso del dono. Perché quel dono ha un senso in sé stesso e quindi la vera domanda è: perché 
quel dono è arrivato in quel tempo? A che cosa rispondeva e come? E partendo da lì, le varie forme di vita 
religiosa potranno ritrovare il senso della loro visione, credo anche la fraternità. Non di rado, infatti,  
queste riletture o ritorni al carisma si riducono a una riproposizione di forme piuttosto che di spirito,  
risolvendosi in un tradimento più che in una riconsegna. Non di rado le nostre riletture sono velate di una 
nostalgia mortifera che non solo ci distrae dal presente, dal quale magari siamo delusi, ma non è neppure 
fedele al passato, che ricordiamo in maniera mitica, idealizzata.

Nella sua antologia intitolata Le désert, Roselyne Chenu cita una frase di Fr. Charles che mi sembra molto 
illuminante su questo atteggiamento: “se conservi nel cuore il rimpianto di ieri e il timore di domani non 
vedrai più lo spazio e la tua stessa preghiera non ti salverà”.

Sono i due rischi. Siamo chiamati a cogliere l'oggi, a fargli spazio senza lasciarci imbrigliare dal passato, e  
dalla paura del futuro. Siamo chiamati ad una fedeltà libera dove la libertà è condizione necessaria per una 
autentica fedeltà.

Quindi riprenderemo il Direttorio, ma in questa fedeltà libera non per ritornare a delle forme, ma per 
cogliere lo spirito che c'è dietro quelle realizzazioni che portano il segno del loro tempo, necessariamente. 
Io credo che così potremo essere davvero fedeli allo spirito di chi è alla base di questo nostro cammino: lo 
spirito di Fr. Charles. Ancora un passo che mi ha confortato nei suoi scritti, in questo pensiero, è quello in 
cui lui immagina il futuro e parla di un Regolamento, di un Direttorio; dice così, il 22 luglio 1905: “che tu sia 
solo o con qualche fratello fino a quando non ci sia realmente la possibilità di condurre in modo perfetto la 
vita di piccolo fratello, di piccola sorella, di una Nazaret che abbia la clausura, prendi come obiettivo la vita 
di Nazaret in tutto e per tutto nella sua semplicità e nella sua ampiezza, non servendoti del regolamento se 
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non come di  un direttorio  che ti  aiuta  per  certe  cose  a  entrare  nella  vita  di  Nazaret”  (Carnets  de 
Tamanrasset, 1905-1916, 46).

In sintesi, Fr. Charles dice che tutto è strumento, tutto è chiave di accesso. Chiave di accesso a che cosa?  
Quella che lui chiama la vita di Nazaret. Peraltro, il padre Huvelin, mentre Fr. Charles lasciava la Trappa e si 
preparava a partire per l'Oriente, gli raccomanda queste parole: “Preferisco Cafarnao o Nazaret o un 
convento di Francescani, non però nel convento, solo alla sua ombra, chiedendo unicamente gli aiuti 
spirituali e vivendo in povertà alla porta. Ecco mio caro amico quello che ritengo possibile. Non pensi a 
raggruppare delle anime attorno a sé, né soprattutto a dare loro una regola. Segua il suo cammino; poi se 
verranno delle anime vivrete assieme la stessa vita, senza dare un regolamento. Su questo punto sono ben 
chiaro" (Charles de Foucauld - Huvelin 47-48).

E' quasi un timore, per il suo padre spirituale, che la vita passi in secondo ordine rispetto alle regole, un  
rischio che noi corriamo spesso. Innanzitutto la vita, o la vita in Cristo, questo è il punto di partenza e  
questo è anche quello che, ancora una volta, vogliamo ritrovare: la vita in Cristo. Lo faremo, come dicevo, 
provocati dal Direttorio, cioè da quelle indicazioni che designano una forma di vita particolare in cui il  
Vangelo si è espresso, in cui si esprime e in cui potrà ancora esprimersi nelle vostre fraternità sacerdotali. 
E, diventando un po' più concreto, leggendo il  Direttorio mi sono saltate agli  occhi come 3 copie di 
tematiche, ripeto posso sbagliarmi perché non sono un esperto della materia, questo è quello che il vostro 
testo mi ha suscitato, che mi si sono disposte in questo modo: una prima coppia, i fondamenti, (io) li  
chiamerei così. Due, la persona di Gesù, cioè l'uomo Gesù di Nazareth, scoperto e incontrato nella sua 
quotidianità,  luogo  di  rivelazione  della  sua  divinità.  Fr.  Charles  è  convinto  che  capisci  che  è  Dio 
dall'umanità che emerge dal suo quotidiano; raggiunge così un grande padre della Chiesa (Efrem il Siro)  
che diceva che si vede che Gesù è Dio, non dai miracoli, ma dalla profonda qualità della sua umanità;  
perché era pienamente uomo, possiamo credere che era pienamente Dio.

Quindi, primo fondamento, la persona di Gesù secondo il Vangelo, come parola che chiede di essere  
ascoltata, meditata, studiata, perché questa è la via per diventare sempre più intimi dei sentimenti di  
Cristo. Questa mi è sembrata la prima coppia che emerge dal Direttorio. Gesù Cristo nella sua umanità, il  
Vangelo come luogo di ascolto. 

Seconda coppia, i  luoghi in cui questa realtà viene scorta e vissuta, il  mondo. Potremmo dire i vasti 
orizzonti dell'umanità intera cui è destinata la salvezza e poi la fraternità, cioè il primo cerchio in cui vivere 
e sperimentare la bellezza della luce del Vangelo. Mi sarei aspettato l'ordine inverso, è molto interessante. 
Prima il mondo e poi la fraternità e non prima la fraternità e poi il mondo. Non parte dal piccolo nucleo per 
andare all’orizzonte più grande, ma dal grande al piccolo, alla fraternità.

Terza coppia, gli strumenti: la revisione di vita per misurare il cammino percorso e poi la preghiera che 
trasforma la vita, la preghiera come eloquenza della fede che si riflette. A questo punto mi sono detto che 
si poteva prendere questo esempio in modo abbastanza libero. Non vi farò un commento del Direttorio, 
mi sono lasciato ispirare dal Direttorio dove ci sono queste tre coppie, però partendo ogni volta dal 
Direttorio;  poi  allargherò  un  po'  l'orizzonte,  lasciandomi  soprattutto  provocare  da  qualche  testo 
universale, ma soprattutto dalla Scrittura e dai Padri, che conosco molto bene. Quindi se volete, un titolo 
complessivo  può  essere  “la  fraternità  vissuta  nel  Vangelo”,  però  i  temi  sono  questi.  Ripeto,  i  due 
fondamenti, la persona di Gesù e del Vangelo, i due luoghi, il mondo e la fraternità, i due strumenti, la  
revisione di vita e la preghiera.
Questo  è  un  po'  l'insieme  e  a  partire  da  domani  cominceremo  con  ciascuna  delle  meditazioni.  È 
abbastanza chiaro quello che cercheremo di fare? E che Dio ci accompagni e illumini chi parla e chi ascolta.
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“A CAUSA DI GESU’ E DEL VANGELO”
Meditazione del 7.11.2023; mattino

Come dicevo ieri, ogni giorno ciascuna delle meditazioni viene introdotta da una frase, da un passo del  
Direttorio, che ci darà un piccolo stimolo alla riflessione che faremo. Parlando dell'ingresso in fraternità, dei 
motivi che spingono un sacerdote a entrare in questa fraternità, dice il Direttorio: “il motivo fondamentale è 
questo: “a causa di Gesù e del Vangelo”. Lo incontriamo compiendo la sua opera di salvezza nel mondo, lo 
riconosciamo nell'Eucaristia al centro della nostra vita e della nostra fede”.

Mi lascio provocare, nelle due meditazioni della mattina e del pomeriggio, da questa espressione “a causa di 
Gesù e del Vangelo” che, come ho detto ieri, possiamo considerare un po' come i due fondamenti di un 
cammino di sequela del Vangelo nella forma propria della Fraternità Sacerdotale. Nell'espressione “a causa 
di Gesù e del Vangelo” ricorrono due termini che certamente possiamo considerare sinonimi, cioè indicativi 
di un'unica realtà. In una prospettiva evangelica, infatti, Gesù e il Vangelo sono la stessa cosa, basterebbe,  
per dimostrarlo, rileggere l'Incipit del Vangelo secondo Marco, capitolo 1, versetto 1, “Inizio del Vangelo di 
Gesù Cristo”. Come sapete c'è tutta una discussione se sia genitivo oggettivo o genitivo soggettivo, ma in 
ogni caso, e con buona probabilità, Marco vuole dire “Inizio del Vangelo che è Gesù”. Nella comprensione 
del Direttorio questo mi sembra chiaro anche perché la frase continua riferendosi all'Eucaristia al singolare, 
“lo riconosciamo nell'Eucaristia”. 

In queste meditazioni vorrei considerare separatamente queste due realtà: Gesù e il Vangelo, due momenti 
diversi, a partire da una riflessione, dalla figura di Gesù questa mattina per poi passare questo pomeriggio al 
tema del Vangelo come ulteriore fondamento della vita cristiana.

Ripartiamo allora da questo primo elemento, lasciandoci nuovamente interrogare sul suo significato per noi, 
per il mondo, per la Chiesa: Gesù. Nell'esperienza religiosa di Fr. Charles, ma credo anche di ognuno di noi, 
all'inizio di tutto c’è un incontro e un incontro con una realtà viva, personale. Il più delle volte, dobbiamo 
essere onesti, la chiarezza su questo punto arriva dopo anni di militanza, il più delle volte ci si trova in un  
cammino di fede perché siamo nati in un contesto o perché ci sentiamo attratti dalle cose, un'attrazione poco 
decifrabile, a delle pratiche, ad un ambiente. Poi però arriva il momento – e se non arriva è un grosso 
problema - in cui, come dire, da sotto le scorie di tutto quello che abbiamo fatto, e che facciamo ancora,  
emerge qualcosa di fontale, per usare un'immagine, una delle tante, un volto.

Un volto che emerge, ripeto, nel mezzo e da tutta una serie di realtà buone, che io chiamo scorie, per capire 
che c'è una differenza di valore fondamentale e allora si rilegge a ritroso percorrendo le tracce di una storia, 
di quel momento, di quel rapporto, maturato nel tempo e che ad un certo punto diventa chiaro. È stata anche 
l'esperienza di Fr. Charles al quale, a un certo punto, a un certo momento, si svela qualcosa che gli impone 
un cambiamento di rotta.

Lo sintetizzo in una frase rimasta famosa in cui dice, “non appena ho creduto che esiste un Dio ho capito che 
non potevo fare altro che vivere per Lui”. E continua, “la mia vocazione religiosa nasce proprio nel 
momento della mia fede”. Una delle frasi che molti di voi conoscono a memoria.

“Non potevo fare altro”, dice Fr. Charles. Forse è l'unica cosa che è possibile dire della nostra vocazione.

Quando ce lo chiedono, ci chiediamo perché abbiamo scelto un determinato cammino, credo che l'unica  
risposta da dare sia questa. Prima di scoprire questa frase di Fr. Charles, mi sono rivolto ad un'autorità laica 
affinché spiegasse questa corrispondenza a Tiziano Terzani. Ad un certo punto il figlio Folco gli chiede: 
“ma papà, perché hai sposato proprio la mamma?” E Tiziano Terzani gli risponde: “quando l'ho vista ho 
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capito che non avevo alternative”. L'ho sempre usato per rispondere a quella domanda imbarazzante quando 
mi chiedono perché mi sono fatto monaco. Lo so, ma non posso dirtelo.

Quella frase di Tiziano Terzani incide su questa corrispondenza con questa parola di Fr. Charles. “Non 
potevo fare altro”, non per mancanza di alternative, il che sarebbe grave, ma proprio questo “non poter 
fare altro” è la conseguenza, di cosa? Di un incontro.

L'incontro con la fede in un Dio che si rivela nella nostra esistenza come presenza viva e operante. Quando 
vi  dicevo la  fatica  di  rimanere  credenti  fino  alla  fine,  possiamo rimanere  credenti  se  rimane  questa 
intuizione, non di credere che la Trinità è tre e che la natura di Dio è due. Tutte cose fondamentali per la  
nostra vita spirituale, ma non è questo il punto di partenza. Queste sono le spiegazioni, non sono la radice, 
non sono l'intuizione originaria. Da qui bisogna ripartire, ripartire personalmente e come Chiesa, ancora 
oggi, in questo momento, cioè dall'incontro. Dall'incontro con un volto, che però non è una realtà semplice e 
soprattutto non è una realtà acquisita una volta per tutte, statica. Si tratta di un cammino, un cammino di  
scoperta e riscoperta di questo volto, di comprensione e ricomprensione, direi di più, un cammino di  
purificazione e di conversione progressiva. Sì, ogni tanto, come singoli e come Chiesa, dovremmo farci una 
domanda: “In quale Dio crediamo? Quale Dio seguiamo?” Penso a questo particolare momento ecclesiale in 
cui forse la prima domanda da farci è questa, anche per comprendere e superare tensioni interne che si 
palesano sempre più evidenti, soprattutto nel cammino sinodale che stiamo vivendo.

Ma di quale Dio stiamo parlando? Perché questo è il  problema. Per camminare insieme, è da lì  che 
dobbiamo partire. Abbiamo in mente lo stesso Dio? E’ a questo che penso quando sento, quando mi trovo ad 
affrontare la visione della Chiesa, la percezione della Chiesa. Il problema è lì, non è decidere, preti sposati 
sì, preti sposati no, donne prete sì, donne prete no, per toccare i temi forti lasciando perdere le altre cose più 
importanti. Il problema è: ma di quale Dio stiamo parlando? Perché è da lì che dobbiamo partire. Altrimenti 
ridurremmo tutto a un’ideologia sterile che porta solo al conflitto.

Lo dico spesso perché ci credo. L'ideologia, che sia di destra o di sinistra, è sempre ideologia e non 
costruisce nulla. Quindi il problema è andare più a fondo dell’ideologia, partire dalla sorgente e partire dalla 
questione fondamentale. In quale Dio crediamo? La risposta alla domanda se abbiamo la stessa visione di 
Dio è NO! Infatti, le nostre diverse visioni ecclesiali non sono altro che il riflesso delle nostre diverse  
comprensioni di Dio.

Ecco perché tale domanda resta fondamentale, non solo nel cammino di fede personale e per la nostra  
consapevolezza, ma anche in un cammino di vita ecclesiale fecondo. Allora come procedere? Con un 
atteggiamento di umiltà e ricerca mai finita. Partiamo dall'ammissione che spesso ci scopriamo credenti in 
un Dio che diciamo unico, ma dai volti diversi anche all'interno della stessa Chiesa, o credenti in uno che ci 
rappresentiamo come il medesimo Dio.

Sono molto sensibile alla questione ecumenica e partecipo anche al dialogo, ma il problema in cui ci 
troviamo sempre, per me, è come un masso in mezzo alla strada nella quale tutti dobbiamo passare, ma 
nessuno riesce a passare. Questo è tutto. Discutiamo di questioni di contorni, forse dei motivi che magari ci 
hanno diviso mille  anni  fa;  non è  vero che ci  siamo divisi  per  quello,  ma questa  è  la  storia  che ci  
raccontiamo. Il vero problema è “in quale Dio crediamo?” Allora il fatto che non abbiamo la stessa visione 
di Dio non deve stupirci e possiamo attribuirlo a due ragioni che è importante chiarire.

La  prima è  che  Dio  sarà  sempre  un  mistero  che  ci  supera!  Dobbiamo dircelo  che  eccede  la  nostra  
conoscenza. Come saggiamente insegnano i Padri, ciò che non conosciamo di Dio sarà sempre più di ciò che 
conosciamo e questa è già una questione che ci portiamo dietro nelle nostre chiese. Siamo tutti – o quasi tutti 
- convinti di sapere tutto di Dio, ma i Padri in questo sono stati molto più umili di noi. Pensate a tutta la  
teologia  apofatica,  dai  Cappadoci  a  Dionigi  l’Areopagita.  Il  teologo  per  eccellenza  dopo  Giovanni 
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Evangelista, cioè Gregorio di Nazianzio che la Chiesa orientale chiamò “teologo”, il teologo per eccellenza 
dice che noi capiamo poco di Dio, il resto lo adoriamo in silenzio. Lo dice Gregorio di Nazianzio, che non è 
stato l'ultimo cretino dei teologi della storia cristiana. Quindi nessuno ha una comprensione esatta di Dio. 

Una seconda ragione di questa diversità di visioni circa il mistero di Dio è che Dio, il mistero di Dio, la  
comprensione del mistero di Dio dipende dal fatto che, in una ottica credente, Dio non lo si conosce 
intellettualmente ma lo si esperisce esistenzialmente, perché questa è una deviazione che spesso prendiamo.

Quindi ciò che è fondamentale per noi non è ciò che sappiamo di Dio, ma ciò che sperimentiamo di Dio nelle 
nostre esistenze. E le esperienze sono diverse per ognuno di noi. Sono questi i due elementi per i quali Dio 
resta variamente percepito.

Allora come regolarsi in questo? Torniamo alla nostra domanda con la quale vogliamo confrontarci in 
questa meditazione: “Quale Dio, quale immagine di Dio portiamo dentro?” È da qui che dobbiamo ripartire, 
come credenti e come pastori. Un buon esame di coscienza dovrebbe partire sempre da qui, dall'immagine di 
Dio che ospitiamo dentro di noi.

Da questa domanda può prendere anche l’avvio un autentico cammino di conversione, che anche un corso di 
esercizi vorrebbe introdurre. Siamo qui per continuare a convertirci. Quando pensiamo alla conversione, il 
nostro pensiero va subito a quei comportamenti sbagliati sui quali cerchiamo di dover operare, smettere di 
fare alcune cose e farne altre. Eppure, quando Gesù, all’inizio della sua predicazione invita alla conversione, 
tra i vari termini che aveva a disposizione ne usa uno, ‘metanoia’, che non indica in prima battuta un  
cambiamento di comportamento, ma un cambiamento di testa. Metanoia è il verbo, cambiare idea. Poi ci  
saranno anche gli altri termini, epistrephos, strephos, che indicano piuttosto un cambio di direzione, cioè 
degli atti conseguenti. Ma il punto di partenza, e questo è sempre importante ricordarlo, il punto di partenza 
della conversione è un cambiamento di sguardo, di testa. Abbiamo bisogno costantemente di un cambio di 
sguardo su noi stessi, sugli altri, sui fatti della vita, sulle cose, ma è questo il punto che vorrei sottolineare  
oggi, su Dio. Sì, vi sembrerà strano, ma la conversione comincia dall’esaminare e dal convertire lo sguardo 
che abbiamo di Dio, anzi del volto di Dio che ci portiamo dentro. È la radice. Abbiamo costantemente 
bisogno di evangelizzare l'immagine di Dio che ci portiamo dentro, prima di evangelizzare la nostra vita,  
altrimenti sarà una battaglia persa, sarà uno sforzo eroico che ci coltiverà, ci aiuterà solo a coltivare i sensi di 
colpa e la frustrazione, una dopo l’altra. 

Questo, che è fondamentale per la nostra esperienza di fede, vi riguarda anche come annunciatori e pastori. 
Abbiamo bisogno di convertire, di purificare l'immagine di Dio che ci portiamo dentro per annunciare un 
Dio sempre più conforme al suo vero volto. Soprattutto in momenti di passaggio come il nostro, abbiamo 
bisogno di ripetere il Dio in cui crediamo con parole comprensibili agli uomini e alle donne del nostro 
tempo, che sono molto meno distratti di quello che crediamo. Noi spesso dipingiamo di distrazione quello  
che è un bisogno, cioè sono più esigenti e diciamo che sono più distratti, ma questo è un modo elegante per 
sbarazzarsi dell'imbarazzo.

Abbiamo bisogno di tornare a parlare di Dio, ma di un Dio comprensibile. A questo proposito, un teologo 
francese, Jean-Marie Ploux, in un opuscolo costantemente dal titolo provocatorio, “Dio non è quello in cui 
credi”, (Ed. Qiqajon) scrive che quando gli uomini cambiano nel corso della storia devono cambiare anche 
le loro rappresentazioni di Dio. Se non lo fanno, vivono combattuti tra le loro vecchie rappresentazioni 
religiose e la loro nuova vita e, poiché non possono né rinunciare alla loro vita né rinunciare al progresso, 
finiscono con l’abbandonare la loro religione. Questo è ciò che sta accadendo in molti in Europa, nei tempi 
moderni. Se le due visioni non combaciano più, se i due linguaggi non si capiscono più, la gente non potrà 
rinunciare alla vita, rinuncerà alla fede e questo è il grande guaio che stiamo vivendo. Non si tratta di  
annunciare un altro Dio, ma lo stesso Dio con parole comprensibili, come hanno fatto i primi annunciatori, 
gli apostoli, Paolo, i grandi evangelizzatori di tutti i tempi.
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Allora, da dove ripartire per questa conversione? Naturalmente dalla Scrittura. Ma la risposta che suggerisce 
Fr. Charles è ancora più semplice e diretta: Gesù, la figura di Gesù. Gesù, cioè, come chiave di accesso a 
Dio, Gesù su cui riformare la nostra visione di Dio.

Ma andiamo per gradi. Una prima traccia che vale la pena di seguire nelle Scritture per la nostra ricerca è 
quella del tema del volto desiderato e negato nell'Antico Testamento e poi rivelato, ma in modo spiazzante, 
nel  Nuovo Testamento.  La Scrittura  parla  spesso del  volto di  Dio,  innanzitutto  come di  qualcosa di 
desiderato, quasi a dire che il primo riflesso di Dio che l'essere umano porta dentro è il bisogno che ne  
avverte. Noi già portiamo dentro quel bisogno e la dimostrazione è che lo cerchiamo, che ne abbiamo  
bisogno, che lo sentiamo; è un bisogno. Pensate quante volte, soprattutto nei Salmi, l’orante invoca il volto 
di Dio. È un continuo, nei momenti di gioia come nei momenti di difficoltà e di angoscia. Uno su tutti,  
Giobbe, che nella sua angoscia grida: “perché nascondi il tuo volto e ti consideri un nemico?” (Giobbe 13, 
24). A volte l'orante scopre dentro di sé l'invito di Dio stesso che dice: “cerca il mio volto e il tuo volto, 
Signore, io cerco, non nascondermi il  tuo volto” (Salmo 27). Il  volto di Dio è ancora al cuore della 
benedizione sacerdotale, Numeri 6, 24-26: “il Signore ti benedica e ti custodisca, il Signore ti faccia brillare 
il suo volto e ti faccia grazia, il Signore rivolga a te il suo volto e ti conceda la pace”.

La grazia e la pace che Dio concede al credente passano attraverso la luce del suo volto e infatti quando quel 
volto viene meno, o almeno così lo si percepisce, come dice il salmista, tutto viene meno. Ricordate il 
salmo: “avevo detto nella stagione del mio benessere nulla mi farà mai vacillare, ma quando hai nascosto il 
tuo volto, lo sgomento si è impadronito di me” (Salmo 30,17). 

Eppure, la prima volta che l'immagine del volto di Dio percorre le Scritture è per dire che quel volto non si 
può vedere.

Alla richiesta di Mosè a Dio: “mostrami il tuo volto” (Es 33,20), è la prima volta che troviamo questa  
espressione nella Scrittura, la risposta di Dio è: il mio volto non si può vedere. Questo è il grande dramma 
che attraversa tutta la Scrittura e che ho riassunto in poche pennellate. 

A questo risponde il Nuovo Testamento. Il Nuovo Testamento, pur ribadendo l'impossibilità di vedere il  
volto di Dio, - Giovanni 1,18 continua a dire che Dio, nessuno lo ha mai visto -, di quel volto dà una traccia, 
una via d'accesso, una chiave di lettura. Però, attenzione, è un volto ma è sfigurato secondo il quarto canto di 
Isaia, il quarto canto del servo: “Come molti si stupiranno di lui, tanto era sfigurato per essere d’uomo il suo 
aspetto” (Is 52, 14).

Allora anche qui non andiamo troppo veloci: nell'Antico Testamento non si vede, nel Nuovo Testamento si 
vede. Nel Nuovo Testamento quello che si vede è un volto sfigurato del volto impercettibile di Dio.  
Tuttavia, a Filippo che gli chiede: “mostraci il Padre e ci basta”, Gesù ripete: “Da tanto tempo sono con voi e 
tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha visto il Padre” (Gv 14,9).

Questo è il nostro punto di partenza. Dunque, in una prospettiva cristiana, la via per accedere al volto di Dio 
è la carne di Cristo, luogo di conoscenza, luogo di conversione del volto di Dio che ci portiamo dentro e che 
annunciamo al mondo. Oggi più che mai abbiamo bisogno di ritornare a Cristo, uomo-Dio, cioè a parlare di 
Gesù più che a parlare di Dio.

Spesso, anche nei nostri conflitti con i cosiddetti non credenti, ci perdiamo in fiumi di discorsi astratti su 
Dio, l'importanza del divino, del sacro; abbiamo perso il senso del sacro. Credo che siano tutte strade che 
non portano da nessuna parte. È tutta fuffa, a mio modesto modo di vedere.

Rischia di essere tutta una lotta tra entità astratte. Abbiamo bisogno di ritornare ad incontrare e aiutare ad 
incontrare l’uomo di Nazareth. Ed è qui che credo che l'intuizione di Charles de Foucauld ha tutta la sua  

11



modernità. Come era moderno quando cominciò a parlare, pensate a quel tempo, di che cosa voleva dire  
Nazareth, “oh mio Dio, è il passato!”. Ecco, quando dico uomo di Nazareth, intendo il suo modo di stare al 
mondo, che è ispiratore di una vera umanità più che di una forma religiosa. E torniamo al tema di ieri, uomo, 
credente, pastore.

Allora, qual è per me l’importanza di questa riscoperta dell'uomo di Nazareth, che ci fa capire che Gesù, 
prima di essere un maestro di vita religiosa, è un maestro di umanità? Se perdiamo questo, francamente non 
dico che alla gente non interessa più Gesù, ma non interessa nemmeno a me, perché mi interessa quello che 
interessa loro. Devo dire francamente che anche a me, il discorso religioso, se non mi aiuta a essere su  
questa terra - e speriamo anche nella futura terra, la terra del cielo - un uomo il più possibile, usiamo questo 
termine, felice, beato, compiuto, sensato, non interessa. Ma non interessa nemmeno a Dio, questa è la cosa 
tragica, a Dio di costruire un mondo religioso fine a se stesso, credetemi, non interessa, e nemmeno un 
mondo religioso che miri al culto di Dio; a lui non importa, perché, come dicevano i Padri, Dio basta a se  
stesso.

Quando noi diciamo ogni tanto che Dio ci ha creato perché aveva bisogno di gente che lo adorasse, per me 
diciamo una delle più grandi bestemmie, tanto che a un certo punto Dio intuisce la possibilità di un 
pluralismo interno per cui anche la relazione non gli è preclusa senza di noi. Che poi in un atto d'amore ci  
faccia credere che ha bisogno di noi, noi lo crediamo pienamente, ma anche la relazione poteva viverla da  
solo nel  mistero trinitario.  Questo per  dire che cosa? Portato alle  estreme conseguenze non per dire 
un’eresia, ma per dire come anche il messaggio religioso alla sua radice è un messaggio che trova senso nel 
beneficio che reca all’essere umano in quanto essere umano.

Quando invece tutti  noi del messaggio religioso abbiamo fatto qualcosa di diverso, rischiamo di fare 
qualcosa di diverso. Io penso sempre ai dieci comandamenti, non intesi come dieci indicazioni che sono lì a 
protezione della nostra umanità, ma quasi dieci osservanze di un patto di cui Dio è il padrone e noi siamo i 
sudditi. Avete presente l'introduzione dei dieci comandamenti? Quella espressione, io sono il Dio che ti ha 
liberato dall'Egitto, dunque fai quello, fai quello, fai quello, dove noi intendiamo sempre: io ti ho liberato, 
adesso per onorarmi di averti liberato ti impongo una nuova schiavitù. È quanto di peggio possiamo dire. Il 
problema non è io ti ho liberato e adesso diventi il mio schiavo, ma io ti ho liberato dunque tu rimani libero. 
Ecco la strada, questa è la prospettiva di Dio, quelli sono i paletti che delimitano lo spazio all'interno del  
quale possiamo rimanere uomini liberi, non le clausole di una nuova schiavitù, come spesso noi le crediamo 
e le presentiamo. Quindi l'intuizione di Fr. Charles è più che mai attuale, tutta la sua insistenza sul Gesù 
feriale, che mostra la sua grandezza nella semplicità della sua umanità. Di quelle che definirà le tre vite di  
Gesù, Gesù a Nazareth, Gesù nel deserto e Gesù nella vita pubblica, noi sappiamo che Fr. Charles predilige 
la prima, anche se poi sappiamo che evolve e adatta il suo pensiero alle nuove fasi della vita, e sappiamo 
anche che - chi è più esperto di me mi perdonerà, ma insomma io arranco nel pensiero di Fr. Charles, se dico 
delle eresie mi perdonerete – preso da un certo entusiasmo ingenuo, attribuisce alla vita di Gesù anche 
aspetti che non erano tanto della vita di Gesù, ma della sua, come ad esempio quando dice che Gesù diceva il 
rosario. Questo per dire che era il quotidiano. Intendiamoci, non si tratta di proporre un'imitazione di Gesù a 
Nazareth, che sarà peraltro sempre ipotetica, visto che ne sappiamo poco; si tratta invece di cogliere il senso 
di una vita che si dispiega, che fiorisce nello scorrere dei giorni e che diventa grande e sensata nella ferialità, 
nella ferialità di un'esistenza umile e ordinaria dove, ad esempio, il lavoro ha un'importanza che Fr. Charles 
non manca di sottolineare, il lavoro come partecipazione all'opera creatrice di Dio e dell'uomo, è lì, nella  
fedeltà al piccolo quotidiano, che Gesù mostra la sua grandezza.

Questo è straordinario. La grandezza di Dio non sta negli effetti speciali, quello che dicevo ieri, quella 
intuizione straordinaria di San Efrem, quando dice che noi la divinità di Dio non la troviamo nei miracoli,  
ma nella profondità della sua umanità. Proprio perché un uomo come Dio comanda è lì che si vede che è  
Dio, cioè questo è perfettamente biblico perché è l'uomo come Dio lo aveva pensato in origine, l'Adamo 
prelapso. Parliamo di un periodo storico ma non un'idea. Dunque l'aspetto del tempo di Nazareth che vale la 
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pena  di  cogliere  innanzitutto  nell'insegnamento  di  Fr.  Charles  è  proprio  questo  atteggiamento  di 
umiliazione, cioè di umanizzazione, che umiliazione non è tanto, anche in una visione spirituale patristica, 
non è il disprezzo di sé ma l'accoglienza della propria umanità.

Non ho il tempo qui di dimostrarlo con i testi patristici, ma questa è l'idea che c'è in tanti autori, in tanti padri, 
cioè  di  discesa  di  Dio  nella  vita  e  nella  carne  dell'essere  umano,  che  poi  è  al  centro  del  mistero  
dell'incarnazione. Dice Fr. Charles, “Discese con loro e venne a Nazareth e stava loro sottomesso” (Lc 2,  
50-51). Discese: per tutta la vita non ha fatto altro che discendere, discendere incarnandosi, discendere  
facendosi  bambino,  discendere  obbediente,  discendere  facendosi…  povero,  abbandonato,  esiliato, 
perseguitato, suppliziato, mettendosi sempre all'ultimo posto”. Nazareth è il segno più eloquente dell'umiltà 
di Dio, ma di un'umiltà feriale, non eroica, per questo beata. L'umiltà non è un atto di eroismo ma è un atto di 
obbedienza alla nostra realtà, è un atto di pacificazione e di armonizzazione, di accoglienza di quello che  
siamo nella nostra ferialità e da lì sgorga la vera beatitudine. Peraltro, ed è interessante, una sola volta Gesù 
si è proposto a modello. Non so se ci avete mai pensato. Paolo più volte dice imitatemi, fate come faccio io, 
Gesù lo dice solo una volta: “Imparate da me che sono mite e umili di cuore” (Mt 11,29). E poi nella lavanda 
dei piedi dirà “come ho fatto io, fate anche voi”, cioè se c'è un tratto che Gesù ha sentito suo - e dunque noi 
diciamo rimanda a Dio - è la sua umiltà. Quindi Fr. Charles l'ha visto giusto! 

La vita di Gesù a Nazareth è la prima espressione della sua umiltà, dice ancora Fr. Charles. “Mi sono 
stabilito a Nazareth…, il buon Dio mi ha fatto trovare qui tutto quello che cercavo: povertà, solitudine,  
abiezione, lavoro umilissimo, oscurità completa, la più perfetta imitazione di quello che fu la vita del 
Signore Gesù in questa stessa Nazareth...”. E conclude, “ho abbracciato qui l'umile e oscura esistenza di  
Dio, operaio di Nazareth”.

L'umile e oscura esistenza di Dio, non di Gesù. Bene, il mistero di Gesù a Nazareth, come dicevo, chiave di 
accesso a questo Dio che ci portiamo dentro e che abbiamo bisogno di rievangelizzare. Ma questo Gesù a 
Nazareth, Fr. Charles, e direi tutta la tradizione, ci invita a coglierlo in particolare attraverso due chiavi; noi 
del tempo di Gesù a Nazareth possiamo dire tutto quello che vogliamo, ne sappiamo poco, ma due tratti  
importanti della rivelazione di Gesù possono aiutarci a entrare in questo mistero: la Croce e l'Eucaristia.

Il segno più alto dell'umiltà di Dio in Gesù, Fr. Charles lo intuisce nella Croce di Cristo, che resta ancora per 
noi un vero banco di prova per la nostra fede e luogo di purificazione ed evangelizzazione del volto di Dio 
che ci portiamo dentro. Non solo il Dio che si umilia facendosi uomo, ma il Dio che scende nell'umanità e 
nella sofferenza più disumana. Ma perché questo? Comprenderlo non è secondario.

Voi sapete che la Croce è il vero banco di prova per noi ancora oggi. Ilario di Poitier diceva che l’obbrobrio 
della Croce è la tentazione della fede. Tentazione nel senso etimologico del termine, cioè il banco di prova.

Si tratta di un punto cruciale perché la Croce costituisce il culmine della rivelazione del volto di Dio 
annunciato nel Figlio, la sua rivelazione definitiva. San Efrem diceva che è la chiave per entrare nel mistero 
di Dio e di Cristo. Ma sappiamo che sulla Croce abbiamo detto anche le sciocchezze più grandi, le eresie più 
grandi. Paolo ce ne aveva già annunciato il rischio dicendo “che è scandalo per i giudei e stoltezza per i  
pagani” (1 Cor 1,23) e noi che siamo un po' tutti giudeo-cristiani le abbiamo sommate tutte e due. Scandalo e 
stoltezza. Scandalo, viste tutte le aberrazioni con cui abbiamo spiegato la Croce, aberrazioni contro le quali 
già si scaglia Gregorio di Nazianzio nel IV secolo quando sente dire, ad esempio, la teoria - che però è  
arrivata fino alle soglie del Vaticano II - dell'espiazione, della soddisfazione dell’ira del Padre. Noi abbiamo 
ancora libri con l'imprimatur appena prima del Vaticano II che spiega questa roba. Lo trovate ancora in St. 
Pio X. 
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Il grosso problema è: a chi va a finire questa soddisfazione? Gregorio di Nazianzio sente dire che nel  
momento  in  cui  Gesù  spira  sulla  Croce  il  Padre  tira  un  sospiro  di  soddisfazione.  Finalmente  sono 
soddisfatto. Quindi è una storia vecchia del IV secolo!

Gregorio dice: perché mai il sangue del figlio sarebbe gradito al Padre? Lui che rifiutò il sangue di Isacco 
offerto in olocausto da Abramo. Ma è tutta una questione. Anche Agostino si scaglia contro questa idea.

Non vi voglio annoiare con tutto questo. Perché pongo la questione? Perché è una questione cruciale e 
perché a un certo punto c'è qualcuno che osa suggerirci una via di comprensione che credo sia importante  
ritrovare e valorizzare per la nostra vita spirituale, ma anche per il vostro ministero di annuncio. Un autore, 
il padre della Chiesa Siriaca del VII secolo, un certo Isacco di Ninive - chi mi conosce e sa che sono un po' 
un patito di questo tizio - dice così ponendosi il grosso problema della Croce: “Perché il Cristo si è disteso 
sulla Croce per i peccatori e ha consegnato alla passione quel Corpo Santo in favore del mondo? Io dico che 
Dio non ha fatto questo per altro motivo se non per far conoscere al mondo il suo amore. Perché fossimo fatti 
prigionieri di questo suo amore tramite quel nostro grande amore che viene dall'aver sperimentato il suo 
amore. Perché la grande potenza del Regno dei Cieli che è l'amore, tramite la morte del Figlio fosse la causa 
del nostro amore. La morte di nostro Signore non fu assolutamente per salvarci dai peccati né per qualcosa 
altro, ma solo perché il mondo sperimentasse l'amore che Dio ha per la creazione”. Costui non l'hanno mai 
bruciato come eretico. Anzi, è l'unico Santo riconosciuto tale da tutte le Chiese, pur appartenendo ad una 
Chiesa che non è in comunione con nessun'altra, la cosiddetta Chiesa Assira che una volta dicevamo 
Nestoriana. Ma tutte le Chiese d'Oriente e d'Occidente l'hanno letto, amato, inserito nei martirologi, fatti in 
coro, fatti immagini… Certo l'ultima affermazione ci sconvolge, scoprire che non è morto per i nostri  
peccati. Lo diciamo nel Credo, ma lo credeva anche lui. 

Il problema qual è? Che cosa significa liberare dai nostri peccati? Fare un bel colpo di spugna o fare entrare 
in un mistero che è l'amore di Dio per l'umanità? Perché questo significa. Quando tu oggi dici a un giovane: 
Gesù ti perdona i tuoi peccati, ti fa tanti auguri, non sa neanche di averli. Il concetto del peccato oggi è un 
concetto importante. Noi continuiamo a predicare della roba che non capiamo più neanche noi, non i  
giovani. Eppure è importante perché il senso del peccato è fondamentale per stare al mondo, non per essere 
dei buoni credenti, per stare al mondo.

Ma il mistero della redenzione perché ha senso? Il Dio che mi redime dal peccato dove diventa efficace nella 
mia vita? Ecco quello che vuol dire Isacco, non è che sta contraddicendo il Credo, come potrebbe dire 
qualcuno, ma ci sta dicendo: è quando tu capirai che Dio ti ama a tal punto da essere morto sulla croce che 
comincerai a fare qualche passo sulla strada che ti porta al tuo essere pienamente figlio e pienamente 
discepolo del Salvatore. Ecco perché la croce diventa chiave di accesso al mistero di Dio e ci porta a 
comprendere il senso di quella ferialità di cui parlava Fr. Charles nella vita di Nazareth. 

Ma poi c'è anche l'altra chiave di accesso sulla quale anche Fr. Charles insiste molto: l'eucarestia. Anche qui 
una pennellata appena perché non abbiamo il tempo. L'altra chiave di accesso cui lui attribuisce una grande 
importanza è l'eucarestia,  che peraltro spiega la croce, come sapete bene. Questo è chiarissimo nella  
narrazione evangelica. Gesù vive la cena con i discepoli facendo quel gesto per aiutarli a capire quello che 
avrebbe vissuto nella sua carne. Siccome sa che quelli vedendo il maestro morire sulla croce avrebbero 
capito poco, in quella cena anticipa simbolicamente quello che avrebbe vissuto sulla croce; quindi, i due 
elementi sono strettamente connessi. Per questo Fr. Charles chiede di adorarla, non solo di viverla ma anche 
di adorarla. Ho pensato a un certo punto di dedicare una meditazione a questo, visto che per voi è una pratica 
anche molto importante quella dell'adorazione, ma vi devo confessare che mi sento molto impreparato, vi 
confesso anche le mie mancanze.
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Credo che oggi abbiamo bisogno di ricomprendere tutto questo, ma credo anche che abbiamo della strada da 
fare. Io abbozzo solo qualcosa. Credo che abbia senso anche questa forma di preghiera, innanzitutto come 
occasione di meditazione di ciò che quella offerta ci rivela del modo di essere, di pensare e di agire di Dio.

L'eucaristia, più che come realtà, come cosa, come chiave di accesso al mistero di Dio. Quindi un atto di  
adorazione che significa il tentativo di entrare in modo sempre più profondo nel modo di essere, di pensare e 
di agire di Dio, di cui l'eucaristia è realtà, realtà significante, altrimenti rischia di risolversi in un momento 
più o meno sterile. Io dico che anche il partecipare stesso all'eucaristia ha questo al suo centro. Mi chiedo 
sempre quando ciascuno di noi si  accosta all'eucaristia,  voi no, noi sì,  ma quando noi ci  accostiamo 
all'eucaristia e ricevendola diciamo amen, che cosa esprime quell'amen? Qualcuno dice anche grazie.

A noi è capitato anche che qualcuno abbia messo dei soldi nel calice, siccome noi la diamo sotto le due  
specie;  quella  persona  ha  visto  un  calice  e  non  era  abituato  a  nessun  amen,  per  dirvi  il  livello  di 
evangelizzazione profonda.  Quando dico quell'amen è  semplicemente  la  confessione che credo nella 
presenza  reale  di  Cristo  nell'eucaristia  o  è  l'accoglienza  della  logica  che  l'eucaristia  significa?  Se  è 
l’accoglienza della logica, quel pezzo di pane dice un modo di pensare di Dio, dice un modo di agire di Dio, 
dice un modo di essere di Dio. E l’amen ha quel significato, altrimenti ancora una volta è un rito al quale 
aderisco, non è quella fede viva che mi fa vivere. Vivo perché mi fa vivere. 
Ecco l’eucaristia per quello che è certo, ma soprattutto per quello che significa. E concludo. Questo è il  
primo passo del nostro cammino. Ripartire dal Dio incontrato e riconosciuto nella nostra esistenza, un Dio 
la cui immagine va costantemente purificata, convertita. Per fare questo abbiamo bisogno di ritornare al  
volto  di  Gesù di  Nazareth,  vissuto nell'umiltà,  convertire  l'immagine di  Dio che ci  portiamo dentro, 
ritornando al Cristo, a Gesù. Un Cristo che comprendiamo in particolare attraverso queste due realtà, cui ho 
accennato in conclusione, perché possiamo considerare le due chiavi di lettura del mistero di Cristo. La 
croce, suprema narrazione dell'amore di Dio, e l'eucaristia, che ne è la spiegazione.

Bene, ci fermiamo qui. Buona meditazione.
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“GESU’ E’ IL VANGELO”
Meditazione del pomeriggio del 7 novembre

Leggiamo nel Direttorio: “Il Vangelo è soprattutto la forza di liberazione del risuscitato che ci attrae e ci  
chiama”. Il secondo termine di questa prima coppia che ci guida oggi nel nostro cammino di riflessione è la 
parola: Vangelo. Gesù è il Vangelo, dicevamo questa mattina. Come dicevo può essere considerato come 
un sinonimo di  Gesù,  in una prospettiva biblica questo è chiarissimo: Gesù e Vangelo indicano una 
medesima realtà. Oppure possiamo considerarlo, come nella citazione che ho appena letto, come Vangelo 
nel senso di testo evangelico. Un testo che per noi che non abbiamo conosciuto Gesù nella carne, è un 
testo di cui abbiamo bisogno per comprenderne la vita, per ascoltarne la parola, ed è su questo che vorrei 
soffermarmi oggi pomeriggio.

In questa centralità del testo è testimone proprio l'insegnamento di Fr. Charles, sottolineo in un tempo in 
cui non era per niente scontato; questo è un altro elemento particolare, diciamo, del carattere innovativo 
di questo padre, fratello, santo, come volete considerarlo. In uno dei suoi scritti dice “accogliamo il  
Vangelo; è per mezzo del Vangelo, secondo il Vangelo che saremo giudicati, non secondo questo o quel 
libro di questo o quel maestro spirituale, di questo o quel dottore, di questo o quel santo, ma secondo il  
Vangelo di Gesù, secondo le parole di Gesù, gli esempi di Gesù, i consigli di Gesù, gli insegnamenti di Gesù”. 
Ecco, tanta insistenza nel contesto spirituale del tempo non è senza significato, quando tutto si leggeva 
fuorché il Vangelo, anzi la Scrittura e il Vangelo erano visti con sospetto, per le ragioni che sappiamo e sulle 
quali non torniamo, quando ci si formava alla vita cristiana e alla vita religiosa su altro che non sulla  
Scrittura. 

Altrove dice “leggere e rileggere incessantemente il santo Vangelo per avere sempre dinanzi alla mente gli 
atti, le parole, i pensieri di Gesù, al fine di pensare, parlare, agire come Gesù, di seguire gli insegnamenti, gli 
esempi e gli insegnamenti di Gesù e non gli esempi e i modi di fare del mondo nel quale ricadiamo così alla 
svelta appena stacchiamo gli occhi dal Divino Modello”. Quindi il Vangelo come il luogo in cui assumere 
questa “forma Christi” che è il  fine della vita del discepolo. Dunque il  Vangelo anche al  cuore della 
predicazione; come ricorda altrove “fa parte della tua vocazione gridare il Vangelo dai tetti”.
 
Il Vangelo è ciò che ci rende intimi di Cristo, cioè ciò che ci fa fare l'esperienza spirituale per eccellenza.  
Dice “torniamo al Vangelo, se noi non viviamo il Vangelo Gesù non vive in noi.” Quindi il Vangelo è ciò che 
ce lo fa conoscere, ciò che abbiamo da predicare, ciò che ci introduce all'intimità con il Cristo.

Gli esempi potrebbero continuare; ad esempio una bella lettera a Massignon dove parla della necessità di 
“impregnarci dello Spirito di Gesù leggendo e rileggendo, meditando e rimeditando senza sosta le sue 
parole e i suoi esempi”; poi usa questa immagine: “che i suoi esempi facciano nelle nostre anime come la 
goccia d'acqua che cade e ricade sempre allo stesso punto su una lastra di pietra”. Ripeto, per noi forse 
sono affermazioni, non direi scontate, ma comunque abbastanza familiari. Dicono qualcosa di enorme, nel 
contesto spirituale del suo tempo. Ma al di là di questo, cogliamo comunque l'invito per noi oggi, al di là del 
tratto storico per il quale potremmo soffermarci, e cioè essere solleciti in un rapporto con il Libro. Questo 
è l'invito pressante anche di Fr. Charles, in una lettura orante, per entrare nell'intimità con Dio.
Dunque, più che uno strumento accanto agli altri, questo rapporto con il Libro è ciò che introduce e dà  
sostanza, fonda la vita cristiana. Ecco perché ho voluto metterlo qui non tanto tra gli strumenti, ma proprio 
tra i fondamenti: il rapporto con Gesù nella sua umanità, da cui emerge anche la sua divinità, e poi il  
rapporto con il Libro, il Libro del Vangelo, il Libro della Scrittura.
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Quello che vi propongo è di tornare a meditare su questo, non per proporvi l'ennesimo metodo di ‘lectio 
divina’, ne avete già sentiti tanti, ma piuttosto per ritornare a interrogarci sulla qualità, e dico la qualità, del 
nostro rapporto personale con il  testo scritturistico, ed evangelico in particolare,  e variare il  nostro 
rapporto con questo elemento fondamentale della fede. Innanzitutto, il  testo come parola rivolta a 
ciascuno. 

Sono tante le immagini che i padri hanno applicato alla lettura delle scritture. A volo d'uccello, ve ne  
ricordo qualcuna: “la noce” da rompere; Origene diceva che il testo è come una noce che va battuta con un 
bastone perché dalla durezza esteriore emerga la dolcezza che contiene. “Lo scudo” per affrontare le 
difficoltà della vita, Giovanni Crisostomo. “Il mare” in cui immergersi alla ricerca della perla preziosa. Vari 
padri della Chiesa Siriaca, tra cui Giacomo di Sarug, la fontana dalle acque inesauribili, Efrem il Siro, dove 
abbeverarsi senza pretendere di esaurirla. Una ne vorrei evocare in maniera particolare all'inizio di questo 
itinerario e con la quale vi chiedo di confrontarvi poi nel riflettere personalmente. E’ l'immagine impiegata 
da Gregorio Magno nella sua lettera all'amico Teodoro dove dice così: “il re del cielo, il signore degli uomini 
e degli angeli ti ha scritto una lettera perché tu viva, e tuttavia illustre figlio trascuri di leggerla con ardente 
amore. Che lo spirito riempia della sua presenza la tua anima e riempiendola la renda più libera”. Trovo 
che le immagini impiegate da Gregorio Magno siano di grande importanza. La Scrittura innanzitutto è qui 
significata da questa immagine, una lettera indirizzata personalmente a ciascun lettore, non è un libro  
anonimo scritto a degli anonimi lettori, ma una parola indirizzata precisamente a colui che si trova dinanzi 
alla pagina nell'istante della lettura.

Questa è la prima disposizione con la quale abbiamo da porci davanti al testo. Il primo passo verso la  
comprensione profonda della Scrittura è questo, sentire quelle parole non come anonime ed estranee ma 
come familiari, parole che ci vengono incontro, che sono alla ricerca di noi che leggiamo. Non siamo noi 
che andiamo incontro al testo, è il  testo che ci viene incontro e ci viene incontro, dice molto bene  
Gregorio, perché tu viva. Mi chiedo quante volte avvertiamo e aiutiamo le persone ad avvertire che quella 
è una parola che dà Vita.

Noi la predichiamo, sì, la parola di vita, ma quanto lo percepisco nella mia vita che quella cosa lì non è per 
incastrarmi ma per liberarmi, anche quando mi chiede qualcosa di esigente, perché questo è quello che  
ho. Qui dice Gregorio, ti ha scritto una lettera perché tu viva e poi dice ancora per rendere più libera la tua 
anima. Vita e libertà.

I primi due tratti che descrivono l'autenticità di una lettura, ripeto, anche se per via esigente. La Scrittura è 
una delle realtà più concrete che esprimono il Dio alla ricerca della nostra vita. Dico concreta perché è un 
testo. A un certo punto la Chiesa definisce una serie di libri che dicono che qui c'è... cosa c'è? Il famoso  
canone delle scritture.
Cos'è il canone delle scritture? Un insieme di parole molto concrete nelle quali la Chiesa a un certo punto 
ha intuito che c'era l'essenziale di ciò che mi può rendere persona libera. E non è poco, in quel libretto lì, in 
quella realtà lì. Tutta l'economia di salvezza, creazione, redenzione, ricapitolazione escatologica sono 
espressioni di questa ricerca. Il libro ne è l'attestazione materiale più evidente. 

Qui apro una parentesi. Dopo la Scrittura, non dobbiamo mai dimenticare l’altro libro - questa è una 
intuizione felice dei padri della Chiesa - i quali dicevano che prima della Scrittura c'è un altro libro che 
dobbiamo sempre saper considerare, il libro della creazione. Vi leggo un passo sempre da Isacco di Ninive 
che vi citavo stamattina, che lo formula bene, ma è un'idea che ritroviamo anche in altri padri, Nefrevi,  
Nevaglio, Giovanni di Appamele. Dice Isacco: “il primo libro che Dio ha dato agli esseri dotati di ragione  
sono le realtà create. L'insegnamento tramite inchiostro è stato aggiunto dopo la trasgressione”.
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Detto altrimenti- lui altrove lo spiega – dice: se noi fossimo rimasti capaci di leggere le parole che vediamo 
intorno a noi non ci sarebbe stato bisogno della Scrittura. Siccome noi siamo diventati ciechi, Dio ha 
dovuto scrivere. La creazione prima e la Scrittura dopo, dunque, sono i segni concreti del Dio che desidera 
comunicarsi.

Pensate oggi in una realtà in cui parliamo molto dei danni che abbiamo fatto alla creazione e quindi tutto il 
problema della Casa Comune; se avessimo mantenuto, se fossimo stati capaci di riscoprire questo valore 
rivelativo della creazione forse l'avremmo trattata meglio. Non che la Scrittura l'abbiamo trattata tanto  
meglio, perché siamo rimasti sempre fedeli all'idea teologica che è rivelazione di Dio, ma comunque forse 
qualche danno in meno l'avremmo fatto. Nella comprensione antica patristica la creazione è il primo libro! 
Gli  elementi della creazione non sono cose,  sono parole.  Un albero è una parola.  Tra l'altro se noi 
riflettiamo su quel modo particolarissimo attraverso cui Dio crea, lo capiremmo immediatamente. Dio dice 
le cose, non le fa. “Disse sia la luce e la luce fu”. Poi i padri si sono inventati il fatto che c'era la Trinità;  
quindi, dice: perché c'è comunque un altro. Ma dietro a tutto questo quale idea c'è? Le cose create sono 
delle parole, sono dei messaggi. Portano in sé una parola da ascoltare. La luce, prima che essere luce che 
mi fa vedere, è il desiderio di luce di Dio nei miei confronti. Pensate, noi quando al mattino ci alziamo e 
vediamo che il sole ancora una volta è sorto, lo diamo per scontato; però arriverà un giorno in cui non si 
accenderà la lampadina. Il sole che ancora una volta è sorto ci dice il desiderio di Dio che io riveda la luce. Il 
fatto che io al mattino mi alzo di nuovo e vedo un albero che intanto ha purificato l'aria che io respirerò, mi 
dice  ancora  il  desiderio  di  Dio  che  io  viva.  Tutto  ha  questo  significato  e  forse  tratteremmo,  e  ci  
tratteremmo, diversamente. Cioè, tutto porta con sé una parola, un messaggio, le tracce di un desiderio  
divino che noi siamo chiamati a discernere. 

Ebbene, così è anche della Scrittura. Perché ho voluto aprire questa parentesi sulla creazione? Perché se  
noi non siamo capaci di leggere la realtà, le cose, la creatura, non saremmo capaci neanche di leggere la 
Scrittura. O meglio, saremmo dei grandi intellettuali, magari degli ottimi esegeti, ma non dei veri lettori  
della Scrittura. Perché lo stesso sguardo contemplativo che è necessario per vedere dietro a un albero il  
desiderio di vita di Dio, per me è necessario per poter vedere in una pagina il desiderio di libertà che Dio ci 
ha messo dentro. Chi non sa leggere la creazione non sa leggere neanche la Scrittura. Come chi non sa 
leggere la storia non sa leggere la Scrittura. Il famoso slogan degli anni settanta, la Bibbia in una mano e il 
giornale nell'altra. Lo stesso dicasi appunto delle situazioni che viviamo. Il libro non ci astrae dalla realtà  
ma la interpreta, per aiutarci a trovare nella realtà che vediamo la parola per l'oggi. 

Ma ritorniamo alle scritture e chiediamoci ora come la tradizione abbia inteso questo libro, come vi sia  
accostata. È importante per noi, perché non basta leggerlo, ma è necessario fare attenzione a come 
leggiamo. Luca 10,26, ricordate? Cosa leggi, dice Gesù, all'uomo di legge, e poi aggiunge: come leggi. 
Gregorio Magno, come abbiamo visto, presenta la Scrittura come una lettera, ma una lettera dalle parole 
non sempre chiare, univoche, circoscritte, segno che la ricerca è un itinerario, apre a un itinerario. La  
Scrittura è un mondo di cui i padri sottolineano soprattutto due tratti che possono sembrare due limiti, in 
realtà sono due fattori di ricchezza: la complessità e l'inesauribilità.

Innanzitutto è un mare profondo in cui immergersi alla ricerca della perla preziosa, dicevo, prendendo 
un'immagine di Giacomo di Sarug, che implica una ricerca faticosa e soprattutto mai finita. Una ricerca 
faticosa perché? Perché è un mondo complesso, come un testo di un autore oscuro, padre antico, ma che 
possiamo considerare uno dei primi trattati sulla lectio divina, in una paginetta dice tutto quello che serve. 
Un certo Abramo di Natpar - poco importa se non l'avete mai sentito né lo sentirete più - dice questo padre 
siriaco, del sesto secolo: “Se vedi parole in contraddizione tra loro non essere precipitoso, non disprezzare 
la possibilità che si possano accordare. Accade infatti come per gli oggetti che sono in una fiera, non tutti 
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sono necessari a ciascuno, ma a ognuno di coloro che sono alla fiera è necessario e gli è utile un oggetto, e 
come per le medicine che non tutte convengono a ogni malato, ma ogni malato bisogna di una medicina, 
così anche per la lettura. Discerni dunque le sante scritture, vedi le opinioni contrarie e restatene in pace, 
poiché ogni virtù ha la sua misura e i sapienti a colui che sale troppo comandano di scendere, a colui che 
scende troppo di salire. Ciò provoca un vuoto nell'opinione degli stupidi che si domandano: come si 
possono accordare tra loro le parole della Scrittura? Ma tu equipaggiati sapientemente di queste cose e se 
non hai ancora imparato a nuotare non gettarti in mare da solo. La Scrittura è questa, il libro lo sappiamo, è 
complicato, ci sono idee contrastanti, ci sono contraddizioni eppure è lì che troviamo la possibilità di un 
cammino che porta verso la vita, verso la libertà; la soluzione non è metterlo da parte, Abramo dice di 
buttarti dentro e nuotare, facendoti nuotare se non sai ancora nuotare”. È un mondo complesso che può 
disorientare, impaurire, ma è una complessità che alimenta la ricerca soprattutto nella inesauribilità dei 
significati.

Non c'è da avere paura di questa ricchezza contenuta nelle scritture, non c'è da avere paura dei pareri 
discordanti, è una complessità capace di ospitare anche la nostra complessità. Noi diciamo, continuiamo a 
dire, che viviamo un tempo complesso, tanto più oggi dovrebbe essere il tempo della Scrittura capace di  
ospitare la nostra complessità, che evidenzia il fatto che non ci vediamo chiaro fino in fondo, che non 
sappiamo fino in fondo. Quindi più che mai oggi è importante scalare la Scrittura, non sorpassarla, non 
scavalcarla, ma andare sempre più a fondo nella Scrittura.

A volte oggi si dice che su determinate tematiche dobbiamo superarla, ma bisogna andare sempre più a  
fondo. È necessario accostarsi alla Scrittura come un mondo complesso e infinito, di cui non c'è da restare 
scandalizzati, ma attraversarla alla ricerca appunto di quel volto che ci attende per un incontro sempre 
nuovo. 
Terzo punto, alla ricerca di chi o di che cosa. La Scrittura è un mondo complesso, dicevo, perché narra di  
colui che neppure le parole di un libro ispirato possono contenere. Ma c'è anche una seconda ragione per 
cui quel libro appare complesso e inafferrabile, perché il libro non parla solo di Dio, parla anche di chi lo 
legge e chi lo legge, trasformandosi nel tempo, lo guarda ogni volta con occhi diversi. Direi dunque che vi 
sono due elementi che rendono sempre nuovo il contenuto delle scritture e che corrispondono ai due volti 
che lì andiamo a cercare.

Da una parte questo volto di Dio che è ineffabile, dall'altra parte perché lì si riflette il nostro mondo che 
cambia, il volto del nostro mondo che cambia. Non c'è solo Dio che emerge dalla pagina, dalla pagina 
emergiamo anche noi, il volto di colui che la legge. San Efrem dice che il Vangelo è uno specchio, cito un  
breve passo di una sua lettera. Dice: “fai bene a non lasciare cadere dalle tue mani il lucido specchio del 
Santo Vangelo del tuo Signore. Esso, infatti, riflette l'immagine di tutti coloro che vi si guardano e rivela la 
somiglianza di tutti coloro che in esso si scrutano. Eppur conservando la propria natura e non soffrendo 
alcuna alterazione, rimanendo lontano dalle macchie, privo di sporcizia, tuttavia quando gli sono messi di 
fronte oggetti colorati cambia di aspetto senza in verità cambiare. Riflette su sé stesso ogni membro del  
corpo,  coloro che sono detestabili  li  riprendono nei  i  loro difetti, così  che possono porvi  rimedio e  
rimuovere  la  sporcizia  da  loro  volto.  A  coloro  invece che sono belli  annuncia  che devono prestare 
attenzione alla loro bellezza”. 

Detto altrimenti, il testo parla anche di noi. Le scritture cambiano perché mostrano quello che siamo e 
cambiano anche man mano che la nostra ricerca si approfondisce, man mano che le comprendiamo più in 
profondità. Possiamo intendere in questo modo anche la famosa frase di Gregorio Magno: “le parole  
divine crescono con colui che le legge”. Cresce perché la vita di ciascuno apporta storia a quella pagina, ma 
cresce anche di senso perché ciascuno con la propria ricerca coopera al chiarirsi, all'approfondirsi del 
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senso delle parole. Un padre della chiesa medievale latina, questa volta Gilberto di Hoyland, dice: “le 
parole della Scrittura si fanno grandi mentre cresce l'animo di chi legge”. Questo è interessante. Isacco lo 
diceva allora a parole sue in maniera un po' più semplice e banale. Dice: “Se davanti alla Scrittura si mette 
uno stupido, rende stupida anche la Scrittura. Se invece davanti alla Scrittura si mette uno con l'animo 
grande e aperto, rende grandi anche le parole che legge”. Noi, dice Isacco, abbiamo la possibilità di  
vanificare con la nostra stupidità anche la Scrittura. Gilberto di Hoyland lo dice in maniera un po' più  
elegante. 

Infine, la Scrittura non si apre facilmente, sono necessarie alcune chiavi. Quali sono queste chiavi perché 
questo mare profondo possa dare le sue perle, perché questa noce si possa rompere, perché questo scudo 
ci protegga, perché il senso emerga? 

La prima è quella della preghiera. Isacco dice che la preghiera è la chiave per discernere la verità nelle  
scritture. Per questo ci poniamo davanti al libro in uno spirito di preghiera, invocando lo spirito che è il 
vero esegeta della pace. Legato alla preghiera c'è poi il tema della fede che è espressione della preghiera. 

Ma io vorrei sottolineare un terzo requisito importante ed è l'amore per il libro. E’ qualcosa di importante 
per noi come singoli, ma anche per voi come pastori. In questo momento storico, da dove ricominciare? 
Ricominciare dal Vangelo, è da ritornare o cominciare a farlo amare. Non è tanto solo una questione di 
gruppo biblico in  cui  lo  si  studia,  lo  si  approfondisce,  ma proprio  introdurre ad una dimensione di  
quotidiana intimità, che diventa anche affetto per la Scrittura. Credo che se vogliamo che ci sia una 
rinascita anche della fede, un rinnovarsi della fede è da qui che dobbiamo cominciare, che poi non lo dico 
io, lo dicono già gli Atti degli Apostoli,  la prima delle quattro perseveranze, la didaché dell’apostolo, 
l'insegnamento degli Apostoli, la Scrittura.

Un’intelligenza  illuminata  dall'amore.  Sempre  quell'autore  che  vi  citavo  prima,  Abramo  di  Natpar, 
continua così questo piccolo trattatello sulla lectio divina, dice: “quando ti accosti alla lettura, innanzitutto 
raccogli i tuoi pensieri, monda il tuo cuore da qualsiasi riflessione estranea ed entra prontamente in te 
stesso. Quindi, guardate le immagini, accendi con l'olio della fede la lampada della tua mente che è nel  
Tempio Santo del tuo Uomo interiore e lega i lombi della tua intelligenza con la cintura dell'amore”. 

Mi ha sempre colpito questa alternanza, da una parte mente e intelligenza, dall'altra parte fede e amore. 
Molto  importante  perché  da  una  parte  il  rischio  è  quello  di  ridurre  tutto  in  spiritualismo,  in  cui 
l'intelligenza non ha più ruolo, non ha più importanza. No, l'intelligenza è fondamentale, per la lettura  
della Scrittura ci vuole testa, c'è un'applicazione, c'è un'intelligenza, è una cosa seria. L'intelligenza, visto  
che Dio ce l'ha data, ci viene anche usandola, anche nella vita spirituale. L'intelligenza, dice Abramo, 
intorno alla quale, dentro la quale c'è l'olio della fede e intorno alla quale c'è la cintura dell'amore. 

Dunque mente e intelligenza ma con fede e amore. Questa esigenza dell'amore mi pare fondamentale;  
perché la ricerca all'interno delle pagine scritturistiche porti frutto, il frutto dello spirito, è necessario sì  
quello che chiamerei un atteggiamento di amore, di simpatia con il testo. Vi accenna già Gregorio Magno, 
come vi dicevo, ma  vi voglio leggere un altro passo sempre di questo padre siriaco che si chiama Giacomo 
di Sarug, che con il  suo genio poetico ci introduce a questa idea. Dice così: “Avvicinati alla Scrittura 
amandola e vedrai la sua bellezza perché, se non ti avvicini con amore non ti permetterà di vedere il suo 
volto. Se tu la leggi senza amore non ne trarrai alcun profitto perché l'amore è la porta per la quale si entra 
nella sua comprensione. La Scrittura dunque ti chiede, quando la prendi in mano, che se non la ami più di 
te stesso, tu non la legga e ti dice se mi leggi in modo fiacco anch'io sarò fiacca nel rivelarti i miei significati. 
O mi ami e allora aprimi e leggimi e guarda le mie bellezze o non leggermi perché non trarrai alcun profitto 
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se non mi ami. A chi mostra amore per me quando mi legge io mostrerò amore e se me lo chiede gli 
consegnerò tutti i miei tesori”. E’ questo dunque un esercizio utile nel nostro cammino di credenti ed è  
quello anche che vi consegno, al termine di questa meditazione, questo pomeriggio, interrogarci non 
tanto quanto tempo dedichiamo alla lectio nelle nostre giornate, ma con quanto amore custodiamo quella 
realtà molto concreta che è il Vangelo, come avrebbe detto Fr. Charles, le Scritture se vogliamo ampliare il 
concetto. 

Facciamo memoria anche della parola del Signore di Luca 8,21 che dice “mia madre, i miei fratelli sono 
coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica”. Ricordate, quando arrivano la madre e i  
fratelli lo mettono un po' in difficoltà, lo tentano, un momento di tentazione per Gesù perché vogliono  
riportarlo a casa; Marco ha quell'espressione poco gentile che poi gli altri due sinottici correggeranno.  
Marco mette in bocca ai parenti con la madre “è fuori di testa” e Gesù risponde: “mia madre e i miei fratelli 
sono questi”. Questa è la strada, non c'è un'altra strada per diventare intimi di quel Gesù di cui parlavamo 
questa mattina. 

Dunque, cosa fare perché Gesù non si riduca ad un'entità astratta o solo emozionale? Perché il discorso di 
stamattina poi rischia anche di degenerare in qualcosa di spiritualistico, sentimentalistico, il “mio” Gesù.  
Ecco, l'altra colonna, l'altro fondamento che deve rimanere in dialogo con quella parola Gesù, è il Vangelo 
nella sua materialità ma, come dicevo, il  Vangelo nella sua materialità letto, frequentato, meditato, 
amato. Un credente maturo non può fare a meno di questo. 

Non spreco la solita citazione di Girolamo, della Dei Verbum, “l'ignoranza del Vangelo è ignoranza di 
Cristo”, ma mi chiedo quanto nella vita delle nostre comunità questo è diventato una realtà; invece è da lì 
che dobbiamo ripartire. Dunque ecco il secondo passo del nostro itinerario. Dopo aver visto questo primo 
elemento di fondamento che è il rapporto personale con il Cristo, con Gesù, nella sua espressione in uomo 
feriale  il  cui  messaggio si  esprime attraverso la  Croce dell'Eucaristia,  questo secondo tratto,  questo 
secondo fondamento, è ricercare il volto di Dio nella pagina evangelica e nella Scrittura in genere. Siamo 
coscienti che si tratta di una pagina rivolta da Dio a ciascuno di noi, entrando in un mondo complesso,  
infinito, che però è capace di ospitare anche la nostra complessità e la complessità del nostro mondo in cui 
rispecchiare il nostro volto e il nostro cammino. Soprattutto, come dicevo alla fine, una pagina da amare, 
da rendere intima alla nostra vita e alla nostra esperienza quotidiana, un quotidiano abitato dal rapporto 
con il Vangelo. Questo è quello che mi sembra emerga con forza anche nell’insegnamento di Fr. Charles.

21



“NEL CUORE DEL MONDO E DELLA CHIESA”
Meditazione dell’8.11.2023, mattino

Leggiamo dal Direttorio: “La profonda aspirazione alla vita evangelica delle fraternità e di 
ciascuno dei suoi membri non è da viversi nel proprio ghetto religioso, ma nel cuore del 
mondo e della Chiesa. E' questo il realismo spirituale di padre Charles de Foucauld. I 
fratelli partecipano nella speranza alla nascita del mondo nuovo come ai dolori e alle 
gioie del parto per l'avvento del regno”. 

Ieri abbiamo visto un po' quella che ho definito la prima coppia, cioè i fondamenti: Gesù 
e il Vangelo. Una seconda coppia di temi che mi sembra emerga dal Direttorio è quella 
dei luoghi in cui queste due realtà devono essere vissute: in quale spazio vivere Gesù e il 
Vangelo? C’è il rischio che, appunto come dice il Direttorio, ci si rinchiuda nel proprio 
ghetto religioso, Gesù diventa il mio Gesù e il Vangelo diventa una sorta di pratica di 
spiritualità intimistica, per cui precisare il luogo dove questo è chiamato ad essere 
vissuto è importante.

Mi sembra che dal Direttorio emergano due dimensioni spaziali che si intrecciano dando 
vita a un sano equilibrio, due spazi che emergono, e questo anche mi ha molto intrigato, 
in un ordine forse insolito ma significativo. Prima il mondo, l'esteso spazio dell'umanità e 
poi la fraternità, cioè il luogo ristretto della comunità. Credo che anche l'ordine di questi 
due spazi, cui dedicheremo le due meditazioni di oggi, questa mattina appunto il mondo 
e l'ultimo pomeriggio la fraternità, possa avere un senso e forse, mi sono detto, dice 
qualcosa  della  specificità  della  comunità  vostra  che  appunto  non  è  una  realtà 
monastica. Io da monaco mi sarei aspettato il contrario, ma appunto, proprio perché è 
una dimensione diversa, in una prospettiva monastica si parte dalla comunità e si apre 
alla fraternità universale, al mondo, all'ospite. Qui è il contrario, secondo me non è così 
insensato. Quindi questa mattina partiamo dall'orizzonte più ampio, quello in cui Fr. 
Charles torna così spesso, anche per una ragione storica.

Fr. Charles, come sapete, ha sperato tanto una fraternità che non è mai arrivata e quindi 
ha dovuto accontentarsi, ma come sapete le disgrazie che ci capitano a volte lette dopo, 
non subito,  ma dopo possiamo anche leggerle in chiave provvidenziale.  Ha dovuto 
cercare, in qualche misura, di rispondere a quel suo desiderio di fraternità allargando 
l'orizzonte  perché  i  fratelli  non  sono  arrivati.  Ne  è  arrivato  uno,  ma  abbastanza 
problematico.

Non che se ne fossero arrivati di più non sarebbero stati problematici, questo è un altro 
discorso, ma storicamente questa è stata la sua esperienza, per cui Fr. Charles si sente 
da subito fratello universale. Famosa è l’espressione che utilizza scrivendo a sua cugina 
Marie de Bondy: “voglio abituare tutti gli abitanti, cristiani, musulmani, ebrei, adoratori 
di  idoli,  a  guardarmi  come  loro  fratello,  il  fratello  universale.  Tutti  cominciano  a 
chiamare questa casa la fraternità, la Khaoua in arabo, e questo mi piace moltissimo” e 
“a rendersi conto che i poveri hanno qui un fratello e non soltanto i poveri ma tutti gli 
uomini”.

Qui c'è un po' tutta la vicenda che cercheremo di riprendere in questa meditazione, fino 
ai poveri. Fr. Charles esprimerà in un modo assai originale questa qualità di fratello 
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universale, una categoria che, come sapete, con il documento di Abu Dhabi firmato da 
papa Francesco e dallo Shaikh di Al-Azhar in Egitto, e poi con la Fratelli Tutti, ha 
assunto  un  rilievo  ecclesiale  che  forse  Fr.  Charles  non  avrebbe  immaginato.  Una 
categoria che potrebbe essere,  io  credo,  molto preziosa nel  momento presente,  nel 
momento ecclesiale innanzitutto, con le sfide che esso ci propone, soprattutto a livello di 
convivenza di culture e di religioni diverse.

Partendo dall'osservazione del Direttorio e dall'insegnamento di Fr. Charles, vi propongo 
alcune sottolineature, semplicemente per avviare la vostra riflessione sul tema. Tre 
punti fondamentalmente, perché il tema è ampio e andando nei testi di Fr. Charles c’è 
materiale per un corso intero su questo argomento. 

Il primo punto è quello che chiamo il mistero di una presenza silenziosa, che è una delle 
grandi intuizioni di fondo di Fr. Charles.

Una presenza rispettosa, silenziosa, non invadente. Il contesto culturale in cui vive Fr. 
Charles è quello coloniale, dove il Vangelo era arrivato con gli invasori sfruttatori e lui è 
figlio di quel mondo. Ogni tanto nei suoi scritti appare un po' un approccio di questa 
mentalità e qualche residuo di questa mentalità lo porta fino alla fine; lui lotterà fino alla 
fine per purificare anche il suo modo di vedere gli altri.

Tuttavia, le sue parole sono innovative rispetto al tempo. Voi sapete che, quando bisogna 
valutare una persona, non dobbiamo mai valutarla dal nostro contesto culturale ma dal 
suo, cioè quanto innovativa rispetto al suo, non rispetto al nostro perché altrimenti 
facciamo dei  processi,  direi  anche ingiusti;  rispetto  al  suo tempo è  innovativo,  ad 
esempio, laddove dice “sono qui non per convertire in un sol colpo i tuareg ma per 
cercare di comprenderli”.

Guardate che un'affermazione del genere detta oggi sembra nulla, ma detta da un figlio 
di una mentalità coloniale che era andato lì perché quelli ai cui si riferiva erano gente di 
seconda categoria,  gente semplicemente da sfruttare,  era impensabile allora.  E Fr. 
Charles dice “devo cercare di comprendere”, un'affermazione sconvolgente per il suo 
tempo, ma io direi anche per il nostro, perché oggi non è che il nostro approccio alla 
realtà circostante sia meno avvelenato di una certa idea di superiorità. Quando noi non 
comprendiamo il mondo in cui viviamo diciamo che è sbagliato il mondo, questo è un 
modo di difendersi. I giovani non vengono più in chiesa perché sono loro che non sono 
interessati a Dio, alla fede, all'interiorità e così ci mettiamo la coscienza a posto in 
maniera abbastanza semplice. Se si cerca di comprendere qualcuno invece è perché lo si 
ritiene importante e soprattutto portatore di qualcosa di buono. Quando Fr. Charles dice 
voglio comprendere è perché ritiene che lì ci sia qualcosa da capire, quindi qualcosa di 
positivo da accogliere. E' convinto che il Signore lo ha preceduto nella missione che pure 
gli sta a cuore, attestare il Vangelo di Gesù agli altri. Questo è un processo che, ad 
esempio, troviamo già attestato negli Atti, quando Pietro va da Cornelio e lì deve sbattere 
la testa contro una realtà che gli brucia e cioè che Cristo ci è arrivato prima di lui e lui  
deve corrergli dietro. E' molto bella la costruzione di Atti 10 e 11 su questo. Pietro 
arranca dietro a un Dio che ha già fatto tutto e lui deve, solo lui, imparare. La meraviglia 
di quel testo è che Pietro impara molto più di quanto Cornelio impari, per cui alla fine di 
quel testo si dice ma chi è che ha imparato? Chi ha evangelizzato chi? E' Pietro che ha 
evangelizzato Cornelio o è Cornelio che ha evangelizzato Pietro, se Pietro, alla fine del 
capitolo 11, deve dire davanti ai suoi fratelli che lo accusano di essersi contaminato con 
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dei pagani: “ho cominciato a capire che Dio non fa preferenza di persone” Pietro ha 
capito, non Cornelio, e non è insensibile a questo, cioè all'annuncio del Vangelo fra i 
pagani. Fr. Charles vuole parlare di Cristo, della sua misericordia, ma vuole farlo in una 
forma nuova che parta dal rispetto e dall'ascolto dell'altro, vivendo, conoscendo prima 
che parlando.

Si tratta di uno stile che Papa Francesco chiama l'evangelizzazione per attrazione. Tra 
l'altro, in una lettera di Fr. Charles c'è proprio questo verbo ripetuto per due volte. Sono 
rimasto stupito a vederla qua. Questa attrazione sapete che è una questione che ha 
sollevato non pochi interrogativi perché dice: qual è allora la differenza che lui fa tra 
attrazione e proselitismo? Non si capisce più bene che cos'è.

Fr. Charles la spiega molto bene. Egli cerca la prossimità, l'amicizia, luoghi d'incontro 
dove cresce la fiducia reciproca, anche perché sa che il Vangelo passa dove c'è fiducia. Ci 
vuole un contesto per l'Evangelo.

Scrive ancora “la fiducia che mi accordano i Tuareg del circondario va crescendo, i vecchi 
amici diventano più intimi, si formano nuove amicizie. Rendo servizio in quello che 
posso cerco di mostrare che li amo. Quando l'occasione sembra favorevole parlo di 
religione naturale, dei comandamenti di Dio, del suo amore, dell'unione alla sua volontà, 
del lavoro del prossimo”.

Guardate la progressione. Prima costituire un ambiente, l'amicizia,  prima forma di 
legame; dice mostro che li amo e poi ci sarà il tempo di una parola. La parola senza 
contesto non è efficace, ma è quello che ha fatto anche Gesù. Prima accoglie, prima 
valorizza, prima mostra che l'altro è importante, altrimenti serve a niente. Le nostre 
parole sono vuote, anche le parole che ci scambiamo tra noi, tra credenti. Nella comunità 
monastica, una delle sfide più grandi è fare la correzione fraterna che funzioni; spesso 
nelle correzioni fraterne è là dove ci facciamo più male.

Mi rendo sempre conto che il nostro problema di fondo qual è? Che all'altro sappiamo 
solo dire parole di correzione, prima ancora di avergli fatto capire che è importante. 
Chiedo sempre anche a me e ai miei fratelli e sorelle, prima di dirgli una parola di 
correzione, gli  hai mai detto che è importante che lui esista? Gli hai mai fatto un 
complimento? Hai mai avuto una parola di apprezzamento? Hai costruito un ambiente 
nel quale anche la parola importante, grande, di correzione, possa innestarsi e quindi 
essere  efficace?  Raccontiamo  questo  all'annuncio  del  Vangelo.  In  che  contesto 
relazionale cade la nostra parola? Qui vediamo bene come Fr. Charles innanzitutto 
cerchi  di  creare  questa  relazione  e  poi  dice:  parlo  di  religione  naturale,  poi  dei 
comandamenti di Dio; vedete c'è anche una progressione.

Paolo nell’Areopago che cosa ha fatto? Dice: ho visto che c'è un altare al Dio ignoto, uno 
dei vostri poeti, quindi cita la loro religiosità, cita la loro cultura e poi alla fine sussurra 
la Resurrezione, e le prende. Le prende per il momento perché noi siamo ancora figli di 
quel discorso di Paolo; che è il più grande fallimento, ma è il più grande discorso di tutta 
la cristianità. Lo capissimo ancora oggi che il discorso dell'Areopago è uno dei capolavori! 
Quel momento è stato uno dei più importanti perché Paolo ad Atene non ci mette più 
piede neanche per andare a prendere un caffè.
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Va a riprendersi un po' a Corinto dove erano rompiscatole però erano vivaci. Lo stesso 
Fr. Charles desidera essere un altare silenzioso in mezzo a coloro che non celebrano 
l'Eucaristia. Sapete quanto ha patito, soprattutto quando si trovava nell'Hoggar, di non 
poter  celebrare  l'Eucaristia  perché  era  l'unico  cristiano;  in  una  meditazione  sulla 
Visitazione, con il suo stile a volte un po' così che a noi fa sorridere, presta la voce a Gesù 
e dice così “a tutte le anime cui mi dono dico, lavorate alla santificazione del mondo, 
lavoratevi con mia madre, senza parole, in silenzio, in mezzo a coloro che mi ignorano” e 
continua “portatemi tra di loro stabilendovi un altare, un tabernacolo e portatevi il 
Vangelo,  non  predicando  con  la  bocca  ma  predicandolo  con  l'esempio,  non 
annunciandolo ma vivendolo”.

Ecco dunque la prima forma di annuncio per Fr. Charles, un ministero di presenza 
potremmo dire, esserci con la vita, un ministero che si addice non solo ai preti ma anche 
ai laici, come ricorda in un'appassionata lettera all'amico Josef Hours. Ve ne leggo un 
pezzo perché è ancora straordinario, si rivolge ai laici ma parla di questo stile. È qui che 
viene fuori appunto il  verbo attrazione non so quanto papa Francesco conosca Fr. 
Charles, ma direi che lo conosca bene e che lo stimi parecchio. Leggo uno stralcio un po' 
ampio, ma mi sembra che ne valga la pena, per ricordarlo; dice a questo suo amico: “il 
mondo ecclesiastico e quello laico si ignorano talmente che il primo non può dar nulla al 
secondo. Accanto ai presbiteri occorrono delle Priscille e degli Aquila. Che vedano quel 
che il prete non vede, penetrino dove egli non può entrare, avvicinino chi lo evita e gli è 
ostile per partito preso, evangelizzino mediante un contatto benefico, una carità che si 
espande su tutti, un affetto sempre pronto a donarsi, un buon esempio che attragga. 
(Ecco la prima occorrenza del verbo). Ogni cristiano deve quindi essere apostolo, non è 
un consiglio, è un comandamento, il comandamento della carità. Essere apostolo con 
quali mezzi? Con quelli che Dio mette a loro disposizione. I laici devono essere apostoli 
con tutti  coloro che possono raggiungere, i  vicini e gli  amici innanzitutto, ma non 
soltanto loro, perché la carità non ha confini, essa abbraccia tutti quelli che abbraccia il 
cuore di Gesù. Con quali mezzi? Con i migliori, a seconda di coloro ai quali si rivolgono, 
con tutti quelli con cui sono in rapporto senza eccezione, con la bontà, la tenerezza, 
l'affetto fraterno, l'esempio della virtù, con l'umiltà e la dolcezza che sempre attraggono”. 
(Seconda volta).

Così sono cristiani, con alcuni senza mai dir loro una parola su Dio, essendo buoni come 
è buono Dio, mostrandosi loro fratelli, pregando con altri, parlando di Dio nella misura 
in cui sono in grado di accettarlo. 

Qui, tra l’altro, trovo anche un eco di San Francesco quando nella regola dice a chi va tra 
i musulmani: voi state con loro, se vi sarà data l'occasione dite una parola. 

Soprattutto bisogna vedere – continua Fr. Charles - in ogni essere umano un fratello. 
bisogna bandire da noi lo spirito militante, la Chiesa militante. E mi chiedo: quanta 
distanza tra la maniera di fare, di parlare di Gesù e lo spirito militante di coloro che, non 
cristiani o cattivi cristiani, vedono dei nemici da combattere invece di vedere dei fratelli 
malati che bisogna curare. Papa Giovanni, dall'inizio del concilio, parla della medicina 
della misericordia. Poi continua parlando dei feriti stesi per la strada con i quali bisogna 
essere dei buoni samaritani. E conclude, i non cristiani possono essere nemici di un 
cristiano, ma un cristiano è sempre tenero amico di ogni essere umano. Egli ha per ogni 
persona i sentimenti del cuore di Gesù. 
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Se pensate in che contesto culturale e religioso queste cose sono state dette davvero 
sembra scritto oggi e in un contesto che non le ha ancora recepite; una presenza dunque 
che apre all'incontro autentico.  Incontro con chiunque altro,  anche il  più diverso; 
soprattutto nel mondo in cui noi oggi viviamo, questo è indispensabile.

Quello che Fr. Charles raccomanda è creare occasioni di dialogo, di incontro, costruire 
ponti, direbbe Papa Francesco. Rileggo un passo del discorso di Papa Francesco in 
occasione della Veglia di Pentecoste del 2013: “Quante volte Gesù è dentro e bussa alla 
porta per uscire, per uscire fuori, e noi non lo lasciamo uscire, per le nostre sicurezze, 
perché tante volte siamo chiusi in strutture caduche, che servono soltanto per farci 
schiavi, e non liberi figli di Dio? In questa “uscita” è importante andare all’incontro; 
questa parola per me è molto importante: l’incontro con gli altri. Perché? Perché la fede è 
un incontro con Gesù, e noi dobbiamo fare la stessa cosa che fa Gesù: incontrare gli 
altri. Noi viviamo una cultura dello scontro, una cultura della frammentazione. … Ma 
noi dobbiamo andare all’incontro e dobbiamo creare con la nostra fede una “cultura 
dell’incontro”.

Dunque, innanzitutto, questo essere in mezzo, una presenza, questo è il primo punto. A 
questo si aggiunge una sfumatura particolare che è il mio secondo punto di questa 
mattina, e cioè essere segno di speranza. Una qualità particolare di questa presenza, che 
credo sia al cuore del messaggio evangelico, è quella del dare speranza, essere un segno 
di speranza, essere cioè persone che non chiudono gli orizzonti ma li aprono, persone 
che  non  in  forza  di  un  ottimismo  superficiale  ma  in  forza  della  speranza  che 
custodiscono in loro – prima lettera di Pietro: date a tutti le ragioni della speranza che è 
in voi - sono capaci di aprire orizzonti anche là dove tutto sembra impossibile. In alcuni 
passi  degli  scritti  di  Fr.  Charles  sembrerebbe  esserci  una  certa  mancanza  di 
responsabilità  verso  la  storia.  E’  invece  tutto  il  contrario.  Credo che questi  scritti 
meritino di essere valorizzati. Ne ho incrociato un paio, ne riprendo uno. In una lettera a 
Marie de Bondy scrive: “si dura fatica a non rattristarsi nel vedere l'eccesso di male che 
regna dappertutto”. Potremmo far nostra questa parola oggi.

Nel vedere noi stessi così meschini non bisogna rattristarsi, ma bisogna guardare più in 
alto di tutto ciò che passa, verso il nostro Beneamato, poiché la sua felicità e la sua pace 
sono infinite, perfette, immutabili. Per questo dobbiamo essere inondati di una gioia, di 
una pace, di una sazietà che rasserena la nostra anima da tutte le tristezze in essa 
provocate dalle miserie della terra. Potremmo dire che questo è uno che davanti ai miseri 
della terra si fa il suo piccolo orticello spirituale, si chiude dentro e dice io sono felice con 
Gesù e la terra vada in malora. Invece no! Qui, secondo me, c'è un tratto importante di 
quella che chiamerei la responsabilità a guardare più in alto anche in un tempo fosco 
come il nostro, non per mancanza di responsabilità rispetto alla storia, ma per non 
venire meno alla nostra responsabilità di credenti nella storia e dunque dare speranza. I 
cristiani sono chiamati a svolgere un vero e proprio ministero della speranza, vivere la 
speranza, annunciarla ma anche aiutare a sperare e a volte sperare per chi non ce la fa 
sperare. Pur consapevoli della storia, non si tratta di chiudere gli occhi o di rifugiarsi in 
un mondo protetto, ma stando con gli occhi aperti non chiudersi nel presente negativo 
segnato dal male, altrimenti abbiamo semplicemente aggiunto uno in più ai disperati 
della terra.

Il  grande  rischio,  quando  affrontiamo  delle  situazioni  di  conflitto  o  riflettiamo  su 
situazioni di conflitto, quando ci schieriamo con uno o ci schieriamo con l'altro, è che 
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abbiamo aggiunto uno alla massa dei disperati. Vai in Israele o ti schieri con Israele o ti 
schieri con i palestinesi. Adesso è più facile con i palestinesi e quindi dico che hai 
semplicemente aggiunto uno a quelli che sono già disperati.

Il problema è quello di esserci ad occhi aperti guardando oltre. Con il grande rischio di  
essere irresponsabile rispetto alla storia. Un rischio però da correre.

Il cristiano ha un ministero che è il ministero della speranza. A volte ci troveremo soli a 
sperare contro tutti. La speranza ci farà sentire soli con nessuno al nostro fianco.

La speranza a volte isola. C'è quella bellissima espressione del Salmo 4,9: “Tu Signore mi 
hai costituito solo nella speranza”.

Ci sono dei momenti in cui davvero nella speranza possiamo fare l'esperienza della 
solitudine. Ma è un ministero fondamentale, della Chiesa e del credente. Concretamente 
significa dire parole, compiere gesti che aprano al futuro e non lo chiudano. 

Tante volte noi togliamo alla gente anche quel poco di speranza che le è rimasta, con le 
nostre parole, con le nostre difficoltà: questo non si può, quell'altro non è possibile, 
questo va, anziché scavare per trovare delle vie di possibilità e di vita nei contesti cupi. 

Fare gesti che annunciano, anche quando il contesto è cupo, una luce che ci è stata 
promessa. Mi piace citare qui un passo di Don Angelo Casati, prete di Milano, che forse 
molti di voi conoscono, che dice così: “Che sia un bambino, che sia una pianta, che sia 
una strada, fa qualcosa che apra un futuro, pianta un albero. Ogni giorno, giunti a sera, 
chiedersi se ciò che abbiamo fatto ha un futuro. 
Non hanno certo un futuro le nostre grettezze, le nostre ambizioni, le nostre durezze, le 
nostre menzogne, le nostre ipocrisie, le nostre avidità, le nostre superficialità, i nostri 
ambiti. Ha un futuro ciò che conforta la speranza, ciò che fa trasalire il cuore, ciò che 
avvicina  a  Dio,  alla  verità,  alla  giustizia,  ciò  che  ci  rende  interiormente  liberi  e 
trasparenti, ciò che apre gli occhi e il cuore, ciò che dilata la visione”. Credo che sia un 
bell’ esercizio questo.

La sera, insieme all'esame di coscienza, chiediamoci: oggi ho fatto qualcosa che apre al 
futuro, che apre prospettive a me e agli altri? Dare speranza, aprire sentieri di senso, 
non vendendo speranze mondane ma facendo brillare qualcosa del Vangelo. Questo è il 
ruolo dei credenti, soprattutto in un tempo come il nostro. 

E mi affido qui alle parole di un altro prete lombardo, più giovane, Giuliano Zanchi che, 
riflettendo su questo tempo, dice in maniera molto immediata quello che mi sta a cuore 
in questo momento; dice così: “Il compito dei credenti, in questo tempo che non si 
capisce se è un tramonto o un'aurora, è ancora quello di tenere accesa per il bene di tutti 
la  semplice  fiamma della  via  evangelica.  Forse  più  nessuno si  aspetta  seriamente 
qualcosa dalla Chiesa eppure, tutte le volte che essa restituisce ossigeno alla fiamma del 
Vangelo,  qualcuno  alza  lo  sguardo  [sembra  Charles  de  Foucauld… la  fiamma del 
Vangelo]. Magari solo da lontano la osservano, come un segnale da non perdere d'occhio, 
essa non deve pretendere di mettersi alla testa di tutti. 

La luce che ha fra le mani è innanzitutto per se stessa, per non smarrire la strada, ma 
quando è capace di tenerla viva i suoi riflessi trascinano anche le moltitudini. La Chiesa 
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torna a essere degna dello sguardo umano quando offre il suo disarmato e gratuito 
chiarore ovunque essa sia". Io trovo queste parole molto illuminanti. 

Una Chiesa che tiene in mano la fiaccola del Vangelo innanzitutto per se stessa. Poi 
vedrete che quello che diceva Fr. Charles è stare in un posto vivendo.

Infine, terzo punto, essere con, dare speranza, ma con una attenzione particolare ai 
poveri.  Una categoria che sta particolarmente a cuore a Fr.  Charles.  Ne parla,  ad 
esempio, nel Regolamento dei Piccoli Fratelli del Sacro Cuore scritto a Nazareth nel 99, 
che poi rivedrà successivamente, dove tratta dell'ospitalità: “Avremo una cura tutta 
particolare per i ricchi, ma quante persone non si affaccendano per rendere loro la vita 
piacevole. Essi sono le membra sane del nostro Signore, ma i poveri sono le sue membra 
malate e sanguinate. Circonderemo gli uni e gli altri di un uguale rispetto, di un uguale 
amore,  fasceremo  le  membra  ferite  prima  di  cospargere  di  profumo  quelle  sane. 
Raramente i ricchi varcarono la soglia della Santa Casa di Nazareth, erano i poveri che vi 
si recavano con fiducia. Facciamo in modo che i poveri vengano con uguale fiducia nella 
fraternità. Pur ricevendo con grande amore i  ricchi,  non stiamo ad aspettarli,  non 
andiamo a cercarli, ma attendiamo i poveri. Prepariamo ogni cosa per ben riceverli, 
procuriamoci il necessario, sia in alloggi che in cibi, per riceverne molti come ospiti”. 

Questo  perché  per  Fr.  Charles  i  poveri  sono,  insieme  al  Vangelo,  il  luogo  in  cui 
riconoscere e incontrare Cristo. Nella famosa lettera a Massignon dice che l'espressione 
del Vangelo che più l'ha toccato è “tutto quello che fate uno di questi piccoli, lo fate a me” 
(Mt 25,42). “Non c'è parola del Vangelo che mi abbia toccato così in profondità”. E 
continua  paragonando  i  poveri  al  corpo  stesso  di  Cristo,  quasi  riecheggiando 
un'intuizione di Giovanni Crisostomo. 

Avete presente quel testo famoso in cui parla del sacramento del fratello? Accanto al 
sacramento dell'altare, Crisostomo aveva scritto una anafora, era uno che alla liturgia ci 
teneva parecchio, eppure osa utilizzare questa espressione e ritorna sull'argomento in 
vari testi. Ve ne leggo un brano che ancora una volta sembra riecheggiare quel primo 
testo che avevo citato di Fr. Charles. Dice Crisostomo: “Fratelli e sorelle, se volete essere 
sacerdoti del Signore praticate la condivisione dei beni; se vuoi vedere l'altare guarda le 
membra di Cristo, il corpo del Signore, il corpo dei fratelli poveri e ultimi è per te l'altare, 
veneralo. E' più importante l'altare dei poveri che l'altare del culto. L'altare dei poveri 
non tiene su di sé il corpo del Signore, ma è il corpo del Signore. Vuoi onorare l'altare? 
Per strada quando incontri un bisognoso quello è l'altare su cui celebrare la liturgia della 
condivisione, l'amore concreto della comunione”. 

Ripeto, detto da uno che ha scritto la più famosa anafora che ancora oggi utilizzano in 
tutte le divine liturgie i nostri fratelli ortodossi, vuol dire qualcosa. 

Quindi stare nel mondo prendendosi cura delle membra fragili. Ecco un altro tratto del 
ministero proprio della Chiesa a immagine del suo Signore che, stando a quello che ci 
raccontano i Vangeli e anche qui differenziandosi dai rabbi suoi contemporanei, non fu 
solo un uomo della parola ma della cura. Anche questo è un tratto di Gesù che spesso ci 
sfugge.  I  rabbi  del  tempo erano dei  gran predicatori.  Gesù non è  innanzitutto  un 
predicatore, ma è uno che si prende cura. Fu povero lui stesso, ma si prese cura di coloro 
che incontrava: indemoniati, febbricitanti, lebbrosi, paralitici, ciechi, sordi, peccatori 
che nessuno voleva incontrare. Fu un rabbi che risuscitava i morti, un rabbi che vedeva 
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e si preoccupava della fame della gente per la quale moltiplica il pane. Mi viene sempre in 
mente, come una battuta se volete, che se fosse capitato al Battista avrebbe detto 
“facciamo una giornata di digiuno visto che non c'è il pane”. O anche qualche nostro 
predicatore, un po' all’antica, direbbe “beh offriamo questo momento di penuria, un 
sacrificio”. 

Gesù moltiplica il pane, non vuole che abbiano fame. E' un altro modo di percepire la 
realtà. A Cana non dice beh meno male che il vino è finito così evitiamo che questi si  
ubriachino, ma dà il  vino buono. Gesù non trascura nessuno dei bisogni umani e 
quotidiani. Questo è un tratto particolare del rabbi di Nazareth. Ogni bisogno è per lui 
un appello, lo vede, lo accoglie e risponde vedendo negli altri non dei casi da affrontare, 
ma delle persone da incontrare. 

Non ci sono i ciechi ma c'è quella persona, non ci sono le prostitute ma c'è quella 
persona. Gesù vede delle persone concrete, dei volti, anche per questo li fa parlare 
quando li cura. Al cieco dice, prima di aprirgli gli occhi, cosa vuoi che io faccia per te? 
Fossi stato io al posto del cieco avrei detto: prova a indovinare, sei scemo!!!! Cosa vuoi 
che ti possa chiedere se sono cieco? Gesù lo fa parlare perché entra in relazione con lui. 
Alla donna adultera chiede: donna dove sono quelli che ti accusano? Nessuno ti ha 
condannato? Lei dice: nessuno signore. La fa parlare. 

Trovo geniale questo modo di fare perché non è semplicemente rispondere al bisogno 
evidente, ma è rendere protagonista anche il povero o il bisognoso che lo incontra, 
dandogli lo spazio della parola. È un ambito molto particolare da questo punto di vista. 
Una delle grandi rivoluzioni cristiane ed evangeliche è quella di aver messo al centro 
coloro che nella società del tempo erano ai margini. 

Metterli al centro per Gesù non ha significato solo prendersi cura di loro nel concreto, 
ma ha significato anche lottare contro l'ingiustizia che li costringeva ad avere bisogno, ed 
è per questo che alza la voce contro i sistemi opprimenti. Ecco, questo è stato possibile 
perché Gesù li ha incontrati, rivolgendo parole capaci di far sentire loro il profumo della 
libertà: una libertà che, scendendo nelle loro miserie, dava loro una nuova speranza. 
Concludiamo questo primo luogo. Dicevo all'inizio, i luoghi in cui vivere con Gesù il 
Vangelo, nell'intimità con Gesù e nella frequentazione del Vangelo; questo primo luogo, 
dicevo, è l'esteso spazio dell'universo, in una fratellanza universale sempre da riscoprire, 
da rinnovare, perché è l'unico antidoto alle guerre. 

E in questo spazio, innanzitutto stare. Dicevamo, sull'insegnamento di Fr. Charles, di 
questo  ministero  della  presenza  che  ascolta,  che  impara  a  di  morare,  ascoltare, 
imparare, conoscere, stare essendo segni di speranza, aprendo orizzonti anche laddove è 
difficile, stare prendendosi innanzitutto cura dei più poveri a immagine di Gesù, il rabbi 
povero, il rabbi dei poveri.
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LE RADICI DELLA FRATERNITA’
Meditazione dell’8.11.2023; pomeriggio

Leggiamo nel Direttorio: “La fraternità è il luogo in cui insieme impariamo a pregare e dove alla luce del  
Vangelo ci interroghiamo con verità e coraggio, senza complicità, per scoprire il cammino che il Signore 
traccia dinanzi a noi. La fraternità, inoltre, lasciando coesistere al suo interno le diversità delle risposte  
personali al cammino che il Signore indica a ognuno, favorisce nei suoi membri il formarsi di un cuore 
universale”. 

L'altro luogo in cui vivere il Vangelo e l'intimità con il Signore è la fraternità.

Parlavo stamattina dei due luoghi che emergono dal Direttorio: il più ampio orizzonte della fraternità 
universale e poi quello, potremmo dire, più intimo, più ristretto di una fraternità condivisa. Una realtà 
dalle forme più varie; anche all'interno della famiglia di Charles de Foucauld questa parola ‘fraternità’ ha 
assunto varie espressioni; una realtà, dicevamo questa mattina, che lo stesso Charles ha lungamente 
sognato, ma che non ha mai vissuto come avrebbe voluto. Quante volte pensa e scrive “se mi saranno dati 
dei fratelli” per i quali sappiamo che scrive e riscrive una regola; dovrà accontentarsi della fraternità dei 
Tuareg che si prendono cura di lui, ad esempio, quando ammalato ha bisogno di cibo e sono loro che  
vanno a cercare il latte di capra per poterlo curare; non avrà accanto dei confratelli, ma questa comunità 
che si prenderà cura di lui.

Questa esperienza da lui sognata è però diventata una realtà dopo la sua morte, dando vita a tante forme 
di comunità che si ispirano al suo insegnamento, segno questo che il seme è ben presente nella sua 
intuizione. Tra queste c'è anche la vostra, cioè di presbiteri che condividono la loro ricerca spirituale e il  
loro ministero, restando saldamente inseriti nella comunità presbiterale diocesana. Come dice appunto il 
Direttorio nel passo che ho riletto “la fraternità è il luogo in cui insieme impariamo a pregare e dove, alla 
luce del Vangelo, ci interroghiamo”. Qui abbiamo già i due strumenti di cui parleremo domani e dopo  
domani, cioè la verifica e poi la preghiera, che sono i due elementi che emergono dal Direttorio, “una 
fraternità - continua il Direttorio – in cui continuano a coesistere le diversità delle risposte personali al  
cammino che il Signore indica a ciascuno”.

I due elementi essenziali di ogni fraternità sono lì, proprio in questa espressione, insieme/diversi, che è la 
scommessa di ogni esperienza fraterna, essere insieme essendo irriducibilmente diversi. Da voi sono 
vissuti nella forma che vi è propria, ma l'essenza è la stessa per ogni vita fraterna, religiosa, dai monaci più 
cenobiti agli istituti secolari. Per cui quello che vi propongo oggi è una cosa un po' diversa da quello che ho 
fatto nei giorni precedenti. Essendo le realizzazioni, le concretizzazioni della fraternità molto diverse, io vi 
posso parlare della fraternità monastica, ma che probabilmente ha poco a che fare con quello che è la 
fraternità sacerdotale di Jesus Caritas; poi potrei immaginare che cos'è la vostra fraternità ma, ancora una 
volta, mi azzarderei in un terreno che non è mio. Allora ho pensato di fare questo: piuttosto che fermarci 
alla forma, cercare di andare all'essenza, cioè proviamo a riflettere insieme, guardando alla Scrittura in 
particolare, più che alla forma, a quello che possiamo chiamare le radici di ogni esperienza di fraternità o di 
comunità.  L'ho  fatto  cercando  di  guardare  innanzitutto  alle  primissime  pagine  della  Genesi  e  poi  
all'esperienza di Gesù.

Un primo punto è quello che chiamo ‘la comunità tra necessità e crisi’. La Scrittura ci parla fin dalle prime 
pagine della vita comune o della fraternità come di una necessità, ma ci parla anche fin dall'inizio della sua 
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criticità, la prima realtà fallimentare di cui ci parla la Scrittura. La prima immagine dell'essere umano, 
dell'Adam, che la Bibbia ci consegna è quella della solitudine.

L’Adam appena creato è solo, manca di quella alterità che possa rendergli possibile il primo strumento di 
crescita, cioè la relazione. Non ha nessuno e quindi non può crescere. Dio lo nota e, cosa ancora più 
importante, scorge in quella solitudine la prima realtà negativa del suo creato, della sua opera.

Avete presente che il primo capitolo di Genesi è tutto un ripetersi “Dio vide ed era buono”, Tov, Tov, Tov, e 
quando viene creato l'uomo dice che era Tovmeod, molto buono (Gen 1,31). La prima volta che nella 
Genesi si parla di un lo Tov, cioè di qualcosa che non è buono - quindi la prima realtà negativa - è quando in 
2,18 “Dio vede che Adam è solo”. Dice letteralmente “non è buono che l'uomo sia solo”, lo Tov, e chiot  
Adam levado.

Adam è solo e questo non è un bene, questo è alla base di tutta l'antropologia cristiana; anche la solitudine 
non è mai per un isolamento, non è mai per un vivere per sé, ma semmai per un'altra forma di comunione, 
questo deve essere chiaro. La non comunità, potremmo dire, la non fraternità è dichiarata da Dio come il 
primo male dell'esperienza umana e più letteralmente dovremmo tradurre quell'espressione ‘levado’, più 
che  non  è  bene  che  l'uomo sia  solo  [letteralmente  è  levado  più  un  suffisso  pronominale,  c'è  una 
preposizione che indica direzione, poi una particella e un suffisso pronominale] con “non è bene che 
l'uomo sia verso se stesso, per se stesso, rivolto a se stesso”. Significativamente il Tov, il bene, quando 
ritorna? Ad esempio, nel Salmo 133,1 leggiamo “ecco com'è buono, in ne ma Tov, di nuovo, l'abitare dei  
fratelli insieme, eshet achim gam yahad. Quindi quel Tov non buono dell'uomo solo ritrova la sua bontà nel 
vivere insieme come fratelli, nella fraternità.

Di fronte a questa situazione dell'uomo solo, che non è un bene, Dio corre ai ripari. Prima prova con gli  
animali, gli porta gli animali e dice stiamo a vedere come li chiamerà; dal nome che l'uomo dà agli animali 
Dio capisce che non sono sullo stesso livello, cioè che non possono fungere da alterità relazionale capace 
di aiutarlo in quella esperienza di fraternità che lo farà crescere. Per cui prova in un altro modo. E’  
interessante  questo  Dio  che ci  prova,  che è  un po'  diverso,  dall’immagine di  Dio  che sa  già  tutto; 
ovviamente è un modo, come dire, anche umano che la Scrittura ha di raccontarci il processo, ma per farci 
capire cosa c'è dietro.

Dio ci prova di nuovo e dice voglio fargli un aiuto che gli corrisponda. Reser knekdo, sentite lo stesso suono 
‘levado’ solo, knekdo questo che gli sia simile, aiuto che gli sia simile; in realtà può essere tradotto in vari 
modi anche che “gli sta di fronte”, potremmo anche tradurlo: “che gli fa da contraltare”. Nasce così l'altro 
e dunque la possibilità dell'alterità che viene a porre un rimedio al male della solitudine, un altro che è un 
aiuto, ma che agisce da simile-dissimile, da alleato ma che è al contempo istanza critica. Poche pennellate 
per dire due cose fondamentali per il nostro discorso.

La comunità è un bene necessario perché la solitudine è un male ma, attenzione, nessuna illusione. Si 
costruisce  tramite  esseri  che  sono uniti  da  una  relazione  in  cui  aiuto  e  contraddizione  coesistono, 
somiglianza e dissomiglianza. Don Primo Mazzolari ha scritto un testo meraviglioso “Della tolleranza”. Non 
l’avevo mai letto, lo sto leggendo in questi giorni per un’altra cosa che devo preparare su quel tema; lo sto 
leggendo e lo sto gustando. Ve lo consiglio. Scrive questo testo nel 45 ma glielo pubblicano nel 60 e a un 
certo punto c'è questa espressione: “il Signore, il Dio, crea gli uomini uguali e dissimili” e parte da questo 
per dire la necessità della tolleranza, ma di una profezia davvero sconvolgente. Dunque, somiglianza e 
dissimiglianza, ci sono tutti gli ingredienti per una vicenda che si prospetta travagliata. Infatti, il nostro  
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testo,  dopo  aver  annunciato  la  necessità  della  comunità,  ne  racconta  immediatamente  la  crisi,  la 
precarietà.

Questa prima forma di alleanza tra esseri umani, prototipo di ogni comunità, presentato come un bene, 
come l'aiuto reciproco, per l'aiuto reciproco e la crescita, va in frantumi. Il nostro racconto ci suggerisce 
una risposta indicandoci quelli che possiamo considerare i primi due punti deboli di ogni comunità. Per 
questo sono interessanti questi racconti della Genesi che sono tra il mitico e il sapienziale, perché ci  
raccontano la storia, lo sappiamo bene, ma anche perché ci aiutano a capire un po' quali sono i punti critici 
dell'esperienza umana.
E qui ci sono i primi due elementi.

1. Il primo tarlo dell'armonia comunitaria, fraterna, qual è? E’ il tarlo della nudità che fa provare vergogna, 
per utilizzare il linguaggio del nostro testo. È la crisi del rapporto tra Creatore e creatura.

Questo per la Genesi è il primo tarlo della vita comune, cioè il primo inceppo alla coesistenza di dissimili  
che vivono insieme. A un certo punto viene meno la fiducia nella parola del Creatore avvertito come un  
avversario. Da dove comincia quel cammino verso la disarmonia? Il serpente instilla il pensiero che Dio 
non sia sincero, che Dio li stia fregando.

Il serpente dice alla donna: Dio cosa ti ha detto? Ti ha detto di mangiare di tutti gli altri alberi? Ma non di  
quell'albero. Te lo dice perché non vuole che voi siate come lui. La comunità comincia a vacillare quando 
viene meno la fiducia nella parola del Creatore - potremmo dire il riferimento al Creatore - quando questo 
non è più l'ispiratore dei suoi pensieri, delle sue parole e delle sue azioni.

2. Poi c’è un secondo tarlo che emerge in questo testo, strettamente legato al primo, che è l'altro grande 
tavolo della vita comune, della fraternità: il tarlo della non accettazione da parte degli esseri creati della  
loro verità, umanità, finitudine. Ho detto altrimenti la loro paura di essere ciò che sono in verità, dei  
mortali. Qual è il sogno di Adam? Che cosa è che Adam desidera rapire e che non gli appartiene? L'essere 
come Dio!

In fondo tutto nasce dal fatto che Adam non accetta di essere quello che è. Se nel primo caso entra in crisi 
la relazione con il Creatore, potremmo dire, con l'istanza comune ai due, qui ciò che va in frantumi, questa 
seconda esperienza negativa, è la relazione dell'essere creato con la sua verità; la non accettazione della  
propria finitudine e il desiderio di rapire ciò che non appartiene all'essere creato. Ecco il secondo volto di 
questa crisi: mancanza di fiducia nel Creatore, mancanza di accettazione della propria umanità. 
Questa seconda mancanza, se ci pensiamo bene, è alla base di quante delle nostre crisi, relazionali anche, 
poi se vogliamo allargare lo sguardo anche a livello sociale, politico: la non accettazione di quello che è il  
nostro spazio e soprattutto la paura di essere ciò che siamo, di accettarci per quello che siamo. Quanti dei 
nostri conflitti nascono proprio da quello, da un delirio di onnipotenza, diciamo, che sia personale o  
comunitario. 

Conseguenza di questi due tagli qual è? La rottura dell'armonia tra i due. L'effetto è che i due cominciano 
ad accusarsi reciprocamente, la comunità è finita, quindi l'uomo accusa la donna, la donna accusa il  
serpente e tutto si disgrega. La comunità si sbriciola ma questo accade, appunto, sembra dire il nostro  
testo, come effetto di una mancanza di riferimento e di fiducia alla parola di Dio e effetto del rifiuto della  
propria creaturalità. Per adesso lasciamo qui questi due elementi, ci ritorniamo. 
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Facciamo ancora un passo, andiamo qualche pagina più avanti, dove l'elaborazione continua non più 
secondo l'immagine della coppia, di uomo o donna, ma secondo l'immagine della coppia fratelli.

Poco oltre, la Genesi ci parla di una seconda relazione a due che questa volta è presentata ricorrendo più 
esplicitamente alla categoria della fraternità, Caino e Abele fratelli perché nati dagli stessi genitori, per cui 
verrebbe da dire... nel primo caso erano due che erano stati messi accanto l'uno all'altro, nel secondo caso 
hanno lo stesso sangue nelle vene. Potremmo dire che qui la diversità non c'è. Capite il discorso che 
l'autore ci vuole aiutare a fare? La diversità non c'è perché sono usciti dagli stessi lombi, dallo stesso  
grembo. Vi è un legame di sangue che dovrebbe essere garanzia di solidarietà. Potremmo pensare che qui 
la solidarietà non sarebbe da costruire, è già congenita. Invece il testo ci dice, ancora una volta, che anche 
in questo caso la fraternità va costruita.

Il testo sembra dirci: fratelli non si nasce ma si diventa. Quante volte abbiamo sentito questo mito dei  
fratelli di sangue! Basterebbe leggere Caino e Abele per dire che è solo un mito. 

Amarsi  come fratelli.  Bisogna vedere  quali  fratelli.  Ma anche tutto questo  sangue,  siamo fratelli  di 
sangue ... le peggiori liti si fanno in famiglia, soprattutto quando arriva il momento dell'eredità, lì il sangue 
sembra svanire.

No, fratelli si diventa e la narrazione di Caino e Abele ci aiuta a capire l'altro punto critico della relazione  
fraterna. Cerchiamo di ascoltarlo, è un testo molto interessante a mio avviso. Anche per Caino e Abele,  
come per i genitori, emerge immediatamente un dato imprescindibile, la loro diversità e alterità. Qui non 
si tratta più di essere uomo e donna, nati in due modi diversi, ripeto, sono nati insieme, dalla stessa coppia, 
eppure sono diversi e il testo cercherà di farcelo capire. Per dirci che la diversità è irriducibile, che non ci  
sono due persone che possano essere talmente simili da non dover fare la fatica di diventare fratelli,  
questo è il messaggio. Ed è da lì, dalla sua accettazione, cioè dall'accettazione di una diversità irriducibile, 
che bisogna partire per costruire una qualsiasi fraternità.

I due fratelli, infatti, sono diversi come il testo evidenzia con insistenza. Innanzitutto, lo sono in relazione ai 
genitori che, secondo la narrazione del testo che è molto fine, non perdono occasione per sottolineare che 
quei figli non sono uguali. I guai cominciano sempre in famiglia.

Ho acquistato un uomo grazie al Signore, diceva Eva gridando di gioia alla nascita di Caino (Gen 4,1), più 
letteralmente “con il Signore, ho acquistato con il Signore”. Abele invece entra in scena in tono minore, è 
appena menzionato e neanche come figlio, ma come fratello del primo. Se andate a vedere, in Gen 4,2 il  
testo dice letteralmente: aggiunse di partorire suo fratello Abele. Già comincia la madre. Con il primo grido 
di gioia, “è nato il figlio”. Arriva il secondo e dice: ne è nato un altro che è il fratello del primo. La percezione 
è completamente diversa già per i genitori. Quella di Abele è un'entrata in scena da secondogenito,  
dimessa.

Anche il nome che gli viene dato - non si sa da chi, mentre al primo figlio lo danno i genitori - indica  
transitorietà, è un soffio, “evel” sapete vuol dire soffio. È un personaggio di cui non si registra alcuna 
parola, non dice una parola in tutto il testo, figura di tutte le vittime afone nella storia. I due fratelli sono 
poi diversi per il mestiere che svolgono. Abele è pastore dei greggi, Caino è agricoltore, vuol dire che svolge 
il lavoro che poco prima era stato prospettato al padre. Quando vengono cacciati, vi ricordate, Dio affida 
ad Adamo di coltivare la terra. Caino che cosa fa? Il mestiere di papà… ha la fabbrichetta di famiglia e il  
contadino è lui. L'altro è l'innovativo, quello che si è costruito una via alternativa, evidenziando proprio 
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quello che era in conflitto, perché conoscete, l’atavica contrapposizione tra l'agricoltore e il nomade, il  
pastore.

Ma non è finita, l'esaltazione di questa differenza continua nel seguito del testo con la reazione di Dio di  
fronte all'offerta che i due fratelli gli presentano. Non basta la madre, non basta il padre, ci si mette anche 
Dio a sottolineare che sono diversi. Ciascuno porta il proprio frutto a Dio, ma anche Dio dopo i genitori si  
mette a fare differenze.

A sottolineare questa diversità, facendo da elemento detonatore del dramma fratricida, c’è Gen 4, 4-5: “Il 
Signore guardò con favore Abele e la sua offerta ma a Caino e alla sua offerta non guardò con favore”. E qui 
nasce la domanda: perché ci si mette anche Dio? Qui quello che è responsabile, secondo una lettura 
superficiale, è Dio. Perché tanta insistenza su quella diversità che il testo ci consegna? Peraltro, senza 
nessuna ragione apparente, siamo alla presenza di uno dei passi più imbarazzanti della Scrittura. Tutte le 
volte che abbiamo da trattare questo testo forse ci arrampichiamo sugli specchi - forse anche io mi ci sto 
rampicando,  non  lo  so  -  ma  tutta  la  tradizione,  i  maestri  di  Israele,  i  padri  della  Chiesa,  hanno 
accanitamente cercato di trovare una ragione per quella preferenza. Dio accetta Abele, non Caino, e ci  
deve essere una ragione per scagionare Dio da questo terribile fratricidio. La via battuta dai maestri di 
Israele, dai padri, fu quella del difetto dell'offerta di Caino; poi c’è tutta una serie di letture anche un po'  
allegoriche che vedono dal fumo, che sale o non sale, che un'offerta era stata fatta bene e un'altra non 
bene, per cui è giusto che Dio abbia accolto una e rifiutato l'altra.

Un'altra spiegazione - si potrebbe dire anche un po' più plausibile - di tale predilezione potrebbe essere nel 
fatto che visti i presupposti, cioè che Abele è la figura debole della situazione, Dio ristabilisce la giustizia  
preferendo il  debole al forte. Questo è già un po' più plausibile, cioè il  Dio biblico predilige sempre 
l'indifeso, il minore, come mostrano ripetutamente le scritture, quindi ristabilisce la giustizia. Direi che il  
testo non lo dice, non dice questo, non lo potremmo immaginare, ma voglio insistere su questo silenzio 
perché, secondo me, qui c'è qualcosa di fondamentale per capire un qualcosa che è importante per vivere 
serenamente la fraternità.

Forse non è un caso che il testo non dica nulla sulle ragioni di questa preferenza. Questa storia ci dice 
innanzitutto che la diversità è irriducibile, è inutile illudersi che in una comunità, una fraternità, tutti 
possano essere uguali, trattati da Dio, dal caso, dalla storia, dalle situazioni, allo stesso modo. Se uno crede 
di poter vivere una comunione solo a queste condizioni è già fregato in partenza. Una comunità, una 
fraternità non può prescindere dallo scandalo della diversità, che è uno scandalo, e ci sono dei momenti in 
cui è ingiusto. Nessuna illusione. Saremo sempre diversi, irriducibilmente diversi. Vivere una relazione,  
illudendosi che questa possa annullare la distanza, è una delle peggiori illusioni che possono portare solo a 
una cosa, all'omicidio. Perché o tu accetti lo scarto o l'altro prima o poi lo fai fuori. È brutale, ma è così. Ci 
sono tanti modi di farlo fuori.

Ma il testo è ancora più provocatorio perché ci costringe ad andare fino in fondo nel comprendere cosa 
significa accettare la diversità. Accettare la diversità può diventare pure uno slogan e spesso lo usiamo così 
più o meno alla moda. Cosa vuol dire accettare la diversità? Quando posso dire io concretamente, nella  
mia esperienza, che sto davvero accettando la diversità? 

Questo testo ci dice una cosa, a mio parere, chiarissima in proposito. Ci ricorda che accettare la diversità  
senza morirne è difficile, è necessario un esercizio semplice quanto doloroso che definirei così: imparare a 
gioire per il successo dell'altro. Questo vuol dire accettare la diversità che è il successo dell'altro, che non 
solo non ti dà pena, ma puoi addirittura arrivare a gioirne. 
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Proviamo allora a ripensare alla storia di Caino e Abele. Nel nostro racconto Dio guarda con favore l'offerta 
di Abele e Caino se ne rattrista. Proviamo a rifletterci. Le cose avrebbero potuto andare diversamente?  
Immaginiamo che quello sguardo di favore da parte di Dio sull'offerta di Abele avrebbe potuto essere un 
motivo di gioia per Caino.

Perché no? Dice: ma che bello, guarda Dio ha preferito l'offerta di mio fratello, il poverino, il secondo, il  
soffio. Mi sembra così assurda, così eroica... E’ lo stesso sogno di Dio, tra l’altro, narratoci da Gesù di  
Nazareth in quella che indubbiamente è la parabola più nota e centrale del suo annuncio, che mi viene in 
mente immediatamente, la parabola dei due figli.

Non vi ricorda qualcosa di Caino e Abele? Anche lì uno che va in campagna, l'altro che scappa, l'innovatore, 
il secondogenito, il più piccolo... Qual era il sogno di Dio in quella parabola di cui poi lascia aperta la fine? 
Perché è una parabola che non si conclude con il figlio maggiore che si rallegra per il ritorno del figlio 
minore. Questo è il sogno di Dio, cioè che uno sappia gioire che all’altro è andata bene. Sappiamo che  
invece con la parabola tutto rimane aperto.

Quella è la terza parabola che dice la stessa cosa, ma manca un elemento: le prime due sono la pecora  
ritrovata, la dracma ritrovata e poi i due figli. C'è sempre perdita, ritrovamento e gioia. Il pastore perde la 
pecora, la ritrova, tutti si rallegrano.
La donna perde la dracma, la ritrova, tutti si rallegrano. I due figli, si perde il figlio, lo si ritrova, si rallegra  
solo Dio. Quindi si capisce bene dov'è il problema.

Ecco, qui è il sogno di Dio. Il sogno di Dio che è, potremmo dire, l'anima della fraternità. Saper gioire del  
bene fatto all'altro.
Dopo aver detto questo mi viene da dire: ma non è che Dio ci stia sopravvalutando? Ma per chi ci ha preso? 
Non è che chiede troppo a un essere umano? Ma è lì che Dio vuole invitare Caino, a gioire per il bene fatto 
all'altro, in questo caso al fratello debole. La sfida della fraternità è tutta lì. Non c'è altra via. Si diventa  
fratelli quando si è capaci di gioire per il bene dell'altro.

Diversamente, si resta preda di ciò che più contraddice la fraternità, la gelosia, che è il grande nome 
atavico di cui ci parla proprio un grande esegeta del libro della Genesi, Andrew Hanan, che vede come il  
tema della gelosia sia il tema dominante dei primi capitoli della Genesi. Dio crede che questo sia possibile 
e per questo attende che Caino possa arrivarci; invece, almeno in questo caso, deve fare i conti con una 
terribile delusione. Il forte reagisce con ira, non sa gioire del poco accordato al povero.

Caino aveva avuto tutto, era il primogenito, la madre lo portava in palmo di mano, il padre gli ha lasciato la 
fabbrica di famiglia. Non gli basta neanche quello. Si rende conto che lui non occupa tutto lo spazio e 
questo gli dà fastidio.

Colpa di  Dio  anche.  Tutti cooperano.  Ma non è  colpa di  nessuno,  il  problema è di  comprendere il  
meccanismo, perché qui c'è un meccanismo di vita che è fondamentale per noi oggi, questo è il problema, 
proprio perché la diversità è irriducibile, questo è il messaggio del testo. Visto che la diversità è irriducibile, 
dobbiamo trovare il modo di viverla creativamente e vitalmente. Allora nasce la fraternità. Ci si rende 
conto di non occupare tutto lo spazio, cioè di non essere l'unico acquisto. Quando Caino era nato, Eva  
aveva detto “questo l'ho acquistato con il Signore”, cioè di non essere l'unico valore. L'acquisto vuol dire il 
valore. C'è un altro che vale, che era un soffio, e vale pure lui. Si rende conto appunto di essere limitato, di 
essere una parte. Dunque, alla radice dell'omicidio in tutte le sue forme e del fallimento della fraternità c'è 
proprio questo, l'incapacità di gioire per il bene dell'altro, perché esso appare come una sottrazione al 
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proprio bene e non come un suo accrescimento. Invece tutta la scommessa della fraternità è che l'altro 
non limita il bene, ma lo accresce. Qui è il salto.

Il problema non è rispettare l'altro perché ha diritto al suo spazio, ma se io interagisco con l'altro il bene si 
moltiplica anche per me. Caino non riesce a fare posto al piccolo che cresce ed è apprezzato. Quante volte 
nelle nostre esperienze di fraternità è proprio lì che ci si inceppa.

Il giovane che cresce, è capace anche lui, prende spazio. E il vecchio arranca. Anziché dire: ma che bello che 
anche lui ce la fa, forse lo ha allevato bene, invece dice no, se lo sa fare pure lui vuol dire che io non sono 
indispensabile, che io sono mortale; perché arriva sempre l'unica paura che ci fa davvero tremare e 
peccare, la paura della morte. Tutti i nostri guai cominciano lì, tutti! Ogni abuso di potere, espressione  
della paura di essere quello che siamo, mortali, comincia da lì.

Ma a Dio importa anche di Caino e, una volta indicato il male, mostra a Caino una via possibile per  
disinnescare il potenziale omicida che si nasconde dentro l'invidia. In quello che segue la cosa interessante 
è  che  Dio  cercherà  di  condurre  Caino  a  comprendere,  con  una  serie  di  domande,  se  agisce  bene 
(versetto7); lo rimanda alla sua coscienza.
Con questo racconto, proprio attraverso il fallimento della fraternità, ci viene ricordata la grande fatica che 
essa richiede, ci ricorda che la fraternità non è naturale, che il sangue non basta. Sappiamo che il tentativo 
di Dio di far ragionare Caino non ha esito positivo, perché Caino comunque uccide il fratello…

Abele è colui che per primo fa esperienza della morte, secondo la narrazione biblica, e lo fa per mano del 
fratello, non per mano di Dio. Questo è anche molto interessante. La prima vittima della storia l'ha ucciso 
un fratello.

Dio aveva detto ai progenitori: se mangiate dell'albero morirete. In realtà nessuno era morto. Il primo che 
muore, non muore per l'effetto del peccato dell'uomo, muore perché un fratello stende la mano contro un 
altro fratello.

Ma se la prima vittima della storia è un fratello, che cosa ci vuol dire il testo? Ci vuol dire che ogni omicidio 
è un fratricidio. Questo è l'omicidio prototipo ed è un fratricidio. 

Bene,  queste sono alcune considerazioni  un po'  generali,  se volete,  sul  tema della fraternità che ci 
vengono suggerite proprio dai primi capitoli, dalle prime pagine della Genesi.

Adesso andiamo verso le conclusioni. Terzo e ultimo punto: la fraternità, dunque, come un corpo di diversi 
che si compaginano in unità. Ho voluto soffermarmi sulle prime pagine della Scrittura perché dicono 
molto, forse tutto, di quello che la comunità/fraternità è: realtà necessaria e fragile allo stesso tempo,  
irrinunciabile ma allo stesso tempo luogo delle più grandi delusioni e sofferenze.

Lo è stato anche per Gesù – lo vedremo brevemente – anche il Rabbi di Galilea ha iniziato il suo ministero 
creando una comunità. Anche questo è strano, stamattina vi dicevo di queste stranezze di Gesù rispetto ai 
Rabbi del suo tempo, anche questo è un elemento strano al quale ormai ci siamo abituati, non ci facciamo 
più caso. Cos'è la prima cosa che Gesù fa secondo i Sinottici? Chiama dei discepoli.

I Rabbi del tempo non chiamavano i discepoli, erano i discepoli che si cercavano il Maestro. Gesù sente 
come esigenza la comunità. La prima cosa che fa è costituirsi un gruppo di persone con le quali vivere.  
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Quindi sente il bisogno della comunità, una necessità anche per lui, anche Gesù ha fatto esperienza di una 
comunità, di una realtà fraterna dolorosa.

Fa esperienza della crisi della fraternità quando i suoi non lo comprendono, a partire da Pietro; quando i  
suoi litigano tra di loro per decidere chi sia il più grande. La prima crisi comunitaria è sempre sul potere,  
anche questo sembra molto interessante da approfondire. Stanno discutendo su chi è il primo o, meglio, il 
più grande. Poi Gesù dice: casomai un primo. Sapete che a livello ecumenico stiamo ancora discutendo su 
questo, sul primato. Io dico sempre per scherzare, ma fino un certo punto, che siamo apostolici perché 
stiamo discutendo delle stesse cose degli apostoli, perché quelli litigano su chi è il primo e noi dopo 
duemila anni stiamo ancora lì, nonostante le spiegazioni di Gesù. Chi lo sa, io spero sempre che a un certo 
punto cambieremo argomento, almeno questo. Adesso abbiamo parlato del primato nel primo millennio, 
il primato nel secondo millennio, adesso cambiamo argomento. Nel dialogo con gli ortodossi questo è un 
grosso problema, ma non solo con gli ortodossi, anche nelle nostre comunità.

I primi discepoli lo seguono, ma non lo comprendono, litigano tra di loro, lo abbandonano, lo rinnegano e 
tradiscono. Gesù sulla croce morirà solo. Tragica esperienza di fraternità la sua che solo dopo si mostrerà 
feconda.

Quindi, l'esperienza umana in Genesi e l'esperienza di Gesù nello specifico, ci rimanda a questa realtà. La 
comunità come realtà necessaria è critica, critica per quei tre punti di crisi che possiamo individuare e che 
credo siano utili ancora per noi oggi per vivere una dimensione di fraternità, proprio quei tre che sono 
emersi nella lettura della Genesi: mancanza di riferimento al Creatore, al comune Creatore; mancanza di 
accettazione della propria finitudine,  incapacità a rispettare l'alterità dell'altro;  a gioire del  successo  
dell'altro. Questi i tre punti deboli, i tre nervi scoperti dell'esperienza della fraternità.

E dunque questo ci rimanda a un qualcosa di importante, ad una intuizione importante mi sembra, per 
cercare di capire che cos'è un corpo comunitario cristiano. Paolo, parlando della Chiesa, utilizza spesso  
l'immagine del corpo (1 Cor 12,27), dicendo che la comunità non è un qualsiasi corpo, ma è il corpo di  
Cristo. Il corpo ecclesiale si articola in una doppia dimensione e quindi anche una fraternità.

C'è una dimensione orizzontale e poi c'è una dimensione verticale; se manca uno dei due elementi la  
comunità non funziona. La dimensione orizzontale è quella tra i suoi membri, ma quei membri non sono 
un qualsiasi corpo, sono il corpo di Cristo, dice Paolo. Dunque c'è una necessaria dimensione orizzontale.

L'una misura l'altra, l'una è fondamentale tanto quanto l'altra. C'è una bellissima immagine, che forse 
avete già sentito citare di  Doroteo di  Gaza,  che per spiegare l'immagine della comunità cristiana la  
paragona a un cerchio con tanti raggi. Dice: il cerchio individua la realtà degli uomini, i raggi sono i cammini 
degli esseri umani, il centro è Dio. Più ci si avvicina verso il centro più ci si avvicinano gli uomini agli altri; più 
ci si allontana dal centro più ci si separano gli uomini dagli altri. Questo fa capire come la fraternità 
cristiana vive e ha come elemento fondante la relazione al comune Creatore, che è il primo elemento che è 
andato in crisi nella narrazione biblica. 

Già questo dice bene di che cosa si nutre una fraternità cristiana. Non di progetti comuni, non di orizzonti 
comuni, non di simpatie umane, non di necessità socio-economiche. Tutte queste prima o poi vengono 
meno. Si nutre di quello di quella stessa cosa che nutre il nostro rapporto con Dio; allora potrà durare  
attraversando le inevitabili crisi.
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Ecco, dunque, l'altro luogo in cui vivere la sequela, la fraternità, come comunione necessaria e critica,  
necessaria e critica al tempo stesso, grazie alla quale è possibile esperire l'essere insieme in una irriducibile 
diversità.  Come  abbiamo  visto,  è  una  fraternità  quando  passa  attraverso  il  riferimento  al  comune 
Creatore,  quando  passa  attraverso  l'accettazione  della  propria  finitudine,  quando  passa  attraverso 
l'autolimitazione necessaria per fare posto all'altro fino a gioire per lui. Quando è fuori da questo non si 
vive una fraternità cristiana, forse non se ne vive neanche una umana, ma non è il nostro problema in  
questo momento. È a partire da questo che si può costruire una qualsiasi forma di unità cristiana, di 
comunità cristiana, di fraternità cristiana.

Ho  voluto  soffermarmi  più  sulle  radici  che  non  sulla  forma,  perché,  ripeto,  poi  nelle  forme  ogni 
realizzazione è diversa: quella monastica, quella appunto di una fraternità sacerdotale, quella di una 
comunità presbiterale; anche chi vive un presbiterio dovrebbe vivere una certa forma di esperienza  
comunitaria, o chi tenta altre forme di aggregazione di presbiteri. Le forme sono diverse, ma la radice è 
questa. I tarli, le difficoltà, i banchi di prova, credo che siano ben espressi proprio in queste prime pagine 
delle Scritture.
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LA REVISIONE DI VITA
Meditazione del 9.11.2023; mattino

Leggiamo dal Direttorio: “Per noi la Revisione di Vita fatta in fraternità è un atto di fede comunitario, è un 
momento di condivisione degli avvenimenti, delle speranze e delle delusioni. È il momento privilegiato in 
cui insieme tentiamo con lo sguardo della fede una lettura della vita per cogliervi la presenza e gli appelli  
del Signore. La Revisione di Vita è prima di tutto uno sguardo contemplativo sull'opera che lo Spirito Santo 
va costruendo giorno dopo giorno nella  nostra  vita  e,  allo  stesso tempo,  un mezzo permanente di 
conversione. La Revisione di Vita ci aiuta ancora a scoprire il volto del Signore”. 

In questi due ultimi incontri, quello di questa mattina e quello di domani mattina, vorrei soffermarmi  
sull'ultima coppia di temi che ho individuato rileggendo il vostro Direttorio, cioè quelli che ho definito 
come strumenti. Abbiamo visto i due fondamenti, Gesù e il Vangelo, i due luoghi, il mondo e la fraternità, i 
due strumenti e cioè la Revisione di Vita – a cui il Direttorio dà molta importanza - e la preghiera, altro  
tema che emerge dal testo.

La Revisione di Vita e la preghiera sono accomunati da un elemento che è quello della fede. È interessante 
che a tutte e due sia accostato il tema della fede come tratto distintivo, come ottica particolare alla quale 
accostarsi  e tramite la quale comprendere l’una l’altra. Abbiamo ascoltato nel testo che per noi “la  
Revisione di Vita fatta in fraternità è un atto di fede, un atto di fede comunitario” e questo è il primo tratto 
che vorrei cogliere di questo strumento.

Il secondo è quello dell'orientamento di tale rilettura cui la Revisione di Vita conduce e cioè la conversione. 
Provocato da queste due suggestioni, che vi propongo alcune riflessioni che possono valere per ciò che 
tecnicamente il Direttorio definisce Revisione di Vita, ma direi possono valere per ogni tipo di rilettura 
della propria vita, della propria esistenza al di là del modo particolare in cui la Fraternità Sacerdotale  
pratica questo strumento.

Ecco, il punto di partenza è proprio questo. In una prospettiva di fede, che mi sembra un punto di vista  
fondamentale perché tale strumento possa portare il frutto sperato, una Revisione di Vita cristiana ha 
come premessa necessaria, che precede anche la lettura dei fatti e degli stati d'animo, appunto questa 
prospettiva, questo fondamento. Potremmo dire che una vera Revisione di Vita non parte dai fatti, ma 
parte da una premessa. Questa premessa è il contesto di fede nella quale tutto si inserisce, altrimenti il  
rischio è che si riduca a una specie di regolamento di conti con noi stessi, con la storia, con i nostri  
fallimenti. No, è un atto di fede! 

Ogni revisione ci porta necessariamente a mettere in luce le mancanze personali e comunitarie, anche se il 
Direttorio dice che vanno messe in luce anche le speranze, non solo le mancanze. Però i nostri esami di  
coscienza normalmente sono sempre più al negativo, è difficile trovare nelle nostre pratiche degli esami di 
coscienza anche la capacità di dirci eventualmente le prospettive, le speranze, le cose buone.

L'altro giorno dicevo che nel nostro esame di coscienza dobbiamo anche chiederci ciò che in quella  
giornata abbiamo fatto che apra al futuro, non solo ciò che abbiamo fatto che ha chiuso o che ha distrutto. 

Ma cosa vuol dire porci in una prospettiva di fede? Vi propongo di disporci a questo percorso iniziando col 
confrontarci con un'immagine evangelica che mi sembra utile per entrare con il piede giusto in questo atto 
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che è la Revisione di Vita. Mi riferisco all'incontro notturno tra Gesù e uno dei suoi primi interlocutori nel 
quarto Vangelo, Nicodemo (Gv 3, 1-21).

Giovanni ce lo presenta come uno dei capi dei giudei, un esperto della legge, un frequentatore abituale del 
Tempio, un maestro in Israele, (Gv 3,10) “tu che sei maestro in Israele”. Ma, di fronte a una parola di Gesù, 
Nicodemo va in crisi. La parola di Gesù ha una domanda al versetto 3 o, meglio, un'affermazione: “In verità, 
in verità, io ti dico, se uno non nasce dall'alto non può vedere il Regno di Dio”. Un'affermazione di Gesù che 
manda in tilt Nicodemo. Egli ha qui una delle reazioni più sconsolate e sconsolanti del quarto Vangelo, ma 
anche più sincere e proficue per noi.

La sincerità è sempre qualcosa di positivo, anche quando dice cose non belle di noi stessi. Il versetto 4  
riporta la domanda di Nicodemo: “come può un uomo nascere quando è vecchio?” Nicodemo è un capo 
ed è un maestro, è anche uno che è andato da Gesù, ci va di notte, prende le sue precauzioni, ma ci va,  
dunque mostra un certo movimento interiore, non è uno completamente arreso, eppure si sente vecchio, 
dal destino ormai segnato e ha il coraggio di dirselo. È ancora un maestro riconosciuto tale dalla gente,  
partecipa al sinedrio, alle sue decisioni, come ci dirà Giovanni più avanti, ma qui si svela come un maestro 
che ha perso quanto di più prezioso vi era nella sua esperienza di credente: la fede nel Dio vivente e  
vivificante.

Curioso atteggiamento ma non troppo, visto che anche noi siamo spesso tentati da questo medesimo 
sentimento ed è il punto di partenza anche per questa nostra giornata, un po' di riflessione, di deserto; vi 
propongo proprio di partire da qui. In che misura questo sentimento ci abita? Sentimento della vecchiaia, 
della vecchiaia spirituale, quell'immobilismo interiore che ci viene dal dire “beh, insomma, in fondo”.  
Quante volte davanti alle nostre inadeguatezze personali e comunitarie, davanti alle nostre istituzioni 
appesantite dagli anni, davanti a certi nostri anacronismi, alle nostre lentezze, alle nostre contraddizioni  
del Vangelo, ci scopriamo a riformulare questa medesima domanda: “Come può nascere un uomo quando 
è vecchio? “Non c'è più niente da fare, lasciamo perdere.

Poi tiriamo avanti perché non abbiamo alternative, ma non è un vivere né umano né cristiano. Come può 
nascere una comunità, una fraternità quando è vecchia? Un convento, una parrocchia, un monastero,  
delle relazioni fraterne, la Chiesa, esattamente in questo momento di speranze e disorientamenti che si  
intrecciano... ma se fai due conti... Ecco, la domanda di Nicodemo, dunque, può essere anche la nostra 
all'inizio di questo itinerario e la risposta che Gesù gli dà è utile ancora per noi oggi: “In verità, in verità io ti 
dico, se uno non nasce da acqua e Spirito non può entrare nel regno di Dio. Quello che è nato dalla carne è 
carne e quello che è nato dallo Spirito è Spirito. Non meravigliarti se ti ho detto dovete nascere dall'alto. Il 
vento soffia dove vuole, ne senti la voce, ma non sai da dove viene e dove va. Così e chiunque è nato dallo 
Spirito”. Ecco, porsi in una dinamica, in un'ottica di fede, è prendere sul serio questa parola di Gesù, di cui 
sottolineo solo qualche tratto. Cosa vuol dire Gesù? Innanzitutto ricorda che ci sono due dimensioni del 
vivere e quindi due sguardi possibili, due letture che possiamo fare di noi stessi, delle realtà che viviamo e 
quindi potremmo dire anche due generi di Revisioni di vita.

Detto in altri termini, umanamente non è possibile rinascere. E' inutile dire che ci contiamo storie, perché 
non si torna nel grembo della propria madre. Come Nicodemo ha detto, e in questo ha ragione, non si 
torna indietro.

Rinascere non è tornare indietro, non è cambiare il passato, questo è un modo umano di vedere le cose. 
Siccome noi siamo uomini, questo sguardo ci appartiene e spesso ce ne facciamo imprigionare. 
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C'è anche un altro sguardo possibile che Gesù chiede a Nicodemo e a noi, cioè di saper esercitare uno 
sguardo libero, disponibile, che attende ed è attento a ciò che viene dall'alto e soprattutto che è capace di 
ascoltare quel vento o Spirito incontrollabile. Dice Gesù: non sappiamo da dove viene e dove va, lo  
possiamo solo sentire, cioè non lo determiniamo noi ma lo possiamo percepire, non lo dirigiamo noi ma 
possiamo captarlo, riconoscerlo, ascoltarlo. Detto in altri termini, rinascere, ricominciare, rinnovare è  
possibile e a noi è chiesto di crederlo, anzi è l'esperienza fondamentale della fede, altrimenti saremo pure 
dei capi, dei maestri, degli anziani, dei preti, dei parroci, dei religiosi, dei monaci che però hanno perso 
l'essenziale. Guardate che questo è il  più grande rischio della vita di  chi ha fatto una scelta che sia 
presbiterale o che sia monastica.

È continuare a fare delle cose avendone perso il senso, come quando vai sei in un treno che non sai dove 
va, tanto c'è il macchinista che guida e tu stai dentro e vai avanti. Finiremmo per essere dei mestieranti più 
o meno efficaci che prestano servizi di culto, ma che di quel culto hanno smarrito il moto interiore, il soffio 
dello Spirito. Anzi a volte riusciamo anche meglio quando abbiamo perso il  senso dell'uomo perché  
tecnicamente siamo capaci, ma il problema non è fare delle cose tecnicamente ben fatte.

Nicodemo è dunque un monito per noi, ci ricorda che si può smarrire il senso delle cose anche quando  
continuiamo a farle, che si può vanificare tutto anche facendolo e illudendosi di farlo con zelo, a volte 
anche con quelli  che sembrano frutti abbastanza buoni.  Noi abbiamo un grande potere,  noi  uomini 
religiosi in generale, vanificare dal di dentro anche le cose più grandi e belle che sono state messe nelle 
nostre mani, svuotarle, come quando mangiate una castagna che da fuori sembra bella e poi quando 
l'aprite è marcia, però da fuori fa un figurone. Ecco, quanto Gesù suggerisce al vecchio Nicodemo assume 
anche per noi un'importanza fondamentale: porgere l'orecchio allo Spirito che soffia dove vuole, ma soffia 
e tu non sai da dove viene né dove va; potremmo parafrasare così questa affermazione: non sai da dove ti 
coglie e dove ti porta.

Questo è rimanere in una prospettiva di fede. Punto di partenza dunque per noi, come per i credenti di  
ogni tempo, è questo: credere più alla potenza dello Spirito che alla nostra miseria. E' la sfida della fede.

Un padre della Chiesa Siriaca a un certo punto si chiede qual è il peccato contro lo Spirito Santo, quello che 
Gesù dice che non può essere perdonato e lui risponde che il vero peccato contro lo Spirito Santo è quando 
credi che non ci sia più niente da fare nella tua vita, con le tue miserie, perché lì tu disarmi Dio, quindi, lui 
non può fare niente perché è in gioco la tua libertà. È il peccato della disperazione, il credere che non sia  
più possibile ricominciare! 

Veniamo a un secondo punto. Cosa significa però ascoltare lo Spirito? A Nicodemo Gesù dice che lo Spirito 
non sai da dove viene e dove va ma lo senti. Per rimanere uomini di fede è importante rimanere in ascolto 
dello  Spirito,  ma  sappiamo  che  è  un'operazione  pericolosa.  C'è  tanta  gente  che  sente  lo  Spirito 
dappertutto, con il rischio dello spiritualismo.

Dico sempre che lo Spirito Santo è la persona più manipolabile della Trinità. Con Gesù, insomma, sì, ci  
abbiamo provato, ci proviamo, però c'è qualcosa di buono. Con lo Spirito, sotto l'ascolto dello Spirito,  
nascondiamo spesso quelle che sono le nostre idee, i nostri progetti, “ha detto lo Spirito Santo”. Pensate a 
quanto questo ha giocato e gioca ancora in tutta la questione degli abusi spirituali. Davanti a un guru che ti 
dice che è lo Spirito Santo, prova a dire che non è vero. È da maneggiare con cura, eppure si tratta di una 
fatica irrinunciabile.
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E allora la domanda che ci poniamo ancora è: dove ascoltare lo Spirito? Dove andare a cercare? Cosa 
abbiamo in mano per la nostra Revisione di Vita in un'ottica di fede, in ascolto dello Spirito? 

Io vi suggerisco tre luoghi molto concreti nei quali, secondo quello che possiamo leggere nella Scrittura e 
nella tradizione, troviamo delle indicazioni precise per questo ascolto dello Spirito perché non sia, non si  
riduca a una manipolazione di Dio. Questi tre luoghi sono: la Scrittura, l'altro e il suo bene, i tempi con i loro 
segni. Sono i tre luoghi nei quali noi andiamo a indagare per poter trovare questa voce dello Spirito che ci 
indica la strada da percorrere.

Innanzitutto la Scrittura. Ne abbiamo già parlato, resta il primo strumento che deve entrare in gioco in ogni 
lettura e rilettura. Prendo l'immagine che ho utilizzato, che ho attinto da Efrem, l'immagine dello specchio 
nel quale rileggere noi stessi e la storia. È solo nel confronto costante, quotidiano, appassionato con la 
parola di Dio che possiamo tentare un discernimento di fede, che sia, cioè, secondo il desiderio di Dio, che 
possiamo ascoltare lo Spirito e ciò che ci suggerisce. Una Scrittura che non ci dà mai delle soluzioni  
preconfezionate, ma dei criteri di valutazione, che sapranno ispirare i passi da compiere. Ecco, questo è il 
primo strumento per una Revisione di Vita, per una rilettura di fede. 

Una seconda realtà cui prestare ascolto è quella che possiamo chiamare genericamente l'essere umano, 
quell'essere umano concreto col quale siamo chiamati a camminare. Mai la Scrittura senza la carne  
concreta degli altri.

Mai una lettura nella nostra stanza, insieme ai nostri libri, fosse anche la Bibbia. Mai la Scrittura da sola 
altrimenti è fondamentalismo. Lo Spirito si rivela tramite l'altro ogni volta che lo guardiamo e cerchiamo di 
discernere il suo bene nel momento preciso che sta vivendo. Questo è il problema. L'appello che egli 
costituisce per noi in quel momento. Non ci basta dunque la lettera della Scrittura o il nostro desiderio di  
fare il bene. Mi devo sempre chiedere che effetto ha sull'altro il mio pensiero, il mio gesto. Cosa coglie 
dell'altro e cosa gli restituisce. Il problema non è la mia intenzione.

Noi spesso nelle nostre relazioni ci diciamo: l'ho fatto a fin di bene, ma l'altro che cosa ne ha percepito? 
Qual è la percezione dell'altro? Qual è l'effetto sull'altro? Dunque, le fatiche e le gioie degli uomini, i nostri 
compagni di viaggio, sono luogo di rivelazione dello Spirito. Lo Spirito parla attraverso le loro fatiche e le 
loro gioie. Questo è un altro importante strumento per la Revisione di Vita in cui poter ascoltare la voce  
dello Spirito. L'altro nella sua concretezza, in questo momento, non in astratto ma in concreto. Come 
dicevo l'altro giorno delle particolarità di Gesù è che lui non si confronta mai con dei casi astratti ma con  
delle persone concrete, mai con delle categorie ma con dei volti. 

Infine, una terza realtà da ascoltare ci è suggerita ancora da Gesù che chiede di discernere i tempi: Luca 12, 
54-57. Gesù chiede responsabilità. Perché non giudicate voi stessi ciò che è giusto, dice Gesù? Perché vi 
rifugiate in scorciatoie rassicuranti che non vi coinvolgono? Perché vi fermate a leggere la superficie, dice 
in quel passo, la faccia delle cose e del tempo, toprosopon? Gesù sta parlando a quegli ipocriti che si  
mascherano dietro verità fossilizzate, che non vogliono lasciarsi interpellare dal segno che hanno sotto gli 
occhi  e  che è lui,  il  Cristo che passa.  Ecco,  leggere i  segni  dei  tempi  significa leggere il  presente e 
interpretarlo  per  aprire  un futuro possibile.  Non si  tratta di  fare  l'analisi  del  presente  per  poterne 
determinare tutte le caratteristiche, ma si tratta di dire: questo presente a quale futuro si può aprire? a  
quale prospettiva di vita? Noi infatti siamo molto esperti nel fermarci a piangere sui mali attuali, sul farne 
la lista, ma questa non è una prospettiva di fede. La prospettiva di fede è alzare gli occhi dal presente al 
futuro, sapere alzare lo sguardo dal presente verso un futuro possibile; come dicevamo ieri, il mantenere 
aperta la speranza,  aprire,  coltivare non fuggendo il  presente ma andando in profondità nel  tempo 
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presente. Questo è possibile se rimaniamo dei credenti che nel presente sanno scorgere la presenza di 
Cristo, perché questo è il vero problema.

Io non so se ci crediamo davvero che Cristo si sia incarnato, ma questo non vuol dire credere che si sia  
incarnato duemila  anni  fa.  Oggi  è  nelle  pieghe della  storia,  di  questa  storia  qui,  fatta di  guerra,  di 
contraddizione, di indifferenza, di macelli; è lì o non è lì? Ci precede o non ci precede nei nostri passi nella 
storia? Il tempo presente è solo un cumulo di macerie e di peccati, magari degli altri, perché noi quando  
vediamo che il presente è negativo pensiamo che i peccati siano quelli degli altri, facciamo tutta la lista. Per 
chi ha fede il tempo, proprio questo nostro tempo, è innanzitutto il tempo in cui Dio si rivela. Se no non è 
uno sguardo di fede, non è uno sguardo cristiano.

Certo, a volte è difficile vedere a Gaza dov'è Dio, eppure lì c'è, anche se lì non lo vediamo. Andiamocene a 
casa se non lo sappiamo vedere nelle sofferenze dei nostri fratelli e nelle nostre miserie personali e 
comunitarie, nelle nostre sconfitte, nelle nostre delusioni, nel nostro non essere all'altezza del Vangelo. 
Allora, credo, la nostra è davvero una partita persa in partenza, o quantomeno molto deludente.

Il problema è di vederlo lì. Diamo una via possibile a Dio nelle situazioni concrete e a cosa quelle situazioni 
concrete possono aprirsi, al di là dei nostri calcoli. Gesù, a Nicodemo, dice: quella è la tua lettura, cercane 
un'altra, perché c'è un'altra lettura. Il problema è perseguirla, trovarla. Questo significa avere, come dice il 
Direttorio, “uno sguardo contemplativo sulla realtà”. Cosa vuol dire sguardo contemplativo? Non vuol dire 
sguardo astratto o che ti astrae, ma sguardo che va in profondità e sa vedere nelle pieghe della realtà 
qualcosa di altro, di ulteriore, che lo Spirito ispira. Dunque, terzo strumento per la Revisione di Vita, è  
chiedersi in che tempo viviamo, quali sfide, quali ombre, ma direi anche quali doni questo tempo porta con 
sé.
Vi direi anche di farvi questa domanda: riusciamo a vedere un dono che questo tempo porta con sé, o 
vediamo solo le ombre, solo i fallimenti, le incertezze, le criticità? Ci sarà una cosa positiva, visto il macello 
di mondo nel quale viviamo, o anche nel macello di vita che qualcuno di noi conduce o sente di condurre. 

Terzo e ultimo punto. Tutto questo in un orizzonte di conversione. Credere in questo futuro possibile  
leggendo i segni dello Spirito in un orizzonte che è quello della conversione, che vuol dire cambiamento di 
sguardo, come dicevamo l'altro giorno. Il Vangelo - come sapete, il più antico dei quattro è Marco - inizia  
con un duplice annuncio che ha per oggetto la conversione, prima da parte di Giovanni il Battista (Mc 1,4), 
poi da parte di Gesù (Mc 1, 14-15). La ripetizione ci fa vedere come all'origine di tutto c'è proprio l'invito a 
questa metanoia, a cambiare lo sguardo. Tutta la Scrittura è attraversata da questa dinamica sempre 
possibile, per cui parlare di conversione è parlare dell'esperienza fondamentale del credente; è forse  
l'aspetto più dirompente e audace dell'esperienza cristiana dire a uno: tu sei nuovo, tu puoi diventare 
un'altra persona, puoi ricominciare da capo.

La fede giudaico cristiana osa mettere al centro proprio questo: l'essere vivente, ogni essere vivente, può 
diventare una creatura nuova. Ma questo avviene grazie a una sinergia di cui è bene essere coscienti. Nel 
cammino di conversione noi siamo al tempo stesso oggetto e soggetto.

Il cammino di conversione è un cammino che facciamo sempre a due, Dio e noi, come alleati, non come  
avversari. Questo per me è un problema di prospettiva che spesso avvelena un po' il nostro cammino di  
conversione;  crediamo di  essere  in  antagonismo con Dio  e  questo  è  fallimentare.  Nel  cammino di  
conversione non siamo antagonisti di Dio, ma siamo alleati; il nemico è il male, non è Dio. Non dobbiamo 
regolare i conti con Dio, Dio è dalla mia parte, se no non vado da nessuna parte. Lo dice in un modo molto 
colorito un antico testo giudaico del IX secolo, la Pesichtra Bati, che definisce così la conversione, la  
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Teshuvah; dice che è simile al figlio di un re che era ammalato. Il medico disse che, se avesse preso un po' 
di questa medicina sarebbe guarito, ma il bambino si rifiutava di prenderla. Allora suo padre gli disse: “per 
convincerti che non ti farà male ecco ne prendo un po' anch'io”. Così disse il santo - Benedetto Egli Sia - ai 
figli di Israele. Voi vi vergognate di ritornare? “Ecco, ritorno io per primo, come sta scritto, così dice il  
Signore, ecco io ritorno”.

Una piccola storia che la tradizione giudaica ci consegna, proprio per farci capire questo: nella dinamica 
della conversione l'uomo e Dio vanno uno incontro all'altro, come due alleati. Quello biblico è un Dio che ci 
viene incontro e che ci accompagna nella conversione, non è il nostro avversario ed è in questo doppio  
ritorno, di Dio e nostro, che avviene lo scambio della conversione, in cui l'uomo consegna a Dio la sua parte 
e da lui riceve il compimento dell'opera. E qual è la parte dell'uomo? La parte dell'uomo - ed è quello che 
facciamo nella nostra Revisione di Vita – consiste essenzialmente nel riconoscere quello che lui è, dare un 
nome a ciò che lo abita. Questo non è facile perché presuppone una buona dose di coraggio e soprattutto 
presuppone libertà. Guardarsi con libertà, senza fingere, senza ricorrere alle vie degli alibi, guardarsi alla 
luce di ciò che ci può aiutare a dare un nome a ciò che viviamo e che a volte ci umilia. Fare anche  
l'esperienza di sentirsi peccatori è un vero momento di nascita alla vita spirituale.

Sembrerà un controsenso, ma io sono convinto che noi nasciamo come credenti nel momento in cui ci  
percepiamo peccatori.  L'uomo di  fede nasce lì.  Perché nasce lì? Perché quello è il  momento in cui,  
discernendo il male, discerni anche il tuo bisogno di essere perdonato. Allora Dio trova una porta per la  
quale entrare, una porta nella nostra vita reale e non nei vestiboli artificiali in cui lo releghiamo, in quelle 
intercapedini di cui attorniamo il nostro vero essere, il nostro cuore, il nostro profondo. Dio ha bisogno che 
noi siamo davanti a lui quello che siamo, senza infingimenti. Gesù, tra l’altro, lo dice in modo chiaro “non 
sono venuto a chiamare i giusti ma i peccatori a conversione” (Lc 5, 32). Con i giusti Dio sa cosa fare, cioè 
con coloro che si pretendono giusti. Sempre Isacco il Siro diceva che quando un malato è convinto della 
sua malattia è facile curarlo e colui che confessa la sua infermità è vicino alla guarigione, ma quando un 
cuore resta duro, le sue infermità si moltiplicano e il malato ostile accresce la fatica a chi lo cura. Questa è 
la nostra parte nella conversione.

Poi c'è la parte di Dio. La parte di Dio è nel fatto che Egli ci accorda il suo perdono prima ancora che noi lo 
confessiamo, prima ancora che noi ci  convertiamo. Qui c'è qualcosa di importante, secondo me, da 
cogliere, contrariamente a quello che spesso predichiamo: Dio non perdona Israele perché si è convertito, 
ma perché possa convertirsi.

Non so se avete mai fatto caso, è la Scrittura che lo dice, ma noi quando arriviamo a quei brani cerchiamo 
di aggiustarli in modo che filino con la nostra etica, in cui prima fai il bene poi Dio ti premia. Fallimentare. 
Pensiamo alla parola di Dio nel profeta Isaia 44,22: “Ho dissipato come nube la tua ribellione e come 
nuvola i tuoi peccati. Ritorna a me perché ti ho redento”. La redenzione precede il ritorno, la teshuvah.

Ma pensiamo anche a Gesù con l'adultera: “Neanche io ti condanno. Va e d'ora in poi non peccare più” (Gv 
8,11). Gesù non dice vai, convertiti e quindi io non ti condannerò. Io non ti condanno. Il perdono è pieno. 
Quindi tu vai e non peccare più. 

Lo dice anche Paolo, se non fossimo ancora convinti: “Dio dimostra il suo amore verso di noi perché  
mentre eravamo ancora peccatori Cristo è morto per noi” (Rm 5,8); “La volontà di Dio ti spinge alla  
conversione” (Rm 2,4). E potremmo continuare.
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Eppure noi siamo bloccati in questa roba del do ut des, cioè noi facciamo qualcosa alla quale Dio risponde. 
Invece la conversione nasce dalla percezione di essere già stati perdonati. Ecco perché dico che Dio è 
l'alleato, non è il nemico, non è l'antagonista.

Si crea così un intreccio di cui è possibile rendere conto ma non in modo razionale, cioè lo possiamo capire 
nell'esperienza. Dio ci perdona perché riconosciamo il nostro peccato, ma noi possiamo riconoscere il  
nostro peccato perché siamo stati già perdonati da Dio. È un qualcosa di impossibile da rendere in maniera 
logica ma qui è il mistero della conversione.

Ci guarisce perché ci riconosciamo malati, ma noi possiamo riconoscerci malati perché sappiamo di essere 
stati da Dio perdonati e redenti. È la percezione della misericordia che ci dà la libertà di riconoscerci  
bisognosi. 

Infine, due considerazioni ancora sul tema della conversione.
La prima è che la conversione non è un regolamento di conti né una sanazione di tipo morale, ma è vita 
nuova che riceviamo da Dio. Lo diceva già Giovanni Climaco, la conversione è patteggiare con Dio una 
seconda vita, la conversione è figlia della speranza, rinnegamento della disperazione. Colui che si converte 
è un condannato che non prova più alcuna vergogna.

Proprio perché nasce da una trasformazione dell'intimo, la conversione si manifesta in un nuovo modo di 
sentire, di vedere, di parlare e dunque di agire. Conduce a una percezione diversa, rinnovata della vita. 
Non è dire: adesso ho messo a posto i conti con Dio, ma è vivere diversamente.

La  seconda  considerazione  riguarda  invece  la  difficoltà  a  credere  possibile  questo  cammino  di 
ricominciamento che la conversione presuppone. È un po' la domanda di Nicodemo e ci chiediamo: perché 
è così difficile credere che sia possibile ricominciare? La domanda non è peregrina perché tocca uno dei 
nuclei essenziali dell'esistenza.

Due risposte sono possibili a questa domanda, cioè perché sentiamo così difficile credere che possiamo 
ricominciare. La prima, perché il cambiamento ha a che fare con la morte. Per cambiare, per convertirsi,  
bisogna cercare di morire. Il cammino, lo sappiamo, non è facile per nessuno. Morire a sé stessi, al proprio 
passato, alle abitudini, ai pensieri, ai legami. Conversione è questo, è una resurrezione possibile laddove 
interviene una morte.

Tutte le  dinamiche liberanti hanno a  che fare  con la  morte e  richiedono l’assunzione della  propria  
mortalità e della fragilità che ci costituisce. Ecco perché è difficile convertirci, ecco perché lo sentiamo  
come qualcosa di impegnativo, ecco perché Nicodemo sente difficile rinascere, perché sente difficile 
morire. Sembra strano, ma è tutto lì!

La vita si libera e ricomincia nella misura in cui si alleggerisce di pesi che vanno fatti morire, che vanno 
messi a morte, di situazioni che vanno lasciate andare, mentre noi ci aggrappiamo con tutte le nostre forze 
perché abbiamo paura che poi vengano a mancarci i punti di appoggio, che ci manchino, sì, quelle quattro 
cose che ci rassicurano per non annegare. 

La seconda ragione per cui è difficile credere a questa dinamica di ricominciamento è perché noi ci 
conosciamo troppo bene e sappiamo che dopo il ricominciamento ci sarà una nuova caduta, una sorta di 
ciclo frustrante. Noi nei peccati siamo ripetitivi, è il luogo dove siamo più ripetitivi, ricadiamo sempre nelle 
stesse cose.
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In realtà non è vero. Dico sempre che andiamo magari solo cinque metri più in là, ma non è mai nello  
stesso posto perché grazie a Dio la vita va avanti e almeno per inerzia ci spostiamo di luogo. Finché resterà 
in noi l'inclinazione al male, faremo esperienza di quello che Paolo dice in Romani 7,19, “non faccio il bene 
che voglio ma il male che non voglio”.

Se di questo ha fatto esperienza l'Apostolo, figuriamoci noi. Allora, a queste condizioni, ci viene da dire che 
questo è il tarlo che ci impedisce a volte di muoverci; a queste condizioni ha ancora senso di riprovarci.  
Non è pura utopia, non è solo fonte di una continua frustrazione. Non lo è, se cogliamo la conversione nel 
suo aspetto dinamico e sinergico.

La  conversione non è  mai  un atto,  ma è  una dinamica  nella  quale  ci  riposizioniamo ogni  giorno e  
soprattutto è un atto sinergico. Vi leggo ancora un passo di un antico testo giudaico. Rabbi Simon dice che 
la conversione è simile a una grossa pietra che si trovava proprio al centro di un incrocio così che tutti i  
passanti inciampavano. Allora il re ordinò di smussarla un po' con uno scalpello fino a che non l’avesse  
tirata via di lì. Così disse il Santo - benedetto Egli sia - Israele, figli miei l'istinto cattivo è la più grande pietra 
d'inciampo per il mondo. Voi cercate almeno di smussarla un po' finché non verrà il momento in cui lo  
rimuoverò dal mondo. 

La nostra esistenza, nel racconto, è paragonata a un grosso pietrone che sta lì e noi dobbiamo passare da 
quell'incrocio che possiamo smussare, cioè, porci in una dinamica nella quale Dio promette la pienezza alla 
fine dei tempi.

Credo che in questa logica possiamo accogliere l'opportunità della Revisione di Vita come un momento di 
grazia, sia a livello personale che di fraternità, soprattutto come un'occasione in cui guardare avanti, 
leggere il presente per scorgervi gli indizi dello Spirito e addirittura il volto di Dio presente nelle nostre  
dinamiche, per quanto povere e contraddittorie. Raccogliendo un po' quello che ho cercato di dirvi in 
questo itinerario possibile per la Revisione di Vita dobbiamo partire da un atto di fede che poi si sostanzia 
fondamentalmente in questo credere che sia possibile ricominciare. Altrimenti lasciamo perdere, poiché 
diventa semplicemente un alimentare i nostri scrupoli e le nostre visioni cupe. La Revisione di Vita è un  
atto di fede che significa fare propria questa convinzione: è possibile ricominciare.

Secondo, lasciandoci interrogare dallo Spirito o illuminare dallo Spirito che ci parla non nelle nostre 
fantasie, ma ci parla in tre luoghi molto precisi e concreti: nella Scrittura, negli altri, nei tempi. Infine tutto 
questo non deve essere finalizzato a un analisi più o meno accurata del presente, ma in una dinamica di  
conversione, cioè di trasformazione dello sguardo in cui Dio coopera con noi per un cammino che sia 
sempre più verso la vita. Una trasformazione di sguardo che è possibile, in questa sinergia in cui l'uomo  
mette in Dio il suo essere e Dio porta a compimento il suo desiderio di farci diventare creatura nuova. 

Buona giornata a tutti.
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LA PREGHIERA CONTEMPLATIVA
Meditazione del 10.11.2023; mattino

Leggiamo dal Direttorio: “Perché una fraternità diventi autentica, è necessario che ciascuno dei suoi 
membri alimenti in sé lo spirito della contemplazione. Sovente il nostro cammino di preghiera è faticoso. 
Lo Spirito Santo stesso viene allora in aiuto alla nostra debolezza e ci sostiene invitandoci ad essere 
perseveranti nell'andare al Signore Gesù”.

Il secondo strumento che rileggo all'interno del Direttorio come strumento di attuazione di questa ricerca 
del volto di Cristo nel Vangelo è, insieme a quello della Revisione di Vita, lo strumento della preghiera. Una 
preghiera di cui colgo due tratti, così come ci viene esposta nel Direttorio. Il primo tratto è la dimensione  
della fatica, il secondo è l'esito della contemplazione. Quindi una fatica ordinata alla contemplazione. 
Sono i due elementi intorno ai quali vorrei riflettere insieme a voi sul tema della preghiera. Due tratti che 
emergono anche costantemente dagli scritti di Fr. Charles, ad esempio quando parla della fatica durante la 
preghiera, soprattutto nel momento dell'orazione. Dice in una lettera al  suo padre spirituale, l’abbé 
Huvelin: “Davanti al Santissimo Sacramento non posso quasi mai fare orazione a lungo. Il mio stato è  
strano, tutto mi sembra vuoto, vano, senza importanza, senza dimensioni, fuorché lo stare ai piedi di 
Nostro Signore e guardarlo. E poi, quando sono là, ai suoi piedi sono duro, arido, senza una parola o un  
pensiero, e spesso, purtroppo, finisco per addormentarmi. Leggo per impegno razionale, ma mi sembra 
tutto vano”.

A me piace molto questa onestà di Fr. Charles, che credo assomigli molto ad un'esperienza che a volte 
capita anche a noi di fare. Dice appunto: fatica che sembra vana, ma alla quale non mi sottraggo per un  
impegno razionale, cioè per una determinazione a farlo. Un impegno che con il tempo porterà il suo frutto; 
infatti l'impegno perseverante nella fatica, che è il prezzo da pagare, lo condurrà al frutto di cui parla  
altrove e diffusamente, cioè a quello stato di preghiera che lo accompagna nella vita e che rende il suo 
sguardo contemplativo. Perché questo è per Fr. Charles, vivere una dimensione di preghiera. La preghiera 
non è astrazione dalla vita, ma è penetrazione della vita con uno sguardo contemplativo.

Così,  infatti,  io  intendo questo  termine:  una  vita  animata  dalla  preghiera,  diventata  preghiera,  che 
trasforma l'esistenza, rendendo lo sguardo contemplativo. È quello che Fr. Charles chiede a Dio quando 
dice: “mio Dio, degnati di concedermi la consapevolezza costante della tua presenza, e nello stesso tempo 
l'amore e il rispetto infiniti che si hanno davanti a colui che si ama appassionatamente, dal quale non si può 
distogliere lo sguardo”.

Ecco, stare alla presenza di Dio, sapere di essere alla sua presenza in ogni istante è vivere la preghiera nella 
sua forma più vera e vivere la vita in modo contemplativo. Quindi potremmo dire che in fondo per Fr.  
Charles la preghiera non è estraniamento, la contemplazione non è estraniamento, ma è penetrazione 
della storia con un altro sguardo, tramite quello sguardo che la preghiera consente, cui la preghiera apre. 
La preghiera non fugge dalla storia ma apre, la dischiude. E ancora, dice Fr. Charles, la preghiera è la vita 
intera,  “pregate  senza  soste,  non  cessate  di  pregare  hai  detto,  e  ancora  bisogna  pregare 
incessantemente”. Questa è un'idea che si ritrova anche in alcuni padri. Gesù e Paolo chiedono di pregare 
sempre senza stancarsi, ma qualche padre si chiede: come è possibile se noi dobbiamo anche lavorare, 
mangiare e dormire? Ecco,  l'unico modo per cui  questo possa avvenire è che la  vita  stessa diventi 
preghiera, che è esattamente quello che dice Fr. Charles. Questa idea, questo comandamento che Gesù  
affida  ai  suoi  discepoli  non  richiede  estraniamento,  diventare  contemplativi  non  vuol  dire  vivere 
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costantemente sul Tabor, ma significa vivere la vita con una percezione diversa. Qui la preghiera aiuta, a  
questo la preghiera introduce. 

Allora, partendo da queste brevi considerazioni, cerchiamo di vedere un po' lo sviluppo possibile della  
preghiera, visto che è qualcosa a cui dedichiamo un certo tempo della nostra vita; non credo che sia inutile 
ritornarci. 

Innanzitutto, primo punto, la preghiera come lotta e dono. La preghiera è forse una delle esperienze 
spirituali più familiare, comune a tutti gli uomini e le donne, di ogni epoca, cultura, latitudine. Da sempre 
gli esseri umani hanno alzato le mani e gli occhi verso l'alto, verso un punto dell'universo, verso una sua 
espressione, il cielo, un'immagine, un fenomeno naturale. Gli hanno parlato, ne hanno udito il suono,  
distinguendovi parole, messaggi imperativi. Insomma, è un'esperienza umana fondamentale, quella della 
preghiera. Una delle esperienze più universali.  Anche le scritture ebraico-cristiane sono costellate di  
immagini di uomini e donne in preghiera.

Gesù stesso, come ci attestano i Vangeli e in particolare Luca, amava ritirarsi a pregare. Dall'inizio alla fine 
del suo ministero Gesù prega. Ancora sulla croce, ricordate, il suo ultimo grido è una preghiera: “Eloì, Eloì, 
Lemà Sabactani” (Salmo 22). Non è solo il grido della disperazione di Gesù, ma è un grido di preghiera. Cita 
un salmo. Si direbbe che si tratti dunque di un'esperienza naturale. Peraltro, il più delle volte, ci scopriamo 
a pregare, da soli o insieme ad altri, nella gioia o nell'afflizione. Ci sono delle situazioni in cui non troviamo 
di meglio da fare che pregare. Eppure che cosa sappiamo della preghiera? A volte ne avvertiamo il bisogno 
e la pratichiamo, ma senza una grande consapevolezza.

I Vangeli, inoltre, ci dicono che i discepoli, a un certo punto della loro sequela, chiedono a Gesù che insegni 
loro a pregare. È l'unica cosa che i discepoli hanno chiesto a Gesù. Se ci pensate bene, in tutto il Vangelo  
non hanno chiesto altro. In Luca 11.1 leggiamo che chiedono a Gesù che insegni loro a pregare come il  
Battista aveva fatto con i suoi discepoli. Un compito importante, dunque, del Maestro. Pensate, sia il  
Battista sia Gesù, ci dicono i Vangeli, se c'è una cosa che hanno insegnato ai loro discepoli è a pregare.

Pensate noi pastori quanto tempo passiamo a insegnare a pregare a chi ci è affidato. Questo dovrebbe un 
po' farci riflettere. Un compito importante è quello di insegnare a pregare.
Primario per chi ha la cosiddetta cura d'anime. Sembra che i discepoli avvertano un bisogno, ma non sanno 
come gestirlo. È lì che nasce la loro domanda. Come forse avviene a tanti nostri contemporanei che magari 
avvertono un qualche bisogno, ma non sanno come indirizzarlo. Pensiamo anche alle nuove generazioni, 
che spesso bistrattiamo perché diciamo che non sono interessati al cosiddetto sacro, al divino. Poi però  
vanno a fare yoga, vanno nei monasteri buddisti…

C'è qualcosa a cui magari non sanno neanche dare il nome, ma l'esigenza è lì. Il problema è quanto siamo 
capaci di captarla. L'esigenza è in loro. E non si tratta di un obbligo religioso. Anche lì a volte, quando noi  
spieghiamo la preghiera, esce fuori l'obbligo religioso nei confronti di Dio. Siccome Lui è il padrone, ha  
bisogno che noi andiamo lì a riverirlo. Il precetto dell'Eucaristia domenicale. Se vogliamo ammazzare il  
significato dell'Eucaristia continuiamo a chiamarlo precetto. Il problema è cogliere questo bisogno, dargli  
un nome, coltivarlo, aiutare a viverlo.

All'interno di questa tensione, di un bisogno che va nominato, possiamo comprendere qualcosa della 
dinamica della preghiera. La preghiera è innanzitutto un'esigenza intimamente colta, ma poi anche un'arte 
che si acquisisce praticandola. Emerge come bisogno, ma la si vive come lotta, come apprendistato, come 
pratica.
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Un pericoloso malinteso a proposito della preghiera è infatti che il suo esercizio sia un fatto naturale che 
non richieda fatica. Siccome è un'esigenza interiore, basta che io mi rilassi e la preghiera sgorga. Se io mi 
rilasso, mi addormento, come diceva Fr. Charles.

La preghiera è lotta, è ‘agon’. Un detto dei padri del deserto attribuito ad Abba Agatone dice: “qualsiasi  
opera l'uomo intraprenda, se persevera in essa arriva il momento in cui trova quiete. La preghiera invece 
richiede lotta fino all'ultimo respiro”.

Qui poi abbiamo la grande contraddizione, o tensione, se volete, che descrive la preghiera. Bisogno, 
perché ne sentiamo il bisogno, ma nello stesso tempo lotta per viverla. Lotta per rimanere.

Dunque la preghiera non è mai un possesso, non è mai un'acquisizione tale da poter dire di essere giunti 
stabilmente; anche qui si tratta di una dinamica in cui si persevera invocandola e ricercandola giorno dopo 
giorno. Spesso impedita dallo scoraggiamento, spesso conosce l'aridità; ci sono momenti in cui è difficile 
non mollare, continuare a pregare. È la lotta della perseveranza. Fondamentale. Anche quando la si è  
scoperta infruttuosa, sterile, come una perdita di tempo, i padri invitano a non abbandonarla. 

Isacco di Ninive utilizza un'immagine efficace per descrivere la preghiera. Dice: “possiamo considerare le  
nostre preghiere come delle ostriche. Coloro che scendono negli abissi del mare il più delle volte trovano 
semplice carne e solo una volta fra tante accade che nell'ostrica vi sia una perla. Così sono anche le nostre 
esperienze nella preghiera. Solo una volta ogni tanto ci capita tra le mani una preghiera nella quale vi sia 
consolazione. Questa è la preghiera. Continua a tuffarsi e più delle volte trova l'ostrica e dentro c'è  
niente”.

Una volta ogni tanto, lui dice, quella ostrica contiene la perla. La perla è un'immagine molto cara ai padri  
siriaci  perché  è  un'immagine  cristologica,  c'è  tutta  un'idea  dietro.  Nella  concezione  antica  la  perla 
dell'ostrica si formava perché un raggio del sole andava a ferire la carne contenuta nella conchiglia e quindi 
era vista come un'immagine dell'Incarnazione. Quindi l'ostrica è l'immagine di Cristo. Qui l'immagine viene 
utilizzata in questo senso.

Quest'ultima affermazione di Isacco ci aiuta a precisare quanto detto fin qui. La preghiera è lotta, richiede 
fatica, ma poi è anche dono. Nella misura in cui lo Spirito Santo viene incontro a quella nostra fatica, ci dà 
consolazione nella preghiera. E quindi il compito dell'orante qual è? Il compito dell'orante è quello di  
faticare nel suo pregare, fare spazio.

Quando noi preghiamo non siamo noi che facciamo la preghiera. L'autore della preghiera è lo Spirito 
Santo. È lui che dona la preghiera. Ma chiede a noi di fare spazio, di diventare attenti all'azione dello 
Spirito, accoglienti. Dunque, ogni nostro sforzo, il silenzio, la recita dei salmi, la recita delle preghiere,  
eccetera, è orientato proprio a questo, è orientato a che lo Spirito celebri del nostro cuore, all'interno del 
nostro corpo, la Sua preghiera. 

Veniamo ora al secondo punto, gli spazi della preghiera.

Dove avviene la preghiera? La preghiera investe l'intero essere, il cuore e il corpo, uniti in una sorta di  
azione sinergica che va costantemente dall'uno all'altro. Noi, siccome siamo un po' figli di Platone, del  
corpo non sappiamo tanto cosa farcene nella vita spirituale. Dico sempre - come una battuta - che quando 
entriamo in chiesa, se potessimo parcheggiare il corpo insieme alla macchina, lo faremmo, perché non 
sappiamo cosa fare insieme al corpo. Nella vita spirituale, spesso confondiamo la parola spirituale con 
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immateriale, in opposizione a materiale. Invece spirituale vuol dire animato dallo spirito, ma tutto il nostro 
essere è animato dallo spirito. La preghiera, certo, è un fatto interiore, ma ha anche una dimensione 
esteriore,  fisica,  che  non  va  sottovalutata.  Oggi,  più  che  mai,  in  un'epoca  in  cui  il  corpo  ritorna 
imperiosamente sulla scena del mondo, abbiamo bisogno di recuperarlo anche nel nostro rapporto con 
Dio e nella preghiera in particolare.

Il luogo della preghiera è innanzitutto il cuore, cioè il luogo interiore, la coscienza, un luogo di cui spesso 
non abbiamo neppure consapevolezza e che invece abbiamo bisogno di riscoprire anche nella nostra vita 
umana. Anche qui, il compito del pastore è aiutare chi gli è affidato a riscoprire la dimensione interiore 
dell'essere. Altra grande mancanza.

Nel linguaggio biblico, il cuore è il luogo in cui nascono i desideri, in cui agiscono le passioni, è da lì che  
prendono avvio le nostre azioni, è lì che custodiamo le nostre aspirazioni, è lì che sono presenti le nostre  
ferite. Tutto il mondo interiore è la prima dimensione di cui abbiamo bisogno di comprendere l'importanza 
nella nostra preghiera. Da lì parte tutto. Ricordate Gesù, quello che dice in Marco 7,21: “il cuore è il luogo 
dal quale escono i nostri pensieri malvagi”. Tutta la lotta spirituale comincia lì. Anche i nostri cosiddetti  
peccati, prima di essere degli atti sono dei pensieri.

Qui c’è la grande intuizione di un padre della Chiesa come Evagrio Pontico, che ritengo essere il padre della 
psicologia moderna; c’è tutta la sua riflessione sui pensieri. Evagrio Pontico dice che la lotta comincia nel  
pensiero, non nell'atto. Per cui lui ha tutto questo metodo, che ci può anche far sorridere; dice: se ti viene 
tale pensiero, rispondigli con quel versetto. Cioè, dà una lista di versetti che si possono contrapporre ai vari 
pensieri  che  si  affacciano  nel  luogo  interiore,  nella  coscienza.  Egli  scrive  un'opera  che  si  chiama 
l'Oppositorio, il  Contraddittorio. Ma è interessante capire che alla radice dell'atto c'è un pensiero. Il  
pensiero che ciascuno porta dentro di sé; quello che noi facciamo nella vita, nei gesti, è l'emanazione,  
l'effetto visibile di ciò che ci abita. Quindi è da lì  che bisogna cominciare. È lì  che la preghiera abita 
innanzitutto, deve abitare.

Anche la preghiera prende avvio da questo luogo interiore. Per pregare, è dunque necessario scendere in 
questo luogo interiore dove ci si trova con sé stessi, dinanzi a se stessi e dinanzi a Dio. Da lì sarà sempre 
possibile un dialogo autentico con Dio.

La preghiera richiede questa discesa in sé stessi. La preghiera non è un'esperienza di estasi, non è fuga da 
sé, ma piuttosto installarsi, radicarsi. Ma nel cuore si scende attraverso la fatica del corpo, cioè attraverso 
la fatica di gesti corporei, di parole pronunciate, ripetute a volte fino alla noia, anche quando sono sentite 
dissonanti da quello che stiamo vivendo. Tante volte ci capita di leggere un testo che non ci dice nulla, che 
non corrisponde ai nostri sentimenti. 

Pensate ai salmi. In buona parte della nostra preghiera di questi giorni abbiamo letto dei salmi. Arrivi lì 
qualche giorno, c'è un salmo di gioia e a te verrebbe da maledire l'universo. Altre volte invece arrivi lì e ti 
tocca un salmo di tristezza, che magari manda anche qualche maledizione a qualcuno.

Pensate ai salmi imprecatori. Nel nostro salterio, nel salterio romano, li abbiamo un pochettino messi da 
parte, perché ci scandalizzano. In realtà, secondo me, un po' ci abbiamo perso.

Perché? Perché i salmi, in qualche misura, ci aiutano a scandagliare i nostri sentimenti. Una volta, un 
grande padre spirituale del secolo scorso, André Louf, mi disse una frase che mi aiutò a capire perché  
pregare i salmi nella loro integralità. Io gli dissi: ma salvi anche i salmi imprecatori? Che senso ha pregarli? 
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E lui mi rispose: quando tu preghi i salmi imprecatori, non è che ti scandalizzi perché ti viene messa in 
bocca una parola violenta, ma ti scandalizzi perché mentre li stai dicendo ti viene in mente la faccia di 
qualcuno. Allora il salmo ci aiuta a tirar fuori ciò che ci abita, a tirarlo fuori nella preghiera, a metterlo  
davanti a Dio. Altrimenti, spesso, la nostra preghiera è solo un atto di ipocrisia: Gesù, come sei bello, io 
sono bello, noi siamo belli, e finiamo la nostra preghiera.

È importante confrontarsi con dei testi che sentiamo distanti, ripetere dei testi che sentiamo non nostri,  
cioè non la preghiera spontanea, anche se nella la preghiera devo dire quello che sento. Ma tante volte noi 
viviamo in superficie nel nostro essere. Una preghiera non nostra può aiutarci a volte a scendere laddove 
non vorremmo scendere, a vedere ciò che non vorremmo vedere.

I padri della Chiesa dicevano che il salterio è l'elenco di tutti i sentimenti di cui l'essere umano è capace.  
Quei sentimenti lì, anche quelli più efferati, sono sentimenti di cui ciascuno di noi è capace. E quindi avere 
la possibilità di farli venire fuori.

Tutto questo per dire che la preghiera avviene nella nostra interiorità, ma avviene anche grazie a una 
partecipazione del nostro essere materiale: il corpo, la lettura, le parole. Quindi nei momenti di aridità i 
padri invitano a non venire meno anche a quella preghiera che ci sembra arida. Se quel tempo è dato alla 
preghiera, alla lectio divina, tante volte ti ci metti, prendi il libro, leggi, non ti viene nulla, lo rileggi, non 
capisci, sei distratto, la mente vola altrove; stai lì, stai lì, non muoverti, non farti venire l'idea che c'è  
qualcosa di più utile che potresti fare in quel momento, che c'è sempre qualcosa di più utile.

Ecco, questa è la corporeità della preghiera. Il corpo che rimanda al cuore, la fatica del corpo che aiuta  
anche il cuore a entrare in un movimento. La sinergia e la reciproca interazione tra corpo e cuore si  
esprime anche nel senso inverso, cioè la preghiera del cuore deve poi trasparire sul corpo, trasformare il  
corpo, debordare nell'esistenza. Dunque nessun intimismo nella preghiera. La preghiera per essere vera 
deve poi apparire nel vissuto quotidiano, deve investire e trasformare l'esistenza, plasmando le scelte 
concrete, i comportamenti, gli sguardi. Dunque, la preghiera, come dicevo prima, non è fuga dalla realtà  
ma, potremmo dire, è il lievito che la trasforma. 
Veniamo  al  terzo  punto,  la  preghiera  e  la  vita.  Qui  si  innesca  il  discorso  appunto  sullo  sguardo 
contemplativo cui la preghiera deve introdurci, che è quello che possiamo chiamare l'effetto visibile della 
preghiera.

La preghiera da atto deve diventare atteggiamento. Noi facciamo degli atti; stamattina siamo andati a dire 
le lodi, ma se pensassimo che la preghiera è finita lì, avremmo perso mezz'ora. Quello è l'atto in cui io mi 
ricentro, ma poi quell'atto deve trasformarsi in un modo diverso di stare al mondo. Deve diventare  
atteggiamento. Cosa vuol dire? Che poi, subito dopo, mi sarà chiesto di fare una scelta, mi sarà chiesto di 
incontrare una persona, mi sarà chiesto di analizzare una situazione.

Ecco, se la preghiera non interagisce,  non trasforma il  reale,  la storia,  il  pensare,  il  vedere,  non ha  
compiuto  la  sua  opera.  Questo  è  lo  sguardo  contemplativo  di  cui  parla  Fr.  Charles.  Quindi  la  
contemplazione è una cosa molto concreta.

Quando pensiamo alla contemplazione, pensiamo di avere la testa in mezzo alle nuvole, agli angeli, nulla 
di più sbagliato. La preghiera deve farsi sguardo, deve indurre a leggere le situazioni che si trova a vivere e 
a discernere con un occhio che non è quello del mondo, ma è quello di Dio. In questo la preghiera è  
fondamentale e allora il  nostro sguardo diventa uno sguardo di fede. Nella tradizione monastica, la  
preghiera è spesso spiegata da San Benedetto, ma anche da San Basilio e da altri, come “Memoria Dei”.  
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Benedetto dice, ma anche Basilio, che cos'è pregare. Pregare significa ricordarsi di Dio, là dove si è. Pregare 
vuol dire custodire il ricordo di Dio là dove si è, sapersi alla presenza di Dio. Il problema non è ‘Dio ti vede’ 
[ricordate la minaccia, il triangolo?]. Il problema è vedere Dio. Non è che lui ci vede, nel senso che ci  
controlla; sta a noi vederlo là dove siamo, vivente; sapersi alla presenza di Dio, anche nel nostro peccato. 
C'è un padre della Chiesa Siriaca che si interroga e dice: ma quando noi pecchiamo lo Spirito Santo è 
ancora con noi o ci abbandona? C'era tutta una polemica nel IV secolo su questo; uno diceva no, quando 
pecchiamo lui ci abbandona e questo gli risponde in maniera molto sapiente con un'omelia intitolata  
“Sulla inabitazione dello Spirito Santo”. Dice: beh sarebbe come un medico che abbandona il malato 
quando ne ha bisogno. No, lo Spirito Santo è lì, rispettoso della nostra libertà, silente ma presente. Ecco, 
pregare è avere il  senso di questa presenza, che può trasformare noi e aiutarci in quel cammino di  
conversione di cui parlavamo ieri. 

Questo atteggiamento di preghiera è anche il punto di innesto ed è anche là dove ha origine una delle 
declinazioni più praticate della preghiera, ma forse anche la più difficile da capire, sulla quale vorrei 
concludere e cioè l'intercessione.

Nella misura in cui la preghiera si fa atteggiamento, sguardo, trasforma il presente; la preghiera si fa anche 
intercessione. Quante volte ci siamo sentiti dire ‘prega per me’ e quante volte noi abbiamo chiesto a  
qualcuno ‘prega per me’? Non so se ci siamo mai chiesti che senso abbia quello che abbiamo promesso o 
chiesto. Devo dirvi che ho fatto molta fatica a capire, non so se ancora l'ho capito.

Che cos'è che desidero? E che cos'è che prometto? Si tratta di una banale raccomandazione che rivolgiamo 
a un Dio meno buono di noi? Assurdo, eppure spesso riduciamo tutto a questo. Dio non vorrebbe farlo, io 
lo convinco. Dio non vorrebbe. Pensate, noi abbiamo pregato per la pace, abbiamo digiunato per la pace, 
ma cosa  abbiamo fatto? Abbiamo cercato  di  convincere  Dio  a  fare  qualcosa  che  non voleva  fare? 
Domanda. Lasciamo perdere poi se ci ascolta o non ci ascolta, che quello è un altro problema. Ma intanto 
cominciamo a chiederci il perché. Se la scrittura ce ne parla così tanto, significa che si tratta di una forma di 
preghiera necessaria e importante. Io credo che sia fondamentale, anche se le ragioni di questa preghiera 
a volte ci sfuggono. Credo che si debba lasciare un margine di incomprensibilità. 

Però voglio tentare qualche spiegazione.

Una prima.  Innanzitutto l'intercessione rende la  nostra  preghiera  non più  solo  nostra,  ma la  rende  
comunitaria e cosmica. Quando prego per gli altri faccio spazio agli altri nella mia preghiera, cioè allargo la 
mia preghiera da un dialogo a tu per tu con Dio a un noi che si rende presente nel rapporto con Dio. Questo 
ci ricorda una cosa molto importante, che la preghiera non è mai un fatto mio con il mio Dio. È un  
movimento cosmico. Quando preghiamo noi entriamo in uno spazio che investe la creazione intera. La 
nostra preghiera si iscrive e ci fa accedere a una comunione cosmica e dei Santi del Cielo e della Terra. Noi 
abbiamo bisogno di sentirci corpo, un corpo più grande di quello che ci definisce. Per questo chiediamo 
l'intercessione agli altri o la promettiamo. 

Ma poi c'è anche una seconda ragione per cui l'intercessione è importante. Ricordando gli altri a Dio, li  
ricordiamo a noi stessi. La preghiera diventa così esercizio alla compassione, compassione nei confronti di 
chi soffre, corresponsabilità nei confronti del mondo. Per cui quello di ricordare non serve tanto a Dio, che 
credo e spero abbia una memoria più lunga della nostra, ma a noi.
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Dico al Signore ricordati di… Ma perché? Vogliamo, o possiamo, immaginare che lui non se ne ricordi e che 
noi  abbiamo una memoria  più  buona della  sua?  Queste  sono le  espressioni  che noi  usiamo.  Sono  
tradizionali, continuiamo a usarle, ma ogni tanto facciamoci qualche domanda.

Invece, più che a Dio serve a noi ricordarci degli altri davanti a Dio. Li rendiamo presenti a noi stessi davanti 
a Dio. Certo, chiediamo che Dio intervenga, ma senza pretendere di essere più misericordiosi di lui, né più 
capaci di lui di misericordia.

Se no davvero facciamo un'aberrazione di Dio. Intercedere allora significa prendere su di sé, per quello che 
è possibile, il fardello dell'altro. È un esercizio di responsabilità nei confronti del mondo.

Pregare per la pace in Medio Oriente significa prendere su di sé il dramma del Medio Oriente. E allora ha 
senso. Ricordare gli altri, le situazioni del mondo, significa farli entrare nel nostro orizzonte, nella nostra  
vita. Non disertare il mondo con i suoi problemi. 

Infine, una terza ragione, chiedere a Dio di fare qualcosa non equivale a demandare a lui ciò che gli esseri 
umani non sanno o non vogliono fare. A volte la preghiera di intercessione può essere vista come un 
tentativo di de-responsabilizzazione. Signore, fai tu. Risolvi tu. Dai tu da mangiare ai poveri.

Si tratta di una prospettiva errata. Non si chiede a Dio che faccia lui al nostro posto, ma che lui faccia  
attraverso di noi. Quindi, mentre chiediamo, gli offriamo il nostro consenso perché realizzi quello che gli  
chiediamo anche attraverso di noi. Allora l'intercessione ha senso. 

Questo che è il compito di ogni credente assume un ruolo particolare per chi, ad esempio, in una comunità 
assume un'autorità ed è pastore di una comunità. Anzi, direi che è tra i suoi primi obblighi portare l'altro  
nella preghiera. Anche questo è un aspetto molto trascurato. Io, da quando sono priore, mi rendo conto di 
quanto sia importante. Prima dicevamo che il compito della guida è di aiutare gli altri a imparare a pregare.

Un altro compito molto importante è pregare per le persone che conosciamo, per le persone che ci sono 
affidate. Mi ha sempre colpito come un elemento importante nell'accompagnamento sulla paternità 
spirituale di cui parlano i padri. Aiutare l'altro a discernere i suoi pensieri, consigliarlo, ammonirlo, pregare 
per lui. Tante volte questi padri spirituali, dopo aver incontrato, parlato, custodivano nella preghiera. E lo 
facevano. 

Questa è la dimensione della preghiera per l'altro, di chi ha una responsabilità. Egli dovrà pregare per tutti, 
soprattutto per coloro con i quali ha difficoltà a relazionarsi. 

Un ultimo valore della preghiera. Mi sono sempre chiesto come mai Gesù chieda la preghiera per i nemici.

Tra l'altro non dice pregate perché diventino amici. Chiede di pregare per i nemici, cioè per le persone con 
le quali magari in quel momento facciamo fatica a relazionarci. Credo che *sia una preghiera molto  
importante.

Perché? Perché la preghiera rimane un canale aperto di relazione con quella persona con la quale in quel 
momento è difficile relazionarsi in altro modo. E siccome dove non c'è relazione il rapporto si deteriora al 
punto  che  l'altro  diventa  un  mostro,  ricordarlo  nella  preghiera  significa  mantenerlo  nello  spazio 
dell'umanità. Devo dire che in alcuni difficili momenti relazionali, in alcuni frangenti, in alcune vicende, mi 
è stato molto utile pregare per chi non riuscivo in quel momento a incontrare.
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Credo che per un pastore questo sia fondamentale. Credo che per tutti voi non sia così facile avere dei 
rapporti sereni con tutti, in una comunità che sia religiosa o che sia parrocchiale. È un modo per ritrovare 
in un'altra dimensione quelle relazioni che sembrano più fragili e compromesse; ricordarlo nella preghiera 
è anche un esercizio per guardare con altri occhi chi a volte sembra solo un problema, un macigno. E poi la 
preghiera è anche ciò che ci aiuta come pastori a vivere quelle situazioni in cui ci si sente impotenti,  
situazioni in cui non si sa proprio che fare; sono quei casi in cui ci viene da dire che non ci resta altro da fare 
che pregare.

San Benedetto, nell’elenco di quello che si poteva fare con il monaco disubbidiente, annota: “prima lo 
ammonisci, poi lo picchi (all'epoca si usava ancora il bastone). Alla fine conclude: quando non capisce le  
parole, quando non capisce le botte, c'è un'ultima strada: prega per lui”. Noi oggi eliminiamo le verghe,  
prima lo ammoniamo e poi preghiamo; non usiamo più le verghe, però all'epoca dicevano che era ancora 
uno strumento lecito!

Concludo, la fatica della preghiera appartiene alla missione del credente e del presbitero in particolare, 
fatica  che  si  fa  invocazione.  Ecco,  dunque,  ancora  un  tratto  di  questo  cammino  dietro  al  Signore 
nell'insegnamento  di  Fr.  Charles,  che  ho  voluto  appunto  intitolare  una  preghiera  contemplativa  e,  
riassumendo, una preghiera che avviene come lotta da parte nostra e dono dello Spirito.

Una preghiera che parte dal cuore, che interagisce con il corpo, una preghiera che è chiamata a plasmare 
la vita intera, cioè a trasformare lo sguardo, a diventare da atto ad atteggiamento; è una preghiera che alla 
fine si fa intercessione, cioè partecipazione responsabile e compassionevole alla vita del mondo. Questo 
credo sia lo sguardo di Fr. Charles, l'intenzione di questa preghiera contemplativa che lui aveva così tanto a 
cuore.

Bene, ci fermiamo qui. Vi ringrazio dell'ascolto che ho sentito, che ho visto, perché per me è sempre uno 
stimolo approfondire. Qualcuno di voi mi chiedeva gli appunti, ho detto non li posso dare perché poi qui mi 
sono scritto delle cose che ho meditato per conto mio; e poi il guardarvi, l'interagire con voi trasforma  
anche quello che c'è scritto. Quindi vi ringrazio anche di questo dialogo che si è intessuto tra di noi, vi  
auguro un buon cammino nelle vostre fraternità, nelle vostre comunità parrocchiali e altro. E non perché 
lo dice il Papa, ma perché abbiamo appena detto che è importante pregare gli uni per gli altri, ricordatevi 
di me e di noi nella vostra preghiera e anche io cercherò di farlo per voi e se passate qualche volta dal nord 
siete i benvenuti.

Buon viaggio e buon ritorno a casa.
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Padre mio,

mi abbandono a te,
fa di me ciò che ti piace.

Qualunque cosa tu faccia di me, Ti ringrazio.
Sono pronto a tutto, accetto tutto.
purché la tua volontà si compia in me,
e in tutte le tue creature.
Non desidero altro, mio Dio.

depongo la mia anima nelle tue mani
Te la dono mio Dio,
con tutto l'amore del mio cuore
perché ti amo,
ed è per me un’esigenza d’amore
di donarmi, il rimettermi
nelle tue mani senza misura
con una fiducia infinita
perché Tu sei il
Padre mio.

A causa di Gesù
e del Vangelo
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