LE SECOND APPEL

Ile Saint-Gildas, 157 mars 1957

E profite de quelques jours de calme a I'fle Saint-

Gildas pour vous écrire un peu longuement avant
Paques, afin de vous faire part d’'un certain nombre
de remarques que j’avais été amené A faire ces derniers
mois. Il s’agit de notre fidélité au Seigneur et & son
appel, dans les grandes et les petites choses, au milien
du chemin parcouru dans la vie religieuse comme & ses
débuts.

Le risque de la durée est pour nous, comme pour
toute entreprise humaine, celui d'une certaine usure
de 'idéal poursuivi et de 'effort fourni pour le réaliser,
usure qui nous aménerait a prendre notre parti de la
médiocrité dans la sainteté. Avec le temps et la matu-
rité de 1'dge vient la-tentation dun compromis entre
les exigences surnaturelles de 'amour du Seigneur et
celles de notre personnalité d’homme adulte. Chaque
année voit un plus grand nombre d’entre nous arriver
A cette étape décisive de la vie spirituelle, étape ou
doit s’effectuer une derniére fois le choix entre Jésus
ou le monde, ’héroicité de la charité ou la médiocrité,
la croix ou un certain confort, la sainteté ou une
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honnéte fidélité & l'engagement religieux. Clest
A cette méme maturité qu’arrive aussi la communauté
elle-méme des Fraternités. Suis-je le seul A avoir
ressenti ce péril d’affadissement et cette angoisse
devant la grandeur de Y'ccuvre que Jésus voudrait
faire & travers ses Petits Fréres, en constatant ce que
nous faisons en réalité des exigences de son appel &
le suivre & travers le monde ? Je m’adresse aujour-
d’hui aux fréres profés anciens, plus qu'aux novices
ou jeunes profés, bien que ces derniers aient aussi
tout & gagner & envisager avec réalisme et courage ce
que seront pour eux, dans un proche avenir, les exi-
gences de leur vie religieuse. Apprendre & franchir
généreusement les étapes successives de la croissance
du Christ en nous est aussi important que d’avoir
bien commencé en quittant tout pour suivre Jésus,
lors du premier appel qui nous a conduit au noviciat.
Cette persévérance est essentielle, car rien ne sert de
commencer si on ne va pas jusqu’au bout. Le Frére
Charles de Jésus est resté fidéle toute sa vie 4 cette
devise familiale qui Ini était chére : « Quand on est
parti pour faire quelque chose, on ne doit pas revenir
sans Vavoir faite. » Le tout n’est pas de quitter la
barque et les filets pour suivre Jésus pendant quelque
temps, mais bien plutét d’aller jusqu'au Calvaire,
d’en recevoir la legon et le fruit, et d’aller avec I'aide
de I'Esprit-Saint jusqu’au bout d'une vie qui doit
s’achever dans la perfection de la charité divine.

%
* %k

1l est plus important qu’on ne le pense souvent,
d’avoir bien compris la réponse du Seigneur A ses
apbtres qui s'étonnaient de la difficulté du chemin des
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conseils évangéliques : « Aux hommes c’est impossible,
mais 4 Dieu, non ; tout, en effet, est possible & Dieu 1, »
Cette constatation du Seigneur et cette promesse
pleine d’espérance ne s’appliquent pas seulement a
I’abandon des richesses et 4 la chasteté, mais 4 toutes
les exigences de la vie religicuse, & 1'obéissance, 4 la
priére, a4 la charité. Certes, nous avons cru ce que
disait le Seigneur, mais sans comprendre jusqu’olt
cela nous entrainerait dans notre cas personnel, bien
concret, ni comment se manifesterait en nous une
telle impossibilité. De ce point de vue, il me semble
qu'on pourrait distinguer comme trois étapes dans
I'évolution normale d’une vie religieuse.

Dans la premiére étape nous n’avons pas fait encore
Vexpérience de Vimpossibilité humaine et naturelle
ou nous sommes de vivre en harmonie avec l'ordre
surnaturel des conseils. Dans la jeunesse, il v a en
effet comme une correspondance entre la générosité
propre au tempérament de cet 4ge et 'appel de Jésus
4 tout quitter pour le suivre. Pauvreté, chasteté,
obéissance, priére, charité ne nous semblent pas
présenter de difficultés insurmontables. D’ailleurs,
la pédagogie divine du Maitre qui appelle contribuera
elle-méme & nous entretenir quelque peu dans une
illusion provisoire, sans laquelle peut-étre personne
n’aurait le courage de tout quitter pour suivre Jésus
et porter sa croix.

Sans compter que dans cette période de jeunesse
les exigences de la sainteté nous apparaissent davan-~
tage sous 'aspect le plus sensible, j’allais dire sous leur
aspect nature] de réalisation. La pauvreté, par exemple,
nous apparaitra davantage comme un dénuement

1. Marc x, 27. — Cf, Luc xx1v ; Mat. x1x, 26.
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matériel ; nous serons méme exigeants en ce domaine,
et ce sera pour plusieurs comme un besoin sensible
dont la satisfaction leur procurera une vraie joie.
Jésus nous dilate le coeur en ce sens, et c’est bien cela
quil veut de celui qui débute. Nous avons d’ailleurs
des idées trés personnelles & ce sujet, parce qu'il est
difficile de ne pas en avoir lorsqu’on est jeune, et que
des aspirations naturelles et spontanées nous poussent
3 étre pauvres de telle ou telle maniére. Le dénuement
matériel ne nous fait pas peur.

Il en est de méme de Pobéissance, dont les véritables
exigences nous sont encore voilées : la vie religieuse
est encore meuve, clle est devant nous, et tant que
nous sentons avoir quelque chose & apprendre de nos
fréres plus anciens, nous sommes spontanc¢ment
dociles, et nous faisons facilement confiance a nos
Responsables. Je ne veux pas dire qu'il n'y ait pas
de difficultés, mais nous ne savons pas encore tout ce
que renferme le mystére de 'obéissance.

Quant 3 la chasteté, nous avons peut-&tre des diffi-
cultés communes aux jeunes, mais nous n’avons pas
peur de I'avenir, et notre ceeur est facilement rempli
par l'amour que nous portons & Jésus, amour qui,
jusqu’ici, s’est toujours manifesté d’'une maniére plus
ou moins sensible. A une mise en garde comme celle
de Jésus A Pierre, nous n’hésiterions pas a répondre
comme I'apdtre, et sans aucune hésitation : « Seigneur,
avec toi je suis prét 4 marcher et vers la prison et vers
la mort 1. » Cela ne fait pas encore de probléme pour
nous. Bien sfir, il y a des moments durs, mais ils passent
et le Seigneur est de nouveau 13 & nos cotés. L’Evangile
nous apparait encore riche de quantité de choses que

t. Luc xxi1, 38.
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nous découvrons tous les jours, et I'étude théologique
nous fait pénétrer avec émerveillement dans la gran-
deur des mystéres de Dieu. Nous sommes heureux
d’avoir été appelés par Jésus, et nous ne doutons pas
de pouvoir lui rester fidéles.

La charité nous parait facile, bien qu'on nous
reproche peut-étre de gros défauts dont il nous semble
que nous viendrons facilement A bout en quelques
révisions de vie généreuses et avec 'aide de nos fréres.
D’ailleurs, nous constatons au noviciat et durant
les premiéres années de notre vie de Petit Frére, des
progrés sensibles. Mais il y a encore toute une dimen-
sion de la charité qui nous échappe, et nous faisons
maladroitement souffrir par des manques de déli-
catesse. Notre charité est encore trés humaine, trés
naturellement spontanée, et nous sentons em nous
des mouvements de sympathie universelle. II nous
semble tout simple de devenir le frére de ces hommes
si différents de nous, qui nous attirent au loin ; nous
sommes impatients d'étre parmi eux, comme I'un
d’entre eux. Tout en eux nous parait bon, sympathique
et nous nous sentons tout A fait capables de leur don-
ner notre amitié. Nous n’admettons pas qu'on les
critique, et nous condamnons avec sévérité ceux qui
nous semble moins enthousiastes. Cela ne mnous
empéche pas d’étre insupportables aux autres et de
nous décourager a la premiére difficulté, mais nous
n'y pensons pas souvent et cela est loin d’étre évident
pour nous.

Quant i la priére prolongée et silencieuse, c’est
certainement ce qui, au début, nous est apparu,
sauf exception, comme le plus difficile. Mais les grices
du noviciat et notre désir de manifester 4 Jésus notre
amour, nous ont maintenus fidéles. Nous avons d’ail-
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leurs recu des grices de lumidre, et il mous semble
qu’avec un peu de bonne volonté nous maintiendrons
facilement cette preuve d’amour que nous voulons
donner au Seigneur. Nous sommes facilement émus
par la souffrance des hommes et le mal qui nous
entourent, et nous voulons porter cela devant le Sei-
gneur dans la pri¢re. Nous y trouvons une aide et
nous craignons parfois qu'un manque de contacts
avec les hommes enléve une des raisons sensibles qui
nous poussent a plus de générosité dans l'oraison.

Oui, il nous semble que toutes ces exigences de la
vie d’'un Petit Frére, que nous avons découvertes
durant le noviciat et les premiéres années de vie en
Fraternité, il nous semble que nous pourrons y étre
fidéles avec un peu de courage. En tout cas, et méme
aux jours sombres, caril y en a, cela ne nous est pas
encore apparu comme radicalement mpossible, comme
nous I'a prédit le Seigneur. Difficile, oui, impossible,
vraiment, non, avec un peu de courage |

*
* %

Or, avec le temps et la grace du Seigneur, peu a peu,
insensiblement, tout va changer. L’enthousiasme
humain fait place A une sorte d’insensibilité pour les
réalités surnaturelles ; le Seigneur nous semble de plus
en plus lointain et nous sentons A certains jours comme
une lassitude nous gagner ; nous sommes tentés plus
facilement de prendre notre parti de moins prier ou
de le faire par maniére d’acquis. La chasteté nous cause
des difficultés que nous n’avions pas envisagees;
certaines tentations sont nouvelles ; nous sentons en
nous comme une lourdeur, nous cherchons plus facile-
ment des satisfactions sensuelles. Par ailleurs nous
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aurions tendance, instinctivement et sans méme le
remarquer ni y voir du mal, & mener une vie un peu
plus indépendante, sans tenir compte de nos Respon-
sables. L’ouverture nous semble moins nécessaire,
la charité plus difficile. L’adaptation 4 un autre
peuple nous laisse parfois découragé, nous ne voyons
plus que des défauts qui nous énervent 1i olt nous
trouvions tout bien au début; nous commencons a
critiquer facilement, nous n’arrivons pas 3 parler la
langue couramment ni méme & comprendre suffisam-
ment. La pauvreté nous devient dure. Nous tenons
davantage a nos idées. Nous regrettons a certains
jours de ne pouvoir mieux manger, et de ne pas nous
sentir plus libres. Enfin, nous voudrions faire quelque
chose de plus intéressant de notre vie ! Et toujours,
le Seigneur se tait, silencieux, et ne nous prodigue plus
les joies sensibles d’une intimité, joies qui nous don-
naient tant de facilités pour tout envisager avec
optimisme.

En arriver A ressentir tout cela est dans la normale,
sans qu’il y ait eu infidélité grave de notre part, ni
abandon de la part du Seigneur. Méme si nous sommes
restés fondamentalement fidéles aux exigences de
notre vie religieuse, nous devons en arriver, plus ou
moins, & ressentir ces diverses impressions ou tenta-
tions.

En un mot, nous entrons progressivement dans une
nouvelle phase de notre vie, découvrant, a nos dépens,
que les exigences de la vie religieuse sont impossibles.
Nous expérimentons que la pauvreté ne doit pas étre
seulement matérielle, mais aboutir au détachement
de nous-mémes et de toute action intéressante; la
chasteté en profondeur, 1'obéissance avec toutes ses
conséquences, la charité jusqu'au don complet de

Lettres aux fraternités. 1. 2
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nous-mémes aux autres, toute une vie centrée sur la
valeur contemplative de l'adoration, tout cela, nous
sommes en train d’expérimenter progressivement
que cela nous est impossible, que c’est au-dessus de
nos forces, contraire 4 I'épanouissement naturel de
nos instincts et de notre personnalité. Oui, c’est
impossible ! Jésus nous lavait bien dit, mais cela
nous apparait maintenant sous un autre jour, et au
moment méme ot Jésus est lointain, comme sensible-
ment absent de notre vie | Humainement, il n’est plus
13. Nous ne pouvons plus compter sur I’enthousiasme
juvénile que les années ont usé en nous. Cette impossi-
bilité ne nous est peut-étre pas apparue tout d’un coup
et d’une maniére aussi brutale sur tous les points,
mais, plus ou moins consciemment, elle deviendra
pour nous une évidence. Nous n’osons peut-étre pas
trop nous l'avouer, car cela nous obligerait 4 prendre
position d’une maniére nette. Que faire alors ? Com-
ment nous en tirer ? Si nous n’abordons pas fran-
chement cette étape, cette prise de conscience de I'im-
possibilité radicale pour les forces humaines de vivre
une vie religieuse surnaturelle, et de servir le Christ
avec sa croix, nous risquons fort, soit de tomber dans
un découragement larvé, soit de nous illusionner en
rabaissant notre idéal & un niveau acceptable, vivable,
possible en un mot. Or, c’est ce qui arrive le plus
souvent A cette étape cruciale de la vie religicuse :
le découragement, ou Iacceptation semi-consciente de
la médiocrité, parce que, pour rendre la vie religicuse
vivable, nous aurons accepté en fait d’y introduire
un dérivatif. Nous nous cherchons un centre d’intérét
bumain, un motif de vivre qui soit conciliable tant bien
que mal avec les apparences de la vie religieuse et
I'honnéte observance, en gros, de nos engagements.
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Si nous refusons cette compromission, & force de luci-
dité et pour rester pleinement fidéles au Seigneur,
nous sommes guettés par le découragement. Vraiment,
Jésus nous fait expérimenter jusqu'au bout, et d'une
maniére inattendue, I'impossibilité de suivre le chemin
sur lequel il nous a lui-méme engagé !

Ce qui est encore plus déroutant, c’est que, plus
nous aurons été généreux et fideles & la gréce, plus ce
chemin nous apparaitra impossible | En efet, les exi-
gences de la pauvreté, du dépouillement intérieur,
de la chasteté, de I'obéissance et de la charité, nous
apparaissent sous une nouvelle lumiére, et ces exigences
sont plus grandes que nous ne l'avions imaginé : or,
c'est une gréce inestimable que de voir s’ouvrir devant
nous un horizon de plus en plus infini, car c'est la
preuve que Jésus est 1a avec sa lumiére. Dans ce che-
min, devenu maintenant si austére, comment ne
serions-nous pas découragés par l'immensité de la
distance qui nous sépare du but : celui-ci s’étant éloi-
gné, nous avons toutes les peines du monde A croire
que nous n’avons pas reculé, au lieu d’avancer. Tout,
en effet, se passe comme si nous avions reculé. Il nous
semble que nous avons échoué. Les religieux et les
prétres qui nous entourent, nous avons aussi découvert
leurs défauts, leurs imperfections, et nous sentons
bien que beaucoup d’entre eux en sont 1a. A quoi
bon tenter I'impossible. Il mous reste, puisqu’il est
impossible pour nous d’étre parfaits, & nous accom-
moder d’une vie honnéte. Une vie honnéte 4 la suite
de Jésus crucifié, comme c’est décevant, et quelle
désillusion | Et pourtant, si nous savions ce que
Jésus attend de nous 4 ce moment critique de notre
vie religieuse, si nous savions ce qu’il attend d’une
étape qui n’est pas une régression comme nous !'ima-
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ginons, mais la mise en place des conditions pour un
nouveau départ, pour la découverte d'une vie selon
Pesprit et la foi, avec la conviction, qui nous reste a
acquérir, qu'une telle vie est alors posstdle avec [Jésus.

; ***

Jai brusquement réalisé, ces jours derniers, que
mon angoisse venait de ce qu'un nombre de plus en
plus grand d’entre nous parvenait 4 cette étape déci-
sive. C’est le moment o1, debout sur la surface hou-
leuse de la mer, nous commencons d’enfoncer, parce
que nous avons peur. Peur de quoi ? N’est-ce pas sur
I'ordre de Jésus que nous avons commencé de marcher
dans de telles conditions ? Nous ne savions pas.
Cependant tout s’est passé jusqu’ici comme cela devait
se passer, et I'adolescence de notre vie spirituelle est
en train de prendre fin. Vivre selon l'esprit, dans le
dépouillement de I'esprit, selon une ambition de gran-
deur détachée de nous-mémes et qui s'élargit de 'am-
bition méme du Cceur de Jésus, dans I'humilité et la
défiance de nous-mémes, acceptant enfin de n’étre
rien pour nous, tout pour lui et pour les autres, accep-
tant de croire contre toute espérance et de persévérer
dans la priére, en frappant peut-étre a une porte qui
demeurera close durant des années, accepter de
repartir, dans une nouvelle perspective, vers une
_nouvelle maniére d’étre pauvre, obéissant, chaste,

charitable, priant : voild ce que sera cette nouvelle
étape. Cependant nous ne trouvons plus en nous de
motifs de réconfort, et pour éviter de nous décourager
il faudra cesser de nous regarder, et savoir redécou-
vrir Jésus, qui n’a pas cessé d’étre présent, mais dont
la présence est bien différente de ce qu’elle était avant.
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Toute notre vie nous paraitra comme suspendue a
un fil : et ce fil, nous ne pouvons arriver a le voir
suffisamment pour en constater la solidité. Comme un
fil de nylon, il nous parait tellement ténu et transpa-
rent que nous perdons l'impression de sécurité que
nous avions au début de notre vie religieuse. Comme
I'alpiniste pris de vertige, nous n’avons plus le droit
de regarder vers le bas, de suivre des yeux la paroi
4 laquelle nous sommes agrippés, sous peine d’en
décrocher ou de ne plus pouvoir avancer : nous
sommes condamnés A regarder uniquement en haut,
ou a ne pas aboutir du tout.

Croire que Jésus a dit la vérité en affirmant que «cela
était possible A Dieu », c’est ce qui nous reste a décou-
vrir et 4 vivre pour rendre cette troisi®me étape
possible.

Un grand nombre d’entre nous en sommes 13 : je
sens le risque et je voudrais qu’une intense priére de
tous nous préserve de 1'autre danger, celui de la falsifi-
cation de la vie religieuse, sous des apparences intactes.
Combien d’entre nous allons ainsi nous «installer » ?
C’est un secret que Jésus seul connait, et je préfére
n'y pas penser, car je n'arrive pas a accepter qu'aucun
d’entre vous soit parmi ces attardés... et pourtant, la
loi des grands nombres ne devrait-elle pas jouer ? Je
me refuse 3 Vadmettre lorsque je pense successive-
ment 3 chacun de vous, car chacun a été appelé et
reste libre, aprés tout, devant le Seigneur, libre de fui
redire « oui » au début de cette nouvelle étape. La
liberté de l'amour n’est-elle pas capable de vaincre
« la loi du grand nombre » ? Mais surtout je voudrais
que vous soyez persuadés que ce découragement,
cet alourdissernent de votre vie spirituelle, dont vous
sentez la tentation ou méme I'amorce au-dedans de
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vous, n’est pas l'indice de la fin de quelque chose de
généreux, mais, au.contraire, le signe d’'un nouvel
appel du Seigneur. Une étape est franchie, il en reste
une autre, qui sera cette fois décisive. Nous ne devons
jamais nous dire désillusionnés sur la vie religieuse,
mais plutét assez humbles pour nous avouer vaincus
par le Christ, humilié et crucifié, et accepter d’entrer
dans un nouveau chemin, celui de Vesprit, de la foi
et d'un amour fort et sans illusion. Le changement
de plan, le transfert de régime, consiste & avoir enfin
compris qu'une vie religieuse de Petit Frére était
humainement impossible, que Dieu devait prendre les
moyens de nous le faire comprendre, et que cela
restait possible & Dieu, dans la foi et la charité divine.
En un mot, il nous faut mourir avec Jésus et revivre
avec lui. Toute la vie religieuse est dans cette mort
et cette vie, mais nous n'avions pas imaginé que cela
se passerait ainsi !

Une fois engagés sur ce nouveau plan, une nouvelle
lumiére nous montrera de ncuvelles exigences de la
mise en pratique des conseils de Jésus, dont nous
devrons poursuivre la réalisation avec une générosité
renouvelée elle aussi, parce qu’elle ne sera plus appuyée
sur aucun enthousiasme sensible.

De toute maniére, si nous voulons continuer d’avan-
cer, il faudra nous livrer de tout notre esprit 4 la
pauvreté, A la chasteté, 4 l'obéissance et 4 la priére,
en vue d'un accroissement continuel de 1’'amour.
C’est notre volonté que nous devons livrer comme 3
nouveau ; U'effort du début de notre vie religieuse doit
étre renouvelé, car le siége de I'amour est dans notre
volonté libre, et celle-ci nous appartient totalement,
comme c’est elle aussi qui doit étre envahie par la
vie que nous communique 'humanité de Jésus. Mais
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ce travail de discipline, en ce deuxidme recommence-
ment, portera sans doute sur des zones plus profondes,
plus essenticlles de notre esprits. Il est difficile de le
comparer 4 celui du début, car nos besoins, nos convoi-
tises, nos instincts profonds, ont maintenant d’autres
objets. La connaisoance de nous-mémes nous a aussi
révélé des obstacles et des racines plus profondes.
L’effort généreux d’un novice et celui d’'un profes
perpétuel ne s’exerceront donc pas de la méme maniére.
Il ne faut pas nous juger les uns les autres, mais essayer
de comprendre. I1 ne serait pas bon pour un novice de
vouloir vivre comme un religieux d’4ge mfr, ni pour
un profés perpétuel de vouloir vivre & nouveau
comme un novice. Et c’est bien ainsi, pourvu que
chacun soit livré sans réticence, se garde des illusions
propres 4 son Age spirituel, et réalise 'appel au renon-
cement total tel que le Christ ne cesse de nous I'adres-
ser.

%
¥ %

Ces derniers mois, quelques fréres profés ont quitté
la Fraternité. Il est normal qu'il en soit ainsi, et, loin
d’étre pour nous une cause de trouble, il faudrait
que cela nous apparaisse comme un indice de vérité
et de vitalité. C'est une lourde responsabilité que de
conseiller une vocation ou d'essayer de voir clair au
moment d’admettre 4 la premiére profession ou a la
profession perpétuelle : il est difficile que certaines
erreurs ne se produisent pas. Certes, quelques-uns
peuvent étre amenés a quitter, précisément parce
qu’ils n'ont pas su franchir I'étape de la maturité
de la vie spirituelle : notre vocation est difficile et ne
supporte pas 1'a peu prés dans le don de soi au travail
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de I'’Esprit-Saint. Mais il y a aussi des erreurs possibles,
et les exigences de la vocation d'un Petit Frére pleine-
ment fidéle 4 son idéal, peuvent ne pas apparaitre
tout de suite.

II me semble aussi que la lente découverte des diffé-
rents genres de vie que Jésus a demandé aux Frater-
nités de mener dans le monde, touche & son terme.
Une certaine durée était nécessaire pour laisser appa-
raitre toutes les conséquences de I'idéal des Fraternités,
et nous permettre d’en préciser davantage les exigences
contemplatives. Bien des traits de cet idéal sont deve-
nus plus nets, plus précis, au fur et & mesure que nais-
saient les autres formes de vie des Fraternités, les
Instituts Séculiers et les Petits Fréres du ministére
de I'Evangile. Tl fallait que les Fraternités parviennent
4 un certain 4ge pour qu'apparaissent d'une maniére
plus précise les besoins auxquels elles devaient ré-
pondre et, suivant les milienx, les problémes nouveaux
suscités par leur seule présence.

C'est ainsi que la Fraternité arrive, elle aussi,
en tant que communauté,  une étape importante de sa
maturité, et qu'il nous faut tous nous remettre en face
de I'idéal contemplatif essentiel pour en réaliser géné-
reusement les exigences.

Je ne voudrais pas qu’d la vue de ce développement
des Fraternités, certains d’entre vous se laissent aller
3 la tentation de préférer pour eux-mémes une vie
évangélique solitaire et indépendante, plutét que
d’accepter les limites d'une institution humaine
organisée. Le message d’amour et de renoncement,
de la pauvreté évangélique et de la priére, ne peut
gtre trapsmis 3 un gand nombre d’&mes, si ce n'est
4 travers une institution d’Eglise. Or Dieu a bien
voulu les Fraternités comme une institution d'Eglise,
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en vue de propager & travers elles, une vie et un esprit
selon I'Evangile, afin qu'un plus grand nombre puisse,
a4 travers cette institution, accéder A la sainteté.
Cette croissance organique ne va certes pas sans des
risqnes que nous connaissons : élaboration d'une régle,
dispersion cofiteuse, mise au point d'un minimum
d’administration centrale, maisons de formation et
d’études. Mais comment refuser tout cela sans refuser
quelque chose qui a été pensé, imaginé et voulu par
le Christ ? On adressera toujours aux congrégations
religieuses qui se développent les mémes reproches
qu’on jette & I'Eglise elle-méme A cause de son orga-
nisation : et pourtant I'Eglise est ainsi, malgré ses
défauts humains, telle que le Christ I'a divinement
voulue. ;

Je prie le Seigneur pour que tous, dans cette perspec-
tive, nous soyons trouvés fidéles 4 la grice de nouvelle
naissance selon I'esprit qui nous sera donnée a Piques
prochaines, & chacun de nous et 4 la Fraternité toute
entifre.

Ewn gare de Dijon, 24 mars 1957

Je viens de vous envoyer ma lettre de Saint-Gildas
du 17 mars dernier, sur ce que je pourrais appeler
« le second appel de Jésus », cet appel qui nous fait
repartir vers lui, dans la pleine maturité de notre vie
humaine et spirituelle. C'est & partir de ce moment
seulement que nous sommes bien réellement et tota-
lement a Dieu. Mais il ne me semble pas vous avoir
tout dit. Je suis souvent préoccupé par cette conti-
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nuelle et double exigence de notre vie : nous détacher
de tout et, cependant, donner notre vie aux hommes.
Car c’est bien cela. Il n'y a pas moyen d’éviter ces
aspects contradictoires de notre consécration reli-
gieuse. Oui, nous devons nous détacher de tout, ne
tenir A rien, absolument 4 rien, comme si nous allions
entrer au noviciat d'une Chartreuse ! C’est le « rien »
de saint Jean de la Croix que le Pére de Foucauld a si
vigoureusement commenté pour lui-méme dans le
chapitre de sa régle qu'il appelle « détachement de tout
ce qui n’est pas Dieu » : oui, tout ce qui n'est pas
Dieu... dong, les affaires humaines et aussi les hommes
eux-mémes. Se détacher de nos fréres 7 Comment
est-ce possible! Je sais nombre de chrétiens qui se
révolteraient en m’entendant parler ainsi. Pourtant
C’est vrai. Etre détaché de ce que nous trouvons
de satisfactions égoistes dans les relations humaines,
I'amour humain, ’amitié méme, cela ne veut pas dire
ne pas aimer les hommes avec le Ceeur de Dieu, mais
cela veut dire qu'il n’est pas si facile que cela de les
aimer ainsi, et qu'il faut peut-8tre traverser une puri-
fication préalable qui d’'une certaine maniére nous
séparera d’eux. Ne faudrait-il pas vivre des années au
désert pour étre capable d’étre un vrai Petit Frere ?
Oui... peut-étre! On dira que le Pére de Foucauld
I’a fait. Oui, cela reste profondément vrai. En tous cas,
il faut nous engager dans ce chemin du détachement
de tout ce qui n’est pas Dieu, car si nous adoucissions
cette exigence, nous ne pourrions pas devenir un vrai
Petit Frére de Jésus.
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Cependant je pense & cette exigence de présence
au rilieu des hommes, & cette prise en charge des
hommes devant le Christ, & ce partage des conditions
de vie qui nous replongent jusqu'au cou dans les
tracas et les soucis les plus matérialisants de la vie
quotidienne des laics, C'est aussi notre chemin et je
crois précisément que c’est & travers cette dépendance
d’un don effectif aux hommes que, dans notre faiblesse,
pauvres Petits Fréres que nous sommes, nous appren-
drons 4 rester fidéles. C'est dans cette présence et 4
travers ses exigences que devra se faire ce dépouille-
ment. Bien siir, nous avons besoin du désert, mais
pas tout le temps. Nous ne sommes pas des moines,
ni des ermites, quoi que nous devions en avoir la
disposition essentielle de radical détachement de tout
le créé. Nous ne somines pas des ermites, et je pense
méme que nous ne pouvens atteindre 4 la générosité
totale ni nous y maintenir, surtout 4 la période du
deuxiéme appel de Jésus, si nous n’avons pas livré
notre vie a des hommes pour les sauver. Oui, nous
sommes voués & prendre sur nos épaules le fardeau
d’autres hommes, avec tout ce que cela représente
de lourdeur, et méme de pesanteur 4 certaines heures.
Sainte Thérése de I'Enfant-Jésus avait offert sa vie
aussi pour des hommes. Elle n’avait méme pas hésité
& concrétiser cette prise en charge : mais ces hommes
étaient loin ! Elle en était réduite a chercher dans le
journal le récit des derniers moments du condamné
4 mort qu'elle avait ainsi adopté. Pour nous, ceux que
nous avons adoptés seront si proches, si lourds, a
certains jours, de tout leur poids d’homme, qu'il
faudra peut-étre faire un grand effort de foi pour
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retrouver le sens surnaturel de notre prise en charge
des dmes. Mais cette charge d’4mes est pour nous
indispensable, nous ne pouvons l'éviter sans ruiner
notre vocation : elle en est partie essentielle. C’est
cela que je voulais vous dire aujourd’hui. Il me semble
que c’est une conséquence aussi de l'aspect vraiment
sacerdotal de notre mission, inscrit dans la grice
chrétienne comme un fruit du sacrifice de la Croix.

Non, nous ne sommes pas faits pour traverser ce
monde seuls, et sans I’élargissement d'un grand amour.
L’amour est la seule force capable de nous tirer hors
de nous-mémes, parfois malgré nous, en nous liant
a d’autres hommes. Il y a une profondeur de dépouille-
ment 4 laquelle nous ne parvenons que pour nourrir
d’autres étres de notre substance. La contemplation
de Dieu ne nous sépare pas des hommes ; mais elle doit
opérer son ceuvre de détachement et d'illumination
non seulement sans détruire les exigences de motre
destinée terrestre mais méme en les utilisant. Surtout
lors de ce deuxiéme appel que nous adresse Jésus,
a Iépoque de la maturité de notre vie, il nous faut
vivre pour un don effectif, bien réel, 4 d’autres hommies ;
et c’est & travers ce don que se purifiera notre vie
contemplative. Nous ne sommes pas capables de mener
je ne sais quelle vie angélique et solitaire ; ce serait
d’autant plus dangerenx que nous nous faisons cer-
tainement une idée tout & fait inexacte de la vie des
anges et de la vision du mystére de I'amour qui anime
cette vie partagée par les saints | Nous avons en nous
un besoin vital d’aimer et comme une nécessité, pour
briser le resserrement de notre moi, d’un don effectif,
fruit d'un grand amour. La grice de contemplation
la plus authentique ne va pas & 'encontre de ces besoins
essentiels de notre vie d’homme, mais elle en trans-
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forme et en purifie les manifestations et, en ce qui
nous concerne, elle se servira méme, comme d'un
instrument, de cette emprise qu’'ont sur nous les
hommes que nous aimons, auxquels nous appar-
tenions, avec cette servitude, cet arrachement a nous-.
mémes qui en est la conséquence. La grice va se servir,
pour nous élever au-dessus de nous-mémes, de ce
besoir. d’amour qui, laissé 4 sa pente naturelle, entraine
cependant un si grand nombre d’hommes Join de Dieu.
Ici, au contraire, ce besoin devient dans la lumiére
et la force de Dieu instrument de charité divine.
C’est ainsi que la contemplation du mystére de Tamour
qui est en Dieu et le don & des hommes qui ne nous
laisseront pas en repos, loin de se contredire, se
réconcilient dans l'unique charité qui fait battre le
Ceeur du Christ. Consommé dans la charité, le chré-
tien devient ainsi spirituellement, avec Jésus, pasteur
des hommes, pour les conduire aux piturages de la vie.

Le premier appel de Jésus nous a séparé des choses
possédées, d'un métier, d’'un avenir humain, de la
famille, de la maison, en un mot du monde, comme
Jésus a subitement arraché Pierre, Jacques et Jean &
leur bateau, & leurs engins de péche, comme a leur
famille et 4 leurs compagnons; comme il a arraché
Matthieu 4 son bureau de perception et a ses amis
au dernier festin. Puis il y a eu la nouveauté exaltante
de la premiére découverte de Jésus, un désir sincére
de Vaimer, né d’'un mouvement de sympathie sponta-
née pour lui, une progressive formation par son ensei-
gnement, Pexpérience d'un royaume de Dieu différent
de ce qu’ils avaient imaginé, et enfin, I’épreuve de la
Passion, avec ses suites : le découragement, la peus,
la fuite devant la croix sanglante et nue et peut-&tre
méme, comme Pierre, la triple chute...
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Clest alors que retentit le second appel de Jésus
debout sur la rive du lac tandis que les disciples étaient
comme repris par le gott des activités d’autrefois :
cet appel est d'un Christ qui n’est déja plus compléte-
ment de la terre et qui va arracher ses apbtres, cette
fois, non plus seulement aux choses et aux activités,
mais 4 eux-mémes, en les livrant aux hommes & cause
de I'amour et pour quils puissent en administrer la
preuve : comime les poissons tiennent le pécheur en
esclavage du labeur de jour et de nuit. « Simon, fils
de Jean, m’aimes-tu... ? Fuis paftre wmes brebis 1. »

11 en est ainsi pour chacun de nous. Ce second appel
de Jésus nous arrache 4 nous-mémes, cette fois pour
de bon, et sans illusion, pour nous livrer aux &mes
parce que notre vocation nous associe par une grice
contemplative et d'une maniére cachée 4 la mission
sacerdotale et pastorale de I'Eglise. Si nous ne mettons
pas dans notre vie un véritable centre de don et
d’amour, & forme humaine, suivant ce que Jésus
nous indique, je ne pense pas que nous puissions persé-
vérer dans la générosité : ce centre est tout en Dieu,
mais il rayonne aussi en une forme visible, dans les
hommes qui, de toute éternité, ont été destinés a
attendre le don de Dieu & travers notre propre fidélité
a T'amour.

Avons-nous accepté de nouer ce lien qui nous oblige
et nous enchaine a 'unique Pasteur et au Souverain
Prétre ? En avons-nous accepté les exigences puri-
fiantes ? 1l ne s’agit pas li de je ne sais quel enthou-
siasme de jeunesse nous voilant le vrai renoncement,
ou d’un alibi nous excusant d’étre au Christ seul,
non, mais au contraire du moyen supréme employé

I. Jean, XXxI, I-IQ.
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par Jésus pour nous lier 4 sa croix en nous liant aux
autres, nous arracher aux illusions et 4 'ennui de la
retombée sur soi, en envahissant notre cceur et hous-
culant notre vie avec le souci de ceux que nous avons
adoptés et qui ont droit sur nous comme un enfant
a droit sur sa mére et son pére. Notre vie ne saurait
étre accrochée a rien : nous devrions avoir comme
sainte Thérése de I'Enfant-Jésus, comme Frére Charles,
une Ame de pasteur, de prétre, de missionnaire, de
pére, de mére, avide d'un ministére qui s’exerce dans
la prigre, la souffrance, le don de 'amitié et de la foi
& ceux que nous aimons. Définitivement et 2 travers
toute notre vieillesse nous resterons liés, dans la joie
ou dans la peine, 4 ces fréres peut-étre inconnus :
notre vocation de Petits Fréres ne saurait trouver
son équilibre sans ce don. Ceux d’entre vous qui ne
I’ont pas encore fait ne sauraient franchir ce deuxiéme
seuil de la vie, & moins qu’ils n'aient pas encore vrai-
ment entendu le deuxiéme appel de Jésus sur le rivage.
Etes-vous préts, pour toujours, & vivre, prier, souf-
frir et mourir pour Jésus, comme lui, et avec lui,
pour ceux qu'il vous aura donnés 4 aimer ? Les avez-
vous trouvés ? Nous sommes ainsi faits que nous
ne pouvons porter un souci, ni partager un amour
d’une maniére abstraite et générale. Ce n'est pas a
notre portée. Frére Charles a vécu, a offert son tra-
vail, la substance de sa vie et sa mort, pour les Toua-
reg. Ce fut la plénitude de sa vie, et la réponse au
second appel recu sans doute & Beni-Abbés. Du
moment de sa conversion jusqu’a l'époque de Beni-
Abbeés, Frére Charles s’était efforcé de vivre les exi-
gences du premier appel de Jésus. Je ne sais s'il est
possible & des fréres, sauf cas exceptionnel et vocation
particuliére, de vivre sans rendre effectif leur don, ni
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le référer 2 un groupe d’hommes & aimer, comme
Jésus a aimé tous les hommes, et avec lui ? Ce second
appel se fait entendre 4 I'dge ot la vie d’'un homme
est ordinairement lourde des soucis des auires, de la
responsabilité des téches professionnelles et de I'édu-
cation des enfants. Je sais les risques qu'il y a & parti-
culariser dans le concret ce don de I'amour ; cependant
ces tisques sont pour nous moindre que ceux d'une
vie dépourvue de motifs immédiats de don. Car il
n’est pas question d’accepter la moindre diminution
des exigences d'un idéal contemplatif, mais de le vivre
d’une maniére nouvelle, conformément 4 notre voca-
tion.

Suivant I'appel du Seigneur, les peuples loin du
Christ, les masses ouvritres entrainées vers le maté-
rialisme, ou d’autres hommes encore, les nomades,
les prisonniers, les travailleurs de la mine, les Pyg-
mées ou les marins, constitueront ce troupeau que le
Seigneur nous confie : ¢’est lui, ce troupeau, qui vous
prendra et vous gardera. Ce troupeau ce sera aussi
peut-étre les Petits Fréres eux-mémes, pour ceux
d’entre vous qui ont & porter une responsabilité ou
le service des Fraternités. Ce sont ces hommes &
rechercher et i aimer, qui vous aideront & épuiser
votre vie en pure perte de vous-mémes, comme les
Touareg lont fait pour le Pére de Foucauld, et
comme tous les hommes & sauver ont été pour Jésus
la supréme raison de persévérer jusqu’a la mort aux
heures de I'agonie. Aux moments de doute, d’ennui
ou de découragement, remettez-vous a genoux et
demandez-vous ce que vous avez fait pour ceux de
votre troupeau et si vous avez le droit d’étre un mau-
vais pasteur. Il faudra peut-étre bien vous demander
si méme vous avez un troupeau ? Si vous en avez eu
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le souci, cette volonté d’appartenir & d’autres, corps
et 4me, et si vous les avez adoptés comme Jésus et
avec lui, au point d’étre capables de vivre et de
INOUTIr pour eux ?

Rome, Jeudi Saint, 18 avril 1957

Depuis que j'ai écrit ces lignes, il ne s'est guére
passé de jour qui ne m’ait apporté une réponse de
I'un ou de I'autre d’entre vous, & ma lettre de Saint-
Gildas. Je pensais bien, en effet, m’adresser & chacun
en un vrai dialogue intime et fraternel.

C’est vrai, il faut nous remettre & suivre Jésus, car,
de notre propre poids, nous nous écartons du sentier
suivi par lui ce jeudi soir, sentier qui allait de la
chambre haute au Calvaire. Sans la fidélité & 'Eucha-
ristie, sans l'effort de foi quotidiennement renouvelé
au mystére de la présence de Jésus, sans le renouvelle-
ment de vie et de perspectives surnaturelles qui s’opére
en nous, lorsque nous demeurons longtemps en com-
munion de priére avec lui, sans cette fidélité, nous ne
saurions le suivre bien loin ni méme trouver lentrée
du chemin qu'a pris Jésus pour aller vers le lieu o
devait s'opérer le salut des hommes, dans la mort et
la nuit de la neuviéme heure.

Nous ne saurons pas, nous ne pourrons pas. Quand
nous nous sentons ainsi désorienté, allons livrer notre
fajblesse et notre bonne volonté trop inefficace, &
Jésus dans V'Eucharistie, longuement, dans un pro-
fond désir qu'il nous garde lui-méme en son amour.

Lettres aux fraternités, I. 3
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Une remarque de I'un d’entre vous me suggére une
derniére précision. -

Je vous avais parlé, dans ma lettre de Saint-Gildas,
de lillusion qui pouvait se glisser dans le désir de
mener, seul, une vie en apparence plus complétement
conforme aux conseils de ' Evangile que celle que nous
impose une communauté religieuse. Je pense en effet,
qu’il peut y avoir une illusion de ce genre, lors de la
premiére étape, par suite d’'une conception trop ima-
ginative et insuffisamment dépouillée, insuffisamment
subordonnée A l'amour, d’'une vie matériellement
pauvre. En revanche, je pense qu'un appel authentique
3 un enfouissement plus complet peut étre adressé
4 certains fréres, méme si cet enfouissement exige
pour étre réalisé une certaine indépendance par
rapport 2 la vie d'une Fraternité. Cette éventualité
est en effet prévue dans les Constitutions, mais elle
est beaucoup plus une exigence d’un amour extréme,
parvenu au terme de son dépouillement, qu'une exi-
gence de pauvreté matérielle de vie. Un tel enfouisse-
ment solitaire est un terme, non un début ; il est
contenu dans le second appel de Jésus, non dans le pre-
mier, et il conduira aussi bien un Petit Frére vers le dé-
sert, pour Penfouissement dans la priére d’intercession,
qu'au milieu de la foule des pauvres, pour I’enfouisse-
ment dans le mystére de la croix qui sauve. L'une et
I'autre de ces éventualités restent dans la ligne d’une
méme vocation qui nous associe pleinement & la vie
et 4 'activité intime de Jésus Sauveur.

Je vivrai ces jours saints, en union avec tous, en
une instante supplication, afin d’obtenir pour chacun
de vous de persévérer jusqu’au bout dans votre don
total 4 Jésus dans "'Eucharistie.



