
 

Carlos de FOUCAULD frente a los tuareg

Dominique CASAJUS

1. Estamos a finales de enero de 1962. En la meseta de Asekrem, un alto funcionario
francés visita por última vez el gourbi donde vivió y trabajó Charles de Foucauld con su
informante Ba-Hammou a finales de 1911. Cinco meses antes, De Gaulle anunciaba que
renunciaba  a  todas  las  pretensiones  sobre  el  Sáhara,  eliminando  así  uno  de  los
principales obstáculos con los que habían tropezado los plenipotenciarios de Lugrin y
Evian en junio y julio de 1961. Luego se reanudaron las negociaciones y desde diciembre
entraron en una fase que todos saben que es definitiva. La inevitable independencia de
Argelia,  incluido  el  Sáhara,  ahora  es  solo  cuestión  de  meses. Mientras  contempla  el
Hoggar a sus pies, «un paisaje lunar […] pero que se ha vuelto, a fuerza de alma, tan
extrañamente francés»,

•2.  Este  alto  funcionario  es  Olivier  Guichard. Preside  «esta  extraña  cosa  llamada
Organización Común de las Regiones del Sahara [OCRS]» (Guichard 1980: 379; 380-381
para la cita anterior), maquinaria legal a través de la cual Francia esperaba mantener una
forma  de  soberanía  sobre  el
Sahara,  y  que  la  inversión  de  De
Gaulle  ha  dejado  obsoleta. Estas
lágrimas vertidas sobre un imperio
en  su  ocaso  por  un  hombre  que
sigue  los  pasos  del  padre  de
Foucauld pueden servir de epígrafe
al  presente  estudio,  pues  revelan
hasta  qué  punto  el  ermitaño  de
Hoggar  habrá  sido  una  de  las
figuras  tutelares  del
colonización. Popularizado  por  una
abundante  literatura  hagiográfica,
su singular destino, su vida de ermitaño,1 .

3.No examinaré lo que ha controvertido el gesto que celebra la marcha de Foucauld hacia
la santidad y el martirio, y sólo consideraré un único rasgo: los hombres en cuya intimidad
vivió casi ininterrumpidamente desde el 11 de agosto de 1905 hasta el 1 de diciembre de
1916 aparecen allí sólo como simples extras , marionetas obsequiosas o malévolas que
se sacuden y hacen muecas cuando la intensidad dramática lo requiere. Así, el cuadro de
Cristo  compuesto  en  torno  a  su  muerte  no  era  concebible  sin  un  Judas. Así  que  lo
encontramos. El papel recayó en Madani ag Gibbo, el hombre a quien, en la tarde del 1
de diciembre de 1916 , Foucauld abrió sin sospecharlo la puerta de la ermita fortificada de
Tamanrasset 2. El personaje habrá sido para los hagiógrafos una fuente inagotable de
piezas de valor. «Negro de mil hurtos al que Foucauld ha ayudado tantas veces» y «lleno
de beneficios», este «mal pastor» que había llevado tras de sí la tropa de «felagas» que
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venían  a  asaltar  la  ermita  aparece  como  albacea  de  «la  tarea  infame”; todo  esto  lo
designa, por supuesto, como Judas o “el nuevo Judas”, porque “siempre hay Judas” (ver
André 1937: 73; Boutamène 1946: 80; Gorrée 1947: 329; Lehuraux 1944: 165; Pottier
1939: 173 ; Vignaud 1943: 269). No es hasta Tacebat autem, la fórmula con la que Marcos
y Mateo pintan la actitud de Jesús ante el Sanedrín, que un autor no se atreve a poner
como título al capítulo dedicado a la muerte de Foucauld, donde leemos estas líneas: «…
[Madani ] ¿No debe entregar al hombre para recibir las treinta piezas de plata? (Pichon
1946: 344; véase también Bazin 1921: 462).

4.  Más  que  su  propio  odio  -sobre  el  que  evidentemente  habría  cierta  complacencia
enjuiciarlos hoy- son los términos en que se expresa lo que me interesa, porque muestran
cuánto estos autores de «dramas de mecenazgo» (Massignon 1963) : 781) nunca dudó
de que la idea que tenían de Foucauld era compartida por los tuaregs de Hoggar.  Porque
si Madani merece indudablemente el nombre de traidor, por haber traicionado la confianza
del ermitaño, es el nuevo Judas sólo a condición de haber visto en Foucauld la figura de
Cristo o del santo que ellos mismos la vieron; sin embargo, no sabemos cómo lo vio, y no
podemos  excluir  que  lo  considerara  un  infiel  cuya  ejecución  habría  sido  un  deber
piadoso. Estoy de acuerdo en que era difícil  para los hagiógrafos preocuparse por los
pensamientos de Madani, pero más de una vez nos encontraremos con esa incapacidad
para acreditar al otro con un pensamiento independiente. Foucauld mismo no escapó a
esta  falla. El  23  de junio  de  1901,  desde la  trampilla  de  Notre-Dame-des-Neiges que
pronto dejaría para Beni-Abbès, escribe a Henry de Castries: «Somos unos monjes que
no podemos recitar nuestro Pater sin pensar con dolor de este gran Marruecos donde
tantas almas viven sin «santificar a Dios, siendo parte de su reino […]». Y añadía: «[…]
hacer  por  esta  gente  desgraciada  lo  que  nos  gustaría  que  hicieran  por  nosotros,  si
estuviéramos en su lugar, nos gustaría fundar en la frontera marroquí […] una especie de
pequeña  ermita  humilde”  (Foucauld  1938: 83-84). El  presupuesto  que  alimenta  el
tormento que le  empuja entonces hacia Marruecos parece escaparle  por  completo:  le
gustaría hacer por los marroquíes lo que le gustaría que hicieran por él si estuviera en su
lugar,  pero  ¿le  importa?  Los  marroquíes  quieren,en  cambio,  ¿quién  es  el
suyo  ? Generoso a su manera,  el  impulso misionero va acompañado de una extraña
ceguera.

•5  El  Foucauld  de  la  madurez  será  menos  conquistador,  pero  sus  parientes  y  sus
partidarios  permanecerán  con  mayor  frecuencia  con  una  propensión  a  producir  tanto
solicitudes  como  respuestas,  de  las  cuales  el  destino  de  Madani  no  fue  la  única
ilustración. Su destino póstumo también proporcionó otro significativo. En 1929, cuando el
Prefecto Apostólico del Sáhara decidió trasladar sus restos de Tamanrasset a El-Goléa, el
General Meynier, temiendo que la amenoukal 3del Hoggar, Akhamouk agg Ihemma, no
ofende una traducción que podría tomar «como una señal de desconfianza hacia él o una
desaprobación de la actitud de los tuaregs en el momento del crimen» (Lehuraux 1944:
200), capitán invitado Lehuraux para pronunciar un discurso frente a él. Akhamouk, relata
Lehuraux, escuchaba al intérprete, «con la cabeza baja como si estuviera en penitencia
[…] y pronunciando, de vez en cuando, un «nâm» en señal de aquiescencia para dar la
impresión  de  que  comprendía  nuestros  sentimientos  . Cuando  terminó  la  mesada,  el
Amenoukal dijo algunas palabras insignificantes, luego levantó las manos en un gesto que
podría significar, en términos correctos, «haz lo que creas conveniente, no me importa»
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(ibíd . : 202). Si entendemos correctamente, mientras Akhamouk, siguiendo la costumbre
tuareg,  bajaba  los  ojos  en  señal  de  deferencia  y  puntuaba  los  comentarios  de  su
interlocutor con una interjección regular, el capitán creyó leer muy profundamente en los
pensamientos  del  ‘amenoukal  para  adivinar  tanto  que no entendió  su  discurso  y  que
quería dar la impresión contraria… En cuanto al gesto final de Akhamouk, no sabremos
cuál  fue. Pero da igual:  Lehuraux,  a  quien nunca se le  ocurrió  que los gestos tuareg
pudieran  diferir  de  los  suyos,  nos  lo  tradujo. No  sabiendo  más  que  Lehuraux  lo  que
Akhamouk realmente pensaba, no me atrevería a hacerlo hablar. Pero puedo suponer que
la amenoukal,, sabía que la decisión estaba tomada de todos modos. Además, el traslado
de los restos del ermitaño a El-Goléa, vinculado a la apertura del proceso de beatificación,
fue objeto de un debate interno en la Iglesia católica. Al fin y al cabo, Akhamouk no estaba
obligado a opinar sobre un asunto que le era totalmente ajeno, hasta el punto de que las
palabras de Lehuraux debieron parecerle tan carentes de sentido como lo habían sido a
los ojos del capitán.

6.Lo que los tuaregs realmente pudieran pensar de este hombre, a sus biógrafos no les
importaba. Quiero  ofrecer  aquí  algunas  observaciones  sobre  este  tema. Recordemos
primero las circunstancias en las que se instaló entre ellos.

7.Cuando vieron a Foucauld por primera vez, en la primavera de 1904, estaba en medio
de los soldados, los mismos soldados cuyos rifles de fuego rápido habían dejado más de
cien en la llanura de Tit, en mayo. 1902. Acababa de dejar Beni-Abbès, donde residía
desde el otoño de 1901, en las cercanías de un Marruecos donde se había distinguido
como explorador y al que ansiaba volver como misionero. Su amigo Henri Laperrine, que
manda en el territorio militar del Oasis del Sahara, le ofreció insistentemente unirse a una
gira de «doma» en el territorio de los tuaregs del norte, y aceptó de buena gana cuanto
Marruecos permanece obstinadamente cerrado.

8.Pareciendo  tomar  la  palabra  al  pie  de  la  letra,  escribió  el  14  de  junio  de  1904  al
Comandante  Regnault:  «Laperrine  […]  hizo  el  recorrido  tan
pacíficamente, episcopalmente , como lo hubiera hecho usted: es un recorrido de doma ,
como él dice; cuyo único propósito es dar confianza a estas poblaciones que nos conocen
tan mal y todavía desconfían… (subrayado por Foucauld)” ( enGorrée 1946, II: 77). De
hecho, lo que el comandante designa bajo este eufemismo mejor se llama intimidación
bonachona; en  su  informe  de  gira,  es  más  brusco:  “Consideré  imprescindible  visitar
cuanto  antes  las  tribus  recién  subyugadas  […]  para  darme  cuenta  en  el  acto  de  la
sinceridad y alcance de estas sumisiones” (Laperrine 1904). Justo antes de que Foucauld
llegara a In Salah, entonces capital del anexo de Tidikelt, Moussa agg Amastan, uno de
los principales jefes y pronto amenoukal de los tuaregs de Hoggar, acababa de someterse
allí al capitán metois.
9.Plenamente consciente de que no eran condiciones muy favorables para acercarse a la
tierra de misión,  escribió  al  obispo Guérin  el  4  de julio de 1904:  “¿Serán [los tuareg]
capaces  de  separarse  entre  soldados  y  sacerdotes,  vernos  como  siervos  de  Dios,
ministros? de la paz y de la caridad, hermanos universales? no sé…” (Foucauld 1925:
252). Le agradecemos sus dudas, que el editor de estas líneas no compartirá, ya que el
capítulo en el que aparecen se titula “El Apóstol de los musulmanes”.



•10. Al año siguiente, volvió a Hoggar, de nuevo en una columna del ejército, dirigida por
el capitán Dinaux, y fue durante esta gira que se instaló en Tamanrasset, en el territorio de
la tribu de los Dag-Ghali. Si el sacerdote todavía cree en la doma 5 , el soldado tiene otros
objetivos. Tiene la intención de “recordarle a Moussa su papel de líder sumiso […], decirle
a los djemaâs [asambleas de notables] lo que queríamos y las condiciones de su sumisión
[…] para aclarar la situación en una palabra, y más fácil  de mandar después” (Dinaux
1907: 12).
11.Y ahí tenemos el testimonio de un tuareg: los siguientes versos fueron compuestos
durante esta gira por Elou ag Boukheida, un adolescente de la tribu Taïtoq (Foucauld
1925-1930, II: 316-320).

•

“[…]  Las  plazas  abandonadas  de  nuestros  antiguos  campamentos
y  los  lugares  donde  antes  se  realizaban  encuentros  amorosos
están  llenos  de  Châanba,  árabes 6
y  paganos  que  nunca  se  quedan  quietos.
lloro,  sollozo,  derramo  lágrimas;
No  puedo  hacer  nada; si  tuviera  numerosos  compañeros
,  los  atacaría  en  medio  de  sus  equipajes
y  de  sus  tiendas; no  podrían  protegerse  con  su  servicio  de  guardia,
no  tendrían  tiempo  de  refugiarse  en  las  alturas,
algunos  serían  alcanzados  por  jabalinas; […]
Oh  tú,  en  el  nombre  de  Dios  y  por  el  amor  de  los  santos,
dondequiera  que  estés,  sobre  todo,  marcha  contra  ellos;
pase  lo  que  pase,  no  tendrán  la  ayuda  de  Dios:
caminan  en  desobediencia  al  Profeta,
están  destinados  a  un  gran  fuego  en  el  infierno.
Mejor es ganaros, por la guerra santa, las recompensas celestiales que someternos a
hombres  con  bocas  descubiertas
y bigotes de perros…»
12.Foucauld recopiló este verso en 1907, durante una tercera gira, nuevamente dirigida
por  el  capitán  Dinaux. ¿Lo  había  señalado  Elou  entre  los  franceses  de  la
columna? ¿Pensó, en la última línea, en el bigote y la barba que el ermitaño recortó con
tijera y sin espejo? No sabemos. En su ira y dolor, probablemente lo vio como un pagano
más y, en el mejor de los casos, estaba intrigado por su extraño atuendo. Sea como fuere,
para quien aspiraba a ser considerado el hermano universal, tomar este texto bajo dictado
debió ser un momento cruel.

•

13.Señaló, en la introducción que escribió para este poema en 1915 o 1916: «Casi todos
los Kel-Ahaggar ven a Francia como un país muy pequeño, una especie de isla que tiene
como máximo cien kilómetros de diámetro, habitada por un pequeño población idólatra,
bárbara, errante, que no se queda nunca en el sitio, sólo viaja, invade países ajenos y
acosa a pueblos civilizados como los tuaregs. Los Kel-Ahaggar se creen la nación más
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civilizada, civilizada y delicada del mundo, así como una de las más poderosas. Ellos […]
los  tienen a  todos [pueblos  cristianos]  por  salvajes  idólatras  y  solo  los  llaman por  el
nombre de ikoûfâr, «paganos». No distinguen a los europeos de los salvajes caníbales de
Africa Central ya veces preguntan a los franceses si es verdad que tienen, hacia el Sur,
hermanos que comen carne humana. Los europeos, dicen, están todos gobernados por
reinas; se casan con sus hermanas; llevan a juicio a sus esposas; etcétera etcétera. 7  «
14.Hemos citado este texto bastante largo, porque describe un estado de ánimo todavía
vivo en la actualidad. Si las desgracias del tiempo les enseñaron que no eran una nación
poderosa,  los  tuaregs  todavía  llaman  a  los  europeos  «los  paganos»,  se  divierten
gustosamente con el talante vagabundo de los turistas a los que ven correr de un lugar a
otro, y algunos de ellos sospechan del etnólogo visitante de un lejano parentesco con los
pueblos  del  sur  a  quienes  atribuyen  hábitos  alimenticios  bárbaros. Algunos,  para
complacerme, me han asegurado que äkâfer (sing. de ikoûfâr ) debe ser visto como un
simple nombre de “tribu” ( täwshit) casi vaciado de su significado primario, pero eso no
impide la connotación peyorativa, que siempre está presente, a veces volviendo a primer
plano. Incluso en las familias con las que había sido amigo durante mucho tiempo, era
costumbre regañar a los niños frente a mí, diciéndoles que «si no eran buenos, el äkâfer
les cortaría la garganta con su gran cuchillo»; suponiendo que los europeos ya no sean
vistos realmente como paganos, debemos creer que la cruel represión de la insurrección
Senoussista de 1916-1917 los convirtió en cucos… En cuanto a los religiosos cristianos
( almasifutän), paganos entre paganos, tienen (al menos entre los tuaregs nigerianos que
conozco) la reputación de participar en cultos impíos, como rezar mientras se postran
hacia el oeste. Una de las primeras preguntas que me hizo mi anfitriona Jouwa en 1976
fue: “¿Hay también gente mala ( ärk aghälak ) en Francia que vive sin tener hijos? Tuve
cierta dificultad para entender que la «gente mala» eran las Hermanitas de Jesús, monjas
que siguen una regla inspirada en el Padre de Foucauld y algunas de las cuales están
establecidas en el país Tuareg. Lo que para unos es el ideal de la castidad es para otros
la vergüenza de una vida liberada del deber de dar a luz. Para un etnógrafo principiante,
15.Así que aquí está Foucauld instalado en Tamanrasset, en medio de hombres hostiles
que  lo  consideran  un  pagano. Menos  suspicaz  que  su  familia,  Moussa  agg  Amastan
percibió sin embargo que este monje tenía un estatus especial y, desde finales de octubre
de 1905, vino a pedirle consejo sobre qué decirle a Laperrine. Eso es todo lo que necesita
un biógrafo para hacer de Foucauld el “director espiritual” de los tuaregs y el “consejero
íntimo”  de  Moussa  (Carrouges  1954:  221  y  224). Tal  era  precisamente  el  deseo  de
Laperrine  cuando escribió  al  capitán Regnault  el  19 de febrero  de 1904:  “Sueño con
convertirlo en el primer párroco de Hoggar, capellán de Moussa. Mientras que añade -la
doma obliga- que preferiría “tenerlo lejos de nosotros, que nos acostumbremos a verlo sin
bayoneta alrededor” (Lehuraux 1944: 61).cuadrados ).

dieciséis¿Debemos entonces  deducir  que  entre  el  ermitaño  y  el  amenoukal  hubo  un
malentendido total, y dar crédito a la imagen de un Foucauld un tanto ridículo predicando
a un hombre cuya opinión ya estaba formada? Podríamos concluir sobre esto, y poner el
caso Foucauld, después de Cook y tantos otros, en el  repertorio de la incomprensión
intercultural. El  interés  del  personaje  es  precisamente  que  su  caso  no  es  tan
sencillo. Examinemos, en efecto, lo que han dicho los tuaregs, no sólo de los franceses en
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general,  sino  del  mismo  Foucauld. Tenemos dos  tipos  de  documentos  para  esto:  las
declaraciones que hicieron a terceros y las cartas que le escribieron.

•

17.Hay que  tener  mucho cuidado  con  todas  las  opiniones  recogidas por  franceses  o
agentes de Francia, porque es muy probable que las personas interrogadas dijeran lo que
se esperaba de ellas. Así es como Dassin oult Ihemma, hermana de Akhamouk, hizo en
1933 al capitán Lucchetti, jefe del anexo del Hoggar, una declaración que reprodujo así:
«Amado por todos los tuaregs,  la memoria del  «Marabout 8» [ … ] solo perecerá con
nuestro último aliento […], es un hombre que no ha hecho más que el bien de nuestro
pueblo y ciertamente debe haber ascendido directamente al cielo desde el día en que
Dios  lo  llamó”  (Lesourd  1933:  158,  nota  1). Ciertamente  hay  razones  para  creer  que
Dassin estimaba a Foucauld pero, llamado a la oficina del capitán ,
18.Del  mismo  modo,  no  sabemos  muy  bien  qué  pensar  de  las  palabras  de  Yaya
Boutamène, un árabe argelino que sirvió como intérprete en el ejército francés, cuando
relata que en 1923 los tuareg recordaban a Foucauld como un hombre que vivía «muy
humildemente, comiendo lo que comen los tuaregs, vistiendo como ellos, a excepción del
velo, pero dejando involuntariamente parecer, por su sola distinción natural, que procedía
de una de las familias más nobles de Francia” (Boutamène 1946 : 74). La profesión de
etnólogo sería  pan comido si  fuera  tan fácil  discernir  qué define  la  distinción en una
cultura de la que no sabemos nada. En realidad, malévolo en los relatos hagiográficos del
asesinato de Foucauld, aquí benévolo, es siempre la misma inclinación a pensar en el
lugar  del  otro  que  encontramos. El  autor,  francófono  y  muy  francófilo,  atribuyó  a  los
tuaregs su propia admiración por la cultura francesa y les puso en boca lo que, en la
época en que escribió, se había convertido en el retrato oficial del Padre en la hagiografía
colonial.

•

19.Menos  sospechosa,  por  menos  hagiográfica,  parece  la  anécdota  relatada  por
Laperrine: «Los adolescentes y niños tuareg […] tienen absoluta confianza con él […] es
así  como  en  honor  a  los  incisivos  Ausentes  del  Padre,  se  bautizó  «las  fauces  del
morabito»  a  una cresta  rocosa  en medio  de la  cual  hay  una brecha  notable,  que  la
leyenda  atribuye  al  corte  de  sable  de  un  gigante”  (Laperrine  1948:  150).  Esto  no  es
reverencial,  pero a su manera muestra una familiaridad bastante amistosa. Del mismo
modo, creo que el Dr. Hérisson es veraz cuando afirma que los tuaregs hablaban de él
como de un hombre que conocía  su  idioma mejor  que ellos  (citado por  Bazin  1921:
386), aunque sólo sea porque escuché decir lo mismo a un etnólogo que ciertamente no
lo habla tan bien como Foucauld. También podemos citar el testimonio de Maladou, una
mujer de Dag-Ghali que murió hace unos años. En su vejez sólo tenía dos recuerdos del
ermitaño (Pandolfi,en lit. , 18. 11. 1995): el tejido, que se había encargado de enseñar a
mujeres y jóvenes, y el pánico de Dag-Ghali tras su asesinato, todo había huido entonces
hacia la montaña, por temor a las represalias del ejército francés . Tantos testimonios que
permiten reconstruir lo que debió ser la imagen, bastante alejada del icono consagrado
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pero presentando sin embargo algunas semejanzas con él, que la mayoría de los tuaregs
hicieron  de  Foucauld:  un  hombre  de  rostro  marcado  por  las  privaciones  y  el  ayuno,
preocupado por los pequeños detalles de lo que podía mejorar su vida material, habiendo
hecho el  esfuerzo de aprender su idioma, y  cuyos soldados se sabía que le estaban
apegados.
•

20.Porque el  hecho está  ahí. Independientemente  de la  simpatía  que tuvieran por  él,
sabían que estaba protegido por un ejército de ocupación y que era ciudadano de una
nación pagana. Ambivalencia de sentimientos que se encuentra en un testimonio recogido
allí  nuevamente  por  Laperrine  (1948:  154;  véase también Hérisson 1937:  186):  «Una
mujer noble de Hoggar, que ha jurado profunda gratitud al Padre de Foucauld desde que
salvó a sus cinco nietos de la hambruna de 1907,  una vez me dijo:  «Qué terrible es
pensar  que  un  hombre  tan  bueno  irá  al  infierno  cuando  muera  porque  no  es
musulmán». Y me confesó que ella y muchos de sus compañeros rezaban a Alá todos los
días para que el morabito se hiciera musulmán. En un cruce de incomprensión,10  ”por
cuya  conversión  nunca  cesó  de  orar,  gimió  al  saber  que  estaba  destinado  a  la
condenación.
21.Antes de pasar a las cartas dirigidas al propio Foucauld, debemos hablar de las cartas
dirigidas a terceros por Moussa agg Amastan. La carta que había enviado después de la
muerte de Foucauld a Marie de Blic ya ha sido citada muchas veces: «Al  señorío de
nuestra  amiga  Marie,  la  hermana  de  Charles  nuestro  morabito,  que  los  traidores  y
engañadores, Azdjer, asesinado, en nombre de Tebeul Moussa agg Amastan, amenokal
de Hoggar 11. ¡Que la salvación sea mucha para nuestra amiga María, la llamada! Tan
pronto como me enteré de la muerte de nuestro amigo, tu hermano Charles, mis ojos se
cerraron; todo  es  oscuro  para  mí; Lloré  y  derramé  muchas  lágrimas,  y  estoy  de  luto
profundo. Su muerte me entristeció mucho. […] Carlos el  marabú no murió sólo por ti,
también murió por todos nosotros. ¡Que Dios le dé misericordia y que nos encontremos
con él en el paraíso! (Bazin 1921: 466).

•22. A uno le gustaría guardar silencio después de una carta así, pero también hay que
tomarla  con precaución. Es casi  una carta  oficial,  que un intérprete militar  tradujo del
árabe en Fort-Motylinski, la capital del anexo de Hoggar; el original árabe no fue escrito
por  Moussa,  que habla  árabe pero  no lo  escribe. Siguió  los  cauces administrativos  e
incluso, si se puede decir así, la cadena de mando: la fecha en que fue redactado (13 de
diciembre de 1916)  sugiere de hecho que Moussa se lo  entregó al  segundo teniente
Constant,  quien  lo  dejó  ese  día. 12para  avanzar  con  su  destacamento  hacia  Fort-
Motylinski. También es necesario tener en cuenta las circunstancias de su redacción. La
insurrección de Senoussist ha durado varios meses y ha llegado a Hoggar; Moussa sigue
pidiendo ayuda en hombres y municiones 13. Escrita el mismo día en que ve con angustia
el  destacamento  de  Constant  abandonándolo  a  sus  propias  fuerzas  frente  a  los
insurgentes,  esta carta  en la  que,  comprometiéndose a castigar  «a las personas que
mataron al morabito […] hasta que nosotros hemos consumado nuestra venganza”, se
hace pasar por un fiel amigo de Francia, se dirige, me parece, tanto a los oficiales en
cuyas manos pasará como a su destinatario declarado. Hechas estas reservas, no se
puede creer que todo sea cálculo en estos versos altivos y ardientes, que devuelven a su
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mediocridad la prosa necesitada de los retazos de la hagiografía; y los documentos a los
que me referiré más adelante me hacen creer en la sinceridad del dolor de su autor.
23.También dudamos en confiar en esta carta escrita el 25 de abril de 1920 por Moussa a
René  Bazin  (Bazin  1921:  404). No  deja  de  ser  una  carta  pasada  por  la  vía
administrativa. “Me ha llegado tu carta, donde me pides que te dé detalles sobre el gran
amigo de los tuaregs-Hoggar. Cualquiera ! ¡Sabed que el morabito Carlos me tenía en
muy  gran  estima,  Dios  le  haga  bendito,  y  le  haga  vivir  en  el  Paraíso,  si  es  Su
voluntad! Ahora, aquí están los detalles que me pediste: sobre su vida, primero. El pueblo
Tuareg-Hoggar lo amó profundamente durante su vida, e incluso ahora aman su tumba
como si estuviera vivo. Así, las mujeres, los niños, los pobres, todo el que pasa cerca de
su tumba, lo saluda diciendo: «Que Dios eleve el rango del marabú en el paraíso,

•

24.El líder tuareg, en ese momento Comandante de la Legión de Honor, ciertamente no
tiene  nada  más  que  demostrar  en  términos  de  lealtad  a  Francia,  pero  es  lo
suficientemente  diplomático  como  para  entender  lo  que  queremos  escucharlo
decir. Además, sabe quién es Bazin, a quien llama “sabio entre los eruditos franceses,
René Bazin, de la Academia [ alkadîmî en el texto árabe; por lo tanto, el escriba conocía la
palabra francesa]. Los sentimientos que expresa son sin duda sinceros, pero la visión de
los tuaregs honrando la tumba de Foucauld como si fuera un santo musulmán es un tanto
inverosímil,  y  en  todo  caso  requeriría  la  confirmación  de  otras  fuentes; La  actitud  de
Akhamouk mencionada anteriormente, por difícil que sea su interpretación,14 _
25.Pasemos ahora a los testimonios que no pasaron por un intermediario externo, es
decir, a las cartas escritas al mismo Foucauld.

•

26.Encontramos a Moussa agg Amastan, de quien se conserva una carta fechada el 20
de  septiembre  de  1910.  Deslumbrarlo  con  el  espectáculo  del  poder  del  país
colonizador. Reproduzco  la  traducción  francesa  que  Foucauld  hizo  junto  al  texto
árabe 15  :  «Al  honrado,  el  excelente,  nuestro  amigo  y  querido  entre  todos,  el  sieur
sacerdote Abed Aïssa [ ‘abd ‘Issa], les saluda el sultán Moussa ben Mastane […]. Aquí
venimos de París, después de un feliz viaje. Las autoridades de París estaban contentas
con nosotros. Vi  a  tu  hermana [Marie  de Blic]  y  me quedé dos días con ella; Vi  a  tu
cuñado de la misma manera; Visité sus jardines y sus casas. ¡Y tú, estás en Tamanrasset
como los pobres! »
•27.La  palabra  traducida  como  “señor  sacerdote”  se  escribe  en  el  texto
árabe marâbû. Esta es la palabra francesa de origen árabe “morabito”, escrita teniendo
que ser pronunciada a la manera francesa 16 , mientras que el árabe habría requerido
una t final . No es seguro que Moussa conozca el original árabe, y se puede pensar que lo
adoptó por instigación del mismo Foucauld. A los numerosos comentarios ya suscitados
por la afectuosa regañina que concluye la carta, se puede añadir que la vida de pobreza
de  este  Foucauld  a  quien  Moussa  llama ‘abd’ Issa ,  «siervo  de  Jesús»,  corresponde
bastante bien al ideal tuareg del tetubt , «penitencia» 17. Los poetas contemporáneos la
cantan a veces (principalmente, es cierto, para lamentar su incapacidad para realizarla) y
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el  propio  Moussa  la  evocó en un  majestuoso poema cuya  traducción  Foucauld  tituló
«Temer a Dios» (Foucauld 1925-1930, I: 388). Tenga en cuenta, sin embargo, que esta
carta tampoco fue escrita por Moussa; si ya no es una carta oficial, todavía no es una
carta íntima. También hay que señalar que la principal información que le da es “que las
autoridades estaban contentas con nosotros [la delegación tuareg]”; Moussa no olvida que
el santo varón al que saluda está cerca de las autoridades, lo que se encuentra en otras
cartas del amenoukal.
28.Soy muy consciente de haber sido un poco cauteloso en el tratamiento de estas tres
cartas, pero el hecho de que pasaran por un intérprete me lo impuso. Ahora considere un
documento  que  no  tenga  este  inconveniente. Lionel  Galand  encontró,  en  los  papeles
personales de André Basset, veintiséis cartas escritas en caracteres tuareg ( tifinagh ) por
tuaregs a Charles de Foucauld. Aunque no siempre es seguro que el escriba y el autor
estén confundidos,  estas letras no son oficiales,  porque las tifinagh solo se usan para
letras sin cartilla. No queriendo desflorar una publicación colectiva en proceso, limitaré mis
citas a lo que afecta directamente a mi tema.

29.Los corresponsales identificados pertenecen al séquito de Moussa agg Amastan oa la
tribu Dag-Ghali. Sus nombres son los que se encuentran con mayor  frecuencia en el
diario de Foucauld (Foucauld 1986), por lo que estas cartas al menos pueden hablarnos
de la actitud hacia él de los tuaregs más cercanos a él. Los que se pueden fechar fueron
escritos en 1913 y 1914. Varios le llegaron mientras estaba en Francia, en compañía de
Ouksem ag Chikat (el hermano de Maladou, mencionado anteriormente), un joven Dag-
Ghali a quien había llevado al Foucauld y de familias Blic, con la esperanza de que estas
pocas semanas pasadas en hogares cristianos fueran un golpe saludable para él.

30.Sus corresponsales lo llaman marabu (MRBW en el texto tuareg, donde sólo se anotan
las  consonantes  y  algunas  vocales  finales),  escribiendo  de  nuevo  la  palabra  à  la
française. También  usan  la  palabra amghar ,  un  término  de  respeto  con  el  que  uno
generalmente  se  dirige  a un anciano. También nos encontramos con ämîdi ,  «amigo»,
«compañero», o esmeril, “amigo amoroso”. En una carta escrita poco después de su viaje
a Francia, Ouksem ag Chikat, sin duda deseando ajustarse al uso epistolar francés, le dijo
«Te beso», una frase que debe haber parecido extraña en un país donde los adultos del
mismo  sexo  hacen  no  besar  (Foucauld  1951-1952,  III:  1190). Le  pedimos  pequeñas
donaciones; se  le  agradece  por  los  remedios; se  le  pide  que  transmita  saludos  a  su
hermana; un corresponsal promete enviarle queso; se le habla de un nacimiento, de una
muerte. Estas  cartas  testimonian una gran familiaridad,  e  incluso se  puede hablar  de
cariño,  aunque  cabe  preguntarse  si  ciertas  formulaciones,  como  el  «te  beso»  de
Ouksem, no  tienen  más  intención  de  complacer  al  viejo  ermitaño  que  de  expresar
sentimientos genuinos. En cualquier  caso,  Foucauld da la  imagen de un hombre bien
integrado  en  el  entorno  tuareg,  y  al  que  se  desea  mostrar  afecto. Este  clima  de
familiaridad  también  se  refleja  en  su  diario,  donde  lo  vemos  preocupándose  por  el
matrimonio  de  uno,  asistiendo al  otro  en  sus últimos momentos y  luego  yendo  a  su
funeral. Y habla a menudo a sus corresponsales franceses del cariño que le muestran sus
vecinos  tuareg,  del  «consuelo»  que  le  traen. donde  lo  vemos  preocupándose  por  el
matrimonio  de  uno,  asistiendo al  otro  en  sus últimos momentos y  luego  yendo  a  su
funeral. Y habla a menudo a sus corresponsales franceses del cariño que le muestran sus



vecinos  tuareg,  del  «consuelo»  que  le  traen. donde  lo  vemos  preocupándose  por  el
matrimonio  de  uno,  asistiendo al  otro  en  sus últimos momentos y  luego  yendo  a  su
funeral. Y habla a menudo a sus corresponsales franceses del cariño que le muestran sus
vecinos tuareg, del «consuelo» que le traen.
•

31.En cuanto a Moussa, junto a los términos ämîdi, emery o marabu que también utiliza,
llama  a  Foucauld,  en  una  carta  fechada  el  5  de  enero  de  1914, akli-n-Ghissa ,  el
equivalente  literal  en  tuareg de ‘abd’ Issa de  la  carta  de  Argel. En otra  carta  lo  llama
“Charles”  (ShGhL  en  el  texto  tuareg),  transcribiendo  la r de  Charles  por  la  velar
constrictiva gh y  no  por  la r  apical  vibrante. Para un oído francés,  estos  dos fonemas
corresponden aproximadamente a una r grassyé y una r rodada . En general, los tuaregs
escuchan la rEl francés como apical y no como velar, y así es como Moussa transcribió el
nombre de pila  de Foucauld en la  carta  a Bazin citada más arriba,  mientras que los
franceses que intentan dominar la lengua tuareg preferirían transcribir por velar.  Moussa,
por tanto, escribió el nombre de pila de Foucauld tal como él lo entendía y no como, con
toda probabilidad, lo entendía él mismo. Permítanme ver en esta velarización de la r de
Charles una señal de aolicitud.

32.Y, sobre todo, Moussa entrega en sus cartas elementos que arrojan una extraña luz
sobre su relación con Foucauld. La carta del 5 de enero de 1914, muy cálida, termina con
estas palabras: “No me abandonéis. Quiero una cosa de ti: reza mucho por mí ( o hi teiid:
[erîgh]  dagh  ek  haret,  tâtter  i  houllan ). Otra  carta,  fechada  el  6  de  marzo  de  1914,
contiene esta frase: «Mientras viva, seguiré tu consejo, porque es el consejo de un amigo
afectuoso  (  koud  eddâregh  ed  elkemegh  i  ämeter  ennek  foull  innîn  ameter  ennek
in emery 19 ). »
•

33.¿Deberíamos pensar, al leer estas frases que aparecen esta vez en letras pequeñas
aparentemente  espontáneas,  que  Foucauld  fue  efectivamente  el  director  espiritual  de
Moussa? Es  importante,  una  vez  más,  ser  prudente  y,  en  primer  lugar,  volver  a  las
advertencias de Massignon mencionadas anteriormente. Hay que citar a este autor, pues
lo que dice parece aplicarse a la carta del 6 de marzo: «Foucauld tardó en darse cuenta
de que Moussa agg Amastan, el jefe del Hoggar, mientras le agradecía con emoción 20 ,
no  se  extrañó , como si  por  una  revelación,  por  el  conmovedor  «consejo  a  Moussa»
(citado  en  Bazin)  que  Foucauld  le  comunicaba  de  vez  en  cuando,  para  hacerlo
cristiano 21. Porque Moussa ya estaba recibiendo otros parecidos, en su bereber natal,
repletos de términos litúrgicos árabes que le hablaban mucho más al alma […]. De otro
ermitaño, de Cheïkh Baye […]” (Massignon 1963: 776).
•

34.¿Qué consejo fue? En la ermita de Tamanrasset se encontró un cuaderno en el que
Foucauld había anotado dos textos, titulados respectivamente “Di a Moussa” y “Carta a
Moussa” 22 . El primero está fechado en 1912, el segundo en mayo de 1914. A esto se
suma, registrado en su diario, el consejo que, a petición suya, le dio a Moussa el 23 de
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octubre de 1905 (Foucauld 1986: 50 sq. ) . Los consejos de 1905 y 1912 están dirigidos al
jefe indígena que Foucauld quiere ver en Moussa. La “Carta a Moussa” es un sermón
exclusivamente religioso (“Ama a Dios sobre todas las cosas. Ama a todos los hombres
como a ti mismo…”).
•35.Teniendo Foucauld la costumbre de hacer copias de lo que escribía, no se excluye
que el texto de mayo de 1914 retome el consejo que Moussa le agradece en su carta del
6 de marzo. En cuyo caso serían palabras edificantes las que un musulmán podría recibir,
y  Cheïkh Baye sin  duda pronunció  palabras  análogas. Esto  sigue siendo cierto  si  los
concilios de los que habla Moussa son directivas políticas al estilo de los de 1905 y 1912,
pues Baye preconizaba una actitud conciliadora con las autoridades coloniales. Pero si
convergieron,  las  directivas  de  los  dos  mentores  de  la  amenoukal  se  basaron  en
presupuestos  opuestos; Baye  quería  que  los  tuaregs  volvieran  a  una  fe  más
ortodoxa,cuadrados ) – mientras que, por el contrario, Foucauld expresó a menudo su
esperanza de que una vez “civilizados” los tuaregs se convirtieran en cristianos 23 . Esta
proximidad entre Foucauld y los soldados, de la que Moussa se muestra consciente en
cada una de sus cartas (incluidas las cartas en Tifinagh ), no tiene por tanto para él el
significado  que  tiene  para  Foucauld 24 . Sin  duda  había  acabado  admitiendo  que  la
conversión de los tuaregs sería «la obra no de años sino de siglos «  , pero el piadoso
Moussa sólo podía estremecerse ante la perspectiva de un Hoggar cristianizado, incluso
varios  siglos después de su muerte 26. Haciéndose eco de la  incomprensión entre el
ermitaño y las mujeres que rezaban por su conversión al Islam, el malentendido entre los
dos hombres se  puede resumir  en  una palabra:  Moussa escuchó los  consejos  como
musulmán, político o religioso, todos eran uno en el espíritu. del ermitaño, que Foucauld le
prodigó como cristiano, e incluso como misionero, por discreto que fuera.
36.Y, sin embargo, hay que admitirlo, el «Ne m’abandonne pas…» de la carta del 5 de
enero  de  1914  aporta  un  elemento  que  ni  Massignon  ni  Kergoat  sospechaban. Este
artículo hubiera sido muy diferente sin esta frase, que parece mostrar que el malentendido
no impidió un cierto encuentro entre el Saint-Cyrian que se hizo trapense a los 32 años y
el líder tuareg que volvió a la piedad después de una galante y juventud guerrera.  No más
que en cualquier otra de sus cartas, ciertamente se puede excluir que Moussa solo quería
ser agradable con el ermitaño; el hecho es que, teniendo o no en cuenta su consejo, el
amenoukal  de  Hoggar  accedió  a  admitir  a  este  no  musulmán  que  necesitaba  sus
oraciones,  testimoniando así  un abandono que aboga por  la  sinceridad de las  cartas
citadas más arriba.

•

37.Aunque nunca tuvo la  intención  de convertirse  en siervo  del  mismo amo,  Moussa
amaba y reconocía al hombre de Foucauld, incluso en su dimensión de hombre de Dios y
siervo  de  Jesús. Incluso  admitiendo  con  Massignon  (1963:  776)  que  Cheïkh  Baye
«derrotó  a  Foucauld,  porque  fue  él  quien  islamizó  el  Hoggar  en  vida  de  Foucauld»,
debemos pensar que uno de los artífices de esta victoria amó y lloró a los vencidos. No se
recibió la religión que Foucauld creía mostrar  con su bondad 27 ,  pero sí  el  religioso,
aquel que sin embargo no quería nada para sí mismo y cuyo único deseo era trabajar en
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silencio por su Iglesia. Encuentro entre dos hombres, e incluso entre dos religiosos, pero
que han permanecido en dos mundos cerrados el uno al otro.
•

38.De manera similar, la amistad de Dag-Ghali con Foucauld no pretendía convertirse en
una lealtad a Francia. A fines de 1916 o principios de 1917, se unieron al campo de la
insurrección Senoussista; incluso Ouksem, el simpático Ouksem que «besó» a Foucauld,
disintió, y no se descarta que utilizara contra las tropas francesas el hermoso rifle que le
había regalado el ermitaño 28. Si hacían la diferencia entre el cura y los soldados, no se
olvidaban de las bayonetas a la sombra de las que vivía el Hoggar, y cuya presencia era
tan  natural  a  los  ojos  de  Foucauld  que  no  pensaba  cuánto  pesaba  a  sus
compañeros.  . Moussa  podía  vivir  con  eso  porque  esperaba  aprovechar  la  situación
colonial, pero ¿cómo podrían haberlo hecho los Dag-Ghali, que habían perdido la mitad
de sus guerreros durante la batalla de Tit? Foucauld muerto, solo vieron las bayonetas y
los enfrentaron con las armas en la mano.
39.La gama de sentimientos que revelan los diversos documentos revisados aquí es muy
amplia, y va desde la ternura de Moussa hasta la hostilidad de Madani. En cuanto a sus
vecinos inmediatos,  sobra pensar  que,  a  pesar de todos los malentendidos,  Foucauld
había ido lejos en sus corazones, más lejos quizá, él el «colonialista», que muchos de los
que hoy hoy se dedican a la ruidosa defensa de la «identidad tuareg». Pero, ¿qué amistad
no  se  habría  torcido  en  esta  situación  fundamentalmente  violenta? Le  haríamos  más
justicia  a  un  hombre  cuya  extraordinaria  personalidad  merece  algo  mejor  que  el
imaginario sulpiciano forjado por la hagiografía, teniendo en cuenta la violencia con la que
los tuaregs, algunos de los cuales lo amaban, vio destacarse su frágil y rota figura. Eran
sensibles a su fortaleza,  pero el  Hoggar no se convirtió  en suelo francés por  eso.  Ni
cristiano.

BIBLIOGRAFÍA
André M. , 1937. El ermitaño del gran desierto. Padre Charles de Foucauld , Toulouse,
Apostolado de la Oración.
Barrat D. y R. Barrat , 1958. Charles de Foucauld y la fraternidad , París, Ed. du Seuil.
Bazin R. , 1921. Charles de Foucauld. Explorador de Marruecos, ermitaño en el Sahara ,
París, Plon.
Bourgeot  A. ,  1995. Sociedades  tuareg. Nomadismo,  identidad,  resistencias ,  París,
Karthala.
Boutamène Y. , 1946. “La muerte de Marabout Charles de Foucauld”, Cahiers Charles de
Foucauld , n° 3, pp. 61-91.
Carrouges M. , 1954. Charles de Foucauld, explorador místico , París, Ed. du Cerf.
Dinaux Cne , 1907. «Informe de la gira del capitán Dinaux, jefe del anexo de In Salah, al
mando de la compañía del  Oasis sahariano de Tidikelt  (3  de mayo-29 de octubre de
1905)», Bulletin du Comité de l’Afrique française , Colonial Intelligence , núm. 1, págs. 11-
19; nº 2, pág. 42-51; nº 3, pág. 62-72.
Foucauld Ch. (de) , 1925. Escritos espirituales , París, J. de Gigord.
1925-1930. Poemas tuareg , París, Leroux.
1938. Cartas a Henry de Castries, París, Grasset.

https://journals.openedition.org/terrain/3167#ftn29
https://journals.openedition.org/terrain/3167#ftn28


1951-1952. Diccionario Tuareg-Francés , París, Imprimerie Nationale, 4 t.
1966. Cartas a Mme de Bondy. De La Trappe a Tamanrasset , París, Desclée de Brouwer.
1986. Cuadernos de Tamanrasset , París, Ciudad Nueva.
nd “Cartas del Padre Charles de Foucauld al Sr. René Basset, Decano de la Facultad de
Letras de Argel”, copia mecanografiada, Archivos Foucauld, Fondo Basset , Biblioteca de
Lenguas Orientales.
Gorrée G. , 1946. Las amistades saharianas del padre de Foucauld , París, Arthaud, 2 t.
1947. Tras las huellas de Charles de Foucauld , París, Arthaud.
Guichard O. , 1980. Mi General , París, Grasset.
Hérisson R. , 1937. Con el Padre de Foucauld y el General Laperrine , París, Plon.
Kergoat  L. ,  1988.  “Charles  de  Foucauld  y  el  Islam. Política  y  misticismo”,  tesis  de
Estado, Universidad de París-Sorbona.
Laperrine  H. ,  1948.  “Las  etapas  de  la  conversión  de  un  houzard,  Padre  de
Foucauld”, Cahiers Charles de Foucauld , n° 8, pp. 143-155.
1904. «Informe del líder de escuadrón Laperrine, comandante militar superior del Saharan
Oasis en su gira por el sur del anexo de Tidikelt del 14 de marzo al 3 de julio de 1904»,
Archives du service historique de l’Armée de Terre , Vincennes , Box 1H 1036.
1910. «Informe del coronel Laperrine, comandante militar del territorio de Oasis, en su gira
por  Ahaggar  (24  de  febrero-20  de  abril  de  1910)»,  Archives du  service  historique  de
l’Armée de Terre , Vincennes, Carton 1H 1086.
Lehuraux L. , 1944. En el Sahara con el Padre Charles de Foucauld , Argel, Baconnier.
Lesourd P. , 1933. El verdadero rostro del padre de Foucauld , París, Flammarion.
Massignon  L. ,  1963.  “Foucauld  en  el  desierto  ante  el  Dios  de  Abraham,  Agar  e
Ismael”, Opera minora , Beirut, Dar-el-Maaref, t. 3, pág. 772-784.
Merad A. , 1975. Charles de Foucauld a propósito del Islam , Lyon, Chalet.
Pandolfi P. , 1995. “El vientre y la espalda. Parentesco y residencia en un grupo tributario
del Ahaggar: el Dag-Ghali”, tesis de etnología presentada en la Universidad de Reunión.
Pichon Ch. , 1946. Charles de Foucauld , París, Ed. de la Nouvelle France.
Pottier R. , 1939. La vocación sahariana del padre de Foucauld , París, Plon.
Six J.-F. , 1982. Charles de Foucauld , París, Le Centurion.
1993. La Aventura del Amor de Dios. 80 cartas inéditas de Charles de Foucauld a Louis
Massignon , París, Ed. du Seuil.
Thomas M.-R. , 1960. Sáhara y Comunidad , París, Press Universitaires de France.
Triaud J.-L. ,  1995. La leyenda negra de los Sanusiyya ,  París, Ed. de la Casa de las
Ciencias Humanas, 2 t.
Vignaud J. , 1943. Frère Charles o la vida heroica de Charles de Foucauld, París, Albin
Michel.
Encabezado de pagina
CALIFICACIONES
*  Algunos pasajes de este texto formaron parte de una comunicación dada en el coloquio
“Antropología de las tradiciones intelectuales: Italia y Francia” organizado por Michel Izard
y Fabio Viti, que tuvo lugar en junio de 1996 en la Maison Suger.
1 Olivier Guichard no es tan positivo, ciñéndose a la discreta evocación de una emoción
veinteañera cuando escribe. Por no hablar de la literatura hagiográfica, el autor de una
obra dedicada a la OCRS proclama en el capítulo que expone los «fundamentos de la
soberanía francesa» sobre el Sáhara (Thomas 1960: 99): «Foucauld era de los mártires
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que bajaban a la arena para ser devorado por las fieras”. Este concierto no fue unánime
ya que Louis Massignon se rebeló contra este retrato de Foucauld como “santo de la
colonización” (1963: 775).
2 Sobre el asesinato de Foucauld y el mito que suscitó, véase el lúcido análisis de J.-L.
Triaud (1995, II: 803 
sq. ).
3 La palabra 
ämenûkal , que la literatura colonial casi ha convertido en una palabra francesa, designa
aquí al jefe supremo de los tuaregs de Hoggar. Akhamouk sucedió en esta dignidad a
Moussa agg Amastan.
4 En la época de Akhamouk, el amenoukal ya no tenía ningún poder, y era solo el relevo
de la administración colonial (Pandolfi 1995: 148).
5 La palabra aparece en su correspondencia hasta 1916. Aunque no es un eufemismo,
obviamente plantea algunos problemas (ver Bourgeot 1995: 494).
6 Aparte  de  los  oficiales,  los  soldados  de  la  columna  Dinaux  eran  todos  árabes,  la
mayoría Châanba.
7 Podemos citar en el mismo sentido lo que Foucauld escribe a Basset el 5 de mayo de
1915  sobre  una  invasión  de  langostas:  “Esta  sequía  y  estas  langostas  tienen  el
inconveniente de hacer pensar a los nativos, que son tan supersticiosos, que les traemos
mala  suerte; los  morabitos  tienen  buenas  posibilidades  de  hacerles  creer  que  estas
calamidades son el castigo por su sumisión a los cristianos” (Foucauld sf: 145).
8 Sobre esta palabra, véase 
infra , nota 16.
9 Lehuraux habla a este respecto de una mala conciencia, testimoniando de nuevo su
incapacidad para ponerse en el lugar del otro (Lehuraux 1944: 184). Simplemente tenían
miedo, como uno podría tener miedo de un ejército de ocupación.
10 Carta a Marie de Bondy del 3 de julio de 1904 (Foucauld 1966: 129).
11 El “pueblo de Azdjer” son los tuareg Kel-Ajjer. “Tebeul” es la palabra tuareg 
ettebel , que aún hoy designa a un importante jefe.
12 Así consta en una carta del capitán Depommier al comandante militar de los Oasis,
fechada el 14 de abril de 1917, conservada en el buzón OA 41 del Overseas Archives
Centre de Aix-en-Provence.
13 Así consta en varios documentos conservados en el Overseas Archives Centre de Aix-
en-Provence, caja OA 41.
14 Parece que en Beni-Abbès sus vecinos árabes le mostraron los gestos de veneración
que se tiene por los santos musulmanes; la pertenencia a una religión está demasiado
ligada, en la concepción de los tuaregs, a una pertenencia étnica (también lo está en el
sentido de que 
äkâfer es un nombre tribal) como para imaginar una actitud comparable por su parte.
15 Una fotografía de la carta aparece en Barrat y Barrat 1958 (115).
16 La palabra está flanqueada por el artículo árabe, pero todavía se escribe à la française
en el facsímil del texto árabe de la carta a Bazin citada anteriormente, y en la carta de
condolencia a Marie de Blic, incluida Six (1982: 93) publicada un fotografo.
17 Ali Merad escribe que “el islamólogo no dudará en reconocer, a través de la enseñanza
del Hermanito de Jesús –como a través de su búsqueda de la perfección moral– ciertos
ideales  que  forman  parte  de  la  revelación  coránica  y  en  la  pura  tradición  del  Islam
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primitivo” (Merad 1975: 48). El islamólogo que es Ali Merad, escribiendo en una Argelia
independiente,  ciertamente. Para  los  tuaregs  que  viven  bajo  la  bota  colonial,  y  poco
expertos en islamología, la cosa hay que demostrarla. Pero lo que escribe Moussa parece
probar que este fue su caso.
18 Se me ocurrió ver a un tuareg de la región de Agadez saludar a los tuareg del Sur con
sus  saludos  y  no  con  los  que  él  estaba  acostumbrado,  por  cortesía  me  pareció. Es
básicamente una cortesía similar la que Moussa demuestra aquí.
19 Utilizamos  para  estas  dos  frases  la  transcripción  en  caracteres  latinos  que  hizo
Foucauld sobre la propia letra, junto a la 
tifinagh , al señalar 
gh lo que él anotó con una 
r con punto debajo.
20 Sería  interesante  saber  qué  tenía  en  mente  Massignon  cuando  habló  del  sincero
agradecimiento  de Moussa. Foucauld  y  Massignon no se  volvieron a  ver  después de
1913, y ninguna de las cartas de Foucauld a Massignon publicadas por Six (1993), que
parecen  representar  todas  las  cartas  conservadas,  menciona  una  carta  de
Moussa. ¿Habría habido otras cartas de Moussa anteriormente, de las que Foucauld le
habría hablado a Massignon?
21 Las intenciones de Foucauld hacia Moussa no eran tan simplistas. Massignon también
hace a Foucauld más ingenuo de lo que era. Este sabía muy bien quién era Baye para
Moussa, al menos desde finales de 1907, a juzgar por una carta del 26 de noviembre de
1907 (citado por Gorrée 1946, II: 47).
22 Véase Bazin 1921 (323 
ss. ). Pottier (1939: 250 
ss. )  menciona  un  cuaderno  que  parece  ser  el  mismo. Las  versiones  que  estos  dos
autores dan de estos textos son un poco diferentes, pero es sin duda el hecho de su
negligencia y no la indicación de que se trataría de dos cuadernos.
23 Lo afirma sin  ambigüedades  en una carta  al  Abbé  Caron del  9  de  junio  de  1908
(Foucauld  1925:  256-257). Sin  duda,  su  opinión  ha  variado  desde  que  el  doctor
Dautheville, a quien vio a fines de 1908, informó comentarios que atestiguan una gran
apertura  al  Islam (Kergoat  1988,  II:  162-163). Pero  un texto  contemporáneo de estas
cartas retoma las ideas de la carta al Abbé Caron; el 
primeroEn enero de 1914, escribe a su primo, sobre Ouksem, que acababa de pasar
varios meses con él  en Francia:  “Gracias por tus oraciones por Ouksem, continúalas:
¿cuándo su alma vendrá por completo? Él, su padre, su padrastro, su madre y otros más
son almas de buena voluntad, pero dejar de creer lo que uno siempre ha creído, lo que
uno siempre ha visto a su alrededor, lo que cree todo lo que uno ha amado y respetado,
es  difícil,  sobre  todo cuando se  cree un todo razonable  y  admisible  y  se  está  en la
absoluta imposibilidad de estudiar el fundamento de esta creencia y darse cuenta de que
históricamente descansa sobre una grosera impostura… Oremos y esperemos” (Foucauld
1966:  226)  . El  15  de julio  de  1916  vuelve  a  escribir  a  Massignon que,  “puesto  que
Nuestro Señor,
24 Laperrine  escribe  en  un  informe  de  gira:  “Para  él  [Moussa],  la  perfección  es  la
organización de las tribus árabes de las tierras altas; al instarnos a imitar a los árabes,
piensa  que  nos  está  dando  placer; para  él,  los  árabes  franceses  y  argelinos  se
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fusionan. […] Muy religioso, considera conveniente combatir  ciertas costumbres tuareg
que le parecen poco ortodoxas” (Laperrine 1910).
25 Carta de 1907 citada por Six (1993: 275).
26 ¿No olvida esto  un intérprete  moderno de Foucauld  cuando lo  elogia por  haberse
“desviado  radicalmente  de  cualquier  método  misional  o  proselitista”  (Six  1993:
331)? Incluso hoy en día, a los foucaultianos les resulta a veces difícil ponerse en el lugar
de los tuaregs.
27 Foucauld escribió en su diario en 1909: “Mi apostolado debe ser el apostolado de la
bondad. Al verme, uno debe decirse a sí mismo: «Ya que este hombre es tan bueno, su
religión debe ser  buena». Si  alguien me pregunta por  qué soy manso y bueno,  debo
responder: «Porque soy siervo de alguien mucho más bueno que yo. ¡Si supieras cuán
bueno es mi maestro Jesús!» […] Quisiera tener la bondad de decir: «Si así es el siervo,
¿cómo es entonces el Maestro?» (1986: 188-189).
28 A su regreso del viaje con Ouksem, Foucauld escribe a Raymond de Blic el 22 de
noviembre de 1913: “Este viaje tuvo un efecto que sentí desde los primeros días, fue
aumentar  la  confianza  que  la  gente  tenía  en  mí  y,  en  consecuencia,  ,  en  todos  los
franceses” (Bazin 1921: 420). Es precisamente en este «como resultado» en lo que se
equivoca.
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