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Meditazione 1

Ripartire da Nazaret

1 Introduzione agli esercizi

Desidero anzitutto ringraziare per questo invito a condividere con voi il tem-
po di questi Esercizi spirituali, e anche per I'invito a guidarli cercando di tene-
re presente l'esperienza spirituale di san Charles de Foucauld, in questo anno
di grazia che ha visto, lo scorso 15 maggio, la sua canonizzazione.

Per sua intercessione, invochiamo anzitutto su di noi la luce dello Spirito
Santo:

Donaci, o Padre, di sentire in mezzo a noi

la presenza del Cristo tuo Figlio,

promessa a quanti sono radunati nel suo nome,
e fa’ che, nello Spirito di verita e di amore,
sperimentiamo in noi

abbondanza di luce, misericordia e pace.

Per Cristo nostro Signore. Amen.

1.1 Una nota autobiografica

o non sono certamente uno “specialista’, per quanto riguarda Charles de Fou-
cauld, anche se la sua figura, la sua esperienza e spiritualita si sono intrecciate
con la mia vita gia da molto tempo. Mi permetto al riguardo un breve richia-
mo autobiografico, che puo aiutare a capire come intendo muovermi e alcuni
tratti del mio approccio.

Il mio primo “contatto” con fr. Charles risale agli anni del liceo (primi an-
ni 7o del secolo passato) quando, mentre ero gia in Seminario, un amico di
qualche anno pit grande di me mi fece leggere i libri di fr. Carlo Carretto, e
forse anche — ma su questo potrei ingannarmi — la biografia di Charles de Fou-
cauld scritta da R. Bazin.! Questo amico ¢ poi entrato nei Padri bianchi, ma
io all’epoca non avevo molto associato I'istituto missionario fondato nel 1868
dal card. Lavigerie con la figura dell“eremita del Sahara” (forse anche perché
pensavo appunto a de Foucauld proprio nei termini di un eremita “perso” nel
deserto).

!Se ho visto bene, prima del 2005 (anno di pubblicazione italiana dell'opera di Bazin da
parte delle edizioni Paoline) circolava solo una traduzione italiana risalente al 1928: R. BAzIN,
Carlo de Foucauld. Esploratore al Marocco, eremita nel Sahara, Casa editrice S. Lega eucaristica
- Federazione giovani cattolici milanesi, Milano 1928, ed. francese originale 1921.
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Durante gli anni dei miei studi di teologia, a Roma (1976-1985) ho avuto
la grazia di conoscere don Luigi Rey e di beneficiare almeno un po) tra le
altre cose, del suo legame con la spiritualita di Charles de Foucauld. Don Gigi
Rey ¢ stato la guida del mio primo pellegrinaggio in Terra Santa, nel 1981: un
pellegrinaggio lungo, tranquillo, con una permanenza a Nazaret di qualche
giorno, un’esperienza insieme di conoscenza della terra di Gesu nel passato
e nel presente, e di testimonianze significative — tra le quali ricordo ancora
distintamente quella delle Piccole Sorelle.

Un altro passo, qualche anno dopo, venne con la vicende della Chiesa e dei
cristiani in Algeria negli anni ‘go. A dire il vero, verso la meta di quegli anni
la mia attenzione era stata molto occupata, per ragioni che non sto a spiegare,
soprattutto da un’altra vicenda drammatica, pitt 0 meno simultanea a quella
che travolgeva I’Algeria, ossia il genocidio rwandese.?

Dal 1996 incominciai a viaggiare regolarmente tra Italia e Rwanda, e ri-
cordo di aver fatto per la prima volta proprio in Rwanda la mia prima seria
lettura dei testi di R. Voillaume, in particolare di Aux coeur des masses;? una
lettura che, tra I'altro, mi aiutdo non poco a pensare le modalita e le prospet-
tive del progetto che all'epoca la diocesi di Reggio Emilia - Guastalla aveva
avviato in Rwanda, e che io coordinai per una decina d’anni.# Peraltro, nel-
la parrocchia rwandese che piu ho frequentato in quegli anni viveva, e vive
ancora, una comunita di Piccole Sorelle.

In ogni caso, soprattutto dopo la prima pubblicazione in italiano dei testi
dei monaci trappisti di Tibhirine e degli scritti di mons. P. Claverie,’ il mio
interesse per le vicende della Chiesa in Algeria non ¢ pitt venuto meno e ho
potuto negli anni successivi approfondire la conoscenza anche personale di
testimoni di quelle vicende, come i vescovi H. Teissier e C. Rault,’ e, attraverso
letture e incontri che si sono succeduti nel tempo, “tornare” anche a Charles

2Questo genocidio — tra il 6 aprile e il 7 luglio 1994 — fu la fase culminante di una serie
di tensioni che si erano messe in movimento da tempo, e che continuarono anche in seguito.
Si calcola che in Rwanda vi furono, durante quei tre mesi, circa ottocentomila vittime, e un
movimento di profughi che coinvolse fino a tre milioni di persone, su una popolazione di
meno di dieci milioni di abitanti.

3Cf. R. VoiLraume, Come loro. Nel cuore delle masse, 11* ed., Spiritualitd / Maestri, 6,
Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1987, ed. francese originale 1953.

411 progetto — chiamato Progetto Amahoro (la parola rwandese per “pace”) — fu avviato
nel 1995 da un prete di Reggio Emilia, don Luigi Guglielmi, morto poi improvvisamente
nel 1996. Per saperne di pit, cf. L. GucLIELMI, Amahoro. I progetto reggiano in Rwanda per i
‘bambini non accompagnati’, prefazione di R. Zanni, Ed. San Lorenzo, Reggio Emilia 1995 e
Ip., Il rischio della carita, a cura di D. Gianotti, Edizioni S. Lorenzo, Reggio Emilia 2011.

5Laprima edizione di Piu forti dell'odio (cf. nota 30) & stata pubblicata in Italia nel 1996. Per
quanto riguarda gli scritti di Claverie, cf. P. CLAVERIE, Lettere dall’Algeria di Pierre Claverie,
assassinato per il dialogo con i musulmani, Prefazione di Vincent Cosmao, Donne e uomini
nella storia 9, Paoline, Milano 1998.

H. Teissier, nato nel 1929, prete della diocesi di Algeri, vescovo di Orano dal 1973 al
1980, fu coadiutore e poi successore del card. L.-E. Duval quale arcivescovo di Algeri dal
1988 al 2008; & morto il 1° dicembre 2020. Mons. C. Rault, nato nel 1940, Padre bianco, &
stato vescovo di Laghouat in Algeria dal 2004 al 2017.
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de Foucauld e al suo carisma. In quello stesso periodo, nel 1997, avevo anche
conosciuto la fraternita Jesus Caritas del Goleto, a S. Angelo dei Lombardi.

Piu di recente, nell'autunno del 2016, mi fu chiesto di tenere una lectio di
congedo allo Studio Teologico Interdiocesano di Reggio Emilia, dove avevo
insegnato per trent’anni. Vista 'imminenza del centenario della morte di fr.
Charles, scelsi di sviluppare il tema: «Charles de Foucauld a cento anni dalla
morte. Provocazioni teologiche di un itinerario spirituale». La preparazione
di questo intervento fu per me l'occasione di leggere attentamente, tra altre
cose, il lavoro di p. A. Mandonico sul “mistero di Nazaret” nella spiritualita
di Charles de Foucauld.” E stato poi lo stesso p. Mandonico a chiedermi di
pubblicare la mia conferenza — che era apparsa nel frattempo sul sito internet
di Settimananews — nella rivista Jesus Caritas.® Pochi mesi dopo, chiamato a
diventare vescovo di Crema, avrei scoperto con piacere che p. Mandonico
era originario della diocesi che mi era stata appena affidata, conoscendolo
cosi anche di persona.

La contiguita tra quel lavoro su Charles de Foucauld e la mia nomina a
vescovo (resa pubblical’11 gennaio 2017) mi ha poi indotto a chiedere ospita-
lita alla comunita Jesus Caritas di Sassovivo per gli esercizi spirituali in vista
dell'ordinazione episcopale.

1.2 La proposta di questi esercizi spirituali

Mi scuso se questa retrospettiva autobiografica ¢ stata piuttosto lunga. E ser-
vita forse a chiarire appunto che non sono uno “specialista” di Charles de
Foucauld; tuttavia, la sua figura e la sua spiritualita mi accompagnano, a fasi
alterne, da diversi decenni, e specialmente in questi ultimi anni sono tornato
in modo piut continuo sui suoi testi, con un interesse particolare per le sue
lettere.

Ed ¢ appunto a partire dalle lettere che ho pensato all'impostazione di que-
sti giorni di esercizi. Mi sono dedicato, in particolare, alla lettura delle volumi-
nose Correspondances sahariennes di Charles de Foucauld, ossial'insieme della
corrispondenza tra fr. Charles e i Padri bianchi e le Suore bianche, a partire
dai primi progetti di fr. Charles di stabilirsi nel Sahara, dopo l'ordinazione
sacerdotale, fino alla morte.?

In realta, sono riuscito a leggere con attenzione soltanto la corrisponden-
za tra de Foucauld e il suo “superiore” nel Sahara, mons. C. Guérin, giova-
nissimo Padre bianco che fu Prefetto apostolico del Sahara dal 1901 fino alla

7Cf. A. ManDoNiIco, Nazaret nella spiritualita di Charles de Foucauld. Un luogo, un’espe-
rienza, un simbolo, Studi religiosi, Messaggero, Padova 2002.

8Cf. D. GianoTTi, «Charles de Foucauld a cento anni dalla morte. Provocazioni teologi-
che di un itinerario spirituale», Jesus Caritas, 55, 147 (2017), p. 5-25.

9Cf. C. e FoucauLp, Correspondances sahariennes. Lettres inédites aux Péres blancs et aux
Sceurs blanches (1901-1916), Présentation et annotation par P. Thiriez e A. Chatelard, Préface
par M. Gagnon, Textes, Cerf, Paris 1998 (cit. come Correspondances sahariennes).
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morte, avvenuta prematuramente nel 1910. Si tratta pur sempre di oltre set-
tecento pagine di corrispondenza, di straordinario interesse, a mio parere, e
dalla cui lettura emergono diversi temi, alcuni pill ricorrenti e insistenti, altri
in modo piu sporadico e occasionale.

Ho provato dunque a scegliere alcuni di questi temi, intorno ai quali pro-
porre le riflessioni, seguendo abitualmente questo schema:

- una breve presentazione del tema, sulla base di testi tratti dalle Corre-
spondances sahariennes;

— un tentativo di approfondimento, per lo piu di taglio biblico, del tema
scelto;

— una ripresa in chiave spirituale e pastorale, con riferimento specialmen-
te alla nostra condizione di preti, nel contesto della Chiesa e del mondo di
oggi, cercando di mantenere sempre, in quanto possibile, una prospettiva
“foucoldiana”.

Una buona parte dei temi sui quali intendo fermarmi sono presenti in mo-
do particolare in due lunghe lettere, le lettere 200 e 204 delle Correspondan-
ces,'° che invito a leggere per intero nei primi giorni di esercizi.

E dalla seconda di queste lettere — scritta da Tamanrasset il 15 settembre
1907 — vorrei subito riprendere un passo che puo esserci utile proprio in vista
dello “scopo” di questi nostri Esercizi. Fr. Charles ci tiene a scrivere a mons.
Guérin, tra l'altro, proprio perché ha appena terminato il suo “ritiro annuale”,
quello del 1908, anticipato

approfittando della grande calma e della solitudine di Tamanrasset, e nel gior-
no in cui entro nel mio cinquantesimo anno; devo ringraziare Dio per tante
grazie, chiedergli perdono di molti peccati, di molte colpe e omissioni, e sup-
plicarlo di convertirmi e di farmi vivere, nel suo amore e al suo servizio, i pochi
anni che mi restano da vivere quaggitu.

Quando avro la fortuna di vedervi, vi daro da leggere gli appunti che ho
scritto durante il ritiro. E stato tranquillo, chiaro e semplice. Non & stato altro
che la conferma di quelli precedenti: risoluzioni generali e particolari quasi
identiche, con una leggera sfumatura, insistere di pitt sulla preghiera, sulla croce
e sulla clausura... Piti croce e pit preghiera perché sono i due grandi mezzi, insie-
me alla santificazione personale che conferisce loro valore, per salvare queste
anime infedeli, che Gesu ci ha consegnato... pitt clausura, perché la clausura ¢
nella mia vocazione speciale e particolare.*!

Mi sembra importante il riferimento alle “risoluzioni”, di cui parla fr.
Charles. Senza entrare nel merito delle “risoluzioni” concrete richiamate nel

1oCf. Correspondances sahariennes, 526-533 (lett. 200) e 551-561 (lett. 204). Entrambe le
lettere sono tradotte in italiano anche nell’antologia C. pE FoucauLp, Solo con Dio in compa-
gnia dei fratelli. Itinerario spirituale dagli scritti, Introduzione e note di E. Bolis, 2? ed., Letture
cristiane del secondo millennio 20, Paoline, Milano 2005 (cit. come Solo con Dio), alle pagine
rispettivamente 330-337 € 345-354.

1 Correspondances sahariennes, lett. 204, 551; trad. it. da Solo con Dio, 346.
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testo che ho citato (avremo modo di tornarci su), mi sembra pero utile ricor-
dare che gli esercizi spirituali puntano (anche) a questo.

Non sono, ciog, soltanto un tempo di relax (per quanto “spirituale”), ma ve-
ro e proprio “esercizio” di raccoglimento, ascolto, contemplazione, per arri-
vare anche, sotto la guida dello Spirito Santo, a fare discernimento, a delle “ri-
soluzioni” concrete, che improntino la nostra vita, ne determinino il cammi-
no, e siano anche sufficientemente definite per poter essere in qualche modo
verificabili, per poter dire — magari a distanza di un anno — quanto abbiamo
potuto seguirle e metterle in pratica.

2 Ripartire da Nazaret

E mi sembra che la cosa migliore da fare, per entrare nel clima giusto per
questi Esercizi, sia di “ripartire da Nazaret”. E del tutto superfluo ricordare a
voi quanto sia importante Nazaret per fr. Charles; mi limito a segnalare che
il tema ¢ ricorrente anche nelle Correspondances sahariennes. Cosi, ad esem-
pio, in una lettera di fine agosto 1905, nella quale fr. Charles sintetizza il suo
proposito di vita a Tamanrasset:

La mia vita qui sara tutta ritirata: Nazaret, nella misura della mia mise-
ria. Qualcuno verra a trovarmi; qualcuno gia viene, a chiedere una medicina e
qualche piccolo regalo.*?

Non mi propongo di far riferimento qui a tutti i diversi livelli di com-
prensione e approfondimento del mistero di Nazaret nella vicenda biografi-
ca e spirituale di Charles de Foucauld, rimandando per questo agli studi di p.
Mandonico.'? Vorrei invece, nello spazio che rimane per questa prima rifles-
sione, invitarvi a soffermarvi sull'uno o l'altro aspetto che ci viene proposto
dai riferimenti biblici a Nazaret.

Nazaret si presenta, prima di tutto, come il luogo dell'insignificanza, il luo-
go di cui si pud domandare, con Natanaele, «Da Nazaret puo venire qualcosa
di buono?» (Gv 1,46). E il luogo che non conta, il luogo trascurabile e che non
merita particolare interesse.

Nazaret ¢ poi il luogo della familiarita. Tornero sulla tematica, soprattutto
nell'ultima meditazione. Intanto, pero, ricordo che si tratta anzitutto della fa-
miliarita di Dio con gli uomini, com’¢ suggerito in primo luogo dal racconto
dell'annunciazione a Maria. Gli esegeti notano, infatti, che i racconti dell’an-
nuncio a Zaccaria e dell'annuncio a Maria (Lc 1,8-20.26-38) sono paralleli,
ma presentano anche differenze importanti. Una di queste differenze sta ap-
punto nel fatto che Dio si manifesa a Zaccaria in un luogo e in un tempo so-
lenni, importanti: nel tempio, e in un’ora (quella dell’'offerta dell'incenso: cf.

12Correspondances sahariennes, lett. 141, 376. Cf. anche la lett. 204 (ivi, 560; Solo con Dio,

353).
13Cf. ManDoNIco, Nazaret nella spiritualita di Charles de Foucauld.
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V. 9), che non ¢ banale, e neppure molto ricorrente, nell'insieme dei compiti
affidati a un sacerdote.

Nel caso di Maria, le cose cambiano: 'angelo «entra da lei» — ciog, si sup-
pone, in casa sua — come un qualsiasi visitatore (cf. v. 28). E mentre Zaccaria
rimane turbato alla sola visione dell’angelo (cf. v. 12), prima ancora che egli
abbia pronunciato una parola, nel caso di Maria la visione dell’angelo che en-
tra in casa sua non sembra suscitare reazioni particolari: il suo turbamento
dipendera solo dalle parole che le saranno rivolte (cf. v. 29). Tutto sembra
avvenire, quindi, in un contesto di estrema “familiarita”.

Ma poi, naturalmente, si tratta della lunga familiarita espressa dal dimo-
rare quotidiano e ‘nascosto’ di Gesut in mezzo all'umanita, proprio a Naza-
ret, che diventa cosi il luogo dell’abitare di Dio con gli uomini; luogo, quindi,
anche del lavoro quotidiano, che Dio assegna all'uomo; e luogo per eccellen-
za, potremmo dire, dell'obbedienza del Figlio di Dio alla nostra condizione
umana.

Non si tratta soltanto, infatti, dell'obbedienza di Gesu ai suoi genitori nel-
la casa di Nazaret, esplicitamente richiamata dall’evangelista Luca (cf. 2,51).
Pitt ampiamente, si tratta dell'obbedienza che il Figlio di Dio, nella sua condi-
zione umana, vive rispetto a tutto quel “mondo” nel quale concretamente ha
accettato di vivere. Obbedienza, dunque, a quel tempo e a quel luogo, obbe-
dienza al tipo di umanita e di societa nel quale si ¢ inserito, con tutte le sue ca-
ratteristiche peculiari e tutti i suoi limiti, rimanendo sempre aperto alla voce
del Padre, perché naturalmente la prima obbedienza di Gesu sta nell'occupar-
si delle «cose del Padre» (cf. Lc 2,49), anche quando cio significa trascorrere
decenni nell'oscurita e nell'anonimato di un uomo qualunque.

Cio spiega, almeno in parte, come Nazaret sia anche il luogo dell'incredu-
lita (cf. Mc 6,1 e par.), proprio perché sembra incredibile che Dio sia tanto
umano, si manifesti in “uno di noi”, uno della nostra parentela, del nostro
stesso paese. Sembra inconcepibile che Dio abiti fra di noi in un modo tanto
anonimo e “ordinario”. Come si fa a credere in un Dio cosi?

Mi sembra da sottolineare, ancora, la prospettiva di Nazaret come luogo
della difesa, dove Dio difende e custodisce il proprio figlio (e in lui tutti i suoi
figli). E la prospettiva che si ricava dal racconto, che leggiamo nel secondo
capitolo del vangelo di Matteo, della reazione di Erode alla notizia (arrivata
con i Magi) della nascita del «re dei Giudei», del «Cristo» (cf. vv. 2.4).

Ricordiamo il resto della vicenda: i Magi, una volta arrivati a Betlemme,
non tornano indietro a informare Erode, Giuseppe riceve in sogno 'ordine di
Dio di fuggire in Egitto con il bambino e la madre, Erode da ordine di uccidere
i bambini del territorio di Betlemme dai due anni in git... Dopo la morte di
Erode, ancora un sogno avverte Giuseppe di tornare «nella terra di Israele»
(cf. v. 20). E lo stesso Giuseppe, poi, a scegliere di non rimanere nella Giudea
— posta sotto il dominio di Archelao, uno dei figli di Erode — ma di «ritirarsi»
in un luogo pit recondito e nascosto, in Galilea, nella piccola Nazaret.
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Secondo un tratto caratteristico del modo di raccontare di Matteo, anche
questa scelta viene presentata come adempimento di una parola profetica:
«Sara chiamato Nazareno» (v. 23). Il problema ¢ che nessun testo biblico con-
tiene questa profezial Non mi addentro in questa crux interpretum;'+ mi limi-
to a sottolineare come interessante il fatto che proprio la dimora “anonima”
di un qualsiasi villaggio sperduto della Galilea sia la forma di difesa migliore,
che Dio assicura al suo Figlio, e ai suoi fratelli di sempre. Non c’¢ bisogno,
insomma, di qualche luogo fortificato, di qualche cittadella nella quale i figli
di Dio dovrebbero arroccarsi. Stando «nel cuore delle masse» troveranno in
Dio la loro difesa migliore.

Da ultimo, sottolineo che Nazaret ¢ il punto di partenza della missione. Le
¢ per Gesu quando, dopo l'arresto di Giovanni Battista, capisce che tocca a
lui, che deve prendere il testimone da Giovanni, di cui ¢ stato per qualche
tempo discepolo;'> abbandona dunque la zona dove era stato insieme con
Giovanni e dove aveva ricevuto il battesimo, «si ritira» (Mt 4,12) ancora una
volta in Galilea, lasciando pero Nazaret, per stabilirsi a Cafarnao, nel cuore
della «Galilea delle genti», dove incomincia la sua missione propria (cf. Mt
4,13-17).

Analogamente, si puo pensare a Nazaret come punto di partenza della mis-
sione secondo lo “stile” di Maria, come si vede nel “mistero” della Visitazione:
dopo 'annuncio ricevuto dall’angelo, Maria «si alza e va in fretta» da Nazaret
verso la casa di Elisabetta (cf. Lc 1,39-45).

Come sappiamo, Charles de Foucauld ¢ stato particolarmente sensibile a
questo “mistero’, la cui contemplazione gli ha permesso di aprirsi a un'inter-
pretazione pil apostolica e appunto “missionaria” della sua vocazione secon-
do il carisma di Nazaret.' Ne parla, in questo senso, anche nelle sue lettere
a mons. Guérin, in particolare in quella del 2 luglio 1907 (il 2 luglio cadeva,
nel calendario liturgico di allora, la festa della Visitazione, che fr. Charles non
manca di richiamare sotto la data della lettera):

E per me un grande piacere scrivervi oggi: ¢ la festa della Visitazione della
Santa Vergine, festa principale dei Piccoli Fratelli del Cuore di Gesu, se questi
Piccoli Fratelli esistessero, modello di quel che devono essere il vostro povero

'4D1i per sé, Mt usa l'espressione Nazoraios, ma sembra evidente che intende I'aggettivo co-
me equivalente di Nazarends (che si legge in Mc). E possibile che qui Mt si limiti a riprendere
una tradizione gia consolidata quando scrive il vangelo, una tradizione secondo la quale il
Messia, sulla base delle Scritture, sarebbe stato chiamato «Nazareno»; e proprio perché non
vi sono passi precisi a cui far riferimento, I'evangelista userebbe I'espressione generica «per
mezzo dei profeti».

15Giovanni aveva parlato di «colui che viene dopo di me» (gr. opiso mou: Mt 2,11). Si noti
che I'espressione opiso mou viene per lo pit tradotta, quando si tratta dei discepoli di Gest,
con «dietro a me» (ad es.: Mt 4,19; 16,23). Lo si potrebbe intendere allo stesso modo per
quanto riguarda il rapporto tra Gesti e Giovanni: Gesu ¢ colui che per qualche tempo ¢ andato
«dietro a» Giovanni, cio¢ ¢ stato suo discepolo.

16Cf. ManDoONIcO, Nazaret nella spiritualita di Charles de Foucauld, 155-162.
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figlio e isuoi fratelli, se Gesu gliene desse... Portare Gesu in silenzio tra i popoli
infedeli e santificarli silenziosamente con la presenza del Santo Tabernacolo,
come la Santissima Vergine santifico la casa di Giovanni portandovi Gesu.'”

3 La nostra ‘Nazaret’

Suggerisco, alla luce di questi alcuni richiami, di provare a chiederci: qual &
la mia Nazaret “personale”? Quella di Nazaret ¢ una vocazione certamente
“specifica’, che Charles de Foucauld ha sentito “sua” in un modo particolare
- “sua”, ma anche, come dice fra moltissimi altri il testo citato qui sopra, dei
molti fratelli che avrebbe desiderato avere, e che non ha mai avuto in vita
sua...

Pero, secondo fr. Charles c’¢ in Nazaret qualcosa che riguarda tutti i cri-
stiani, e tutta la Chiesa. Lo si vede, ad esempio, in una lettera, sulla quale tor-
ner0 anche in un’altra meditazione, dove elenca gli “strumenti di salvezza”
che Gesu ha affidato alla sua Chiesa «per continuare 'opera della salvezza
nel mondo»; sono i mezzi «di cui si ¢ servito nella mangiatoia, a Nazaret e
sulla croce», e sono «poverta, abiezione, umiliazione, abbandono, persecuzione,
sofferenza, croce».'®

Tornero, come dicevo, su questo testo. Mi preme qui notare che questi
“mezzi” sono quelli di cui Gesu si ¢ servito «nella mangiatoia, a Nazaret e
sulla croce»: c’¢ dunque un riferimento a Nazaret per individuare gli “stru-
menti” usati da Gesu e che, secondo fr. Charles, sempre “obbligano” la Chiesa
in quanto tale.

Puo essere utile anche per noi, dunque, in questo inizio degli esercizi,
provare a identificare la “nostra” Nazaret, nell'uno o nell’altro degli aspetti
che ho provato a indicare; e puo essere utile cercare di identificare anche le
dimensioni rispetto alle quali facciamo piu resistenza, che ci sembrano piu
difficili.

Credo che possa essere utile, poi, provare a ritrovare Nazaret anche nel
corso della vita pubblica di Gesu. Mi limito a indicare qualche aspetto, che
potra poi emergere anche dalle riflessioni che seguiranno. La dimensione del-
la “familiarita” con gli uomini e donne del suo tempo, acquisita certamente
nei lunghi anni di Nazaret, traspare di frequente nel modo di parlare di Gesu,
negli esempi che prende, nelle parabole che dice... Dio parla a Gesu (e Gesu
parla di Lui) attraverso le cose della vita quotidiana.

Nella maggior parte dei casi, Gesu non fa riferimento a eventi straordinari
0 a cose poco comuni, per parlare di Dio e del suo regno. Un piccolo e parziale

17Ch. de Foucauld, lettera a mons. Guérin del 2 luglio 1907: in Solo con Dio, 334 (cf. Cor-
respondances sahariennes, lett. 200, 530).

18 ettera di de Foucauld a mons. Guerin del 15 gennaio 1908, in Correspondances saha-
riennes, lett. 210, 577 s. Su questo testo, cf. pit avanti, terza meditazione, § 3.2.
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“inventario” delle cose di cui parla Gesu puo dare un’idea:'? la casa, la porta,
la trave, il tetto, la lampada e il lampadario, l'otre in cui si conserva il vino,
il vestito da rammendare, i sandali, il bastone, la scopa, il grano, la moneta,
i vermi e la ruggine, la polvere... E ancora il sale, il pane, il vino, le uova e i
pesci, un bicchier d’acqua, un vitello ingrassato, i pastori e le loro pecore, i
pescatori con le loro barche e reti; e poi il sole, il vento, la pioggia, le nuvole,
le rocce e la sabbia, il frumento e le viti, gli alberi con i loro frutti, i debiti, le
eredita... E, non da ultimo, i gesti di vita quotidiana, che sicuramente Gesu ha
visto nella sua Nazaret e nei suoi dintorni: la donna che impasta la farina per
fare il pane, il seminatore che esce a seminare, i pescatori che rammendano
le reti, i mercanti con i loro affari, i braccianti nei campi...

Il “mondo” di Gesu ¢ in gran parte questo, ¢ il mondo della vita quotidiana,
che Gesu ha abitato a Nazaret per lunghi anni, e che ritorna quale complessiva
“parabola” di Dio e del suo regno, che si ¢ fatto vicino. E tutto questo, natural-
mente, diventa anche un’interpellazione per noi, a proposito dei luoghi nei
quali sappiamo riconoscere Dio e sappiamo anche aiutare altri ad arrivare al-
I'incontro con Lui, stando dentro alla vita quotidiana, dalla quale Egli non si
¢ per nulla estraniato.

A conclusione di questo primo tratto di strada con Charles de Foucauld,
riprendo alcune sue parole da una lettera che risale sempre agli anni del Sa-
hara, non indirizzata, pero, al p. Guérin, ma a un destinatario diverso, il p. A.
Audiger, al quale fr. Charles si propone di descrivere, in un modo per cosi
dire “ufficiale”, la sua vita e vocazione:

Mi chiedete qual ¢ la mia vita. E una vita da monaco-missionario fondata
su questi tre principi: imitazione della vita nascosta di Gesi a Nazareth, adora-
zione del Santissimo Sacramento esposto, residenza in mezzo ai popoli infedeli piii
trascurati, facendo tutto quello che si puo fare per la loro conversione. [...]

La vita & una vita monastica [...]. Quanto ad austerita, la vita sarebbe quasi
I'equivalente della Trappa, meno dura per certi versi, ma molto piu povera, e
di conseguenza pil dura in un altro senso. Come pratiche spirituali, il Santo
ufficio recitato insieme (mai cantato), senza alcun obbligo di recitazione cora-
le, 'adorazione del Santo Sacramento, 'orazione e le sante letture secondo il
discernimento di ognuno [...]. Come lavoro manuale, un lavoro povero, abiet-
to, come quello di Nostro Signore a Nazareth. [...] Il lavoro apostolico, come
I'ho svolto fino ad ora e come lo vedo adesso, consiste in conversazioni indivi-
duali con gli infedeli (ed eventualmente con i cristiani); chi ne ¢ incaricato qui
e in questo momento ¢ come un benedettino a cui sono stati attribuiti al tem-
po stesso i quattro incarichi di «portinaio - addetto alla foresteria - confessore
degli ospiti - farmacista»; ci potrebbero essere tuttavia delle commissioni da
fare, un inizio di ministero da occupare.

"9Tralascio le citazione evangeliche; I'elenco che segue ¢ solo un esempio, e piu che altro
vuol suggerire di far attenzione a queste “cose” mentre si legge il vangelo.
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Vedo questi posti, questi romitaggi di tre o quattro monaci missionari, co-
me avanguardie, fatte per preparare le strade e cedere il posto ad altri religiosi
organizzati secondo il clero secolare, una volta che il terreno sara dissodato.2°

20Cf. de Foucauld al p. A. Audiger; da Tamanrasset, 13 maggio 1911, in Solo con Dio, 398 s.



Meditazione 2

Amicizia con tutti

1 Diventare amico di tutti

Introduco questa nostra seconda riflessione con alcune righe di una lettera
di fr. Charles de Foucauld a Louis Massignon. Com’¢ noto, fr. Charles & stato
in contatto con questo fervente cristiano, diventato poi uno dei massimi co-
noscitori dell'Islam, e che si era messo in contatto con fr. Charles pensando
anche all’eventualita di una consacrazione sulle sue orme. Massignon fece poi
scelte diverse, ma rimase in contatto epistolare con de Foucauld che, in questa
lettera (scritta da Asekrem il 19 settembre 1911), gli prospetta le possibilita
che avrebbe, nel condividere la sua vita:

Oltre alla solitudine ai piedi di Gesu presente nel Santo Sacramento, insi-
sto sul fatto che qui troverete, mi pare, una maniera per conciliare felicemen-
te il vostro desiderio di una vita consacrata a Dio e impegnata ad amarlo e
a servirlo con tutto il cuore — servirlo, cioe lavorare per la salvezza delle ani-
me, essere salvatore, nella misura del possibile — con i desideri del vostro Pa-
dre, desideri la cui realizzazione ¢ uno dei metodi migliori per fare del bene
alla propria anima: da una parte qui potrete continuare sui libri i vostri stu-
di di teologia, in modo pio, lentamente, nella preghiera, e condurre una vita
completamente monastica; al tempo stesso, farete conoscenza con la popola-
zione, non le parlerete di dogmi, ma vi farete amare e diventerete amico di
tutti, finché non suonera un’ora piu felice; d’altra parte, lo studio dei dialetti
berberi tuareg, la raccolta della letteratura poetica, lo studio dei loro costumi,
compiuto non frettolosamente, ma in maniera pacata e approfondita, la visita
dei monumenti preistorici, costituiscono un lavoro che ai miei occhi richiede
trent’anni e che aprira sicuramente la porta dell’Institut a colui che li svolgera
coscienziosamente, conferendogli un posto particolare nella Scienza.*

Charles de Foucauld prospetta a Massignon questo stile di vita e, in par-
ticolare, gli dice: «Vi farete amare e diventerete amico di tutti, finché non
suonera un’ora piu felice».

L'«ora piu felice» & quella di un’evangelizzazione esplicita e chiara, quella
di un annuncio formale del Vangelo. Ci possiamo anche chiedere: quando
verra, quest’'ora? In un’altra lettera, scritta qualche anno prima all'amico H.
de Castries, fr. Charles dice cosi:

21S0lo con Dio, 402 s.
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Sto per riprendere il mio lavoro quotidiano: familiarizzare con i tuareg,
con gli indigeni di ogni razza, cercando di dare loro, io o altri, un principio di
educazione intellettuale e morale, non rivolgendomi ai bambini, ma ai grandi,
e lavorando, con pazienza e dolcezza, a civilizzare materialmente, intellettual-
mente, moralmente. Tutto questo per portare, Dio sa quando, forse tra secoli,
al cristianesimo. Tutti gli spiriti sono fatti per la verita: ma per i musulmani ¢
una questione molto lunga e impegnativa.??

Dungque, cio che fr. Charles sta facendo — e che vorrebbe che anche altri
facessero —lo fa per portare, «Dio sa quando, forse tra secoli» al cristianesimo.

Forse, quando qualcuno osserva che in definitiva Charles de Foucauld non
ha convertito nessuno, non ha avuto dei gran risultati,?3 si puo notare che lui
stesso era molto lucido nel non aspettarsi chissa quali risultati immediati.

D’altra parte, a pensarci bene, questa non ¢ neppure una cosa cosi strava-
gante: noi, infatti, tendiamo a comprimere un po’ i secoli, quando leggiamo
o studiamo di storia. Ricorderemo tra qualche giorno san Martino di Tours:
ora, quando questo vescovo svolge la sua azione di evangelizzazione all'inter-
no della Gallia, si rendo conto che dopo almeno un paio di secoli dall’arrivo
del Vangelo in Gallia, la maggior parte della popolazione ¢ ancora pagana.

E vero, il Nuovo Testamento ci attesta che nel giro di pochissimi anni dal-
I'inizio della predicazione apostolica il cristianesimo era gia presente in tutte
le principali citta del Mediterraneo, ma una penetrazione autentica del Van-
gelo ha richiesto secoli. Non ¢ dunque che Charles de Foucauld dica una cosa
cosi strana come potrebbe sembrare.

[ testi citati sono soltanto alcuni esempi di un tema conosciutissimo in
Charles de Foucauld: la presenza amichevole, silenziosa e famigliare, come
preparazione dell'evangelizzazione propriamente detta. Mi permetto di no-
tare qui, incidentalmente, che anche se fr. Charles considerava la propria vo-
cazione propedeutica a quella dei missionari, vede pero in questa fase “prepa-
ratoria” qualcosa che ¢ gia evangelizzazione, € gia il cuore stesso della missio-
ne, attraverso i legami di amicizia che si costruiscono con le persone e con le
popolazioni.

Poi, certo, Charles de Foucauld & anche un uomo che vive I'amicizia con
le persone, sebbene la esprima, nel periodo del Sahara e soprattutto con gli
amici che sono lontani, principalmente con le lettere.

Del resto, anche il legame che fr. Charles aveva con mons. Guérin, che
formalmente era, in quanto Prefetto apostolico del Sahara, il suo superiore
ecclesiastico (benché fosse molto piu giovane di eta),?4 si puo senz’altro de-

22(C. de Foucauld a H. de Castries, 29 maggio 1909, in Solo con Dio, 402 s.; cf. C. pE Fou-
CAULD, Lettres a son ami Henry de Castries (1901-1916). Sa vie au Sahara, ses réflexions sur
UIslam... Présentation et mise en texte de B. Cuisinier et J.-F. Six, Spiritualité, Nouvelle Cité,
Bruyeres-le-Chatel 2011 (cit. come Lettres a de Castries), 173.

23Cf. al riguardo anche quanto cerchero di dire nella quarta meditazione.

24C’erano vent’anni di distanza trai due, de Foucauld essendo nato nel 1858, mons. Guérin
nel 1878.
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scrivere in termini di amicizia. E vero, i due si danno sempre del “voi” nel-
la corrispondenza, ma questo era del tutto normale all’epoca; ma fra i due si
crea un legame di vera amicizia, che permette di avere anche dei punti di vista
diversi, mantenendo comunque un forte vincolo amicale.

Non intendo, comunque, sviluppare qui una riflessione sul tema dell’ami-
cizia in Charles de Foucauld, anzitutto perché non ne ho le competenze. Se-
gnalo qui, in ogni caso, la recente pubblicazione di A. Fraccaro e M. Vighesso,
Charles de Foucauld e la forza dei legami, che contiene anche un ampio capitolo
dedicato proprio alle relazioni di fr. Charles con gli amici.?

Qui, intendo dare invece un piccolo sguardo sul tema dell’amicizia, par-
tendo da alcuni riferimenti biblici, chiedendoci come tutto cio puo sollecitare
la nostra vita spirituale e anche la nostra azione pastorale.

2 L'amicizia nell'esperienza di Gesu di Nazaret e di Paolo

2.1 Gli amici di Betania

Parliamo anzitutto dell’amicizia nella prospettiva “umana” di Gesu — preci-
sando che oggi va un po’ di moda sottolineare I'interesse per 'umanita di Ge-
su, ma quasi che si volesse, in questo modo, contrapporla alla sua divinita.
Teologicamente parlando, la cosa non ¢ molto sensata: in Gesu tutto ¢, insie-
me, umano e divino, indissolubilmente uniti, «senza confusione», ma anche
«senza separazione», per riprendere il linguaggio del concilio di Calcedonia.

Cosi, dunque, I'esperienza di amicizia che lega Gesu alla casa di Betania
e ai suoi abitatori ¢ certamente molto significativa sul piano umano: ma la
caratteristica di Gesu ¢ che in luj, in virtu del principio di incarnazione, la
divinita si manifesta appunto umanamente, non in altro modo; esperienza
umanissima, e quindi divinissima, potremmo dire, di amicizia, con caratteri
differenziati.

Le indicazioni molto scarne dei vangeli (in particolare nei cc. 11 e 12
del quarto vangelo) ci permettono per lo meno di ipotizzare, a partire dai
tre abitanti della casa di Betania, tre caratteristiche diverse, tre sfaccettature
dell'amicizia.

C’¢ Lazzaro: di lui non sentiamo una sola parola! Lazzaro ¢ I'amico silen-
zioso, 'amico che non parla. E non solo non parla: ma ¢ anche I'amico che non
fa nulla. Si ammala (cf. Gv 11,1 ss.), e poi muore e viene sepolto, viene richia-
mato alla vita da Gesu, ma poi non c’¢ altro. E anche nel racconto della cena di
Betania si dice soltanto che Lazzaro era uno dei commensali, mentre Marta
serviva in tavola (e probabilmente ¢ lei che organizza tutta la cena), e Maria
compira poi il gesto dell'unzione. Lazzaro, dunque, ¢ colui che ci ricorda l'a-
micizia anzitutto come dono ricevuto, come “grazia” che, semplicemente, si

25Cf. A. Fraccaro e M. VigHESsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami. Abbiamo un solo
cuore per amare Dio e il prossimo, Le bussole, Effata Editrice, Cantalupa (TO) 2022, 207-267.
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accetta. Si puo essere soggetti “attivi’, che propongono un’amicizia e cercano
di realizzarla, ma si puo essere anche soggetti che, di fronte a un’offerta di
amicizia, 'accolgono con gratitudine e riconoscenza.

Lazzaro esprime la dimensione della “ricezione” del dono dell’amicizia;
e ci dice anche, forse, quel tratto dell’amicizia che non ha bisogno di molte
parole, I'amicizia nella quale basta un’occhiata per intendersi. E chiaro che
I'amicizia ha bisogno di parole; tuttavia, in molti casi, quando si tratta di un'a-
micizia profonda e consolidata, 'intesa tra amici puo fare a meno di molte
parole. Forse ¢ per questo che Lazzaro non parla: la sua amicizia con Gesu
non ne aveva bisogno.

Maria - dando per scontato che le due sorelle menzionate in Gv siano le
stesse di cui si parla in Luca, e che si possano considerare somiglianti alcuni
tratti caratteristici delle due donne, quali si vedono anche nel terzo vange-
lo — esprime di pit 'amicizia come disponibilita, come ascolto, come spazio
fatto all’'amico o all’'amica. E poi, certamente, 'unzione di Betania ci rimanda
all'amicizia anche come “spreco’, come “ecesso’, 'amicizia che si esprime nel-
la frase: «lo per te, proprio in nome dell’amicizia, farei questo e altro», non
bado a spese, non limito il budget, il tempo, le energie, I'attenzione che posso
dedicare a un vero amico, a una vera amica.

Quanto a Marta, sottolineerei soprattutto I'amicizia come confidenza, co-
me parresia, coraggio, persino “sfrontatezza”. Marta ¢ colei che non ha paura
di dire a Gesu (con un tono che a me sembra chiaramente di rimprovero: de-
licato e rispettoso, ma pur sempre un rimprovero): «Signore, se tu fossi stato
qui, mio fratello non sarebbe morto» (Gv 11,21).

Le due sorelle, del resto, avevano fatto avvertire Gesu: «Colui che tu ami
— il tuo amico! — & malato» (v. 3). Come dire: se gli vuoi bene, fatti vedere, fa’
qualcosa... Gesu, pero, non si fa vedere, e Lazzaro muore: di qui il rimprovero
di Marta, che pero ¢ possibile proprio in nome dell'amicizia profonda che lega
Marta a Gesu.

E poi, naturalmente, Marta € anche figura dell'amicizia come ospitalita,
come disponibilita concreta e “fattiva” per 'amico: la cena di Betania in Gv
12,1 ss. e 'episodio riferito in Lc 10,38-42 vanno in questa direzione. Marta ¢
«presa dai molti servizi»: e anche questo € un modo per esprimere 'amicizia,
anche se, in quel momento 1j, la cosa migliore da fare sarebbe stata ascoltare
Gesu.

Vorrei sottolineare un altro aspetto. L'amicizia con Marta, Maria e Laz-
zaro € anche un “territorio di prova’, un esempio di quell’essere «provato in
tutte le cose, fuorché nel peccato», di cui ho gia accennato.

In che cosa Gesu si lasciare «mettere alla prova»? Credo che la questione
si possa affrontare cercando di rispondere alla domanda: perché Gesu lascia
morire Lazzaro?
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C’¢ unarisposta “teologica’, indicata da Gesu stesso, quando dice: «Questa
malattia non portera alla morte, ma ¢ per la gloria di Dio, affinché per mezzo
di essa il Figlio di Dio venga glorificato» (Gv 11,4). Attraverso la morte e la
risuscitazione di Lazzaro, si rivelera la gloria di Dio, che si manifesta nel gesto
salvifico compiuto da Gesu.

Si puo tentare, pero, una risposta anche sul piano degli “affetti” — che non
resta, per questo, meno “teologica”. Anche il piano degli affetti rivela la «glo-
ria di Dio». Il piano degli affetti vuol dire: Gesu vuole sperimentare che cosa
significa perdere un amico. Quale dolore apre, nell'uomo, la perdita di una
persona cara, e in particolare di un amico, che ¢ una persona cara in un modo
speciale?

Noi possiamo sperimentare, certo, la sofferenza della morte dei genitori, o
di qualche fratello o sorella, e non & poco. Ma la morte di un amico, di un’ami-
ca, ha un carattere particolare, proprio in virtu della dimensione di “gratuita”,
per l'assenza cioé di quella necessita “fisica” che si ha, invece, nei legami fami-
gliari. E chiaro, appunto, che questi legami sono determinanti: pero ci sono
“dati”, mentre i legami con gli amici sono scelti, e sotto questo aspetto sono
diversi, e la loro rottura puo essere ancor piu dolorosa di quella che si ha con
la morte dei famigliari.

Gesu — mi sembra — vuole “esporsi” a questa prova, vuole lasciarsi trafigge-
re dal dolore di questa perdita. Vuol essere provato «in ogni cosa», e dunque
anche in questo: non solo nel dolore che vede negli altri, ad es. in Marta, in
Maria, o negli amici che sono venuti a condolersi con loro; e si pud anche
pensare al “fremito di commozione” da cui Gesu ¢ presto, quando gli viene
incontro il funerale del figlio della vedova di Nain (cf. Lc 7,13).

Gesu si lascia prendere da questo dolore “altrui”: ma vuole sperimentare
anche in se stesso che cosa si prova, per provare a sentire in modo piu diretto
il dolore di una perdita. Mi sembra, infatti, che non si dia amicizia vera se non
si accetta anche la possibilita della ferita, che I'amicizia puoé comportare: vuoi
quando dovesse rompersi, vuoi quando I'amico o I'amica vengono meno.

2.2 «Viho chiamato amici»

Laltro riferimento che vorrei richiamare rimanda alle parole ben conosciute
di Gesu, che troviamo nel vangelo di Giovanni (cf. 15,12-17), e a proposito
delle quali vorrei riprendere alcune osservazioni tratte dal libretto di mons.
Jean-Paul Vesco, attuale arcivescovo di Algeri (che ci riporta, dunque, nel-
I'atmosfera della vita di Chiesa che ¢ stato anche, in tempi diversi, quello di
Charles de Foucauld), sull’amicizia.?®

267..P. Vesco, Il dono dell’ amicizia, Meditazioni 238, Queriniana, Brescia 2018, ed. francese
originale 2017. Mons. Vesco, domenicano, prima di essere trasferito ad Algeri € stato vescovo
di Orano, la diocesi del beato Pierre Claverie.
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Anzitutto: «Vi ho chiamato amici» (Gv 15,15). Questa parola di Gesut non
riguarda pitl le amicizie di Gest nel corso della sua vita terrena. E chiaro che
nel contesto dei “discorsi diaddio” del vangelo di Giovanni, la parola che Gesu
dice, secondo la narrazione, a quei discepoli, che sono Ij, in quel momento, ¢
la parola che i discepoli di sempre si sentono rivolgere.

Questa frase, «vi ho chiamato amici», € dunque la parola che ciascuno di
noi, che ciascuno discepolo si sente rivolgere. Avvertiamo che qui Gesu si in-
dirizza a ciascuno di noi e propone la sua amicizia a ciascuno di noi. E questo
¢ semplicemente folle, a pensarci bene!?” L'amicizia comporta, sul piano uma-
no, che nell'amico ci sia qualcosa di meritevole, qualcosa che meriti apprez-
zamento, attenzione, dedizione... Ci si impegna nella relazione di amicizia
perché si riconosce che ne vale la pena.

Se Gesu dice ai discepoli — a noi — che ci ha chiamato amici, cio significa
che qualcosa del genere vale anche in questo caso. Gesu si impegna nell’ami-
cizia nei nostri confronti proprio perché ritiene che “valga la pena” di fare
questo. Si tratta, appunto, di qualcosa di “folle”, ma questo significa prendere
sul serio I'incarnazione e il dimorare di Dio in mezzo agli uomini.

Nella tradizione cristiana, questo tema del “dimorare di Dio in mezzo agli
uomini” € molto declinato in senso salvifico: «per noi uomini e per la nostra
salvezza discese dal cielo», come diciamo nel Credo. Ma queste parole, senza
nulla togliere alla dimensione salvifica appena accennata, dicono anche qual-
cosa d’altro. Il Signore & venuto nel mondo per salvarci; ¢ venuto nel mondo
«per salvare i peccatori, e di questi il primo sono io» (1Tm 1,15). Ma qui Ge-
su dice anche: «Vi ho chiamato amici». E potremmo parafrasare: sono venu-
to nel mondo per essere vostro amico, per proporvi e chiedervi la mia ami-
cizia. Questo Charles de Foucauld I'ha capito molto bene, e vale la pena di
sottolinearlo.

E questo ci preserva anche dalla tentazione di pensare che cio che ci rende
meritevoli agli occhi del Signore siano le nostre prestazioni, come il fariseo di
Lc 18,11-12:'amicizia del Signore non ¢ qualcosa che si merita, non ¢ qualco-
sa che ci conquistiamo. E dono, grazia, sua libera iniziativa, anche se poi do-
manda sempre una risposta da parte nostra: non si puo accettare un’amicizia,
se poi non ci si impegna a viverla.

In questa prospettiva capiamo meglio anche il senso cristologico del pec-
cato: il peccato precisamente come tradimento dell’amicizia di Gesu e con
Gest1.28 E un tradimento che si compie, ad esempio, ogni volta che rifiutiamo
il prossimo, nel quale il Signore si rende presente. E, come nota giustamente
Vesco,

27Cf. VEsco, Il dono dell’amicizia, 36, anche per quanto segue.
28Cf. VEsco, Il dono dell'amicizia, 37.
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chiunque abbia dovuto chiedere perdono a un amico non dimentichera
mai quel momento e non vorra riviverlo per niente al mondo. Piuttosto subire
lo sdegno di un nemico, o I'accusa di un procuratore. Possiamo difenderci dal
corruccio o dalle accuse, non dallo sguardo dell'amico ferito. Quando Pietro,
dopo aver negato per tre volte di conoscere Gest, incrocera il suo sguardo nel
momento in cui uscira dall'interrogatorio a casa del sommo sacerdote Caifa,
non avra bisogno di leggervi un improbabile sdegno per piangere amaramente.
Uno sguardo pieno di comprensione lo avra trafitto ancora di piu.??

E poi, ancora, qualche osservazione sull’altra parola di Gesu: «Nessuno ha
un amore piu grande di questo: dare la sua vita per i propri amici» (Gv 15,13).
E qui puo sembrarci sorprendente il fatto che, nel quarto vangelo, il culmine
dell'amore — dal momento che Gesu dice: «Nessuno ha un amore pitt grande
di questo...» — non consista nell'amare i nemici, come potremmo pensare, se
cercassimo di stabilire una graduatoria tra cio che ¢ piu difficile nell'amore.

Perché il culmine dell’'amore evangelico non consiste, qui, nell’'amare chi
ci perseguita, chi ci fa del male? Ci si puo anche chiedere: Gesu, per chi ha
dato la sua vita? Per gli amici? Sicuramente si: 'ha data per i suoi discepoli,
per coloro ai quali ha detto «siete miei amici». Pero Paolo, nella lettera ai
Romani, dice:

Quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito Cristo mori per gli em-
pi. Ora, a stento qualcuno ¢ disposto a morire per un giusto; forse qualcuno
oserebbe morire per una persona buona. Ma Dio dimostra il suo amore ver-
so di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo ¢ morto per
noi. A maggior ragione ora, giustificati nel suo sangue, saremo salvati dall’ira
per mezzo di lui. Se infatti, quand’eravamo nemici, siamo stati riconciliati con
Dio per mezzo della morte del Figlio suo, molto pili, ora che siamo riconciliati,
saremo salvati mediante la sua vita (Rm 5,6-10).

Sinoti la gradazione: mentre eravamo ancora deboli... ancora peccatori...
ancora nemici: ¢’¢ un climax, un crescendo. E chiaro, dunque, che Gesu ¢ mor-
to per noi quando eravamo ancora in questa condizione di inimicizia. C'¢
una contraddizione, tra Paolo e Giovanni, e quest'ultimo ¢ pitt “limitato’, ri-
spetto a Paolo o rispetto anche a cio che Gesu stesso dice nel “discorso della
montagna” (cf. Mt 5,43-47; Lc 6,27-35)?

O non dovremmo dire, piuttosto, che Gesu non “vede” il nemico? E che
non si rassegna a non poter considerare ogni uomo, anche chi lo mette in
croce, un “amico”? Giustamente, mi pare, mons. Vesco cita a questo riguardo
le frasi finali del famoso testamento di p. Christian de Chergé, il priore dei
monaci trappisti di Tibhirine, in Algeria, rapiti e uccisi nel 1996:

29Cf. VEsco, Il dono dell'amicizia, 37 s.
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E anche a te, amico dell’ultimo minuto, che non avrai saputo quel che facevi.
Si, anche per te voglio questo grazie e questo ad-Dio da te previsto. E che ci sia
dato di ritrovarci, ladroni beati, in paradiso, se piace a Dio, Padre nostro, di
tutti e due. Amen! Insallah.3°

E si riferisce poi anche alla vicenda del suo predecessore a Orano, mons.
Pierre Claverie, ucciso insieme con 'amico, giovane musulmano che gli face-
va da autista, Mohammad;3' e possiamo certamente ricordare anche Charles
de Foucauld e il suo desiderio di farsi amico di tutti.

La questione del “nemico” si supera proprio cosi: certo, 'amore al nemico
rimane, come punto di arrivo; ma si tratta di non rassegnarsi a che l'altro ci
sia nemico, almeno per quanto sta in noi.

2.3 Paolo e Filemone

Sempre rimanendo in prospettiva biblica, suggerisco, in tema di amicizia, an-
che lalettura della lettera di Paolo a Filemone: una lettera molto breve, di soli
venticinque versetti ma che, anche dal punto di vista storico-letterario, viene
considerata una “lettera di amicizia”, un genere letterario ben conosciuto nel
mondo classico. Si tratta di una lettera nella quale Paolo si rivolge a questo
personaggio, Filemone — uno che é stato condotto alla fede in Cristo dallo
stesso Paolo — raccomandandogli Onesimo e chiedendogli di (ri)accoglierlo.

La spiegazione corrente, che si da di questa richiesta, ¢ che Onesimo fosse
uno schiavo di Filemone, anche lui diventato cristiano, fuggito per qualche
ragione (un furto, ad esempio) — il che comunque lo metteva in una posizione
difficilissima, perché lo schiavo fuggitivo era destinato alla condanna a morte
per crocifissione — e che aveva cercato rifugio presso Paolo. Paolo lo rimanda
a Filemone, chiedendogli non solo di perdonarlo e di raccoglierlo, ma anzi di
accoglierlo come un fratello.

Si puo anche pensare che Onesimo avesse cercato rifugio presso Paolo, a
seguito di qualche difficolta con il padrone, proprio sapendo che Paolo era
amico di Filemone. A quanto sembra, all'epoca «era diffuso e legale che uno
schiavo che temeva la collera del suo padrone andasse a cercare la protezio-
ne di un amico di questi. In un simile caso, lo schiavo non era considerato
fuggiasco».3

In ogni caso, la richiesta di Paolo nei confronti di Filemone viene fatta
precisamente in nome dell'amicizia. Prima di tutto, Paolo scrive a Filemone
che

3°C. pE CHERGE € GLI ALTRI MONACI DI TIBHIRINE, Piul forti dell'odio. Traduzione e cura
con raccolta di ulteriori testi di G. Dotti; prefazione di E. Bianchi, Sequela oggi, Ed. Qigajon
- Comunita di Bose, Magnano (BI) 2006, 221; cf. VEsco, Il dono dell'amicizia, 43.

31Cf. VEsco, Il dono dell'amicizia, 44-46.

32F. Vouaa, «La lettera a Filemone», in D. MARGUERAT (a cura di), Introduzione al Nuovo

Testamento. Storia - redazione - teologia, edizione italiana a cura di Y. Redalié, Strumenti -
Biblica, 14, Claudiana, Torino 2004, ed. francese originale 2000, 277.
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pur avendo in Cristo piena liberta di ordinarti cio che ¢ opportuno, in nome
della carita piuttosto ti esorto, io, Paolo, cosi come sono, vecchio, e ora anche
prigioniero di Cristo Gesu. Ti prego per Onesimo, figlio mio, che ho generato
nelle catene, lui, che un giorno ti fu inutile, ma che ora ¢ utile a te e a me. Te lo
rimando, lui che mi sta tanto a cuore (Fm 8-12).

Piu avanti, poi, ¢’¢ un richiamo esplicito all'amicizia: «Se dunque tu mi
consideri amico, accoglilo come me stesso» (v. 17). Qui non si usa la paro-
la pitt corrente per dire I'amico, philos, ma un’altra parola, koinonds (in lati-
no sarebbe socius), che € comunque uno dei termini ricorrenti nel linguaggio
dell'amicizia.

In nome di questa amicizia, dunque, Paolo — che per anzianita, per la si-
tuazione in cui si trova, per il cammino di fede nel quale ha condotto tan-
to Filemone quanto Onesimo, potrebbe “comandare” a Filemone di fare cio
che gli chiede —, domanda di farlo, invece, anzitutto in nome dell’agape (cf. v.
9), quella stessa agape che Gesu raccomanda ai discepoli nel contesto dei “di-
scorsi di addio” e della sua parola sull'amicizia (cf. Gv 15,12), e poi in nome
dell'amicizia, esplicitamente richiamata, come ho detto, al v. 17.

Quale che fosse la situazione in cui Onesimo si era andato a cacciare, &
interessante notare questo legame di amicizia, in virtu della quale Paolo si
rivolge a Filemone per la richiesta che gli indirizza.

3 Alcune prospettive di riflessione

3.1 Lamicizia con Gesi

Sono ben lontano dal conoscere tutti i testi di Charles de Foucauld, e per que-
sto motivo non me la sento di fare affermazioni conclusive: mi sembra, pero,
che egli usi raramente il linguaggio dell'amicizia per esprimere il rapporto
con Gesu. In tutta la corrispondenza con mons. Guérin mi pare che questo
linguaggio non sia mai usato, e che non lo si trovi neppure nell’antologia di te-
sti Solo con Dio.33 Al di 13, pero, dell'uso o meno di questo linguaggio in modo
esplicito, ci sono altri aspetti da tenere presenti, e prima di tutto il linguaggio
ricorrente del beneamato;34 soprattutto, c’¢ tutto il tempo e I'energia spesi da
fr. Charles con Gesu: essi dicono meglio di ogni altra cosa come egli vivesse
questa amicizia.

Per non dire, poi di tutto il tema della imitazione di Gesui, perché anche
I'imitazione & strettamente legata con l'amicizia: uno dei modi di onorarla,

33Cf., in ogni caso, gli accenni di FRaccaro e VigHEsso, Chatles de Foucauld e la forza dei
legami, 148-150. Non ho potuto prendere in mano il testo di A. FurioLi, Charles de Foucauld.
Lamicizia con Gesu, Il pozzo, Ancora, Milano 2002.

34Forse ¢ il caso di precisare che questo aggettivo ¢ perfettamente conosciuto nella lingua
italiana. Come ha annotato a proposito di questa parola il Tommaseo nel suo Dizionario della
lingua italiana (1861-1874), «se i Francesi hanno bien-aimé, non ¢ perod che benamato sia da
rigettare per gallicismo».
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¢ appunto quella dell'imitazione, che si legge anche nella trattatistica antica
sull’amicizia. In questo, naturalmente, Charles de Foucauld ha molto da dirci
in tutta la sua spiritualita.

3.2 Lamicizia nella vita del prete

Parlando dell’amicizia nella vita di un prete, si apre un capitolo importante, a
riguardo del quale propongo semplicemente qualche spunto di verifica. Pos-
siamo incominciare col chiederci, anzitutto: quale posto ha, 'amicizia, nella
nostra vita? Quali amicizie onoriamo, e come le onoriamo? Penso qui proprio
alle amicizie concrete, con le persone, con i confratelli, ecc.

Nei seminari o nelle comunita religiose, in passato, si metteva in guardia
rispetto alle “amicizie particolari”; ed & vero che ci potevano essere modi di
vivere l'amicizia che poi creavano problemi, anche nei confronti di quelli che
venivano esclusi. E ancora mons. Vesco, pero, a farci notare:

Naturalmente esiste il pericolo della creazione di piccoli gruppi, di affetti
esclusivi ed escludenti, ma questa non ¢ amicizia. L'amicizia & contagiosa, si
propaga e si condivide. Non tace nei corridoi al passaggio di un fratello estra-
neo. Al contrario, allarga il cerchio! Il fratello Timothy Radcliffe, ex maestro
dell’'ordine domenicano, raccontava i discorsi di un frate anziano che diceva
di temere maggiormente le inimicizie particolari delle amicizie particolari!3>

Nonostante le diffidenze di cui sopra, I'esempio stesso di Gesu ci dice che
il suo amore universale non esclude anche amicizie peculiari con determina-
te persone. Chiediamoci, naturalmente, in che modo queste amicizie ci fan-
no crescere, e come anche noi facciamo crescere gli altri, gli amici, avendo
cura dell'amicizia; e, naturalmente, chiediamoci anche come viviamo 'ami-
cizia all'interno del presbiterio, che sicuramente ci & dato anche come luogo
dell'amicizia.

Viinviterei anche a riflettere sulla questione delle amicizie femminili: non
per guardarle con sospetto, anzi. Guarderei piuttosto con sospetto il fatto che
il prete non abbia nessuna vera amicizia femminile; mi sembrerebbe indica-
tore di qualcosa che non funziona bene. Un’amicizia femminile, vissuta nel
modo giusto, ci aiuterebbe nella nostra umanita e nel nostro stesso ministero
di preti.

3.3 Peruna Chiesa “amica”

L'ultimo spunto riguarda la prospettiva di una Chiesa amica. Avevo scritto
qualcosa in merito, qualche anno fa, sulla rivista Jesus Caritas, e mi permetto

35VEsco, Il dono dell'amicizia, 30. Vesco non indica la fonte di questa frase di Radcliffe, e
non sono stato in grado di ritrovarla, pur avendola letta anch’io da qualche parte. Segnalo
comunque il capitolo sull’amicizia di T. RADCLIFFE, Accendere I'immaginazione. Essere vivi in
Dio, Fede in tempi incerti, EMI, Verona 2021, ed. inglese orig. 2019, 203-227.
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di rinviare a quel breve articolo, per chi volesse saperne di pit.3¢ In ogni caso,
la questione della possibilita di una «Chiesa amica» mi sembra la domanda
ecclesiologica chiave che scaturisce dalla prospettiva di Charles de Foucauld
e dalla sua impostazione missionaria.

Benché non siano certamente da trascurare le prospettive tradizionali sul-
la Chiesa madre, sulla Chiesa ‘maestra’, la Chiesa ‘sposa’, ecc., mi sembra che ci
si potrebbe interrogare su quale potrebbe essere il volto di una Chiesa amica,
di una Chiesa che fa dell'amicizia la figura della sua missione.

Charles de Foucauld lo pensava in particolare per i popoli del Sahara, ma
ci sono alcuni accenni, nelle sue lettere, a un orizzonte anche piu largo. E
questa, forse, & la prospettiva che la Chiesa dovrebbe assumere in un mondo
post-cristiano, com’¢ quello che viviamo noi. In questo mondo, un modo si-
gnificativo per rinnovare I'annuncio del Vangelo potrebbe partire proprio da
questa dimensione, dal creare o ristabilire legami di amicizia.

Questo non vuol dire, evidentemente, che allora la Chiesa non dovrebbe
fare nessuna critica, non dovrebbe sollevare nessun dubbio sulle convinzioni
e gli orientamenti prevalenti nel mondo. I veri amici sono anche quelli che
ti dicono: guarda che stai facendo una stupidaggine! Ma lo possono dire con
franchezza, appunto perché stanno dentro a solido legame di amicizia. Riten-
go che questa sia, se non l'unica strada, per lo meno una strada determinante
per la condizione della Chiesa nel nostro mondo attuale.

Tutto questo, pero, a un patto: che sappiamo, e che la Chiesa sappia custo-
dire la stessa passione per Cristo e lo stesso dolore di Charles de Foucauld nel
vedere quanto Egli non fosse conosciuto, amato e onorato, nel vedere quanti
fossero estranei alla salvezza che Dio dona in Lui.

Cito al riguardo un breve passo della lettera 220, che fr. Charles indirizza
amons. Guérin il 1° giugno 1908, e che ritroveremo ancora. Richiamando in
questo testo anche il compito di “civilizzazione”, che egli attribuiva alla Fran-
ciain quanto paese colonizzatore, e dopo aver sottolineato la necessita di mol-
tiplicare gli sforzi, gli strumenti, gli operai per un lavoro che chiameremmo
di pre-evangelizzazione, diceva:

Senz’altro il Sahara non & tra i [territori] piu abitati ma, in definitiva, il terri-
torio delle Oasi, Tuareg compresi, include pure centomila anime che nascono,
vivono, muoiono senza conoscere GEsU, morto per esse mille e novecento anni
fa. Egli ha dato il suo sangue per ciascuno di loro e noi, noi che cosa facciamo?
Se facciamo come lui vuole, & sufficiente, ma lo facciamo?37

La questione ritorna spesso, in Charles de Foucauld. Ora, ¢ vero che noi
abbiamo una consapevolezza anche teologicamente piu corretta del fatto che

36Cf. D. GiaNoTTI, «Verso un’ecclesiologia dell'amicizia», Jesus Caritas, 57, 149 (2018), p. 5-
16
37]ett. 220, Correspondances sahariennes, 621.
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la salvezza di Dio in Gesu Cristo passa anche attraverso vie “anonime”; pero,
personalmente, ho anche I'impressione che siamo molto lontani, troppo lon-
tani, forse, dalla passione che Charles de Foucauld aveva per far conoscere
Gesu Cristo e farlo amare dalle persone che incontrava. E se perdiamo questo,
perdiamo l'essenziale.

Lo ripeto: il volto della Chiesa, in questo momento storico, soprattutto
nel nostro mondo secolarizzato, dovra essere — ritengo — il volto dell’amici-
zia; ma a patto che non perdiamo la passione per il Signore Gesu e questo
desiderio profondo di farlo incontrare ai fratelli.



Meditazione 3

La lingua dell'amicizia

1 [Ilavori linguistici di Charles de Foucauld

Vorrei affrontare un aspetto della vita e attivita di Charles de Foucauld, e cer-
care di elaborarlo un po’ dal punto di vista spirituale, che pero puo sembrare
poco adatto a un corso di esercizi spirituali: si tratta dei lavori linguistici di
Charles de Foucauld.

Nelle Correspondances Sahariennes i riferimenti ai lavori di tipo linguisti-
co sono continui, si trovano in quasi tutte le lettere. Questi lavori consistono
principalmente nella traduzione in tamacheq dei Vangeli e poi anche di altri
testi biblici; laredazione diun lessico tuareg-francese; la raccolta di versi, poe-
sie e altro materiale orale caratteristici della cultura tuareg, che era una cultu-
ra praticamente soltanto orale (come molte altre lingue, prima che i rispettivi
‘parlanti’ incontrassero i colonizzatori europei). Si tratta di studi realizzati da
Charles de Foucauld parzialmente in collaborazione con altri studiosi, in par-
ticolare con Motylinski;3® e proprio mentre quest'ultimo stava per pubblicare
un po’ di risultati di questi lavori, mori, nel marzo 1907.

Charles de Foucauld continuo a lavorare con altre persone, in particolare
con esponenti “acculturati” del mondo Tuareg, che facevano da interpreti e
segretari del capo tuareg. Fr. Charles ha continuato a occuparsi di questi lavo-
ri si puo dire fino alla vigilia della morte. In continuazione, nelle sue lettere,
esprime il desiderio e la speranza di concludere presto: sta di fatto che, la ri-
cerca essendo estremamente complessa, di rinvio in rinvio il lavoro arriva a
conclusione solo pochi giorni prima della sua morte.3°

Qual ¢ il senso fondamentale di questo impegno? Lo leggerei, anzitutto,
nella prospettiva dell’'amicizia. Mi richiamo qui anche alla meditazione pre-
cedente: non puoi essere amico di qualcuno, se non riesci a comunicare con

38A. de Calassanti-Motylinski & stato un grande studioso delle tradizioni e lingue araba e
berbera. Ch. de Foucauld l'aveva conosciuto nel 1881 e 1885 nel Sud algerino. I due erano
stati insieme nei mesi da giugno a ottobre del 1906, collaborando nella studio della lingua
dei Tuareg. Motylinski era morto di tifo pochi mesi dopo, il 2 marzo 1907. Fu poi Ch. de
Foucauld a rendere possibile la pubblicazione dei lavori dell'amico, integrandoli con il suo
personale lavoro sulla lingua tuareg, ma rifiutandosi sempre di pubblicare con il suo nome
proprio: i lavori in questioni apparvero quindi - fino alla morte di de Foucauld - sotto il
nome del solo Motylinski.

39]1 dizionario tuareg-francese sara concluso il 25 luglio 1915, la raccolta delle poesie tua-
reg solo il 28 novembre 1916, tre giorni prima della morte: cf. Correspondances sahariennes,
577, nota 2.
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lui; e la parola, anche se non ¢ sempre indispensabile (come per Lazzaro, l'a-
mico di Gesu che non parla mai...), & pur sempre una dimensione irrinuncia-
bile in un’amicizia. L'approccio amicale che Charles de Foucauld vuol avere
con le popolazioni in mezzo alle quali vive ha assolutamente bisogno della
conoscenza della lingua.

C’e poi, naturalmente, anche la prospettiva della missione: si tratta di an-
nunciare il Vangelo, di far conoscere Gesu Cristo, di renderlo “comprensibile”,
anzitutto linguisticamente, ai destinatari.

E chiaro che non possiamo escludere che ci fossero anche gli interessi det-
tati dalla “agenda” coloniale, ma non emergono molto dai testi che abbiamo
letto.

Vorrei proporre qualche “prospettiva spirituale”, a proposito di questo in-
cessante lavoro di Charles de Foucauld, mettendolo in particolare sotto la
sigla della traduzione, perché si trattava principalmente di mettere in comu-
nicazione le due lingue, quella europea e quella dei Tuareg.

2 LaParola e le sue traduzioni

2.1 La Parola di Dio in una molteplicita di lingue

i) Partiamo anche in questo caso da alcuni riferimenti biblici. Anzitutto con-
sideriamo alcuni dati di fatto, che hanno pero, anche, un significato teologico.
In primo luogo: non esistono, nella visione cristiana, lingue “sacre” in sé stes-
se. Ci sono, invece, culture, che hanno lingue sacre, culture nelle quali cio che
riguarda il dato religioso si scrive con una lingua riservata solo per quella
cosa: non ¢ il caso del cristianesimo.

Nel momento in cui Dio ha voluto parlare agli uomini, non ha ritenuto
necessario che ci fosse unalingua “speciale”. Si ¢ legato a quel popolo concreto,
il popolo di Israele, con la sua lingua propria: ma possiamo dire subito che la
Parola si ¢ fatta “scrittura” in piu lingue. Non si puo dire che esista una sola
lingua, neppure per la Scrittura sacra. E vero che le parti pit1 antiche della
Bibbia sono scritte in ebraico; pero, gia all'interno della “Bibbia ebraica’, la
cosiddetta TaNaK,4° - lasciando da parte, dunque, i libri “deuterocanonici” —
ci sono alcune parti in aramaico.4

La pluralita linguistica continua ulteriormente con i libri “deuterocanoni-
ci’, cioé quei libri dell’AT che noi conosciamo solo in greco, anche se alcuni
— come il Siracide — hanno avuto un originale ebraico, di cui, pero, soprav-
vivono solo frammenti; mentre altri (come il libro della Sapienza, i libri dei
Maccabei), sono stati scritto direttamente in greco.

Per altri libri, possediamo entrambe le versioni: ¢ il caso del libro di Ester,
di cui abbiamo sia il testo ebraico sia quello greco, considerati entrambi cano-

4°La sigla designa i tre gruppi di libri della Bibbia ebraica: Torah, Nebiim, K¢tubim, cioe,
rispettivamente, Legge, Profeti e (gli altri) Scritti.
41§i tratta, in particolare, di una parte del libro di Daniele: da 2,4 a 7,28.
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nici — almeno da parte cristiana — ed entrambi, dunque, ispirati, nonostante
un certo numero di differenze tra i due testi.

i1) Questo ci porta al secondo dato di fatto, che vorrei ricordare. Fin qui
abbiamo parlato di una pluralita di lingue, nelle quali si esprimono i libri della
Scrittura: ebraico, aramaico e greco, gia per 'AT (per lo meno includendovi
i libri “deuterocanonici”), al quale poi si aggiunge il Nuovo Testamento con
tutti i suoi libri scritti in greco. Ma anche le traduzioni sono parte integrante
del modo in cui la Parola di Dio si offre all'uomo.

Vale la pena di ricordare la tesi, gia ebraica — precede il cristianesimo di un
paio di secoli — circa l'ispirazione della versione greca dell’AT chiamata “dei
Settanta”. Esiste infatti un documento, la Lettera di Aristea, risalente appunto
al secondo secolo a. C., che da un resoconto leggendario, dal punto di vista
dei fatti, di come ¢ nata la traduzione greca dell’AT elaborata ad Alessandria
d’Egitto. La leggenda vuole che questa traduzione sarebbe stata affidata a set-
tanta “interpreti”, settanta traduttori,4* ciascuno dei quali avrebbe lavorato
per conto suo; poi le settanta traduzioni vennero confrontate, e ci si accorse
che erano tutte uguali!

La cosa ¢ umanamente impossibile: ma ¢ “divinamente” possibile, e questo
¢ precisamente un modo per affermare che anche la traduzione dei Settanta
— con anche le sue differenze, non solo quantitative (appunto perché I'AT dei
Settanta include anche i libri deuterocanonici, assenti dalla Bibbia ebraica),
ma anche “qualitative” — & considerata parte della Scrittura divinamente ispi-
rata. Insomma, anche il processo di traduzione ¢ considerato, gia da parte
ebraica, un processo ispirato.

L'ebraismo rabbinico, che diventera quello dominante alla fine del I secolo
d. C,, finira per “ripudiare” la Bibbia dei Settanta, a causa della conflittualita
fra ebrei e cristiani. Dal momento che i cristiani, che per almeno un secolo e
mezzo sono tutti di lingua greca, si “appropriano” della Bibbia nella versione
dei Settanta, gli ebreilalasceranno perdere: e faranno poi realizzare tre nuove
traduzioni greche, ad opera di altrettanti traduttori, che portano i nomi di
Aquila, Simmaco e Teodozione; versioni che vogliono essere piu letterali, nei
confronti del testo ebraico, rispetto alla versione dei Settanta.

Per i cristiani, in ogni caso, e proprio a partire da quello che loro stessi
chiameranno I'Antico testamento, le traduzioni sono state sempre uno stru-
mento fondamentale della propria vita e attivita, della missione e del modo
di accostare e accogliere la Parola di Dio.

42§i parla, per la precisione, di settantadue traduttori: settantadue era il numero delle na-
zioni “pagane”, secondo l'ebraismo del tempo, alla luce della versione greca di Gen 10, che
elenca appunto settantadue popoli, mentre il “testo masoretico” (ossia il testo ebraico ‘stan-
dard’), ne elenca settanta. Questa differenza spiega anche i numeri diversi che si hanno nei
manoscritti a proposito di Lc 10,1.



3. La lingua dell’amicizia 27

iii) Rimane, naturalmente — per ragioni prima di tutto linguistiche, ma
anche per ragioni teologiche e “affettive” — il valore della lingua originale. E
chiaro che poter leggere i testi biblici (e, ovviamente, anche ogni altro testo)
nellalingua originale ¢ sempre un valore: per chi studia, ma anche per chi ¢ co-
mungque in grado di farlo anche se non ha motivazioni di studio “scientifico”.
Il valore della lingua originale, per quanto importante, non dev’essere pero
assolutizzato: tanto piu che, originale per originale, noi non siamo in grado
di ricostruire in modo preciso come parlasse Gesu. Supponiamo che parlasse
aramaico; certamente, pero, nel suo mondo circolava anche il greco (tra i suoi
discepoli ve ne sono alcuni che hanno nomi greci: Andrea, Filippo...); ma non
riusciamo a ricostruire con esattezza I'aramaico parlato da Gesu.

L'aramaico, tra l'altro, ¢ stata una lingua molto pitt importante, dal punto
di vista storico, dell’ebraico biblico. Nel Vicino Oriente antico ha avuto lo
stesso ruolo che avra poi il greco nel mondo del Mediterraneo al tempo della
prima comunita cristiana: era la “lingua veicolare” di un’area molto piu vasta,
rispetto alla piccola regione nella quale si parlava ebraico.

Se ne ha un cenno gia all'interno della Bibbia, in un episodio che avvenne
intorno al 700 a. C. Gli ambasciatori del re Ezechia, usciti da Gerusalemme
per parlamentare con gli inviati di Sennacherib, il re assiro che aveva messo
sotto assedio la citta e la stava minacciando, chiedono a questi inviati di par-
lare in aramaico, anziché in ebraico, per evitare che il popolo capisca e sia
spaventato dalle minacce assire. Il personale di corte capisce 'aramaico, che
gia a quest’epoca era la lingua delle relazioni internazionali, mentre il popolo
di Gerusalemme non lo comprende — ma il “gran coppiere” assiro rifiutera,
e gridera ad alta voce, in ebraico (anzi, in “giudaico”), la sua minaccia contro
Gerusalemme (cf. 2Re 18,13-37, in particolare i vv. 26 e 28).

A cavallo tra VIII e VII secolo a. C. 'aramaico, dunque, & gia una lingua
importante; ma ¢ chiaro che con una lingua che ha gia diversi secoli di sto-
ria prima dell’era cristiana, e che poi confluira nel siriaco, parlato ancora dai
cristiani nel quinto, sesto secolo e oltre, non ¢ facile sapere come si parlasse
precisamente al tempo di Gest.

In ogni caso, il primo passaggio da Gesu (parlante aramaico) a cio che di
lui & stato raccontato (in greco), comporta gia una traduzione — che non é solo
linguistica, ma ¢ il passaggio da Gesit al racconto su Gesu. Noi, pero, accedia-
mo a Gesu soltanto attraverso questa mediazione: si puo parlare al riguardo
anche di tradizione, un processo di cui ¢ parte anche la traduzione.

2.2 Babele e Pentecoste

Venendo, ora, ad alcuni testi pitt delimitati, dobbiamo evidentemente rifar-
ci anzitutto a “Babele” e Pentecoste. Il racconto della “torre di Babele” (Gen
11,1-9) ci parla della “confusione” delle lingue, e ci dice che questa confusio-
ne, come pure la “dispersione” degli uomini su tutta la terra, rappresentano la
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reazione di Dio a un progetto umano che potremmo qualificare come “totali-
tario” e “concentrazionario”. L'unica lingua vuole esprimersi nell'unica citta,
con un progetto che si rivela favorito dall'unita linguistica e geografica. Lo
scopo e precisamente quello di “non disperdersi” su tutta la terra (cf. v. 4),
e viene ottenuto concentrandosi in quel luogo determinato. La confusione
delle lingue impedisce agli uomini di comprendersi ma, al tempo stesso, va-
lorizza una varieta (da una sola, le lingua diventano molte) che non sara pit
negata.

Lo stesso si deve dire, a mio avviso, per la dispersione: che rende impossi-
bile il progetto “concentrazionario” e pero, al tempo stesso, permette di rea-
lizzare il comando di Dio, che era di “riempire la terra” (cf. Gen 1,28), non di
concentrarsi in un solo luogo.43

Aggiungo che una dinamica simile, almeno per quanto riguarda la disper-
sione, si ritrovera al momento dell’esilio. Con l'esilio (prima sotto gli Assiri,
poi sotto i Babilonesi) Israele viene disperso: questa dispersione € certamente
conseguenza dell'infedelta di Israele all’alleanza, ma ¢ anche una “dissemina-
zione” (diaspora), dalla quale poi Dio raccogliera. Si veda in questa linea il
Sal 126,6: dove il seminatore che «se ne va piangendo» potrebbe essere Dio
stesso, che dissemina il suo popolo nell’esilio ma che, nel tornare, «viene con
gioia, portando i suoi covoni».

L'altro versante ¢ quello della Pentecoste (cf. At 2,1-11). Non tutti gli ese-
geti sono d’accordo sul fatto che il racconto di Pentecoste sia da leggere come
una “anti-Babele”, secondo un’interpretazione diffusa nell’esegesi patristica.44
In ogni caso, cio che succede a Pentecoste con I'effusione dello Spirito Santo
non implica I'eliminazione della pluralita delle lingue: ciascuno sente parla-
re nella propria lingua, e dunque quanto meno l'ascolto ¢ legato alla varieta
linguistica. Lo Spirito, pero, fa si che questa pluralita non sia piu fonte di in-
comprensione o di dissidio. La varieta delle lingue rimane: non piu, pero, co-
me ostacolo, ma come espressione della ricchezza della nuova creazione, che
incomincia con la Pasqua di Gesu Cristo, e che lo Spirito conduce verso la
pienezza.

Questa pluralita linguistica rimane naturalmente anche come sfida per
un Vangelo che dev'essere annunciato a tutti i popoli, con tutte le diversita
linguistiche, culturali ecc., che questa sfida implica.

43«A culmine fallito della torre / si scaccia la follia tramite un’altra. / La divinita sparge in
una sola volta / i dialetti, le lingue, gli idiomi, le parlate. / Non & castigo, & semina. / La specie
umana scioglie I'alveare / e sciama sopra i volti della terra. / Grammatiche, alfabeti, dizionari
/ portano ai quattro venti. / La laboriosa Valle di Scin’ar / si smembra nel frastuono di Babele.
/ L'umanita si scuce, va a attecchire ovunque, / a brulicare multipla e svariata. ~ Sullo sfondo
delle concordi imprese / C’¢ la sfuocata sagoma di una torre svuotata»: E. e Luca, «La posa
dell’ultima pietra», in Ip., Bizzarie della Provvidenza, Einaudi, Torino 204.

44Cf. D. MARGUERAT, Gli Atti degli Apostoli, 1 (1-12), EDB, Bologna 2011, 90, che rimanda
a testi di Cirillo di Gerusalemme, Giovanni Crisostomo, Ambrogio e Agostino.
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Teniamo anche presente, in questo contesto, il fenomeno carismatico del-
la glossolalia, del “parlare in lingue”. Nel racconto degli Atti, di fatto, potrebbe
esserci un certo slittamento tra due fenomeni, la glossolalia, appunto (il feno-
meno estatico, incluso nei “doni dello Spirito” di cui parla anche Paolo) e la
xenoglossia, cioe il parlare una lingua straniera.4> Non sono la stessa cosa, ap-
punto perché la glossolalia ¢ emissione di suoni che non sono riconducibili
a qualche lingua conosciuta. Si tratta pero, in ogni caso, di un fenomeno co-
municativo: € un parlare, che intende comunicare qualcosa; domanda, pero,
la presenza di un interprete, altrimenti la comunicazione non arriva al suo
effetto (cf. 1Cor 14,12-33). Teniamo presente anche questo fenomeno, su cui
tornero verso la fine della riflessione.

2.3 L'unico Vangelo in diverse lingue

L'ultimo spunto biblico, che vorrei suggerire, si ricollega al carattere plurilin-
gue dei vangeli. E chiaro che i vangeli, come noi li conosciamo, sono scritti
in greco (il greco detto della koine didlektos), in alcuni casi anche con I'inseri-
mento di latinismi, e anche di parole ebraiche o aramaiche.

In questi ultimi casi, abbiamo anche degli accenni di traduzione: cosi ad es.
nel nome Emmanuele, che viene tradotto come «Dio-con-noi» (cf. Mt 1,23),
o nel caso della risuscitazione della figlia di Giairo («talita kum»: Mc 5,41),
nella citazione del Salmo 22 durante il racconto della passione di Gesu (cf.
Mc 15,34 e par.), ecc.

Questi esempi si trovano soltanto in Marco, Matteo e Giovanni (per il
quale, cf. pitt avanti). Non ci sono esempi, se non sbaglio, nel vangelo di Lu-
ca, mentre ce ne sono negli Atti degli apostoli: cosi, ad es., la traduzione dei
nomi Barnaba («figlio dell’esortazione»: At 4,36), o Tabita («gazzella»: 9,36).
E interessante, mi pare, che I'autore della doppia opera, terzo vangelo e At-
ti, abbia voluto distinguere nettamente, quasi a dire che il “tempo della tra-
duzione” incomincia con la Pentecoste. E solo un’ipotesi, naturalmente, do-
vuta appunto al fatto che nel vangelo secondo Luca non si trovano parole
ebraiche/aramaiche.46

In Giovanni si vede qualcosa di piu. Si vede come un intento, un progetto di
“traduzione” del vangelo; o, potremmo dire, un progetto di vangelo pensato
per essere comunicato e tradotto in diverse lingue.

Anche nel quarto vangelo si trovano diverse parole ebraiche o aramaiche,
di cui I'evangelista da la traduzione greca nel corso stesso del testo: cf. ad
es. rabbi/didascalos (1,38; cf. rabbuni a 20,16); messian/christés (1,41; cf. 4,25),
kephas/Petros (1,42), silodm/apestalmenos (9,7).

45Su questo slittamento, cf. MARGUERAT, Gli Atti degli Apostoli, 1,77 s.
46Non c’¢ neppure la citazione del Sal 22 nel racconto della passione; le ultime parole di
Gesu prima della morte alludono, nel racconto lucano, a Sal 31,6 (cf. Lc 23,46).
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Ma I'esempio piu interessante, per il nostro discorso, ¢ il passo del c. 19
dove si parla del titulus crucis, del cartello con l'iscrizione, che viene posto
sulla croce di Gesu:

Pilato compose anche l'iscrizione e la fece porre sulla croce; vi era scritto:
«Gesu il Nazareno, il re dei Giudei». Molti Giudei lessero questa iscrizione,
perché il luogo dove Gesu fu crocifisso era vicino alla citta; era scritta in ebrai-
co, in latino e in greco. I capi dei sacerdoti dei Giudei dissero allora a Pilato:
«Non scrivere: “Il re dei Giudei”, ma: “Costui ha detto: Io sono il re dei Giudei”».
Rispose Pilato: «Quel che ho scritto, ho scritto» (Gv 19,19-22).

Nell'economia complessiva del racconto di passione secondo Giovanni
— che ¢ piu sobrio, e anche piu breve, rispetto ai racconti dei Sinottici - la
questione di questa iscrizione riceve uno spazio considerevole. Inoltre, la de-
terminazione di Pilato nel conservare la scritta come lui 'ha fatta redigere,
sottolinea I'importanza di questo titolo: ¢ appunto questa espressione, «il re
dei Giudei», che deve attirare l'attenzione.

E poi abbiamo il dettaglio della scrittura in tre lingue, ebraico (ciog, si sup-
pone, aramaico), latino e greco, che sottolinea la rilevanza universale della
proclamazione. Gesu ¢ il «re dei Giudei» (e dunque la questione & “localiz-
zata” proprio qui dove ci si trova, a Gerusalemme), ma la cosa riguarda tutti,
e per questo dev’essere annunciata in tutte le lingue: quella locale (ebraico),
quella ufficiale dell'impero (latino), quella della comunicazione e della cultura
(greco).

Si tratta dunque di proclamare una verita che non ¢ soltanto di interesse
locale. Probabilmente, pero, il senso di questo episodio, e degli altri riferimen-
ti a parole che vengono tradotte, riguarda tutto il vangelo. Il vangelo stesso,
insomma, fa parte di questa dinamica di “traduzione”, per un mondo pit va-
sto, della proclamazione relativa a Gesu Cristo. Il quarto vangelo si presenta
come opera di “traduzione” dell'annuncio relativo alla salvezza che «viene dai
giudei» (cf. Gv 4,22), ma che dev’essere proclamata nella varieta delle lingue
e delle situazioni.

3 Imparare a “tradurre”

3.1 Ildifficile lavoro della “traduzione”

Un primo spunto di riflessione che possiamo ricavare da quanto detto sin
qui & questo: un po’ di gratitudine per i traduttori! Essi sono in qualche modo
strumenti dello Spirito Santo, che ¢ il primo grande “traduttore”. E dunque,
quando apriamo la Bibbia, se non abbiamo la possibilita di leggerla nei testi
originali, possiamo fare un pensiero di gratitudine per i traduttori — e anche
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un pensiero di misericordia, per i loro errori, per le scelte che possono essere
discutibili.. .47

E noto che ci sono situazioni nelle quali le scelte di traduzione possono es-
sere differenti: e questo ¢ anche il motivo per cui, qualche volta, i traduttori
optano per una non-scelta. Nell’attuale versione della Bibbia CEI, ad esem-
pio, non ¢ stato tradotto il termine paraclito: la parola cosi usata non ¢ una
traduzione, ma una traslitterazione del gr. parakletés. Credo che sia stata una
scelta ragionevole, dato il grande numero di significati del plesso di parole
a cui appartiene anche il termine parakletos (il verbo parakaleo, il sostantivo
paraklesis ecc.); scegliere uno di questi significati ¢ molto difficile, sicché con
la scelta di traslitterare, anziché di tradurre, rimangono aperte diverse possi-
bilita. La parola traslitterata ¢ come un contenitore vuoto, che poi si riempie
come si puo e si riesce, a seconda anche dei diversi contesti in cui ci si trova.

Lo Spirito, ripeto, ¢ il primo grande traduttore, nella vita della Chiesa e
non soltanto: da invocare, dunque, ogni volta che si tratta di ‘tradurre’ I'an-
nuncio cristiano per chi ci ascolta.

Possiamo allora provare imparare qualcosa da alcune dinamiche ricorren-
ti nel processo di traduzione, dinamiche con le quali, quasi certamente, anche
fr. Charles ha dovuto fare i conti.

Senz’altro, per tradurre bene, bisogna padroneggiare entrambe le lingue:
quella di partenza e quella di destinazione. Questa conoscenza non riguarda
soltanto la lingua propriamente detta. E cosi, ad esempio, quando si dice —
e si ripete spesso — che la Chiesa non sa piu parlare la “lingua” del mondo
contemporaneo, per lo meno nel nostro Occidente secolarizzato; le nostre
“grandi parole”, che fra di noi riusciamo ancora a dirci, spesso sono parole
vuote per i nostri contemporanei, parole che vengono capite e interpretate
in modi diversissimi, rispetto a cio che intendiamo noi.

Questo ¢ vero, senz’altro. Da Charles de Foucauld impariamo la pazien-
za dell’'apprendere, il lavoro incessante richiesto dal desiderio di entrare nel
mondo delle persone alle quali vogliamo rivolgerci e alle quali oftrire la no-
stra testimonianza. L'apprendimento di una lingua, e anzi del “mondo” che in
essa si esprime, come ha ben sperimentato fr. Charles, ¢ questione di una vita
intera!

Anche per questo motivo € necessario “starci in mezzo”: non si compren-
de il linguaggio dei nostri tempi, e di qualsiasi tempo e cultura, soltanto con
uno studio a tavolino. Lo si comprende, come ha fatto Charles de Foucauld
coniTuareg, nellegame dell’amicizia, dell’ascolto paziente e anche, senz’altro,
nell'impegno intellettuale — che da solo, pero, non basta.

Questo lavoro dovrebbe aprirsi anche alla reciprocita. Cercando di aprir-
mi al ‘tuo’ mondo, ti propongo anche, senza importelo, di aprirti al ‘mio’ mon-

47La cosa, naturalmente, non vale soltanto per le traduzioni della Bibbia, ma per qualsiasi
opera di traduzione.
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do. Il processo dovrebbe andare in entrambe le direzioni, se si vuole che la
comunicazione lavori con piu facilita.

Esiste, in diversi linguaggi, per non dire in tutti, una certa “tecnicita”, o per
lo meno una certa specificita di linguaggio, che a un certo punto dev'essere
affrontata: lo si fa per molte cose, forse lo si puo chiedere anche per la fede.
Quando si sente dire che a volte noi parliamo un linguaggio incomprensibile,
dobbiamo riconoscere che ¢ vero; pero se io chiedo a un medico di spiegarmi
per filo e per segno una certa patologia, probabilmente non capisco niente,
se non faccio almeno uno sforzo per entrare nel suo linguaggio. Gli chiedero
di adattare e semplificare almeno un po’ il suo linguaggio perché anch’io, che
non ho studiato medicina, riesca a capirci qualcosa; ma anch’io dovro fare
un certo sforzo, se non voglio ricevere soltanto delle indicazioni in definitiva
banali.

E chiaro che da parte “nostra’, di cristiani, di Chiesa, ci dev’essere un im-
pegno per entrare meglio nel linguaggio della cultura e del mondo in cui
viviamo, se non vogliamo che il Vangelo ne rimanga completamente estra-
neo; pero bisogna poi anche chiedere - senza imporlo, ripetiamolo — un cer-
to impegno a entrare nella “lingua del Vangelo”: un impegno che fa parte,
naturalmente, del cammino di fede che una persona si dispone a fare.

Dalla dinamica della traduzione possiamo anche imparare a liberarci dal-
I'ossessione della “traduzione letterale”. Che cosa significa? Ce lo dice bene, di
nuovo, la vicenda di fr. Charles, se ricordiamo quel passaggio che gli ha per-
messo di uscire dalla prospettiva di un'imitazione “letterale” del “mistero di
Nazaret” — andare a Nazaret, vivere I3, e cercare di fare pilt 0 meno quel face-
va Gesu diciannove secoli prima — e di arrivare a comprendere che si poteva
“tradurre” Nazaret anche in un altro modo, senza essere cosi letteralmente
aderente al modello.+®

Charles de Foucauld ha capito che si poteva portare Nazaret in un luogo
diverso, in mezzo al deserto del Sahara; si poteva portarlo in mezza a tutt’altra
gente, in condizioni differenti, senza perdere l'originalita del riferimento; ha
capito che poteva non essere “letterale”, nella sua traduzione, senza per questo
“tradire” il modello.

In questo modo, anzi, nella scelta di fr. Charles abbiamo un esempio di
quella creativita, di cui c’¢ bisogno, anche, nei processi di traduzione, se si
vuole rendere in un’altra lingua il senso delle cose, quando mancano parole
o espressione che corrispondono con precisione a cio che é detto in un’altra
lingua. In questi casi, nella traduzione, occorre creativita: si deve inventare
un modo per cui cio che l'originale dice lo si possa dire anche in un lingua
che non ha parole o costrutti linguistici corrispondenti.

48Rimando, ancora una volta, a ManDoNico, Nazaret nella spiritualita di Charles de
Foucauld.
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E una creativita di cui abbiamo bisogno anche per proporre la vita in Cri-
sto secondo la specificita del nostro tempo, e non di altri tempi, senza inu-
tili nostalgie: credo che questo valga anche per la riproposta del carisma di
Charles de Foucauld oggi, una riproposta che ha bisogno appunto di quella
creativita e liberta che, ce lo auguriamo, dovra essere guidata dallo Spirito
Santo.

Ovviamente ci si deve guardare anche dal rischio di una eccessiva liberta
di traduzione. Qui, dove ci troviamo, a due passi dalla Porziuncola e da Santa
Maria degli Angeli, possiamo ricordare I'anelito ricorrente in figure come san
Francesco, santa Chiara, e altri santi e sante nel corso della storia della Chiesa,
incluso lo stesso Charles de Foucauld: I'anelito a una ripresa del Vangelo sine
glossa, senza interpretazioni, e senza sconti — come san Francesco d’Assisi si
¢ proposto di fare, come anche Charles de Foucauld ha voluto fare.

E importante ricordarlo: sebbene si debba subito precisare che un vero
sine glossa ¢ pressoché impossibile; rischieremmo di ricadere nel preteso “let-
teralismo”, di cui dicevo prima, dimenticando che noi conosciamo Gesu di
Nazaret solo attraverso delle mediazioni, a partire da quella dell’annuncio
apostolico. C’¢ sempre di mezzo qualche traduzione, che & parte integrante
di ogni processo di tradizione, e porta con sé, inevitabilmente, il rischio di
qualche tradimento.

Neppure dobbiamo dimenticare che vivere il Vangelo significa sempre in-
carnarlo in una situazione storica precisa, in un determinato contesto cul-
turale e spirituale, sempre diverso da altri contesti. Questo vale anche per
“prima” incarnazione: anch’essa, quella stessa di Gesu, € una incarnazione
concreta. Gesu la vive in quel mondo, con le persone che ha incontrato, con
quella lingua ecc. Non esiste, insomma, il Vangelo “in provetta” esiste sempre
incarnato.

L'obbedienza di Gesu significa anche obbedienza alla concreta situazione
storica che ¢ stata la sua.#® E ciascuno deve essere obbediente alla sua pro-
pria situazione storica, quando si propone di vivere anzitutto l'obbedienza al
Vangelo. E per questo, ripeto, che un sine glossa assoluto ¢ di fatto impossibile.

D’altra parte, pero, si tratta pur sempre del Vangelo di Cristo, non di qual-
cosa d’altro. Cio che dobbiamo “tradurre”, prima di tutto con la nostra vita,
¢ quel Vangelo, ¢ cio che Gesu Cristo ci ha portato. Mi sembra che il fasci-
no di santi come san Francesco d’Assisi, 0 come Charles de Foucauld, venga
proprio dal fatto che ci ricordano che noi forse ci prendiamo troppe liberta,
rispetto all“originale”, nella nostra “traduzione” del Vangelo. Vengono, le figu-

49Cf. quanto si ¢ accennato nella prima meditazione a proposito di Nazaret come “luogo
dell'obbedienza”.
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re di questi santi, a richiamarci opportunamente a un certo rigore, che nasce
in definitiva dall’attaccamento al “Modello unico”.5°

3.2 Gli “strumenti” della missione cristiana

Vorrei accennare ancora a un punto, e cio¢ al rifiuto di Charles de Foucauld
alla proposta di pubblicare sotto il suo nome i lavori linguistici ai quali aveva
messo mano. Il tema ricorre spesso nelle corrispondenze con mons. Guérin
e con i Padri bianchi; in particolare si puo vedere l'estratto dalla lett. 210:

Mio beneamato, mio carissimo Padre, mai, mai, mai permettero che qual-
cosa sia pubblicato sotto il mio nome finché saro vivo, e vietero formalmente
chelo si faccia dopo la mia morte... Non sono questi i mezzi che GesU ci ha da-
to per continuare 'opera della salvezza nel mondo... I mezzi di cui si & servito
nella mangiatoia, a Nazaret e sulla croce sono: poverta, abiezione, umiliazione,
abbandono, persecuzione, sofferenza, croce.5* Ecco le nostre armi, quelle del no-
stro Sposo divino che ci chiede di lasciarLo continuare in noi la sua vita, lui
I'unico Amante, I'unico Sposo, I'unico Servo e anche 'unica Sapienza e I'unica
Verita... Non ci troveremo meglio di lui, e non ¢ invecchiato... Seguiamo que-
sto modello unico e siamo sicuri di fare molto bene perché, allora, non siamo
pill noi a vivere, ma lui che vive in noi; i nostri atti non sono pitt i nostri atti
propri, umani e miserabili, ma i suoi, divinamente efficaci.>?

Come leggere questo rifiuto cosi categorico, cosi forte? Charles de Fou-
cauld aveva capito benissimo, a mio parere, che cos’e in gioco nel volto di
una Chiesa serva e povera. Aveva capito benissimo, dunque, la tentazione ri-
corrente, per gli uomini di Chiesa, di far leva sulle “glorie” della Chiesa, sui
“trionfi” della Chiesa, e via dicendo, per “promuovere” se stessa e la missione
a essa affidata.

Sono gli argomenti che mons. Guérin e gli altri Padri bianchi richiamano,
di fronte alla volonta di Charles de Foucauld di non pubblicare niente col suo
nome. Cosi, ad esempio, Guérin gli scriveva il 18 ottobre 1907:

Mi permetta di dirle ancora una volta quanto mi dispiace di veder pubbli-
care sotto un nome estraneo i lavori di tamacheq gia mandati a M. Basset, o
che gli manderete in futuro. In un momento come questo, come gia le ho det-
to, in un momento nel quale la religione ¢ cosi fortemente sotto attacco, i suoi
figli non devono, per falsa modestia, nascondere cio che essi producono a suo

5°Lespressione riprende il titolo di una piccola pubblicazione che lo stesso Charles de
Foucauld aveva preparato e inviato all'abbé Huvelin perché ne curasse la pubblicazione. E la
proposta di Gesti come “modello di vita”, sulla base di una serie di citazioni prevalentemente
evangeliche, che fr. Charles ha organizzato secondo vari capitoli. Il testo & ora pubblicato in
italiano in Fraccaro e VicHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, 329-354.

51Fr. Charles scrive queste sette parole una sotto laltra.

52Lettera di de Foucauld a mons. Guerin del 15 gennaio 1908, in Correspondances saha-
riennes, lett. 210, 577 s.
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onore. Le ¢ ancora possibile e facile dire una parola al colonnello che, come
noi, ¢ dispiaciuto per questo procedimento, e semplicemente firmare i vostri
studi di lessico o di grammatica: de Foucauld non ne avra motivo di vanita, e il
religioso offrirebbe alla sua madre Chiesa un omaggio di rispetto e di amore.53

A parziale giustificazione di cio che il Prefetto del Sahara e altri scriveva-
no a de Foucauld su questo tema, si dovrebbe forse aggiungere un richiamo al
contesto storico del tempo, a cui allude anche mons. Guérin. Siamo nei primi
anni del Novecento, e sono anni nei quali la Chiesa, specialmente in Fran-
cia, patisce una fortissima persecuzione. Sono gli anni della legge sulla laicita
della Francia, gli anni delle espulsioni delle congregazioni religiose dal paese,
sono gli anni nei quali i beni della Chiesa vengono confiscati... Anni terribi-
li, dunque, per la Chiesa in Francia; anni che, certo, hanno anche preparato
quella rinascita del cattolicesimo francese, che ¢ stata una delle componenti
pitt importanti del rinnovamento teologico e spirituale del XX secolo, fino
al concilio Vaticano II. Per chi li viveva, pero, sono stati indubbiamente anni
molto duri anche per gli stessi missionari, incerti sul loro destino. Nel tenta-
tivo di valorizzare 'opera linguistica di Charles de Foucauld «a gloria della
Chiesa» gioca dunque, senza dubbio, anche questo contesto molto pesante.

Oggi la situazione e le tentazioni sono in parte diverse, almeno per noi, e
per la Chiesa che vive in un mondo secolarizzato, e che ha perso la capacita di
“dettare 'agenda”. In ogni caso, la questione dei mezzi che il Signore affida alla
sua Chiesa per compiere la sua missione, rimane una questione ineludibile,
che deve sempre pungolare tutti i credenti e tutta la Chiesa: e anche in questo
discernimento fr. Charles offre un aiuto straordinario.

3.3 Il linguaggio universale della carita

Per finire: ho fatto un accenno, prima, alla questione del “parlare in lingue”.
L'ho fatto perché vorrei concludere facendo riferimento a cio che scrive Paolo
nella prima lettera ai Corinzi: «Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli
angeli, ma non ho la carita, non mi serve a niente» (1Cor 13,1).

Paolo lo dice per tagliare le ali a quanti credevano che il carisma della glos-
solalia fosse la cosa pit importante, il dono principale dello Spirito: si potreb-
bero parlare tutte le lingue degli uomini e degli angeli — e, potremmo aggiun-
gere, si potrebbero tradurre tutte le lingue degli uomini e degli angeli — ma
senza la carita, tutto cio non serve a niente. E, viceversa, la carita ¢ davvero
il “linguaggio universale” che si fa capire dappertutto e che puo parlare me-
glio di tante parole: e anche questo Charles de Foucauld lo ha perfettamente
capito.

53Lettera di Mons. Guérin a de Foucauld del 18 ottobre 1907, in Correspondances saha-
riennes, lett. 206, 566. Per altri interventi analoghi di Guérin, cf. ivi, 549 (lett. 203) e 562 (lett.
205). I1 M. Basset di cui si parla era R. Basset, direttore dell’Ecole des Lettres di Algeri, che
curo la pubblicazione degli scritti linguistici di Motylinksi e de Foucauld.



Meditazione 4

Missionari come Priscilla e Aquila

1 Un’intuizione di Charles de Foucauld: Priscilla e Aquila

Come punto di partenza di questa quarta meditazione, prendo un testo del-
la lettera 204 di Charles de Foucauld dal Sahara. Fr. Charles sta scrivendo a
mons. Guérin, gli sta riferendo che ha chiesto a Gesu di illuminarlo, circa il
suo lavoro in mezzo agli infedeli, e dice cosi:

Gli ho chiesto di vederci chiaro non solo per me, ma di vederci chiaro per
poterne parlare con voi, perché ogni volta che ci vediamo, questa argomento
primario che necessariamente ci sta cosi tanto a cuore, si indebolisce fin dai
primi incontri. Santo Sacrificio, presenza della Santa Ostia nel tabernacolo, san-
tificazione personale, preghiera, croce, santi esempi, bontd, parola: ecco gli otto
strumenti che Gesu ci da, per quello che mi sembra... Si tratta dunque di mol-
tiplicare, di far crescere tutto questo... Per quanto mi riguarda, devo insistere
soprattutto sulla santificazione personale, sulla preghiera e sulla croce, applican-
domi con pil coraggio. Per quanto riguarda la parola, questo mezzo ¢ affidato
a voi, non a me, che ho l'obbligo del silenzio. A questo proposito, persisto nel
mio pensiero di un tempo che, finché non ¢ possibile entrare dove si vuole, a
vele spiegate, bisogna entrarci con una piccola scialuppa, mandare dei santi
come Aquila e Priscilla... Questo ¢ cio che fanno i missionari in molti paesi; ¢
quello che hanno fatto gli Apostoli e i loro successori durante i tre secoli di per-
secuzione... Inoltre, un tabernacolo ¢ fonte di grandi grazie in un paese: que-
sti «missionari alla santa Priscilla», oltre alle altre opere di bene che faranno,
compiranno un bene enorme moltiplicando i tabernacoli.54

Pit avanti, de Foucauld continua in questi termini:

Desidero ardentemente, con tutto I'ardore del mio cuore, che le circostan-
ze vi permettano di mandare a Tamanrasset e a Beni Abbes dei «missionari alla
santa Priscilla» o altri. Quando si saranno sistemati in questi luoghi, ringrazie-
r0 GesU dal profondo dell’anima e mi chiudero in clausura in qualche luogo
molto solitario; ma fino a quel momento credo di dovermi dividere tra questi
due luoghi e trascorrere in ognuno di essi pitt che tempo che posso, in clausu-
ra, viaggiando il pitt rapidamente possibile. Il giorno in cui avrete la possibilita
di sostituirmi in uno di questi due luoghi, non usciro piu dall’altro finché non
riuscirete a sostituirmi anche in questo.

54C. de Foucauld a mons. Guérin, 15 settembre 1907, in Solo con Dio, 347; testo francese
in Correspondances sahariennes, lett. 204, 552 s.
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La dove ¢’¢ un tabernacolo, assicuriamoci che non sia inattivo; cerchiamo
di conservarlo, facciamo in modo che chilo custodisce si santifichi ai suoi piedi,
con la certezza che GEsU non puo trovarsi in quel posto senza risplendere...55

Mi ha colpito, leggendo queste lettere, il riferimento alle figure di Priscilla
e Aquila. Non ¢ la prima volta che appare, nelle Correspondances sahariennes.
La lett. 204, che ho citato, ¢ del 1907, ma si trovano riferimenti anche piu
indietro nel tempo.

Visono alcune lettere, all'inizio della sua presenza a Beni Abbes, nelle qua-
li Charles de Foucauld insiste sull'importanza dell’apostolato femminile; e
quindi chiede a mons. Guérin di mandargli delle suore, per le varie opere
alle quali sta pensando. Nella lett. 21, ad es., scrive: «Sarebbe facile far pene-
trare il vangelo; facile con delle suore; molto difficile, pressoché impossibile
senza di esse. “Saluta Priscilla e Aquila™ Priscilla prima di Aquila, San Paolo
si faceva molto aiutare dalle donne...».5¢

Nella lett. 309 aveva scritto:

Civorrebbero dei cristiani come Priscilla e Aquila, che facessero del bene in
silenzio, conducendo la vita di poveri mercanti, in relazione con tutti, si fareb-
bero stimare e amare da tutti, e farebbero del bene a tutti. Se potesse inviare
qualche semplice commerciante del genere, si guadagnerebbe da vivere sen-
za fatica, le autorita lo riceverebbero a braccia aperte, senza ostacoli, sarebbe
sufficiente trovarli.57

Charles de Foucauld tornera poi ancora, in modo specifico, su questo te-
ma, in una lettera del 1908, che riprendero pit avanti. Proviamo pero, a que-
sto punto, a fermare un po’ 'attenzione su queste figure, e ad approfondire
quel poco che i testi biblici ci dicono su questa coppia.

2 Priscilla e Aquila, compagni e collaboratori di Paolo

2.1 Ricognizione dei testi

Faccio anzitutto una rassegna dei testi biblici che menzionano Priscilla e A-
quila nell'ordine cronologico dei testi stessi, per quel che possiamo ricostrui-
re della cronologia.

La prima menzione di Aquila e Priscilla silegge nella prima lettera di Paolo
ai Corinzi, scrittanel 52/53 da Efeso. Nei saluti finali, Paolo scrive: «Le Chiese

55 Correspondances sahariennes, lett. 204, 554; trad. it. da Solo con Dio, 348.

56C. de Foucauld a Guérin (21 aprile 1902): Correspondances sahariennes, lett. 21, 89.

57C. de Foucauld a p. P. Voillard (13 dicembre 1905): Correspondances sahariennes, lett. 309,
819 s.; fr. Charles mando una copia di questa lettera anche a mons. Guérin: cf. ivi, lett. 153,

414-417.
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dell’Asia vi salutano. Vi salutano molto nel Signore Aquila e Prisca,’® con la
comunita che si raduna nella loro casa» (1Cor 16,19).5°

La coppia appare poi come destinataria dei saluti di Paolo nella lettera ai
Romani (scritta da Corinto nel 55/57): «Salutate Prisca e Aquila [si noti che
il nome femminile viene per primo], miei collaboratori in Cristo Gesu» (Rm
16,3).

Abbiamo poi 2Tm 4,19: «Saluta Prisca e Aquila e la famiglia di Onesifo-
r0».%° Qui abbiamo un problema perché, com’ noto, circa le cosiddette “let-
tere pastorali’, ¢ ormai convinzione abbastanza acquisita dagli studiosi che
siano opera di un discepolo di Paolo, addirittura della terza generazione cri-
stiana; andremmo, quindi, verso 1’8o d. C. Alcuni studiosi fanno notare, pero,
qualche differenza tra la prima lettera a Timoteo e la lettera a Tito, da una
parte, rispetto alla seconda lettera a Timoteo. Siamo abituati a raggruppare
questi tre testi sotto la qualifica di “lettere pastorali’, ma potrebbe essere sen-
sato mantenere una certa distinzione, in particolare appunto per la seconda
a Timoteo, che € una “lettera di addio”, e potrebbe anche essere opera di un
Paolo ormai verso la fine della sua vita.

Ci sono poi altri problemi, perché se Paolo ¢ a Roma, e scrive a Timoteo,
ci si chiede dov’e Timoteo, e perché ¢ lui che deve salutare Prisca e Aquila; e
dove sarebbe, quindi, in questo momento, la coppia - che, come vedremo, ¢
piuttosto “mobile”, dal punto di vista geografico.

Abbiamo, poi, il racconto di Atti 18. Il racconto si riferisce alla prima pre-
senza di Paolo a Corinto, intorno al 50 d. C. Il libro stesso degli Atti, natural-
mente, & posteriore, e anche di molto, sembra: la maggior parte degli studiosi
colloca negli anni 8o la stesura del terzo vangelo e del libro degli Atti.

In conclusione, abbiamo documenti sicuramente datati negli anni 50, che
ci parlano di questa coppia; e il loro ricordo arriva almeno agli anni 8o (Atti, e
forse anche 2Tim). C’¢ dunque il perdurare del ricordo di questa coppia, cosi
come di altri collaboratori di Paolo.

2.2 Levicende storiche

Se ora, invece, proviamo a ricostruire la cronologia dei fatti, la situazione ¢
la seguente. Aquila e Priscilla vengono da Roma, e sono gia cristiani, quando
Paolo falaloro conoscenza. Non sappiamo nulla circa l'origine della comuni-
ta cristiana di Roma. Si pensa che un primo nucleo di cristiani possa essersi

58Prisca & il nome nella sua forma normale; Priscilla & un diminutivo.

59Ci si puo chiedere come mai chi ha tradotto ha scelto di rendere la stessa parola ekklesia
una volta con “Chiese” («le ekklesie dell’Asia») e un’altra volta con “comunitd” (la «ekklesia
che si raduna nella loro casa»); a mio giudizio, sarebbe stato preferibile conservare lo stesso
termine in entrambi i casi (cf. pilt avanti).

A questo passo si riferisce Charles de Foucauld nel primo testo delle Correspondances
Sahariennes in cui menziona la coppia, la lett. 21, citata sopra.
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formato gia negli anni 30, pochissimo tempo, dunque, dopo le vicende di Ge-
su. Probabilmente — ma anche qui siamo nel campo delle ipotesi — a opera di
qualche ebreo romano, della diaspora dunque, che era stato a Gerusalemme
in pellegrinaggio e forse vi aveva incontrato Gesi;®' e comunque era stato
testimone di Gest, e/o della prima comunita che si era formata “nel nome
di Gesu” e che poi, tornato a Roma, racconta e avvia una comunita cristiana
anche la.

Quel che ¢ certo ¢ che quando Priscilla e Aquila vengono mandati via da
Roma, fanno parte di quel gruppo di ebrei che erano stati cacciati a seguito
dell’editto dell'imperatore Claudio che «allontanava da Roma tutti i giudei»
(At 18,2).

Ma si calcola che a Roma i giudei fossero parecchie migliaia: ¢ difficile
pensare che «tutti i giudei» ne venissero cacciati via. Lo storico Svetonio rife-
risce che l'editto di Claudio voleva mettere fine all'irrequietezza e ai tumulti
che c’erano nella comunita ebraica, a motivo di un certo Chrestos; un nome
che probabilmente veniva pronunciato come Christos! E possibile, dunque,
che gli ebrei cacciati da Roma fossero in realta soltanto gli ebrei diventati
cristiani, e che erano entrati in conflitto con gli altri membri della comunita
ebraica.

C’¢ poi anche un problema di data, perché da alcuni I'editto di Claudio vie-
ne datato al 41 d. C.,, mentre secondo altri I'anno sarebbe il 49. Non sappiamo
quanto tempo prima di Paolo Aquila e Priscilla fossero arrivati a Corinto;
secondo il racconto di Atti, «xpoco prima» (di Paolo). In ogni caso, i dati del
NT sono concordi nell'indicare in Paolo il fondatore della comunita cristia-
na di Corinto. L'apostolo ci arriva nel 49/50, vi rimane un anno e mezzo, e in
questo tempo conosce la coppia:

Dopo questi fatti®? Paolo lascid Atene e si reco a Corinto. Qui trovo un
Giudeo di nome Aquila, nativo del Ponto, arrivato poco prima dall’ltalia, con
la moglie Priscilla, in seguito all'ordine di Claudio che allontanava da Roma
tutti i Giudei. Paolo si reco da loro e, poiché erano del medesimo mestiere,
si stabili in casa loro e lavorava. Di mestiere, infatti, erano fabbricanti di ten-
de. Ogni sabato poi discuteva nella sinagoga e cercava di persuadere Giudei e
Greci. Quando Sila e Timoteo giunsero dalla Macedonia, Paolo comincio a de-
dicarsi tutto alla Parola, testimoniando davanti ai Giudei che Gesu ¢ il Cristo
(At 18,1-5).

Paolo, come detto, rimane a Corinto un anno e mezzo (cf. At 18,11); quindi,
nel 51/52, insieme con la coppia, lascia Corinto e tutti e tre si spostano a Efeso.

61Si puo pensare, ad es., a quei “greci” - si intende ebrei “greci”, cio¢ di lingua greca - saliti
a Gerusalemme per la Pasqua, e di cui il quarto vangelo riferisce il desiderio di conoscere
Gesui: desiderio che viene espresso a Filippo, che poi ne parla con Andrea (due discepoli con
nomi greci...): Gv 12,20-22.

92«Questi fatti» sono la presenza e la predicazione di Paolo ad Atene: cf. At 17,16-34.
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Qui I'apostolo rimane per poco tempo (cf. 18,19-21), mentre vi rimangono
Aquila e Priscilla; e in questo tempo incontrano Apollo e lo istruiscono, come
vedremo.

Paolo, da parte sua, fa un ampio giro, che lo fa tornare in Palestina, da dove
riparte per visitare le comunita cristiane dell’Asia Minore, per ritornare poi a
Efeso (cf. 19,1); il viaggio, nell'insieme, deve avergli chiesto almeno un anno
di tempo. A Efeso, dove ritrova la coppia, Paolo rimane per un periodo con-
sistente (anni 53/55); da qui scrive la prima lettera ai Corinzi, includendovi i
saluti da parte di Aquila e Priscilla per la comunita di Corinto.

Paolo poi si sposta a Corinto (55/57), da dove scrive la lettera ai Romani,
con i saluti per Aquila e Priscilla (cf. Rm 16,3) — che nel frattempo, si suppone,
sono tornati a Roma.

Qui c’e pero un piccolo problema, che segnalo, anche se non cambia mol-
to le cose per noi. Si discute se Rm 16, che contiene una lunga serie di salu-
ti, appartenesse originariamente alla lettera stessa indirizzata ai Romani. Per
varie ragioni che non stiamo ad analizzare, molti studiosi ritengono di no.
Qualcuno pensa che questo insieme di saluti fosse destinato non alla comu-
nitd di Roma (come faceva Paolo a conoscere tanti membri della comunita,
visto che non era ancora stato a Roma?), ma a quella di Efeso — magari per
accompagnare una copia della lettera, mandata ai cristiani di quella Chiesa.

Per la nostra questione, dicevo, le cose non cambiano molto, se non per
il fatto che potrebbe esserci un’incertezza su dove sia, esattamente, la coppia,
quando riceve i saluti di Paolo formulati in Rm 16,3: a Roma? a Efeso? Non
lo sappiamo.

2.3 Priscilla e Aquila: persone e apostolato

Come abbiamo visto leggendo i primi versetti di Atti 18, Aquila, e probabil-
mente anche Priscilla, erano originari del Ponto (la zona nord-orientale del-
I'odierna Turchia, a ridosso del Mar Nero); i nomi che portano sono comun-
que nomi latini, anche se grecizzati: segno di una probabile dimora a Roma
che durava da tempo.

Erano “fabbricanti di tende”: non si capisce bene se lo erano tutti e tre, o
solo Aquila e Paolo, ma poco importa. Non siamo neppure del tutto sicuri di
quale fosse, in concreto, I'attivita indicata, di quali “tende” si trattasse. Proba-
bilmente, doveva essere un mestiere abbastanza redditizio, non un mestiere
da poveretti; una piccola impresa, quella di Aquila e Priscilla, nella quale, per
un po, lavora anche Paolo.

Non ci deve stupire che I'apostolo si dedicasse a un mestiere di questo tipo:
al dila di tuttalariflessione che Paolo fa, specialmente in 1Cor 9, circala scelta
dilavorare con le sue mani per mantenersi e non essere di peso alla comunita,
nel mondo rabbinico il lavoro manuale non era una cosa ritenuta disdicevo-
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le; mentre, nel mondo greco, l'intellettuale, il “filosofo”, era quello che faceva
lavorare gli altri (gli schiavi, in particolare) per dedicarsi alla “filosofia”

I commentatori, chi pitt chi meno, notano che Prisca/Priscilla doveva es-
sere una figura di rilievo. Nei saluti, che Paolo manda, ma anche in una parte
del racconto degli Atti, il suo nome viene prima di quello del marito. Char-
les de Foucauld, come abbiamo visto, ha notato questo “primato” di Priscilla.
I due, in ogni caso, sono certamente “laici’, sposi, lavoratori, e collaboratori
di primo piano nell’apostolato di Paolo: «miei collaboratori in Cristo Gesu»
(Rm 16,3).

E la loro casa, per lo meno a Efeso, € una domus ecclesiae: una casa dove
si raccoglie e si incontra — e celebra e prega, verosimilmente® — la comunita
cristiana, o una sua parte.

Aquila e Priscilla si distinguono anche per la loro mobilita: per necessita
o per scelta, di fatto Paolo li conosce a Corinto, dove sono arrivati da Roma;
con Paolo la coppia si sposta a Efeso; se Rm 16 ¢ indirizzata alla comunita di
Roma, se ne deve dedurre che i due sono tornati a Roma, nel giro di pochi
anni...

2.4 Priscilla, Aquila e la formazione di Apollo

Gli Atti ci riferiscono poi un esempio interessante di come questa coppia eser-
citava la sua collaborazione nel lavoro apostolico di Paolo: ed ¢ appunto cio
che avviene con Apollo:

Arrivo a Efeso un Giudeo, di nome Apollo, nativo di Alessandria, uomo
colto, esperto nelle Scritture. Questi era stato istruito nella via del Signore e,
con animo ispirato, parlava e insegnava con accuratezza cio che si riferiva a
Gest, sebbene conoscesse soltanto il battesimo di Giovanni. Egli comincio a
parlare con franchezza nella sinagoga. Priscilla e Aquila lo ascoltarono, poi lo
presero con sé e gli esposero con maggiore accuratezza la via di Dio. Poiché
egli desiderava passare in Acaia, i fratelli lo incoraggiarono e scrissero ai di-
scepoli di fargli buona accoglienza. Giunto 13, fu molto utile a quelli che, per
opera della grazia, erano divenuti credenti. Confutava infatti vigorosamente i
Giudei, dimostrando pubblicamente attraverso le Scritture che Gesu ¢ il Cristo
(At 18,24-28).

Alcune sottolineature su questo testo. Come si ¢ gia detto, Paolo, dopo es-
sere arrivato a Efeso da Corinto con Aquila e Priscilla, fa solo una breve sosta,
poi riparte, per tornare non prima di un anno dopo. A Efeso, nel frattempo,
arriva Apollo.

3Si pud ricordare che gia I'ebraismo prevede celebrazioni liturgiche nelle case, prima
di tutte la Pasqua. Gli Atti ricordano che le prime comunita cristiane continuano a parteci-
pare al culto del tempio (solo a Gerusalemme, naturalmente), a quello sinagogale, mentre
celebravano nelle case, in particolare, la «frazione del pane» (cf. At 2,42.46; 20,7-8).



42 Esercizi spirituali « 7-11 novembre 2022

Possiamo apprezzare meglio la portata dell'intervento di Priscilla e Aqui-
la nei suoi confronti, se facciamo attenzione alle caratteristiche con le qua-
li viene presentato. Era originario di Alessandria in Egitto — all'epoca era il
centro culturale pitt importante del mondo del Mediterraneo, ed era sede di
una grande comunita ebraica. Giudeo-cristiano (qualsiasi cosa volesse dire
il fatto che conosceva soltanto il “battesimo di Giovanni’, cosi come il grup-
po di Efeso, che Paolo incontrera piu avanti: cf. At 19,1-7), viene descritto
come uomo eloquente, come un interprete sagace delle Scritture, «ardente
di spirito» — come Charles de Foucauld, potremmo dire... —, preciso nel suo
insegnamento,® sicuro nella parola che esprime in sinagoga...

Un personaggio notevole, dunque, che qualche esegeta paragona a Stefa-
n0:% una figura di primo piano nel gruppo degli “ellenisti” della prima comu-
nita cristiana, e che poi sara coinvolto nella polemica con i giudei di Gerusa-
lemme, che lo condurra alla morte (cf. At 6,5.10; 7,1-60).

Il fatto che Apollo «conoscesse soltanto il battesimo di Giovanni» mostra
che c’era tuttavia in lui qualche lacuna; ed € qui che Priscilla e Aquila inter-
vengono — ma appunto intervengono non su una figura qualsiasi, magari po-
co attrezzata dal punto di vista teologico o culturale; no, intervengono su un
personaggio solido e ben preparato.

Lo ascoltano, probabilmente gli fanno anche qualche complimento, ma
poi lo prendono con sé e gli spiegano un po’ meglio come stanno le cose: ne
precisano la formazione, cio che poi gli permettera di essere inviato, a no-
me della comunita, a Corinto — dove sara anche causa di qualche pasticcio
(cf. 1Cor 1,12), forse non per sua colpa, ma perché qualcuno avra magari con-
trapposto I'eloquenza di Apollo alle scarse capacita oratorie di Paolo (cf. 2Cor
10,10). La sua figura, in ogni caso, ¢ importante, e questo mette ancor meglio
in luce il ruolo esercitato dalla coppia nella sua formazione.

E ancora una volta, notiamo l'ordine dei nomi, che sono indicati al v. 26:
«Priscilla e Aquila lo ascoltarono, poi lo presero con sé...». E interessante no-
tare che qualche copista dei manoscritti degli Atti abbia invertito i nomi: pro-
babilmente gli dava fastidio il fatto che il nome della moglie venisse prima di
quello del marito!

3 “Missionari secondo Priscilla”: alle origini, nel Sahara, e oggi

3.1 Cosa fare per il Sahara

Charles de Foucauld, come abbiamo gia visto, ¢ rimasto particolarmente af-
fascinato da questa coppia e, soprattutto, da Priscilla; e sogna — per il Sahara,

¢4L’autore usa per Apollo I'avverbio achribos (che si pud rendere appunto con “accurata-
mente”); & lo stesso avverbio usato all'inizio del vangelo per descrivere il metodo di lavoro
dell’evangelista (cf. Lc 1,3): & senz’altro un complimento, dunque, e non da poco!

65Cf. D. MARGUERAT, Gli Atti degli Apostoli, 2 (13-28), EDB, Bologna 2015, 202.
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ma non solo — dei missionari secondo lo stile di questa coppia. Per la preci-
sione, sogna missionari «a la sainte Priscille», «alla santa Priscilla»: possiamo
tradurre «come Priscilla» o «secondo santa Priscilla».%

Alla descrizione di questi missionari fr. Charles dedica un po’ piu di spazio
nella lett. 220, del 1° giugno 1908, scritta a Tamanrasset e sempre indirizzata
a mons. Guérin. Vale la pena di notare che questa lettera ¢ stata scritta poco
dopo il periodo nel quale fr. Charles era stato gravemente malato, ridotto
quasi in fin di vita, ed era stato salvato dai Tuareg, che hanno cercato per lui il
poco latte di capra disponibile, in un periodo di grave e perdurante siccita.”
Cid nonostante, ¢ unalettera di grande vigore, nella quale fr. Charles continua
a fare progetti missionari, a elaborare piani, e tra l'altro si diffonde au questi
missionari a la sainte Priscille:

Non dappertutto, ma nei paesi in cui ci sono delle difficolta particolari, co-
me quelle che avete voi, bisognerebbe mandare dei missionari alla santa Pri-
scilla, di entrambi i sessi, raccogliendoli qua e 13, oppure riunendoli in gruppo
per dare loro una preparazione prima di mandarli in missione. Pare che si po-
trebbe prima raccoglierli un po’ dappertutto, poi trovare il posto dove metterli
alla prova e prepararli. Sapete che gia da molto tempo nutro il desiderio di mis-
sionari alla santa Priscilla; le attuali difficolta possono durare secoli. La Chiesa
di tutti i tempi non ha forse condiviso il «Crocifiggilo, crocifiggilo!» (cf. Mt
23,21) del suo Sposo?%®

Un po’ pit avanti, dopo aver richiamato anche il “dovere” che incombe alla
Francia, in quanto paese coloniale, di evangelizzare gli infedeli, dice ancora:

non ¢ con dieci, quindici, venti, trenta sacerdoti, ammesso che ve li diano, che
convertirete questo vasto Sahara. Dovete dunque cercare altri ausiliari,® ausi-
liari che possano andare 1a dove ora e negli anni, forse anche nei secoli a venire,
ci sono e ci potranno essere le difficolta che sapete.”®

Charles de Foucauld va poi avanti, e osserva: adesso, nell’Ahaggar, avrem-
mo bisogno di un uomo

che dedichi almeno quindici anni, se possibile trenta (quindici per 'Ahaggar e
altri quindici per I'’Adrar e il Nord dell’Air) allo studio della letteratura, della

66Sulla necessita di figure come Priscilla e Aquila anche in altri contesti di Chiesa, si veda
la lettera di de Foucauld a J. Hours del 3 maggio 1912, in C. pE FoucauLp, Correspondances
lyonnaises (1904-1916). Lettres a Suzanne Perret, a IAbbé Antoine Crozier, a Joseph Hours, a 'abbé
Constant Pel. Introduction et notes par H. Hours et J. Gadille, Karthala, Paris 2005 (cit. come
Correspondances lyonnaises), 9o.

¢7Sull’'episodio, cf. P. Sourisseau, Charles de Foucauld. 1858-1916. Biographie, Salvator,
Paris 2016, 466-469.

8 Correspondances sahariennes, lett. 220, 622; trad. it. da Solo con Dio, 380.

%911 termine si puod benissimo accostare al gr. synergoi, che Paolo usa per qualificare i suoi
“collaboratori’, Priscilla e Aquila in primis: cf. Rm 16,3.

7°Correspondances sahariennes, lett. 220, 623; trad. it. da Solo con Dio, 381.
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lingua, della sociologia, della storia, dell’archeologia tuareg; non si puo fare in
meno tempo. Quello che ha fatto Motylinski ¢ solo un piccolo inizio.”*

Fr. Charles parla poi ancora della necessita di qualche insegnante, uomi-
ni e donne, francesi; di una donna araba capace ed esperta, per insegnare
I'arte della tessitura. Ci vorrebbe, ancora, un mercante francese onesto, che
vendesse generi di prima necessita a prezzi ragionevoli, senza fare usura...”>

Sono alcuni esempi degli “ausiliari” che Charles de Foucauld sogna per il
Sahara e per paesi con difficolta analoghe. Sogna, in definitiva, dei cristiani,
laici, che vivono del loro lavoro e che, attraverso la testimonianza della vita,
accostano il Vangelo a queste popolazioni.

3.2 Alcuni elementi di attualizzazione

Vale la pena di ricordare, anzitutto, che la missione — e tuttal'azione di evange-
lizzazione della Chiesa — ¢ un “gioco di squadra”. Anche un solitario, come fr.
Charles, convinto di avere una vocazione eremitica, sa benissimo che 'annun-
cio cristiano ¢ una questione di Chiesa, e dunque ¢ una questione di collabo-
razione, di lavorare insieme, con vocazioni e doni diversi. E superfluo ricor-
dare, in questa linea, il grande cruccio di Charles de Foucauld, ricorrente con
grande frequenza anche nelle mille pagine delle Corresponsances Sahariennes:
il desiderio di avere dei compagni.

E chiaro per lui, in ogni caso, che non si lavora da soli. E fr. Charles attira
l'attenzione sul fatto che Paolo non ha compiuto da solo la sua grande im-
presa missionaria. E abbastanza evidente che anche Paolo doveva avere una
personalita prorompente, e non doveva essere tanto facile lavorare con lui -
cosi come, evidentemente, sarebbe stato abbastanza difficile lavorare insieme
con Charles de Foucauld. Quando si leggono, in certe sue pagine, le caratte-
ristiche richieste per i tanto desiderati compagni, vien fatto di dire: ma tu
sei matto! Cerchi tanto dei compagni, ma a queste condizioni, e con questi
requisiti, chi ci viene, con te?73

71 Correspondances sahariennes, lett. 220, 623; trad. it. da Solo con Dio, 381. Per cio che
riguarda lo studio della lingua, cf. la meditazione 3.

72Cf. Correspondances sahariennes, lett. 220, 623; Solo con Dio, 381.

73In una lettera a Guérin del 6 maggio 19035, fr. Charles delinea alcuni tratti di un possi-
bile compagno che, con nome in codice, chiama Gérard (in questo caso si fa riferimento a
una persona concreta, il padre bianco P. Richard, che era rimasto molto attratto dalla figura
e dalla vita di de Foucauld; in altre lettere successive, “Gérard” restera come nome di un pos-
sibile compagno “ideale”); e ne descrive alcune caratteristiche, ad es. la necessita di unirsi a
fr. Charles come sagrestano e giardiniere, in perfetto anonimato: «La sua nuova vita dovra
essere sconosciuta alla sua famiglia, ai suoi confratelli, a tutti tranne che ai suoi superiori:
si tratta di essere sepolti in GEsU» (Correspondances sahariennes, lett. 130, 346); e pilt avanti,
parlando di altri possibili compagni, dice ancora: «... bisognerebbe prepararne altri [...] ma
che tutti siano perfetti! Meglio nessuno che degli imperfettil... Perfetti, lo furono solo GEsuU e
Maria, ma voi mi capite...» (ivi, 346 s.). Come notano gli editori delle Correspondances saha-
riennes, «si capisce che, a queste condizioni, p. de Foucauld non sia mai riuscito a trovare il
candidato ideale» (ivi, 347, nota 1.)
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Tornando a Paolo: anche se non doveva essere facile lavorare con lui, di
fatto noi lo vediamo pressoché sempre lavorare con altri, lo vediamo sempre
con dei collaboratori. Sarebbe interessante approfondire la figura di questi
collaboratori: Tito, l'uomo delle “missioni difficili’, in particolare nei contat-
ti con i Corinzi, il rapporto con i quali in certi momenti si fa piuttosto teso,
per Paolo (cf. ad es. 2Cor 7,6-7.13-14; 8,6.16-17.23; 12,18; )... Oppure Timo-
teo, che si distingue per la vicinanza a Paolo e per come si prende a cuore le
questioni della comunita, in un contesto nel quale «tutti... cercano i propri
interessi, non quelli di Gesu Cristo» (Fil 2,19-23).

L'esempio pit forte, e per certi versi anche il pitt doloroso, di questo stile di
collaborazione, ¢ quello tra Barnaba e Paolo, in particolare nel primo viaggio
missionario e nelle vicende che seguono (cf. At 13,1 - 15,35). Forse uno dei
“peccati originali” del cristianesimo delle origini ¢ stata proprio la rottura fra
Paolo e Barnaba (cf. At 15,36-40), che ha messo fine a una collaborazione che
si era rivelata particolarmente importante e feconda.

Tutto cio richiede, evidentemente, anche la capacita di lasciarsi aiutare; e
richiede riconoscimento delle capacita e dei doni che altri hanno, per condivi-
dere la missione, qualunque sia. E questo — riconoscere le capacita, rispettarle
e valorizzarle, e lasciarsi aiutare — non ¢ tanto facile, neppure per noi preti.

Proviamo a pensare a cosa potrebbero essere, oggi, i “missionari secondo
santa Priscilla”. C’¢ una buona notizia, credo, da ricordare: figure come quelle
sognate da Charles de Foucauld ce ne sono gia, grazie a Dio. E non penso
soltanto a quei laici e laiche, a volte anche coppie di sposi, che partecipano
per qualche tempo a qualche impegno missionario di un istituto religioso o
di una Chiesa locale.

Ma penso anche ad altre figure, come quelle di cui ci siamo resi conto du-
rante la stagione del Covid-19. Penso a cristiane e cristiani, che il vangelo lo
hanno vissuto in quella situazione di emergenza, attraverso la loro dedizio-
ne, e non soltanto in maniera “anonima’, ma a volte attraverso la capacita di
dire una buona parola, di stare vicini ai malati che, specialmente nella prima
emergenza delle primavera del 2020, erano stati all'improvviso separati dai
propri famigliari e non potevano ricevere delle visite. Quante azioni di cari-
ta, quanta inventiva per permettere ai malati di parlare con chi era rimasto
a casa, quanta delicatezza nel portare al malato un ultimo saluto, nel restare
accanto a un morentel...

Tutto questo vuol dire che, grazie a Dio, queste persone ci sono, e si tratta
allora di riconoscerle, valorizzarle, farle crescere...

Una differenza importante della nostra condizione attuale, rispetto alle
comunita paoline o comunque delle prime generazioni cristiane, sta forse nel
fatto che il carattere “domestico” di quelle comunita facilitava azioni di questo
tipo. La nostra struttura “parrocchiocentrica”, da questo punto di vista, puo
creare difficolta, pur avendo tanti altri meriti e risorse.
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Non basta, quindi, invocare “missionari secondo santa Priscilla” — e sono
convinto che, per il mondo e la Chiesa di oggi, ce ne sia assolutamente biso-
gno — se non si prova pero a cambiare anche 'articolazione complessiva della
pastorale. Forse uno dei “benefici” del Covid-19 ¢ stato quello di averci spin-
to nella direzione non di eliminare 'approccio parrocchiale e considerarlo
ormai del tutto superato, ma di integrarlo con una dimensione piu legata alla
“Chiesa domestica”.

Ovviamente, a questa ri-articolazione complessiva della pastorale si col-
lega anche tutta la “questione femminile” nella Chiesa. Charles de Foucauld
nota il ruolo di Priscilla; e nota I'importanza di un apostolato femminile.74
Fr. Charles intuisce 'importanza del volto femminile, materno, della Chiesa;
percepisce che, nel contesto nel quale sta operando, quel volto, quella presen-
za, € cio che ci vuole — e si puo senz’altro dire che ne abbiamo bisogno anche
adesso.

Non abbiamo bisogno di legare necessariamente la cosa a questioni come
il conferimento del ministero ordinato alle donne. Pensiamo a forme di apo-
stolato, di consacrazione tipicamente femminili. Basta ricordare, ad es., quale
importanza hanno avuto le suore, fino a qualche decennio fa presenti in qua-
si tutte le nostre parrocchie (almeno per il Nord Italia), anche in parrocchie
piccole: quale incarnazione del volto femminile della Chiesa ¢ stata questa
presenza! Averla persa quasi completamente costituisce una perdita davvero
grave, e di cui non misuriamo sufficientemente, forse, la portata. Ed e forse
per questo che noi preti non siamo tanto attenti alla questione vocazionale
femminile. Ci preoccupiamo forse di trovare qualcuno che prenda il nostro
posto, per quando non ci saremo piu, ed ¢ gia qualcosa. Ma occorre pensare
anche a questo “volto femminile”, che ormai abbiamo perso. E chiaro che si
tratta di inventare qualcosa di nuovo, non basta riproporre le forme di consa-
crazione del passato (anche se poi forme nuove non hanno sempre dato una
grande prova di sé...).

In ogni caso, su questa problematica, e in generale sul riconoscimento del
carisma e dei carismi femminili nella Chiesa — evidentemente, non soltanto
nelle possibile forme di vita consacrata — mi sembra che ci sia molto da fare;
cosi come mi sembra che Charles de Foucauld avesse intuito benissimo la
questione.

Concludo con una citazione di una lettera a Louis Massignon, del 1° mag-
gio 1912, nella quale tra I'altro fr. Charles fa alcune osservazioni penetranti di
discernimento spirituale circa i momenti di stasi che accade di vivere, come
stava succedendo appunto a Massignon:

74Rinvio alle pagine dedicate al rapporto di Charles de Foucauld col mondo femminile in
Fraccaro e VigHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, 161-163.
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La fase di incertezza di solito esiste perché Dio vuole lo statu quo, perché
bisogna compiere un periodo di formazione; quando l'ora di agire arriva, Dio
manda la luce a tutti coloro che ne hanno bisogno, all’'anima e al direttore...

Fr. Charles continuava poi con queste parole:

Lavorate, pregate, soffrite, fate del bene intorno a voi, a coloro che vi sono
pitt vicini... E amando gli uomini che si impara ad amare Dio. Il modo per rice-
vere la carita di Dio, ¢ praticarla nei confronti degli uomini. Non so a cosa Dio
vi chiami in particolare, so molto bene a cosa Egli chiama tutti i cristiani, uomi-
ni e donne, sacerdoti e laici, celibi e sposati: a essere apostoli, apostoli attraverso
I'esempio, attraverso la bonta, attraverso un contatto benefico, attraverso un
amore che richiede reciprocita e che porta a Dio, apostolo come Paolo, come
Priscilla e Aquila, ma sempre apostoli, «facendosi tutto per tutti per portarli
tutti a Gesu» (cf. 1Cor 9,22)... Pace, fiducia, speranza: non ripiegatevi su voi
stesso, le miserie della nostra anima sono un fango per cui bisogna umiliarsi
spesso, ma su cui non bisogna tenere gli occhi sempre fissi... Bisogna fissarli
anche e ancora di piu sul Beneamato, sulla bellezza e sull'amore infiniti e in-
creati, su chi si degna di amarci... quando si ama, si guarda a cio che si ama...
quando si ama, ci si dimentica di sé e si pensa a cio che si ama... Non ¢ amare
pensare incessantemente che non si ¢ degni dell'amore... colui che ama vuole
pensare solo a cio che ama e, poiché ama, a cio che ama I'essere amato.”’

75C. de Foucauld a L. Massignon, lettera del 1° maggio 1912, in: Solo con Dio, 405 s.
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I fallimenti di Charles de Foucauld e i nostri fallimenti

1 I fallimenti di Charles de Foucauld

Parto, per questa quinta riflessione, ancora dalla lettera 220 delle Correspon-
dances Sahariennes, alla quale ho fatto riferimento nella meditazione prece-
dente.”® La lettera, lo ricordo, porta la data del 1° giugno 1908; fr. Charles
scrive a mons. Guérin prospettandogli alcune proposte per la missione, tra
cui quella dei “missionari secondo santa Priscilla”, che ci ha dato lo spunto
per la riflessione precedente.

In questa stessa lettera, avviandosi verso la conclusione, dice:

Perdonatemi, mio beneamato padre, se mi occupo di cose che non mi ri-
guardano, e se 0so io, vecchio peccatore, e piccolo, povero sacerdote, ordinato
da poco e rimasto peccatore e miserabile, io che non sono mai riuscito ad arri-
vare a niente, che non sono riuscito nemmeno ad avere un compagno, che ho
sempre avuto solo desideri senza effetto, e i cui progetti di vita, costituzioni,
regolamenti, sono sempre rimasti solo fogli di carta inutilizzati... perdonate-
mi se 0so esporvi i miei pensieri e se continua a fare altri programmi... La mia
scusa sono queste anime che mi circondano, che si perdono e che resteranno
sempre in questo stato, se non si cercano e non si prendono le misure per agire
efficacemente su di loro. Il fatto che si debba, in questo, agire con fretta — non
con precipitazione imprudente, ma in modo attivo e veloce, dopo preghiere,
riflessione, esami, consigli — ¢ semplicemente prezzo da pagare per le anime
che valgono il sangue di Gesu sparso per loro».77

Due osservazioni su questo testo. La prima: si vede bene quello che una
volta si sarebbe chiamato lo zelo di fr. Charles per “la salvezza delle anime”.
L'espressione, per quanto un po’ antiquata, dice un atteggiamento che non
possiamo trascurare. E vero, siamo convinti che Dio puo raggiungere tutte le
anime, tutti quelli che vuole, con la sua volonta di salvezza: ma questo non ci
dispensa dal sentire il desiderio, lo zelo perché tutti possano salvarsi, perché
il Vangelo, la grazia e la bellezza di Gesu Cristo, siano conosciute da tutti.

Ma il motivo per cui ho citato questo brano ¢ soprattutto quella parte in
cui de Foucauld fa una ricapitolazione piuttosto fallimentare di sé e delle pro-
prie attivita: «io che non sono mai riuscito ad arrivare a niente, che non sono

78Cf. Correspondances sahariennes, lett. 220, 617-625 (trad. it. in Solo con Dio, 376-383).
77Correspondances sahariennes, lett. 220, 624; trad. it. da Solo con Dio, 382.
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riuscito nemmeno ad avere un compagno, che ho sempre avuto solo desideri
senza effetto, e i cui progetti di vita, costituzioni, regolamenti, sono sempre
rimasti solo fogli di carta inutilizzati...».

Da un certo punto di vista, ¢ un bilancio del tutto oggettivo, se lo guar-
diamo non solo all’epoca in cui fr. Charles lo scrive, nel giugno del 1908, ma
anche otto anni dopo, alla vigilia della morte: perché & vero che, sotto il profilo
delle varie cose di cui parla, fr. Charles non ¢ andato molto in la.

Mi ha colpito questo senso di “fallimento”, attorno al quale si trovano an-
che altri accenni, nelle Correspondances Sahariennes o in altri testi. Cosi, ad
esempio, all'inizio della lett. 200 (2 luglio 1907), che incomincia con un salu-
to a mons. Guérin e con le notizie relative a fr. Gilles, un fratello dei Padri
bianchi che gli era stato dato con la speranza che potesse diventare un suo
compagno.”® Ma si & trattato, appunto, di un fallimento: fr. Gilles ha seguito
Charles de Foucauld per un certo tempo, prima a Beni Abbes e poi da Beni
Abbes verso Tamanrasset, dove pero non ¢ arrivato, per via della fatica a sop-
portare quel tipo di vita; e fr. Charles lo ha fatto tornare dai Padri bianchi. E
fallito, dunque, un tentativo concreto di avere un compagno.

Nella lett. 40 (15 aprile 1903) € mons. Guérin a scrivere, mentre siamo an-
cora agli inizi dell’esperienza a Beni Abbes. Tra altre cose, Guérin informa fr.
Charles che un ex-schiavo, che fr. Charles aveva fatto liberare, e poi battezza-
to — dandogli il nome cristiano di Joseph du Sacré-Coeur —, e successivamente
inviato ad Algeri, era fuggito e aveva fatto perdere le sue tracce.”® Guérin (che,
soprattutto nelle prime lettere che scrive a de Foucauld, lo invita spesso alla
prudenza, alla pazienza, all’'attenzione) suggerisce a fr. Charles a una maggior
circospezione, prima di fare certe cose... L'interessato gli rispondera poi, il 27
febbraio 1903, di non essere molto sorpreso di questa fuga: «lo tengo sempre
davanti a me I'esempio di Gesu con Giuda»; e ricorda anche come andavano
male le cose per Paolo con i Corinzi...5°

Ancora un esempio, sempre nel 1903: siamo a fine settembre, e nei mesi
precedenti de Foucauld, accogliendo un invito dell'amico Laperrine, si era
organizzato (anche se mons. Guérin non vedeva la cosa particolarmente di
buon occhio) per fare un primo viaggio verso il Sud, ma poi un’emergenza
— l'assedio alla guarnigione di Taghit, centocinquanta chilometri a nord di
Beni Abbes, e dove fr. Charles viene chiamato per assistere morenti e feriti —
fa saltare tutto.®! Charles de Foucauld rinuncera al progetto di partire per il
Sud in questa occasione, e scrivera a Guérin: «Tutto € cosi in fiamme, verso
I'Ovest, che mi sembra meglio restare alla fraternita conducendo nel silenzio
e nella preghiera la vita di piccolo fratello ai piedi del Tabernacolo».3?

78Cf. Correspondances sahariennes, lett. 200, 526; Solo con Dio, 330.

79Cf. Correspondances sahariennes, lett. 40, 153 s.

8oCf. Correspondances sahariennes, lett. 41, 156.

81Cf. Sourisseau, Charles de Foucauld, 347-353.

82Ch. de Foucauld a mons. Guérin, il 29 settembre 1903 (in Correspondances sahariennes,
lett. 74, 230).
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Sono tre esempi diversi di fallimenti, legati a persone (come nel caso di
fr. Gilles o dell’ex-schiavo Joseph du Sacré-Coeur), oppure a delle iniziative
e progetti; fallimenti provvisori (quello di andare verso i Tuareg si realizzera
piu tardi) o anche definitivi, come ad es. il desiderio di avere dei compagni;
fallimenti dovuti a pochezza nostra o di altri, dovuti a fattori imprevedibili...
Insomma, misurarsi con i fallimenti fa parte della vita umana e cristiana. Vale
la pena di fermarsi un po’ su questo tema.

2 Testimonianze bibliche del fallimento

E chiaro che il “luogo” biblico per eccellenza del fallimento ¢ la croce di Gest
Cristo. Ed e chiaro che la “risposta” credente ai fallimenti, nostri o di altri, &
la Pasqua. Basterebbe, quindi, sostare nella preghiera e nella contemplazio-
ne sul mistero pasquale, e chiedere a Dio che porti a compimento in noi cio
che ha incominciato nel Battesimo, quando ha incominciato a conformarci a
Cristo nel mistero della sua Pasqua: «Per mezzo del battesimo... siamo stati
sepolti insieme a lui nella morte affinché, come Cristo fu risuscitato dai mor-
ti per mezzo della gloria del Padre, cosi anche noi possiamo camminare in
una vita nuova» (Rm 6,4). (Bisogna poi fare attenzione a intendere bene il mi-
stero pasquale come “risposta” alla realta del fallimento: ne dird qualcosa piu
avanti: cf. 3.1).

Dal momento, pero, che la Pasqua del Signore ¢ prefigurata in eventi nar-
rati dalla Scrittura, e si attua anche nelle vicende dei discepoli di Gesu, pren-
do alcuni esempi di situazioni fallimentari che ci vengono presentate dalla
Scrittura e che, ritengo, possono aiutarci.

2.1 Llesodo

Si potrebbe in realta partire da Adamo ed Eva, se volessimo risalire al primo
“fallimento”! Ma prendo, come primo esempio, la vicenda dell’esodo, che ¢
I'evento fondatore di Israele come popolo di Dio.

La misura del fallimento dell’esodo ¢ il fatto che la generazione uscita dal-
I'’Egitto non ¢ arrivata nella terra promessa, ¢ morta nel deserto. [ quarant’an-
ni di cammino nel deserto — non dimentichiamo che occorrevano due-tre
settimane, alle carovane, per percorrere l'itinerario dall’Egitto alla terra di
Israele — sono (tra 'altro) il passaggio di una generazione, uscita dall'’Egitto,
ma che non ¢ arrivata nella terra che Dio le aveva promesso. A questo si le-
ga anche il destino di Mose, solidale con questa generazione che non entra:
anche lui, dunque, contemplera la terra promessa dal monte Nebo, ma non
riuscira a entrarci.®3

83Suggerisco, per chi non I'ha mai fatto, di leggere il poema di D. Bonhoeffer, «La morte
di Mosé», in D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e altri scritti dal carcere, Opere di D.
Bonhoeffer, 8, a cura di C. Gremmels, E. Bethge e R. Bethge, in collaborazione con I. Todt,
Queriniana, Brescia 2002, ed. ted. originale: 1998, 550-557.
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Quella generazione, dunque, non entra: ci sara soltanto un “resto” — tema
importante, che ritroveremo - ci sara una rappresentanza fedele, ci saranno
e figli e i nipoti di quelli che sono usciti dall’Egitto, perché loro non hanno
compiuto l'infedelta dei loro padri, che nel deserto non si sono fidati di Dio, e
loro, si vedranno la terra promessa; ma quelli che sono usciti, no; ci saranno
Caleb e Giosug, con le loro famiglie, perché hanno obbedito a Dio, ma gli altri,
no (cf. Nm 14,20-35; Dt 1,34-39).

Forse ¢ importante ricordare la lettura che da, di questo mancato ingresso
nel “riposo di Dio”, la lettera agli Ebrei (cf. Eb 3,1 — 4,11, con ampie citazioni
specialmente del Salmo 95/94). L'autore di Eb nota che la generazione dell’E-
sodo non ¢ entrata nella terra promessa, ha mancato 1oggi” di Dio (cf. Sal
95/94,7), ma questo diventa monito e incitamento «per noi», dice Eb: perché
significa che 'oggi di Dio rimane aperto per noi. Il fallimento di quella gene-
razione fa si che oggi si apra per noi la possibilita di entrare nel riposo di Dio.
E dunque, aggiunge poi Eb, non lasciamocela scappare, questa possibilita, ed
entriamo nel riposo di Dio, seguendo Gesu...

Si profila cosi una lettura del fallimento di alcuni come possibilita che si
apre per altri: e questo ci offre anche una chiave di lettura della stessa vicen-
da di Charles de Foucauld: quello che per certi versi ¢ il fallimento del suo
progetto di vita ha pero aperto la strada ad altri.

Naturalmente, teniamo presente una cosa: quando si parla qui di fallimen-
to, non si intende parlare della “perdizione eterna” dei singoli. Il destino eter-
no di ciascuno di quelli che sono usciti dall’Egitto, lo sa Dio solo. La Scrittura
ci dice che non sono entrati nella terra promessa: ma questo non vuol dire
che sono finiti “all'inferno”. Si tratta di un fallimento di ordine “storico”, os-
sia al livello di cio che negli eventi della storia (inclusa una storia che la fede
considera guidata da Dio) sembra andare male, mancare 'obiettivo, in una
vicenda individuale o comunitaria. Ma non si deve intendere quel fallimen-
to storico (che certo ha il suo peso, perché le nostre vicende accadono nella
storia) come necessariamente coincidente con il destino eterno delle persone:
altrimenti si rischiano delle derive che la storia della teologia ha conosciuto,
ad es. a proposito dell'interpretazione di Rm 9-11, di cui diremo pitt avanti.34

2.2 La fine di Israele come regno e lesilio babilonese

Secondo esempio, che prendo ancora dalla storia del popolo di Israele, ¢ la
fine del regno di Israele: la catastrofe di Israele come popolo di Dio guidato
da un re, catastrofe che ¢ la chiave di lettura dei libri di Samuele e dei Re, che
raccontano in chiave teologica le vicende che vanno dall’epoca di Samuele
(che consacrera i primi re di Israele, Saul e Davide) fino alla definitiva vittoria

84Cf. le problematiche agostiniane della predestinazione, legate anche all'interpretazione
di Rm 9-11, che pero affronta una questione in gran parte diversa.
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babilonese nel 587/6 a. C. Le stesse vicende si ritrovano nei profeti contem-
poranei di questi eventi e in particolare, per quanto riguarda la sua fase finale,
il profeta Geremia e il suo libro.

Geremia ¢ l'autentico profeta del fallimento, in due sensi almeno. Anzi-
tutto, ¢ il profeta del fallimento di Israele come popolo di Dio e come regno
guidato da Dio. E il profeta che annuncia la vittoria definitiva dei Babilone-
si; e non solo I'annuncia, ma la vede compiersi sotto i suoi occhi; e annuncia,
quindj, la fine della monarchia davidica e di Gerusalemme.

Non solo. Geremia vede e annuncia questa fine come volonta di Dio: ¢ Dio
che vuole questo; ¢ Lui che mette Gerusalemme e il suo popolo nelle mani dei
Babilonesi. Geremia, quindi, indica al re e al popolo I'unica strada da percor-
rere, che consiste appunto nel sottomettersi ai Babilonesi e nell’accettare la
sconfitta, la prospettiva dell’esilio per chi vi sara condotto; e accettare anche
I'esilio come condizione lunga, e da vivere anche positivamente.

Un testo particolarmente interessante silegge al c. 29: ¢ la lettera di Gere-
mia agli esiliati. Per inquadrarla, va ricordato che di deportazioni in Babilonia
ce n’¢ stata pit di una; quella del 587 & stata I'ultima, ma gia dieci anni prima
ce n'era stata una. A Gerusalemme, negli anni che vanno dal 597 al 587 a. C,,
si confrontano su questa situazione diversi punti di vista.

C’erano quelli che dicevano: vedrete che questa situazione durera poco,
che T'esilio finira nel giro di un paio di anni al massimo, e poi gli esiliati tor-
neranno, e il re con loro (cf. Ger 28,1-4)...

Geremia non ¢ assolutamente d’accordo e coglie un’occasione che si pre-
senta per inviare una lettera a quelli che erano gia esiliati, per dire loro: di-
menticate il sogno di tornare presto, scordatevi I'idea che lesilio finira alla
svelta. Al contrario:

«Cosi dice il Signore degli eserciti, Dio d’Israele, a tutti gli esuli che ho fatto
deportare da Gerusalemme a Babilonia: Costruite case e abitatele, piantate orti
e mangiatene i frutti; prendete moglie e mettete al mondo figli e figlie, scegliete
mogli per i figli e maritate le figlie, e costoro abbiano figlie e figli. Li moltiplica-
tevi e non diminuite. Cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto deportare,
e pregate per esso il Signore, perché dal benessere suo dipende il vostro (Ger

29,4-7).

Si tratta di un testo davvero straordinario. Geremia dice a questa gente:
l'esilio ¢ una condizione che durera a lungo; pit avanti il profeta dara anche
un’indicazione di tempo, parlera di un esilio di settant’anni (cf. 29,10)... Il che
significa che tutti quelli che erano stati esiliati non avrebbero fatto piti ritorno
nella terra di Israele: qui passano quasi due generazioni.

Il senso di tutto questo ¢ che soltanto in questo modo Dio potra ricostrui-
re il suo popolo. Geremia ¢ il profeta al quale Dio dice: ti ho costituito «per
sradicare e demolire, per distruggere e abbattere»; poi anche «per edificare e
piantare» (1,10): ma ci sono quattro verbi di distruzione e due di edificazione.
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La prospettiva ¢ abbastanza chiara, dunque. L'idea, d’altra parte, & che soltan-
to attraverso questa demolizione radicale Dio potra poi ricostruire qualcosa
di nuovo.

Ma Geremia ¢ anche il profeta del fallimento personale, nella sua azione
profetica. La sua predicazione, infatti, sara respinta dai pili, e accettata soltan-
to da una minoranza. Questo lo rendera «oggetto di contesa» (cf. 15,10), di
discussione, e anche di persecuzione.

Geremia finira la sua vita portato a forza, controvoglia, in Egitto, dove
poi le sue tracce sia perdono; ma Geremia sa che il vero profeta non ¢ quello
che annuncia la pace; sono i falsi profeti quelli che dicono «pace, pace» cioe
«tutto va (o andra) bene» (cf. 6,13-14; 28,9). No: il profeta vero & quello che
stanga, e che apre gli occhi sulla prospettiva del fallimento, accettando anche
il fallimento personale, ma per invitare alla conversione.

2.3 Paolo e la predicazione a Israele

Il terzo esempio lo prendiamo dal Nuovo testamento, attraverso la vicen-
da dell’apostolo Paolo. Che valutazione ha dato, Paolo, dell'insieme della sua
missione apostolica? Successo o fallimento?

C’¢ almeno un aspetto, sul quale Paolo da una risposta ampia e medita-
ta, ed ¢ quello del fallimento del suo apostolato nei confronti del suo stesso
popolo, il popolo di Israele. A questo tema Paolo dedica una riflessione arti-
colata e complessa nei cc. 9-11 della lettera ai Romani. Sono capitoli che non
si leggono molto spesso, nell'insieme; se ne legge solo qualche brano qua e 13,
ma questo non da un’idea precisa della riflessione dell’apostolo, che merita
molta attenzione.

La mancata accettazione del vangelo da parte del popolo di Israele nel suo
complesso (si noti: non tutto! C’¢ anche qui una “teologia del resto”; qualcu-
no da Israele ha creduto al vangelo, anzitutto la prima generazione cristiana,
tra cui Paolo stesso; la questione ¢ importante, e la richiameremo piu avan-
ti) ¢ una situazione particolarmente dolorosa, secondo le parole dello stesso
apostolo:

Dico la verita in Cristo, non mento, e la mia coscienza me ne da testimo-
nianza nello Spirito Santo: ho nel cuore un grande dolore e una sofferenza
continua. Vorrei infatti essere io stesso anatema, separato da Cristo a vantag-
gio dei miei fratelli, miei consanguinei secondo la carne. Essi sono Israeliti e
hanno I'adozione a figli, la gloria, le alleanze, la legislazione, il culto, le promes-
se; aloro appartengono i patriarchi e da loro proviene Cristo secondo la carne,
egli che ¢ sopra ogni cosa, Dio benedetto nei secoli. Amen (Rm 9,1-5).

Paolo sente, dunque, questo dolore, sente una sofferenza continua, per il
fatto che il suo popolo non ha accolto il vangelo, pur essendone il primo desti-
natario. Paolo ha sempre cercato di onorare il primato di Israele, nonostante
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tutte le difficolta: sempre, dunque, in ogni citta in cui si reca, la prima cosa
che fa ¢ andare nella sinagoga, per incominciare di li il suo annuncio del Van-
gelo (cf. ad es. At 17,1-2.10). E le parole sopra riportate — ma anche tutto il
suo comportamento — mostrano che Paolo non si ¢ mai de-solidarizzato dal
suo popolo: anche quando ne ha visto e sperimentato il rifiuto, non gli ha mai
voltato le spalle. Possiamo dire che ¢ stato per Paolo un po’ come per Gere-
mia: anche per Paolo il fallimento & personale, ma anche di popolo. E consa-
pevole di non essere riuscito a portare Israele ad accogliere Gesu Cristo, e si
dice disponibile a essere lui personalmente separato da Cristo a favore di suoi
fratelli.

Il seguito della riflessione mostra chiaramente, peraltro, che resta piena-
mente in capo a Israele la responsabilita di non avere accolto il Vangelo. C’e
dunque, certamente, un fallimento del popolo di Dio, perché, pur avendo ri-
cevuto 'annuncio del Vangelo, non I'ha accolto; e non 'ha accolto perché
— ¢ la ragione principale che Paolo da - ha preferito la “giustizia della Leg-
ge” — rispetto alla giustizia per la fede, che viene attraverso Gesu Cristo (cf.
9,30-31).

Paolo, pero, in Rm 9-11, cerca di dare una lettura teologica di questo fal-
limento. Le coordinate di fondo di questa lettura, in estrema sintesi, sono le
seguenti.

1) Anche se la maggior parte di Israele ha respinto il Vangelo, ¢’ perod un
“resto” che ha creduto (cf. 9,27-29; 11,5), a partire dalla piccola comunita ini-
ziale dei discepoli di Gesu. Questo vuol dire che la Chiesa ¢ costituita dall'in-
contro fra i “due’, fra Israele e le “genti”, nell'unico Cristo, che ha abbattuto il
“muro di divisione”. La questione ¢ sviluppata anche nella lettera agli Efesini:

Ora invece, in Cristo Gesu, voi che un tempo eravate lontani, siete diven-
tati vicini, grazie al sangue di Cristo. Egli infatti ¢ la nostra pace, colui che di
due ha fatto una cosa sola, abbattendo il muro di separazione che li divideva,
cioe I'inimicizia, per mezzo della sua carne. Cosi egli ha abolito la Legge, fat-
ta di prescrizioni e di decreti, per creare in se stesso, dei due, un solo uomo
nuovo, facendo la pace, e per riconciliare tutti e due con Dio in un solo corpo,
per mezzo della croce, eliminando in se stesso l'inimicizia. Egli ¢ venuto ad
annunciare pace a voi che eravate lontani, e pace a coloro che erano vicini. Per
mezzo di lui infatti possiamo presentarci, gli uni e gli altri, al Padre in un solo
Spirito. (Ef 2,13-18).

Paolo pensa la Chiesa come l'incontro fra i credenti che vengono da Israe-
le — pochi, ma ci sono - e i credenti che vengono dalle “genti”: ed ¢ proprio
questo incontro che costituisce la novita di Cristo, ¢ proprio il fatto che il
«muro di separazione» sia stato abbattuto.

Cio vuol dire che la Chiesa é costitutivamente fatta per I'incontro! Paolo lo
dira poi anche in altri modi: «Non c’¢ Giudeo né Greco; non c’é schiavo né
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libero; non c’¢ maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesu
(Gal 3,28; cf. Col 3,11), in quanto i muri di separazione sono stati tolti.

E questo il motivo per cui il “sostituzionismo” (cioe I'idea che la Chiesa
“sostituisca” Israele), oltre ad avere generato conseguenze drammatiche nella
conflittualita fra cristiani ed ebrei nel corso dei secoli, ¢ teologicamente sba-
gliato. La Chiesa non prende il posto di Israele, ma si costituisce nell'incontro
fra credenti di Israele e credenti che vengono dalle “genti”.

Anche i Padri della Chiesa, che in fatto di antigiudaismo hanno percorso
purtroppo molta strada, quando commentano il Salmo 118,22 («la pietra scar-
tata dai costruttori ¢ diventata pietra d'angolo»), intendono la «pietra d'ango-
lo» come la pietra nella quale si incontrano due muri: la pietra d’angolo ¢
evidentemente Cristo, e i due muri che si incontrano in lui sono Israele e le
genti.? La Chiesa & costituita da questo incontro; e questo incontro, per Pao-
lo, ¢ come il germe di tutti gli altri “incontri” che la Chiesa ¢ chiamata a rea-
lizzare; il “muro di divisione” tra ebrei e gentili, che Cristo ha fatto cadere (cf
Ef 2,14) € il germe di tutti gli altri muri che la Chiesa & chiamata a far cadere.
C’¢, dunque, un nucleo, un “resto” di Israele, che ha creduto in Cristo; que-
sto nucleo, e i credenti che vengono dalle “genti’, dai “pagani’, costituiscono
I'unica Chiesa.

2) I1 “no” che Israele, nel suo complesso, ha opposto all'annuncio del Van-
gelo é stato, d’altra parte, la “via” paradossale, che Dio ha scelto perché questo
annuncio passasse alle genti (cf. Rm 11,11). Si tratta, prima di tutto, di un’espe-
rienza storica, che Paolo ha vissuto: andava nelle sinagoghe ma poi, quando
constatava che la maggior parte dei suoi correligionari non credeva, si rivol-
geva ai pagani; e scopriva che i pagani credevano al Vangelo pit che non gli
ebrei (cf. At 13,44-48). Paolo legge questa situazione come la via paradossale,
che Dio ha scelto: si € “servito” del “no” di Israele — che rimane responsabile
per questa incredulita — per far arrivare il Vangelo alle genti che prima erano
escluse dalle promesse di Dio.

3) D’altra parte, pero, i “gentili” — i pagani diventati cristiani — non devono
insuperbirsi, e disprezzare Israele, perché esso rimane la “radice santa” sulla
quale anche i gentili sono stati innestati (cf. Rm 11,13-21).

4) Laccoglienza del Vangelo da parte delle genti potra — questa ¢ la speran-
za di Paolo - suscitare 'emulazione di Israele perché anch’esso, poi, in futuro,
si apra al Vangelo (cf. 11,25-31).

In definitiva, la lettura teologica che Paolo da del fallimento del suo apo-
stolato nei confronti di Israele rivela una “logica” di reciprocita o anche, co-
me si dice, di pro-esistenza: nel suo rifiuto (parziale, ancorché maggioritario)
del Vangelo, Israele ¢ a favore delle genti, perché appunto questo rifiuto ha

85Si noti bene: Israele e le genti (nell’'unica Chiesa), non “Israele e la Chiesa” come spes-
so, purtroppo, accade di sentire. Per gli esempi patristici: Dipimo ALEss., in Zach 1,259;
Giovannt CrisosTomo, Expos. in Ps. CXVII,5; AcosTiNo, Adv. [ud. 8,11.
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permesso alle genti di accogliere il Vangelo; le genti, nella loro accettazione,
susciteranno I'emulazione di Israele che, a sua volta, accogliera il Vangelo. Di
modo che, possiamo dire, non si pu6 mai stare senza I"“altro”: Israele non puo
stare senza le genti, e le genti non possono stare senza Israele, per lo meno nel-
l'attesa, nel desiderio, nella ricerca. E tutto questo nella consapevolezza che —
come dice la conclusione di questa riflessione — «Dio ha rinchiuso tutti [cioe
Israele e le genti] nella disobbedienza, per usare a tutti misericordia» (11,32).

3 Chiavi di lettura spirituali del fallimento

3.1 Nella luce della Pasqua

Ho voluto richiamare tre situazioni diverse di fallimento, alla luce della Scrit-
tura: sono situazioni che indicano anche il “fallimento” del progetto di Dio,
per lo meno considerato storicamente; e credo che possano in qualche modo
illuminarci.

Come ho gia detto, il “paradigma” fondamentale per vivere e considerare
nella fede anche i nostri fallimenti, o quelli dell’'ora storica, che la Chiesa vive
nell'uno o nell’altro tempo, ¢ la Pasqua. Notiamo questo, pero: la Pasqua non
vuol dire: sembra che vada male, e invece va bene, il male ¢ solo apparenza...

No, la croce € una cosa seria. Intesa anche come fallimento di progetti,
sogni, speranze ecc., la croce ¢ una realta molto seria. Charles de Foucauld ha
capito benissimo che la croce ¢ abiezione, secondo la parola che gli ¢ cosi cara;
e che, credo, molti bravi cristiani fanno fatica a prendere sul serio, perché
questo significa che la morte in croce non ¢ soltanto una morte dolorosa e
terribile; ma ¢ la morte di uno schiavo, di un delinquente, di uno che ¢ stato
espulso dalla societa religiosa e civile del suo tempo. Gesu ¢ proprio un fallito,
un reietto, e la cosa deve essere tenuta bene presente, se vogliamo cercare di
capire qualcosa di cio che ha vissuto e del contraccolpo che i suoi seguaci ne
hanno avuto.

La Pasqua non ¢, semplicemente, il “lieto fine”; e neppure vuol dire, la Pa-
squa, un approccio vittimario, rancoroso, del tipo: io sono sconfitto, ma poi
Dio mi vendichera nei confronti dei miei avversari...®¢ Il “senso” della Pa-
squa, piuttosto, dobbiamo incominciare a vederlo a partire dal principio: «I
miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie...»
(Is 55,8). La Pasqua significa entrare in una “logica” divina che non ¢ detto
che riusciamo sempre a capire; e che, certamente, va accolta nella fede. Far
riferimento al mistero pasquale come chiave di lettura degli eventuali pro-
pri fallimenti, personali o comunitari o storici, comporta poi di chiedere la
luce dello Spirito, per riuscire a comprendere almeno qualcosa delle miste-

86Questa, mi sembra, & una delle ragioni per le quali - per quanto possiamo capire — Gesu
risorto non si mostra ai suoi “nemici’, non corre da loro per dire: «Vedete che ho vinto io!...»
(come probabilmente avremmo fatto noi al suo posto).
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riose vie di Dio. E non ¢ detto che Dio ci faccia sempre la grazia di questa
comprensione: forse ci chiede anche di camminare a lungo nell’oscurita.

Mi sembra, poi, che il “paradigma pasquale” — anticipato gia nel primo
Testamento — ci parli anche del fallimento nella forma della solidarieta. L'ab-
biamo accennato ad es. a proposito di Mose: che non vuole distaccarsi dal suo
popolo peccatore (cf. Es 32,7-14); e dunque, anche se vorrebbe entrare nella
terra promessa (cf. Dt 3,23-25), non vi entrera (cf. Dt 4,22).

Ma anche Geremia: € un profeta “fallito”, ma perché non si sottrae al suo
compito profetico, con quel popolo, e in quella situazione. E tentato di far-
lo, come ci attestano quei passi che vengono chiamati le sue “confessioni”
(cf. ad es. Ger 20,9: «Mi dicevo: «Non penser0 pil a lui, non parlero pit nel
suo nome!»): si vede, qui, che egli vorrebbe de-solidarizzarsi,’” ma poi rima-
ne in questa solidarieta, che ¢ solidarieta anche nel fallimento. E cosi anche
Paolo, disponibile a diventare “anatema’, separato da Cristo, purché Israele
riconosca in Gesu il messia che gli ¢ stato inviato (cf. Rm 9,3).

Ma poi, soprattutto, lo stesso nostro Signore Gesu Cristo: perché il “fal-
limento” della croce é l'altro lato della solidarieta con I'uomo peccatore. La
croce rappresenta anche la volonta del Figlio di rimanere nell'obbedienza al
Padre e di restare solidale precisamente con quell'umanita peccatrice che lo
mette in croce.

Nella stessa logica, mi sembra, Charles de Foucauld silega al popolo del Sa-
hara anche sapendo che rischia di non vedere nessun frutto, da questo legame
con quel popolo. E questo vuol dire crescere in alcune “virti’, missionarie ma
non solo — in particolare la pazienza — su cui tornero in un’altra meditazione.

3.2 Tretentazioni da fuggire

Finisco richiamando brevemente tre tentazioni da fuggire, nella prospettiva
del fallimento anche solo parziale o temporaneo; tre tentazioni da cui met-
terci al riparo, con l'aiuto di Dio e anche con la guida di qualche parola di fr.
Charles.

La prima ¢ la tentazione dello scoraggiamento. E chiaro che, di fronte alla
prospettiva del fallimento, puo accadere che il coraggio venga meno, soprat-
tutto se situazioni “fallimentari” dovessero perdurare e ripetersi nella nostra
vita. Nelle Costituzioni dei Piccoli Fratelli del Sacro Cuore di Gesii, delineate nel
1899, mentre Charles de Foucauld era ancora a Nazaret — fa parte dei famosi
testi che sono rimasti soltanto sulla carta... - si legge, all’art. 28:

CARITA, PACE, UMILTA E CORAGGIO VERSO TUTTI GLI UOMINI. | Piccoli Fratel-
li del Sacro Cuore di Gesu saranno caritatevoli, pacifici, umili e coraggiosi nei

87Come anche Mosg, in qualche momento: cf. ad es. Nm 11,10-15; e va notata la “tenta-
zione” che Dio stesso gli propone, a un certo punto, quando parla di distruggere il popolo
peccatore e di “ricominciare” con Mose: «di te... fard una grande nazione» (Es 32,10b).
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confronti di tutti gli uomini, come il Cuore di Gesu [...]. A loro sara sempre
vietato servirsi di armi, portarne o possederne [...]. Non conosceranno altro
timore se non quello di non amare e glorificare abbastanza Nostro Signore
Gesu».88

Accenni al coraggio ritornano anche in altri testi e lettere di fr. Charles.
Merita di essere segnalata, in particolare, la sezione Coraggio del Modello uni-
co, il testo (composto essenzialmente di citazioni evangeliche ordinate per
temi) che Charles de Foucauld compose a Nazaret fra il 1897 e il 1900, e che
aveva inviato all'abbé Huvelin nel 1906 perché fosse pubblicato, ma che poi
vide la luce soltanto nel 1935.%9 Fr. Charles vi ha raccolto una ventina di testi
evangelici relativi alla virtu del coraggio.®°

Seconda tentazione: l'illusione (orgogliosa) di ritenersi solo. E quella che
vediamo nella vicenda di Elia, soprattutto dopo la “disfida” nei confronti dei
profeti di Baal, con la successiva minaccia di morte da parte di Gezabele, la fu-
ga nel deserto, I'arrivo al monte di Dio e la teofania. E una vicenda che si puo
leggere in chiave anche psicologica, perché si ha I'impressione che Elia entri
in una sorte di drammatica crisi depressiva: ha appena sgozzato personal-
mente quattrocento profeti di Baal e poi, per via della minaccia di Gezabele,
scappa e cerca la morte...

Il profeta arriva comunque al monte di Dio, I'Oreb, si rifugia in una caver-
na, eli

gli fu rivolta la parola del Signore in questi termini: «Che cosa fai qui, Elia?».
Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli
Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno
ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la
vita» (1Re 19,9-10).

Segue poi la celebre scena della teofania, nella quale si ripetono la doman-
da di Dio e la risposta di Elia:

Gli disse: «Esci e férmati sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che
il Signore passo. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e
spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il
vento, un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto,
un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una
brezza leggera. Come I'udi, Elia si copri il volto con il mantello, usci e si fermo
all'ingresso della caverna.

Ed ecco, venne a lui una voce che gli diceva: «Che cosa fai qui, Elia?». Egli
rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti

88Testo riportato in Solo con Dio, 197 s.

89Su questo testo, cf. Fraccaro e ViGHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, 133-
142. La traduzione del testo completo ¢ alle pp. 329-354.

9°Cf. Fraccaro e ViGHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, 346 s.
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hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso
di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita»
(1Re 19,11-14).

Due volte Elia dice: «Sono rimasto solo»; la constatazione del fallimento
del suo popolo e sua personale lo conduce a questa convinzione, di essere
rimasto lui soltanto. Eppure

il Signore gli disse: «Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di Damasco; giun-
to la, ungerai Cazael come re su Aram. Poi ungerai leu, figlio di Nimsi, come re
su Israele e ungerai Eliseo, figlio di Safat, di Abel-Mecola, come profeta al tuo
posto... lo, poi, riserverd per me in Israele settemila persone, tutti i ginocchi
che non si sono piegati a Baal e tutte le bocche che non I'hanno baciato» (1Re
19,15-16.18).

Dio, insomma, dice a Elia: guarda che non sei rimasto solo. Fuggi questa
tentazione, smetti di pensare che ci sei solo tu, come se tutto il resto fosse solo
rovina e perdizione. Possiamo pensare che questa tentazione sia stata parti-
colarmente insidiosa nella vocazione di fr. Charles, che non ha mai trovato
i compagni tanto desiderati. La risposta di Dio, in questo caso, non ¢ arriva-
ta, come per Elia, mentre era ancora vivo, ma ¢ arrivata dopo la morte di fr.
Charles: ma i fratelli, i compagni, sono poi arrivati.

L'ultima tentazione, che puo venire dal fallimento, ¢ quella della tristezza.
Charles de Foucauld parla diverse volte della gioia. Richiamo qui un passo
della lett. 30 delle Correspondances Sahariennes: lettera importante (scritta il
30 settembre 1902), anche perché fr. Charles vi descrive la sua vita a Beni
Abbes.

Per capirne meglio soprattutto le prime righe dell’estratto che riporto di
seguito, come conclusione della meditazione, va tenuto presente che fr. Char-
les aveva ricevuto una lettera di mons. Guérin (scritta il 17 settembre), nella
quale il Prefetto apostolico del Sahara gli faceva intendere che alcuni suoi
desideri — avere delle suore per realizzare alcune opere a Beni Abbes, o ave-
re dei compagni — erano chiaramente da mettere da parte, nella situazione
presente.®!

Nella risposta, Charles de Foucauld scrive, tra I'altro:

Per quanto riguarda le suore, si, ¢ giusto e saggio che, nonostante il bene che
potrebbero fare, non vengano mandate qui finché io sono l'unico sacerdote...
Avete tutte le ragioni.

Per quanto riguarda i compagni, in fondo al mio cuore c’¢ la certezza, mio
beneamato padre, che qualunque cosa accada, saro perfettamente contento: se

91Cf. mons. Guérin a Charles de Foucauld, in Correspondances sahariennes, lett. 29, 111-
121.
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un giorno ne avro, sard contento di vedere in questo il compimento della Vo-
lonta di Dio e la glorificazione del Suo Nome... Se non ne avro, anche allora
sar0 contento di vedere in questo il compimento della Sua Volonta, mi diro
che Egli viene glorificato in tanti modi e che la Sua beatitudine ha cosi poco
bisogno delle nostre povere lodi e dei nostri poveri cuoril...

Se io potessi — ma non posso — agire in modo diverso dal perdermi total-
mente nell'unione con la Sua divina Volonta, preferirei per me I'insuccesso to-
tale, la solitudine perpetua e il fallimento in tutto. «Ho scelto I'abiezione». In
questo c’¢ un'unione all’abiezione e alla croce del Nostro divino Beneamato
che mi ¢ sempre sembrata la cosa piu desiderabile di tutte...

Faccio tutto il possibile per avere dei compagni (il modo per averne ¢, ai
miei occhi, quello di santificarmi in silenzio, come Gesu a Nazareth, e nella
piu profonda oscurita); sarei contento se ne avessi (con tanti guai, con tante
croci!), ma visto che non ne ho, la mia gioia ¢ ugualmente perfetta...

Amatissimo e veneratissimo padre, non crediate dunque che la vostra lette-
ra cara e benedetta mi porti qualcosa che somiglia a tristezza e sconforto. No,
colmo della vostra bonta, della vostra tenerezza paterna, della vostra saggezza,
dello spirito di Gesu, corredata dall’autorita di mons. Livinhac, per il quale nu-
tro una cosi profonda ammirazione, essa mi riempie di gioia, di riconoscenza,
di gratitudine [...]

D’altronde, tutto quello che mi accade - le sto svelando qui I'intimita della
mia anima — mi porta sempre le medesime due arie, mi canta sempre gli stessi
due canti, le stesse due antifone, oserei dire: la prima ¢ gioia, perché in tutto
c’e la gloria di Gesu, la glorificazione del suo Nome, la maggior unione con
lui... La seconda &: santificati, convertiti, conversione, conversione! Tutto mi di-
ce di convertirmi, tutto mi canta la necessita di santificarmi, tutto mi ripete e
mi urla che, se un bene che io desidero non si verifica, & solo per mia colpa,
per mia grandissima colpa, e devo sbrigarmi a convertirmi. Ecco lo stato della
mia anima che, ahime!, resta miserabile ma tranquilla, e cerca di uscire dalla
miseria, si consola pensando alla gloria, alla felicita infinita del Beneamato.9>

92Correspondances sahariennes, lett. 30, 124-126; trad. it. da Solo con Dio, 298 s.



Meditazione 6

Davanti all’Eucaristia

1 I problemi di fr. Charles con I'’Eucaristia

La mia riflessione di questa mattina sara poco piu che una introduzione al-
la giornata di deserto, in chiave eucaristica, dal momento che ¢ giovedi, per
toccare almeno un po’ questa dimensione cosi importante della spiritualita
di san Charles de Foucauld.

Vorrei partire, pero, dai problemi che fr. Charles a proposito dell’'Eucari-
stia: problemi non tanto di ordine teologico o spirituale, ma problemi pratici,
problemi dovuti al fatto che nella sua spiritualita eucaristica cosi ardente, si
¢ dovuto confrontare, negli anni del Sahara, con due grandi difficolta, che
vengono fuori — tra i vari altri testi — anche all'inizio della lettera 200.

Si tratta, da una parte, della difficolta di poter celebrare la Messa nei mo-
menti nei quali era completamente solo: cosi, ad es., nella lettera scritta a
mons. Guérin nel luglio del 1907, mentre sta accompagnando un distacca-
mento francese nei territori ancora piu a sud di Tamanrasset. E dice:

Grazie ai francesi del distaccamento non mi ¢ mai mancato qualcuno che
servisse Messa fin dalla partenza da In Salah. Molto spesso non ho potuto
celebrarla, non per mancanza di ministranti, ma perché il caldo obbligava a
viaggiare di notte o a partire veramente di buon mattino.

Come faro a Tamanrasset? Spetta al divino Maestro risolvere la faccenda.
Forse un francese del distaccamento un po’ stanco verra a passare un po’ di
tempo nel romitaggio per riposarsi, ma non ¢ sicuro. Forse prenderd nuova-
mente con me il piccolo nero Paul che € venuto a trovarmi qualche giorno e
che, dicono, da un po’ di tempo a questa parte si comporta bene. Se mi chiede
di partecipare come un tempo alle preghiere, potra nuovamente servire Messa
come in passato... Sara come Gesu vorra...?3

E interessante anche quanto segue. Charles de Foucauld riflette su questa
situazione, anche perché mons. Guérin gli aveva posto la domanda: che co-
sa € preferibile, vivere in un posto dove ¢ possibile celebrare la Messa tutti i
giorni, e quindi valorizzare il dono inestimabile del sacrificio di Cristo, oppu-
re andare in un posto come I’'Hoggar, essere li I'unico prete in mezzo a quella
popolazione, ma senza la possibilita di celebrare la Messa?

93Ch. de Foucauld a mons. Guérin, 2 luglio 1907 (Correspondances sahariennes, lett. 200,
526 s.; trad. it. (modificata) da Solo con Dio, 330).
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Fr. Charles risponde cosi:

La domanda che voi ponete — ¢ meglio soggiornare nell’Ahaggar senza po-
ter celebrare la santa Messa, oppure celebrarla e non andarci — anch’io me la
sono posta spesso... Visto che sono 'unico sacerdote a poter andare nell’Ahag-
gar — mentre sono in molti a poter celebrare il Santissimo Sacrificio — credo
che sia meglio andare nell’Ahaggar nonostante tutto, lasciando al buon Dio la
preoccupazione di darmi i mezzi per celebrare, se lo vuole (cio che finora ha
sempre fatto nei modi piu disparati). Un tempo avevo la tendenza a vedere
da una parte l'infinito, il Santo Sacrificio, dall’altro il finito, tutto cid che non
¢ Lui, e a sacrificare sempre tutto alla celebrazione della santa Messa... Ma
questo ragionamento deve peccare in qualche punto dato che, a partire dagli
Apostoli, i pitt grandi santi in alcune occasioni hanno sacrificato la possibilita
di celebrare a vantaggio di altre opere di carita spirituale, viaggi o altre cose.
Se l'esperienza dimostrasse che potrei rimanere molto tempo a Tamanrasset
senza celebrare, credo che dovrei soggiornarvi meno a lungo, senza tuttavia
limitarmi ad accompagnare i distaccamenti, perché non ¢ affatto la stessa cosa
che viverci da solo. Abitare da solo nel Paese ¢ una cosa buona: c’¢ azione pur
senza fare grandi cose, perché si diventa «del Paese», vi si resta cosi disponibili
e cosi «piccoli»... Poi, a Tamanrasset, anche senza la Messa quotidiana, ci sono
il Santissimo Sacramento, la preghiera regolare, le lunghe adorazioni, per me
anche un grande silenzio e raccoglimento: tutte grazie per il Paese sul quale
risplende la santa Ostia...%4

Merita di essere sottolineato quel passaggio di questa lettera nel quale
Charles de Foucauld sottolinea la bonta di abitare nel paese anche senza fa-
re gran che, nella piena disponibilita e “piccolezza”. Qui c’¢ davvero uno dei
principi cardine della fisionomia spirituale di fr. Charles, e della “consegna”
che egli fa alla Chiesa oggi, quello dell'abitare, «'immenso e luminoso miste-
ro dell'abitare del Figlio fra gli uomini, dove ha lungamente piantato la sua
tenda»:

De Foucauld non la intende come una premessa, una preparazione, una
pre-evangelizzazione come diremmo noi oggi. La intende pienamente sovrap-
posta con la missione del Verbo e con la sequela del Signore che si fa nostro
fratello e ci rende tutti fratelli. Questo tratto non cambiera affatto, dopo, nella
fase della consumazione del tempo del Figlio. Il tratto del suo annuncio del-
I'imminenza del Regno e della prossimita di Dio, in parole e opera, sara perfet-
tamente sovrapponibile al suo ministero di Nazaret. [ luoghi di illuminazione
dell'enigmatico e felice farsi strada del regno di Dio, nelle parole sono tutti
tratti dalle figure esistenziali della vita quotidiana...%>

94Correspondances sahariennes, lett. 200, 527 s.; trad. it. (modificata) da Solo con Dio, 330's.

95P. SEQUERI, «Charles de Foucauld. Una profezia di Chiesa ancora inattuale», Rivista del
clero italiano, 102, 10 (2021), p. 691-699, 695; cf. quanto ho cercato di dire sopra, nella prima
meditazione (nota 19 e testo relativo).
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E noto che a Tamanrasset, nei primi anni, Charles de Foucauld ha potuto
celebrare pochissimo la Messa, finché, dopo reiterate richieste — delle quali
si sono fatti strumento mons. Guérin e i Padri bianchi che stavano a Roma -
nel 1908 ha avuto l'autorizzazione a celebrare da solo. All'epoca la disciplina
in merito era molto piu rigida di oggi: normalmente ¢ sconsigliato a un prete
di celebrare del tutto da solo, ma la cosa non ¢ formalmente vietata.?®

Mentre ottenne finalmente il permesso di celebrare la Messa da solo, fr.
Charles ricevette pero anche la proibizione di conservare il Santissimo Sa-
cramento nel tabernacolo. E questa fu una privazione piu lunga. La plausibile
ragione di questa seconda proibizione - alla quale forse non aveva pensato,
in un primo tempo, neppure mons. Guérin — era che, essendo fr. Charles tut-
to solo, come cristiano, mentre sembrava poco probabile che fosse colpito da
un malore o da qualche altro imprevisto proprio nel corso della celebrazione
della Messa, poteva capitare qualcosa che lasciasse il Santissimo Sacramento
del tutto senza custodia.

Si puo anche avere qualche riserva sulla puntigliosita di questa regole che,
in ogni caso, non mancano di una qualche saggezza. C’¢ comunque in tut-
to questo una questione che probabilmente anche Charles de Foucauld ave-
va in mente: ossia il fatto che non basta certo mettere in un qualche luogo
il Santissimo Sacramento! Bisogna che ci sia poi anche qualcuno che ci stia
davanti in preghiera; e non perché il Santissimo Sacramento ne abbia biso-
gno, ma perché il senso di questa presenza ¢ che si manifesti cio che significa
I'adorazione.

Lo stesso fr. Charles non pensava certo che bastasse mettere dei taberna-
coli senza nessuno: ci volevano i tabernacoli, e ci voleva chi poi pregasse, da-
vanti a questi tabernacoli. Il suo desiderio era che anche i famosi “missionari
alla Aquila e Priscilla” fossero anche semplici cristiani che non si limitavano a
fare il loro lavoro, ma vivessero anche, lungamente, il tempo della preghiera
e dell'adorazione.

Di fatto, comunque, se ho visto bene de Foucauld ricevera il permesso di
conservare il Santissimo Sacramento, dopo la proibizione del 1908, soltanto
nel 1914, quindi nel tratto finale della sua vita.

Sottolineo tutte queste cose, perché la profonda spiritualita e devozione
eucaristica di fr. Charles si ¢ dovuta misurare con queste limitazioni concrete,
che certamente hanno anche tenuto piu vivo in lui il desiderio dell’Eucaristia:
sia nei periodi nei quali non ha potuto celebrare la Messa, sia nel tempo nel
quale non poteva tenere con sé il Santissimo Sacramento.

Forse noi — ai quali pud anche pesare il fatto di celebrare la Messa tutti
i giorni o di fermarci per un’ora di adorazione — non riusciamo a percepire
allo stesso modo quel desiderio di rapporto con I'Eucaristia, che traspare in
modo cosi evidente negli scritti di fr. Charles.

96Cf. Ordinamento generale del Messale Romano, n. 254.



64 Esercizi spirituali « 7-11 novembre 2022

Oggi, dunque, ci lasciamo accompagnare da questo desiderio dell’Eucari-
stia; e vi propongo di lasciarvi accompagnare dal racconto dell'ultima Cena
nel racconto di Luca. Perché questa scelta? Al dila del fatto che ciascuno, natu-
ralmente, ¢ perfettamente libero di fare anche in modo diverso, vi propongo
questo testo prima di tutto perché nelle citazioni del Modello unico, quel te-
sto composto di citazioni evangeliche organizzate secondo un insieme di vari
temi al quale ho gia fatto riferimento,®” vi sono due serie di citazioni, abba-
stanza brevi, la prima sotto il titolo di «Santa Eucaristia», che riporta cinque
citazioni, quattro del vangelo di Giovanni, I'ultima dal vangelo di Luca.

C’¢ poi un’altra piccola serie di citazioni, I'ultima, nella quale & interes-
sante notare che il titolo ¢ «Presenza perpetua»; e fr. Charles elenca i diversi
modi della presenza di Gesu. Le riporto integralmente:

Non vi lascero orfani [Gv 14,18].

Ecco, i0 sono con voi fino alla fine dei secoli [cfr. Mt 28,20].

Cio che fate a uno di questi piccoli, lo farete a me [cfr. Mt 25,40].

Se qualcuno mi ama, mi obbedira, e il Padre mio lo amera, e noi verremo a
lui e faremo in lui la nostra dimora [cfr. Gv 14,23].

Chi ascolta voi ascolta me [Lc¢ 10,16].98 Chi accoglie voi accoglie me [cfr. Mt
10,40].

Questo ¢ il mio corpo. Fate questo in memoria [cfr. Lc 22,19].99

E interessante, quest’ultima serie, anche perché ci fa vedere come Charles
de Foucauld, nella sua spiritualita e devozione eucaristica, fortemente segnata
dal senso della “presenza” eucaristica (¢ la ragione per la quale ci tiene alla pre-
senza del Santissimo Sacramento, che ¢ presenza del Signore, nascosta come
a Nazaret, ma viva, efficace, irradiante...), ¢ pero perfettamente consapevo-
le delle altre modalita della presenza. Sa benissimo che, dovesse per qualche
ragione venire a mancare la presenza eucaristica, non per questo il Signore
sarebbe assente dalla sua Chiesa e in mezzo all'umanita, nelle diverse forme
che appunto ha ricordato attraverso le citazioni sopra riportate.

Charles de Foucauld, dunque, si richiama a Luca, come si ricava proprio
dalla frase «fate questo in memoria di me», che non si trova nei racconti della
Cena degli altri sinottici (ma cf. 1Cor 11,24-25).

Inoltre, il racconto lucano della Cena ha una serie di dettagli che mi sem-
brano interessanti, per contemplare il mistero dell’'Eucaristia in compagnia
di Charles de Foucauld. Del resto, cio che vi proporro si limitera a una sorta

97Cf. supra, nota 89 e testo relativo.

98Questa frase ritorna continuamente nelle lettere di Charles de Foucauld, quando vuo-
le confermare la volonta di obbedire alle indicazioni vuoi del direttore spirituale, 'abbé
Huvelin, vuoi del suo “superiore”, mons. Guérin.

99Testo pubblicato in FrRaccaro e VicHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, 354.
In questi testi non c’¢ un riferimento esplicito alla presenza di Gesu nelle Scritture: ma si
veda al riguardo A. ManDponNico, Camminare nella luce di Cristo. Fede ed evangelizzazione in
Charles de Foucauld, Prefazione di mons. L. Chiarinelli, Cittadella, Assisi 2013, 70 s.
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di rilettura del testo, accompagnata da alcune sottolineature di punti che mi
sembrano piu significativi.

2 Il racconto della Cena in Luca (22,1-27)

Nella sezione 22,1-27 del vangelo di Luca troviamo la prima grande “scena”
del racconto della Passione: che incomincia con i preparativi per la Pasqua
e finisce con l'arresto di Gesu nel Getsemani. Cercheremo di vedere, alme-
no negli aspetti piu rilevanti, in che modo ¢ strutturata questa scena e come,
attraverso la struttura, Luca vuole condurre al “centro” del racconto.*°°

2.1 [ preparativi

Il racconto incomincia con una doppia scena di preparativi: da una parte,
quelli che fanno i capi dei sacerdoti e gli scribi,’** con la complicita di Giuda
(22,1-6); dall’altra quella che, seguendo le indicazioni di Gesu, svolgono i di-
scepoli per preparare la celebrazione pasquale (vv. 7-13). Le dinamiche della
“preparazione” stanno a cuore a Luca: cosi, ad es., il modo in cui racconta il
ministero di Giovanni il Battista mette in evidenza come questo ministero co-
stituisca la preparazione a quello di Gesu; e tutta la visione complessiva della
“storia della salvezza” gli fa vedere tutto quello che noi chiamiamo I’Antico
testamento come una grande preparazione all'evento centrale, che ¢ quello
di Cristo.

Qui abbiamo i preparativi di tutta la passione, nel modo duplice che dice-
vo. E il corrispettivo finale di questa prima scena doppia, sara la doppia scena
del Getsemani: prima Gesu con i discepoli (vv. 39-46), e poi Gesu con i suoi
avversari, nel momento dell’arresto (vv. 47-52).1°2

Per quanto riguarda la scena di Giuda e dei capi dei sacerdoti e degli scri-
bi, sottolineo che Luca da molto rilievo al ruolo di Satana («Satana entro in
Giuda»: v. 3): non si tratta solo di un’ispirazione diabolica, ma di una “posses-
sione” - che, peraltro, non sembra mettere in questione, agli occhi dell’evan-
gelista, la responsabilita di Giuda, che poi Gesu stesso richiamera.

Sottolineo anche - perché forse la traduzione non la lascia sufficientemen-
te trasparire — la forza che ha il v. 4: «Ed egli ando a trattare con i capi dei sa-
cerdoti...». [l verbo (aperchomai), di per sé abbastanza comune, di solito viene
tradotto con “allontanarsi”: la sfumatura ¢ che Giuda si allontana da Gesu e

1°°Come “strumento” esegetico, faccio riferimento soprattutto a F. Bovon, Vangelo di Luca.
. ,28 - 24,53, Edizione itali ura di O. itz, io Paideia,

Commento a 19,28 - 2 Edizione italiana a cura di O. lanovitz, Commentario Paideia
Paideia, Brescia 2013, ed. ted. originale 2009.

o1 uca non menziona mai in modo esplicito una presenza dei farisei, nel racconto della
passione. i ‘ )

102§5i noti la disposizione “incrociata” o a “chiasmo”, per cui alla successione AVVERSA-
RI / DISCEPOLI nel primo “quadro” iniziale corrisponde, nel “quadro” finale, la successione
DISCEPOLI / AVVERSARL
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dagli altri discepoli, per andare verso i capi dei sacerdoti e gli scribi. E facile
pensare che Luca non abbia in mente solo un allontanamento materiale: Giu-
dasistacca dallegame con Gesu e con la comunita dei discepoli, per compiere
il suo tradimento.

Notiamo ancora un tratto comune anche con gli altri sinottici: si dice che
Giuda cercava I'«occasione propizia per consegnarlo a loro» (v. 6; cf. v. 4). A
volte avviene, nelle traduzioni, una confusione tra il verbo paradidomi, che
vuol dire appunto “consegnare”, e che & quello utilizzato qui, e il verbo prodi-
domi, che ha il significato del nostro “tradire”.’*3 Il verbo “consegnare” & pit
ambiguo, perché gioca tra 'azione di “consegna” che compiono gli avversari
di Gesu, e il consegnarsi di Gesu stesso, nella liberta del dono. I traduttori ita-
liani dei vangeli si trovano spesso nell'imbarazzo di dover rendere in modi
diversi (a volte con “tradire”, altre volte con “consegnare”) un verbo come pa-
radidomi, tra I'altro molto frequente, non riuscendo a mantenere 'ambiguita
probabilmente voluta dagli evangelisti nell'uso di questo verbo. 4

Ambiguo € anche il riferimento all'«occasione propizia» (ancorav. 6): quel-
la che Giuda cerca, per «consegnare» Gesu di nascosto, in modo da non avere
problemi con la folla (Luca ¢ 'evangelista che sottolinea di piu la distanza tra
I'agire dei capi e il comportamento della folla, nella passione di Gesit); ma sot-
to a questo c’¢ anche il “tempo propizio’, il “tempo favorevole” della grazia. Si
tratta, insomma, dell'occasione propizia vista da una parte dal lato di Giuda
e dei capi del popolo e, dall’altra, dalla parte di Gesu e dei credenti.

Per quanto riguarda la preparazione di Gesu e dei discepoli, inclusa la pre-
parazione del luogo della celebrazione della Pasqua, notiamo anzitutto l'ac-
curatezza dei preparativi, che corrispondono a cio che sappiamo degli usi del
tempo: ad es. che gli abitanti di Gerusalemme erano moralmente obbligati
(ma pare che lo facessero anche volentieri) a ospitare forestieri che venivano a
celebrare la Pasqua a Gerusalemme, offrendo loro una sala per la cena pasqua-
le; e chi veniva cosi ospitato lasciava in cambio all'ospite la pelle dell’agnello
pasquale.

Il modo in cui poi Luca racconta le cose mostra certamente la padronanza
di Gesu su tutto cio che accade. Gesu preannuncia ai discepoli tutto cio che
accadra, quasi a dire loro: ¢ gia tutto pronto! In questo, Luca si avvicina alla
prospettiva di Giovanni, che mette in evidenza il fatto che tutto & “preordina-
to” da Gesul: il che vuol poi sottolineare che, appunto, ¢ lui che si consegna, ¢
lui che va verso la Pasqua; non sono tanto gli altri a mettere le mani su di lui,
ma ¢ lui che si dona.

193Nel NT, prodidomi si trova solo in Rm 11,35 (citazione di Gb 41,3), con il significato di
“dare prima”.

104Si veda anche, tra gli altri, un testo come Mc 10,33 («... il Figlio dell'uomo sara conse-
gnato ai capi dei sacerdoti e agli scribi...»), dove la formulazione al passivo non esclude che il
“soggetto” della consegna sia Dio stesso («... sara consegnato [da Dio] ai capi dei sacerdoti...»).
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2.2 Il racconto della Cena

Veniamo ora al racconto pasquale propriamente detto (22,14-20).

«Quando venne l'ora»: Luca si avvicina qui al grande tema giovanneo
dellora”; nel quarto vangelo il tema & molto sviluppato, ma anche in Luca
prende un accento particolare. Nella struttura del testo questo aspetto si av-
vicina a un altro punto del racconto (che non leggeremo), nel quale Gesu par-
la (con un termine diverso, in greco) dell'«ora del combattimento» (cf. v. 36):
I“ora” della Pasqua ¢ anche 1ora” della lotta spirituale.

Mi fermo un momento sul tema del desiderio di Gesu (cf. v. 15). La costru-
zione del greco riflette un modo ebraico di esprimersi (che si riflette anche
nel costrutto latino desiderio desideravi) che vuol esprimere I'intensita, la for-
za del desiderio. Nota giustamente un commentatore: «Nei vangeli risulta
eccezionale che Gesu esprima i suoi desideri».'*s Effettivamente, a ben pen-
sarci, nel linguaggio di Gesu ¢ raro che la sua intimita venga fuori in modo
esplicito; i suoi desideri profondi emergono molto raramente. Forse l'unico
altro passo che possiamo citare (e che mi sembra importante citare) ¢ quel
passo dove Gesu dice: «Sono venuto a gettare fuoco sulla terra, e quanto vor-
rei che fosse gia acceso. Ho un battesimo, nel quale saro battezzato, e come
sono angosciato finché non sia compiuto» (Lc 12,49-50).

Emerge qui una tensione, il forte desiderio interiore di Gesu. Come quali-
ficarlo? Provo a rispondere cosi: ¢ il desiderio della verita, della chiarezza, il
desiderio di quando le cose arriveranno alla loro “definizione” ultima.

Gesu “percepisce” 'ambiguita alla quale é sospesa la sua missione. Caccia
i demoni perché ¢ giunto il regno di Dio, o perché - come sostengono i suoi
avversari — obbedisce al principe dei demoni (cf. Lc 11,15 e par.)? I suoi in-
segnamenti sono attuazione della Legge, o negazione della Legge? Cio che fa
nei confronti del tempio rispecchia la volonta di Dio, o offende le istituzioni
sacre di Israele?

Noi leggiamo le cose a posteriori o, come si dice nella narratologia, dal
punto di vista del “lettore onnisciente”, che sa gia come le cose vanno a finire.
Ma proviamo a metterci nella situazione di Gesu e dei suoi contemporanei:
la conflittualita che vive rende tutto piu difficile, pitt complicato e ambiguo.
Il desiderio di Gesu ¢ il desiderio di quando 'ambiguita sara sciolta, e tutto
sara chiaro, di sé e della sua missione: e questa chiarezza avviene appunto nel
dono ultimo, avviene nella Pasqua. E questo il momento della chiarificazione
definitiva, il momento nel quale il desiderio di Gesu di compiere la volonta
del Padre arrivera a compimento al di la di ogni dubbio e riserva.

In definitiva, il desiderio di Gesu ¢ appunto quello di compiere la volonta
del Padre, e di compierla in modo che non esistano ombre sulla sua dedizione
radicale. Per questo, la Pasqua ¢ cosi attesa e desiderata.

1°5sBovon, Vangelo di Luca, 3, 246.
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Certamente, poi, c’¢ anche il desiderio di Gesut di un momento “ultimo” di
Gesu con i suoi discepoli. Questa cena ¢ anche una cena di addio di Gesu ai
discepoli, e lui stesso lo dice chiaramente: «Non la mangero piu, finché essa
non si compia nel regno di Dio» (v. 16). Gesu sa che c’¢ una frontiera, alla quale
egli ¢ arrivato: e desidera che questa frontiera non sia un distacco anonimo
dai discepoli, senza che egli abbia provato a dire loro il senso del momento
che stanno vivendo.

E poi credo che abbia molto senso anche la prospettiva che suggerisce
papa Francesco nella sua lettera sulla liturgia, che incomincia proprio con
le parole Desiderio desideravi, che sottolinea anche il desiderio di Gesu nei
nostri confronti.’®® Se, infatti, possiamo mettere in luce il desiderio nostro di
comunione con il Signore, della sua compagnia, di stare con lui (e in questo
indubbiamente Charles de Foucauld ha molto da suggerirci), siamo invitati a
riconoscere pero anche l'altro: prima di tutto, siamo desiderati, siamo attesi,
siamo cercati dal Signore.

La consapevolezza che, in particolare nei momenti di adorazione, di pre-
ghiera, ¢ il Signore che ci desidera, ¢ il Signore che cercala nostra compagnia —
sperando che anche noi possiamo avere un desiderio analogo, se non proprio
identico - ¢ un aspetto importante della nostra relazione con lui.

E chiaro che questo desiderio trova il suo compimento non tanto nella
cena, quanto in cio che verra, ossia nella passione e croce, nella Pasqua. La
cena non ¢ essa stessa il compimento: il compimento ¢ il regno di Dio, che
viene in pienezza con la Pasqua del Signore. I gesti della cena anticipano pro-
feticamente il senso di questo compimento. La cena viene consegnata ai di-
scepoli perché la ripetano e, in questo modo, il compimento continui a essere
presente nella loro esistenza.

Naturalmente non approfondisco qui i diversi aspetti esegetici e teologici
del racconto della cena. Cibasta riconoscere che nel contesto della cena ebrai-
ca, alla quale certamente allude Luca, Gesu introduca questa novita: quella
che deriva dal suo corpo donato e dal suo sangue versato.

Qui il tema della “consegna” appare in modo chiaro: e si vede attraverso i
gesti e le parole della cena che Gesu consegna se stesso, prima ancora che sia il
traditore a consegnarlo. Si consegna nel dono pieno della sua esistenza, della
sua dedizione, che diventa realta posta per sempre nelle mani dei discepoli.

2.3 La disputa sul primo posto (vv. 24-27)

E questo rende ancora piu stridente quanto segue: e ciog, da una parte, I'an-
nuncio del tradimento di Giuda (cf. vv. 21-23). Sulla stessa tavola al cospet-
to della quale Gesu si consegna, c’¢ anche colui che lo consegna. Luca ¢ poi

196 FRANCESCO, Lettera apostolica Desiderio desideravi sulla formazione liturgica del popolo
di Dio, 29 giugno 2022, n. 6.
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molto sobrio anche a proposito del «guai» che Gesu annuncia (cf. v. 22). Cer-
tamente per lui il tradimento non ¢ un’inezia, non ¢ qualcosa di marginale:
nonostante i tentativi, comprensibili, che ci possono essere di rendere meno
“negativa” la reazione a cio ha fatto Giuda,'*? il giudizio che i vangeli dan-
no intorno a Giuda, a partire dalle parole di Gesu, ¢ radicalmente negativo. Il
quarto evangelista lo fa in modo piu forte degli altri, ma gia non toglie che tut-
ti i vangeli si esprimano negativamente — quale che sia poi il giudizio ultimo
di Dio, giudizio che Lui solo conosce.

Va notato, tra 'altro, che 'annuncio di tradimento di Giuda ha come cor-
rispettivo, pitt avanti, I'annuncio del rinnegamento di Pietro (cf. vv. 31-38).
Questa corrispondenza aiuta a vedere cio che sta al centro, e cioe la disputa tra
i discepoli sul «piu grande» (vv. 24-30). Sembra proprio che Luca abbia voluto
costruire la prima grande scena del racconto di passione mettendo al centro
questa disputa e le parole di Gesu, che gli altri vangeli collocano in un conte-
sto diverso, durante la “salita” di Gesu e dei discepoli verso Gerusalemme (cf.
Mc 9,33-37¢ par.).

E straordinariala scelta di Luca di spostare questa disputa proprio nel con-
testo della cena, e di mettere cosi in evidenza il contrasto tra la dedizione con
la quale Gesu dona la sua vita per la salvezza del mondo, e la discussione dei
discepoli intorno al “primato”. Tra I'altro, il fatto di essere a tavola permette a
Gesu di specificare ulteriormente il confronto tra cio che succede nel conte-
sto mondano e cid che deve succedere nel contesto dei discepoli, attraverso
il linguaggio del servizio della tavola.

Daun lato, ciog, c’¢ il confronto con i «re delle nazioni» e «coloro che han-
no potere su di esse e si fanno chiamare benefattori». Non sembra che Luca
voglia connotare negativamente il tipo di potere che viene esercitato dai po-
tenti della terra; il fatto & che, nella Chiesa, i criteri sono altri. Il criterio & che
il pitt grande diventi come il pilt giovane (cioe come quello che conta meno)
e chi governa come colui che serve. Il tutto viene poi collegato allimmagine
del servizio alla tavola, nella quale Gesu si presenta come colui che serve. Si
puo senz’altro vedere qui un legame anche con il racconto del c. 13 di Giovan-
ni: il quale non parla esplicitamente della cena pasquale, anche se il contesto
del racconto della “lavanda dei piedi” e dei “discorsi di addio” che seguono fa
capire che siamo nel contesto di un pasto: ma sappiamo bene che la “lavanda
dei piedi’, in Gv, sostituisce il racconto della cena.

Peraltro, Gv non si limita a indicare, nel gesto della lavanda dei piedi, un
modello di servizio nella carita (il che, naturalmente, non ¢ poco!). L'idea, piut-
tosto, € che il “servizio” di Gesu ¢ il dono della sua vita: sotto questo aspetto,
il gesto di Gesu nel racconto giovanneo ha la stessa funzione della cena nei
Sinottici; serve a dire, cioe, che questo ¢ il corpo donato, ¢ il sangue versa-
to, ¢ l'intera esistenza di Gesu che viene “posta” (cf. 10,17-18), donata, per la

197Si pensi, ad es., alla celebre omelia di don P. Mazzolari, «Nostro fratello Giuda», del 3
aprile 1958.
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salvezza del mondo. In tutto questo, naturalmente, il servizio di carita ¢ in-
cluso: ma appunto dentro l'orizzonte “totalizzante” di una vita nella quale si
esprime I'amore “fino alla pienezza” (cf. 13,1).

Possiamo finire qui la riflessione, non senza aver ricordato la celebre frase
che I'abbé Huvelin ha trasmesso a Charles de Foucauld: Gesu ha cercato a tal
punto l'ultimo posto, che nessuno potra mai toglierglielo.



Meditazione 7

Lo stile della missione secondo Ch. de Foucauld

1 Un tempo difficile e propizio

1.1 «Angustia temporum»

Parto anzitutto dalla tematica relativa al tempo che viviamo, un tempo “dif-

ficile e propizio”. Mi ha colpito, leggendo i testi di Charles de Foucauld, il

ritornare di una citazione biblica che lo stesso fr. Charles dice di avere molto

presente in questa prima decade del ventesimo secolo. Si tratta di un passo di

Dn 9,25, che in latino suona in angustia temporum, nell’angoscia dei tempi.
Nella lettera 204, ad es., la menziona verso la fine:

«Nell'angoscia dei tempi» € stato ricostruito il tempio; e san Giovanni Cri-
sostomo dice che non si diventa affatto monaci con la prospettiva di «starsene
tranquilli» ma al contrario, per non esserlo e per portare la croce con Gesu.'°8

Annoto, a proposito del riferimento a san Giovanni Crisostomo, che tutto
il monachesimo antico ha ben chiara questa idea: non si va nel deserto per
stare tranquilli, perché il deserto ¢ il luogo dove abitano i demoni, quindi
andare nel deserto vuol dare andare nel luogo del combattimento, affrontare
— come Gesu - la lotta con il demonio.

Tornando all’espressione «angoscia dei tempi», nel suo contesto origina-
le, essa fa parte di una preghiera che Daniele rivolge a Dio per avere una ri-
velazione, che gli chiarisca qualcosa circa i tempi dell’esilio. Come sappiamo,
mentre nelle nostre Bibbie il libro di Daniele sta tra i libri profetici, nelle Bib-
bie ebraiche, invece, € inserito tra i Ktubim, cioe tra gli (altri) Scritti, dopo la
Torah e iProfeti. La tradizione ebraica intuisce che il libro di Daniele non ¢ un
libro come gli altri libri profetici, appartiene piuttosto al genere apocalittico.

L'inizio del c. 9 fa riferimento all'annuncio di un tempo di esilio di settan-
t'anni, che si legge nel profeta Geremia (cf. Ger 29,10). Ma quando l'autore
del libro di Daniele scrive siamo nell’epoca della persecuzione di Antioco IV
Epifane (intorno al 170 a. C.), anche se 'ambientazione del racconto rimanda
all'epoca di Dario, nel V secolo a. C. Il libro, insomma, & scritto in un’epo-
ca nella quale la promessa di una ricostituzione di Gerusalemme e del suo
tempio sembra smentita dalle persecuzioni dovute a Antioco Epifane.

198 Correspondances sahariennes, lett. 204, 561 s.; trad. it. in Solo con Dio, 354.
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In ogni caso, la domanda dalla quale parte il testo di Daniele 9 ¢ una do-
manda sui tempi: una domanda del tutto analoga a quella che risuona a suo
modo anche nei vangeli: quando verra il regno di Dio? quando verrala restau-
razione di Gerusalemme? E la domanda che ancora pongono i discepoli subi-
to prima dell’ascensione («E questo il tempo in cui ricostituirai il regno per
Israele?»: At 1,6). E una domanda molto presente, dunque, nella tradizione
ebraica, e che rimane anche, per un po’ di tempo, in quella cristiana.

Segue, nel libro di Daniele, una lunga preghiera, che occupa buona par-
te del c. 9, fino al v. 19; e poi viene la risposta, nella quale I'angelo Gabriele
spiega a Daniele la profezia. La spiegazione, proposta nello stile tipico della
letteratura apocalittica, rimane, in realta, alquanto enigmatica, cifrata.'®?

Per arrivare al punto che ci interessa, la spiegazione offerta a Daniele si
esprime in questi termini:

Settanta settimane sono fissate!'° / per il tuo popolo e per la tua santa citta
/ per mettere fine allempieta, / mettere i sigilli ai peccati, / espiare I'iniquita, /
stabilire una giustizia eterna, / suggellare visione e profezia / e ungere il Santo
dei Santi. / Sappi e intendi bene: / da quando usci la parola / sul ritorno e la
ricostruzione di Gerusalemme / fino a un principe consacrato, / vi saranno set-
te settimane. / Durante sessantadue settimane / saranno restaurati, riedificati
piazze e fossati, / e cio in tempi angosciosi (Dn 9,24-25).

Il seguito della parola biblica fa capire meglio che ci si riferisce a cio che
stanno vivendo i lettori del libro di Daniele, durante il tempo della persecu-
zione sotto Antioco IV.

Questo, in ogni caso, ¢ il contesto dell’espressione che Charles de Fou-
cauld richiama di frequente, nella convinzione che anche quelli degli anni nei
quali scrive siano tempi angosciosi. Abbiamo avuto occasione di richiamare
i tempi difficili che, sul piano religioso, stava vivendo la Francia in quegli an-
ni; fr. Charles, poi, vivra dal suo angolo particolare anche i primi anni del
conflitto mondiale 1914-1918...

In ogni caso, si tratta anche di un tempo nel quale si puo, e quindi si deve
anche costruire, edificare. Come il tempio di Gerusalemme fu riedificato in
tempi di angoscia, cosi anche adesso. Nella lettera 220 scrive a mons. Guérin:

C’¢ una frase della Sacra Scrittura di cui dobbiamo, credo, sempre ricordar-
ci, ed & che Gerusalemme ¢ stata ricostruita nell'angoscia dei tempi (Daniele). Bi-

199 A margine, notiamo che c’¢ un’epoca nella quale Charles de Foucauld e mons. Guérin si
scrivono usando una specie di cifrario, in particolare per i nomi: i due usano un codice che
hanno concordato, per evitare che le informazioni che si scambiano finiscano nelle mani sba-
gliate. Sarebbe interessante sviluppare il tema della discrezione sulla quale i due convergono:
una discrezione che significa anche, rispetto all'ambiente militare al quale sono in qualche
modo legati, fare le cose con basso profilo, cercando di farsi notare il meno possibile.

11°Com’¢ noto, il numero sette, con i suoi vari derivati, nel linguaggio biblico indica sempre
la “pienezza” di un qualche realta: in questo caso, si tratta della pienezza di una misura di
tempo.
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sogna pensare di lavorare per tutta la vita nell'angoscia dei tempi.... Le difficol-
ta non sono una condizione passeggera da lasciar passare come una burrasca
per metterci al lavoro quando tutto si sara calmato; no, esse sono una condi-
zione normale; bisogna penare che per tutta la nostra vita, per tutte le cose
buone che vogliamo fare, saremo nell'angoscia dei tempi. San Giovanni della
Croce ¢ qui per incoraggiarci e per dire: «Non bisogna misurare le nostre ope-
re sulla nostra debolezza, ma i nostri sforzi sulle nostre opere». E santa Teresa
aggiunge queste parole cosi consolatrici, cosi fortificanti, cosi vere che diceva
a se stessa quando intraprendeva per Dio qualcosa di incerto successo: «O Dio
sara glorificato, o io saro disprezzata: in entrambi i casi ci guadagnero». In ef-
fetti, se gli sforzi che si compiono per la salvezza delle anime non ottengono
successo presso di loro, essi sono ancora piu benefici per colui che li compie,
perché I'insuccesso lo rende piu simile a Gest, cosi poco ascoltato, cosi poco
seguito, cosi disprezzato, cosi disdegnato, cosi deriso per tutta la sua vita.***

L'angustia temporum, dunque, ¢ la condizione abituale della vita, secondo
Charles de Foucauld. E vero, senza dubbio, che poi in concreto, nella nostra
vita, viviamo situazioni alterne, pitt 0 meno difficili. In ogni caso, mi sembra
significativo riprendere queste osservazioni di fr. Charles anche in rapporto
al nostro tempo.

E, per riprendere anche cio che si diceva a proposito del fallimento, nella
quinta meditazione, ¢ chiaro che il fallimento non fa piacere a nessuno: ed
¢ pero vero, oggettivamente, il fallimento rappresenta la prospettiva che piu
avvicina a Gesu Cristo. Charles de Foucauld vede con molta lucidita il fatto
che, in definitiva, la vicenda terrena di Gesu ¢ stata una vicenda di fallimento
— che va letta e vissuta nel contesto della Pasqua.

Con tutto questo, pero, possiamo notare che nell'insieme fr. Charles appa-
re tutt’altro che pessimista, o rancoroso nei confronti del tempo che viveva;
mentre mi sembra che spesso noi viviamo proprio con rancore le difficolta
che il tempo presente ci mette davanti. [ tempi sono difficili, ma — guardando
a fr. Charles — ci rendiamo conto che questo non porta ad atteggiamenti di
rancore o di critica malevola e sfiduciata. Proprio la difficolta dei tempi, di
cui e perfettamente consapevole, spinge fr. Charles a un desiderio ancora piu
profondo e pieno di spendersi per Dio e per il vangelo di Gesu Cristo.

1.2 Approfittare delle occasioni

In questo desiderio, sottolineo, come secondo risvolto, un altro atteggiamen-
to frequente, in Charles de Foucauld, e che chiamerei di “opportunismo”, il
saper cogliere, ciog, le occasioni.

Questo atteggiamento, che ritorna di frequente nelle lettere del tempo del
Sahara, spiega in parte, a mio avviso, anche l'irrequietezza di Charles de Fou-
cauld - un tratto che si coglie con molta evidenza in tutta la sua vicenda, e

111 Correspondances sahariennes, lett. 220, 624 s.; trad. it. in Solo con Dio, 382 s.
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che dipende senz’altro anche dal suo temperamento. Ritengo, pero, che que-
sta irrequietezza dipenda anche dalla sua convinzione, secondo cui bisogna
cogliere al volo le occasioni che Dio ci mette davanti.

In una lettera del 1903, dopo aver parlato a mons. Guérin dei vari cambia-
menti di organizzazione dell’assetto militare di Beni Abbés, mette in luce le
opportunita che questi cambiamenti offrono, e scrive:

Sebbene piaccia a Gesu sconvolgere tutte le cose per mostrare che solo lui
e la sua Chiesa sono stabili, bisogna camminare fin che ¢ giorno [cf. Gv 9] e
approfittare delle occasioni che Dio da.**?

Qualche mese dopo, sempre nel 1903, scrive di nuovo a mons. Guérin:

Ritengo che si debba approfittare da una parte delle occasioni, delle espres-
sioni attuali di buona volonta; d'altra parte, non lasciare questo grande paese al-
l'abbandono per aspettare che le porte si aprano altrove... Andiamo adesso dove
si puo andare. Quando si apriranno delle porte altrove, ci andremo. A ciascun
giorno la sua pena: facciamo nel momento presente cio che c’¢ di meglio.'*3

Il riferimento alle “porte” che potrebbero aprirsi altrove riguarda il Ma-
rocco: in una lettera precedente mons. Guérin aveva richiamato dei sommo-
vimenti che lo riguardavano, ventilando la possibilita che in questo modo
si concretizzasse il grande desiderio — che non si potra mai realizzare - di
Charles de Foucauld di stabilirsi in quel paese,''4 la cui “ricognizione” aveva
segnato una tappa cosi importante della sua vita.

Si tratta, ripeto, di un atteggiamento ricorrente, nel modo di vedere di fr.
Charles. Il testo che ho appena citato usa 'immagine di una “porta che si apre”™
¢ ripresa da san Paolo, che la usa scrivendo da Efeso ai Corinzi, prospettando
una visita che si propone di fare alla comunita di Corinto, ma comunicando
al tempo stesso che si fermera ancora per un po’ a Efeso perché, scrive, «mi si
¢ aperta una porta grande e propizia e gli avversari sono molti» (1Cor 16,9).

Questa immagine della porta ricorre anche sotto la penna di Charles de
Foucauld. Cosi, ad es., in una lettera del 1907, nella quale accenna di nuovo
ai cambiamenti in atto nell'amministrazione militare: sono cambiamenti che
dovrebbero facilitare anche gli spostamenti.''s Per queste ragioni, scrive de
Foucauld, c’¢ qui

112Ch. de Foucauld a mons. Guérin, 22 aprile 1903: Correspondances sahariennes, lett. 48,
171.

113Ch. de Foucauld a mons. Guérin, 25 luglio 1903: Correspondances sahariennes, lett. 66,
208.

114Cf. in particolare la lettera di mons. Guérin a de Foucauld del 15 febbraio 1903: Corres-
pondances sahariennes, lett. 40, 150-152.

115Non dobbiamo dimenticare che ogni volta che Charles de Foucauld, o anche i mis-
sionari, compreso lo stesso mons. Guérin, dovevano spostarsi, serviva loro 'autorizzaione
dell'amministrazione militare.
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una porta che si apre, e di cui si dovrebbe approfittare per 'evangelizzazione,
come altri, figli di questo secolo piu scaltri dei figli della luce, ne approfittano
[cf. Lc 16,8].116

Forse, quando accenna a quegli “altri” che approfittano della “porta che si
apre’, allude ai tentativi in corso, fra le popolazioni tuareg, di islamizzarle. Fr.
Charles nota in varie occasioni che i Tuareg, di per sé, sono poco religiosi dal
punto di vista dell'Islam, e questo potrebbe facilitare 'annuncio del Vangelo;
con gli arabi, le cose sono molto piu difficili...

In definitiva, dunque, sta bene il riconoscimento dell’angustia temporum,
delle difficolta che nascono dai tempi correnti; pero, allo stesso tempo, e pro-
prio per questo motivo, si tratta di saper approfittare di tutte le occasioni che
si presentano.

Tutto questo, per Charles de Foucauld, evidentemente vuol dire anche ap-
profittare della colonizzazione, della presenza militare. Anzi: egli ritiene che
la Francia, dal momento che ¢ padrona di un territorio cosi grande, ha an-
che il dovere di annunciare il Vangelo. Tuttavia, con il suo stile pastorale, fr.
Charles punta anche a far capire che i cristiani sono “un’altra cosa’, rispetto
alla presenza militare. C’¢ un passo interessante, in una lettera del 1904, lett.
92, scritta in un momento nel quale egli staaccompagnando una ricognizione
militare. E scrive cosi:

Gli indigeni ci ricevono bene. Ma la cosa non ¢ sincera: fanno di necessi-
ta virtu... Di quanto tempo avranno bisogno, per avere in sé quei sentimenti
che adesso simulano? Forse non li avranno mai? Se un giorno li avranno, sara
il giorno in cui diventeranno cristiani... Sapranno distinguere tra i soldati e i
sacerdoti, vedere in noi dei servi di Dio, ministri di pace e di carita, fratelli uni-
versali? Non lo so... Se compio il mio dovere, Gesu spargera grazie abbondanti,
ed essi capiranno. ''7

Mi sembra molto bella la frase nella quale fr. sembra sintetizzare bene I'i-
deale del prete «ala Charles de Foucauld»! Tre caratteristiche essenziali: servi
di Dio, ministri di pace e di carita, fratelli universali: € una sintesi magnifica.

La sua domanda ¢ dunque questa: ci sara un giorno nel quale queste po-
polazioni sapranno accogliere noi cristiani, distinguendo una presenza che
vuol essere quella dell’amicizia e della fraternita, rispetto alla presenza colo-
nizzatrice?

Mi sembra che Charles de Foucauld abbia ben chiare, dunque, le idee circa
la differenza che c’e tra una presenza di ordine coloniale e militare, di cui

116Ch. de Foucauld a mons. Guérin, 22 luglio 1907: Correspondances sahariennes, lett. 201,
540.

117Ch. de Foucauld a mons. Guérin, 4 luglio 1904: Correspondances sahariennes, lett. 92,
2728,
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sicuramente approfitta — anche a motivo delle tante amicizie che nell’esercito
- e una presenza fraterna, di cristiani. Ed ¢ chiaro che il suo desiderio ¢ che
si arrivi a quest’'ultima forma di presenza, la sua speranza ¢ che anche i suoi
interlocutori arrivino a distinguere tra I'una e I'altra forma di presenza.

Anche per noi, comungque, si tratta di saper cogliere le occasioni, di non
lasciarsi sfuggire il kairds, il tempo favorevole, il tempo propizio che, pure, ci e
dato. Dobbiamo chiedere la luce dello Spirito, per saper vedere, nell'angustia
temporum, queste opportunita.'®

1.3 Imprevisti inevitabili

Stando ancora un momento dentro a questo orizzonte, possiamo notare che,
stretti fra le difficolta dell'angustia temporum e la capacita di cogliere le occa-
sioni opportune, ci si espone inevitabilmente anche a degli imprevisti.

Quante volte i programmi di Charles de Foucauld sono stati cambiati! Tra
l'altro, aveva una mentalita molto “programmatrice”: continuamente elabo-
ra piani, scrive pagine intere per prospettare a mons. Guérin le possibilita
reciproche di viaggio per potersi poi incontrare a distanza di mesi...

E chiaro che, in questo contesto, la pazienza & un requisito fondamentale,
e anche fr. Charles ne parla. In realta, ne parla piu spesso mons. Guérin: il
quale, anche se non era formalmente vescovo, aveva una carica equivalente e
dunque, come tutti i vescovi o quasi, tendeva a vedere le cose con un di piu
di prudenza e cautela... Di modo che, soprattutto nei primi tempi, di fronte
all'esuberanza di Charles de Foucauld, Guérin risponde con inviti alla caute-
la, alla calma, alla pazienza... Fa un po’ parte dello “stile episcopale”, e anche
questo richiede pazienzal!

Pero poi anche fr. Charles si rende conto, col passare del tempo, che la
pazienza e un requisito fondamentale. Teniamo anche conto delle circostanze
oggettive: la difficolta e la lunghezza degli spostamenti — sicché, la dove fr.
Charles programma di dividere la sua vita e il suo tempo fra Tamanrasset e
Beni Abbes, bisogna ricordare che ci sono millequattrocento chilometri (nella
viabilita attuale) fra I'una e l'altra localita, e che ci volevano pitt 0 meno due
mesi per fare tutto il tragitto.

Tutto questo si ripercuote anche nel molto tempo che ci vuole per lo scam-
bio della corrispondenza: finché fr. Charles ¢ rimasto a Beni Abbes, le lette-
re fra lui e mons. Guérin impiegano mediamente due settimane per arrivare
dall’'uno all’altro corrispondente; ma quando fr. Charles ¢ a Tamanrasset le di-
stanze e I'isolamento sono molto piu grandi. Sicché puo capitare che egli scri-
va anche piu lettere allo stesso destinario, ma senza la possibilita di spedirle,

118Un bell'esempio ¢ il testo di J. C. StvaLon, Il dono dell'incertezza. Perché il postmoderno
fa bene al Vangelo, Le nuove caravelle 11, EMI, Bologna 2014, ed. americana orig. 2012, nel
quale l'autore, missionario di Maryknoll, da una lettura di alcuni tratti del tempo presente,
certamente anche “critici” e criticabili, provando pero a delineare anche le opportunita che
questi tempi rivelano per I'annuncio cristiano.
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perché per mesi non passa nessuno che possa farsi carico del loro trasporto.
Naturalmente poi le cose si sovrappongono, perché magari gli arrivano lette-
re piu recenti, che suppongono lettere spedite in precedenza ma non ancora
arrivate, con tutte le conseguenze che si possono immaginare.

Proviamo anche aimmaginare la situazione della potenza occupante, quel-
la francese, che tiene globalmente sotto controllo il territorio, ma in una con-
dizione tutt’altro che pacifica: di modo che ci sono ogni tanto assalti, come
quello a El Moungar, presso Taghit, del 2 settembre 1903, che impedisce a fr.
Charles di compiere il programmato viaggio nel sud... Ci sono i problemi di
salute, che egli tende a minimizzare — ma quando poi arriva quella crisi molto
grave, nei primi mesi del 1908, non riesce a fare niente per alcuni mesi, tanto
¢ malmesso di salute.

E ci sono naturalmente molti altri fattori, incluse naturalmente le scelte
che fanno le persone, che non sempre rispondono ai nostri desideri o aspetta-
tive. Valeva per fr. Charles, vale naturalmente, nel nostro contesto, anche per
noi, sicché bisogna fare i conti con gli imprevisti — e questo vuol dire anche
fare i conti con le occasioni impreviste, che si presentano.

Per Charles de Foucauld poteva essere anche soltanto l'occasione per scri-
vere qualche lettera: passa un visitatore, si puo fermare solo poche ore, ma
questo gli da la possibilita di scrivere, magari in fretta e furia, qualche lettera
che poi puo spedire immediatamente.

Vorrei richiamare due esempi, tratti dalla predicazione paolina, che han-
no a che fare con questi imprevisti. Scrivendo ai Galati, Paolo ricorda che ha
annunciato loro il Vangelo a causa di una malattia (cf. Gal 4,13). Non sappia-
mo molto di pit, ma si pud immaginare che una malattia abbia costretto per
un certo tempo Paolo a fermarsi per qualche tempo in quella regione (cf. At
16,6) — che fa parte dell'odierna Turchia — e che questa sia stata 'occasione
per annunciare il vangelo in quella zona.

Non si tratta, dunque, di un lavoro missionario deciso in base a una “pro-
grammazione’, che forse si intuisce di pitt quando vediamo Paolo scendere
dalla Macedonia verso I'Acaia fermandosi via via nelle diverse citta, Filip-
pi Tessalonica Berea Atene Corinto..., andando dapprima nelle sinagoghe
e svolgendo l'azione evangelizzatrice. Coi Galati, niente di tutto questo, ma
I'imprevisto di una malattia, che pure diventa occasione per evangelizzare.

Secondo esempio: all'inizio del secondo viaggio missionario (che ¢ poi
quello nel quale sono state appunto evangelizzate le citta che ho appena men-
zionato), il racconto degli Atti dice che gli evangelizzatori si trovano pitt 0 me-
no nelle stesse zone che erano state evangelizzate nel corso del primo viaggio:
questo fa parte del metodo di lavoro di Paolo, che prevede anche di tornare a
visitare le comunita gia fondate (cf. At 15,36).

Nel corso di questa attivita, evidentemente, ci sono state delle difficolta.
Non sappiamo che cosa sia successo; sappiamo pero che, secondo 'autore
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degli Atti, che «lo Spirito Santo aveva impedito» a Paolo e ai suoi collaboratori
«diproclamare la Parola nella provincia d’Asia» (16,6), cio¢ nella zona di Efeso.
E poi, ancora: «Giunti verso la Misia, cercavano di passare in Bitinia, ma lo
Spirito di Gesu non lo permise loro; cosi, lasciata da parte la Misia, scesero a
Troade» (vv. 7-8), dove poi Paolo avra la visione del “Macedone” che lo invita
a passare in Macedonia, con quanto segue.

Sono personalmente convinto che il racconto degli Atti sia una rilettura
credente — del tutto giustificata, s'intende — del fatto che Paolo e i suoi com-
pagni hanno incontrato delle difficolta, che la missione, per qualche ragione
che ignoriamo si ¢ inceppata.'*? Pero le difficolts, il fatto di non riuscire a ca-
vare un ragno dal buco in quella zona, spinge I'’équipe missionaria in un‘altra
direzione — che sara poi l'inizio dell’evangelizzazione dell' Europa.

Impedimenti dello Spirito, dunque: ma concretamente sperimentati, ri-
tengo, come impedimenti concreti, che forse sul momento gli stessi missiona-
ri non riuscivano a capire, e forse li hanno anche innervositi, o irritati — tanto
pit che le varianti di itinerario indicate dal racconto suppongono spostamen-
ti di centinaia di chilometri... Imprevisti concreti e fastidiosi, che hanno finito
pero per aprire una nuova via nell'annuncio del Vangelo: e per questo sono
stati riconosciuti come provenienti dallo Spirito.

In definitiva, pitt che lamentarsi dell’angustia temporum, Charles de Fou-
cauld ci invita certo a renderci conto di questo tempo, ma soprattutto ci invi-
ta a essere inventivi, a non stancarci di immaginare possibilita nuove, a saper
cogliere le occasioni, e a non turbarci per gli inevitabili imprevisti e per le
lunghe attese che a volte ci ¢ chiesto di sopportare.

2 Familiarizzare

Ho posto all'insegna del verbo familiarizzare il secondo aspetto che vorrei
(piu brevemente) richiamare. Charles de Foucauld utilizza volentieri il ver-
bo francese apprivoiser che, di per sé, significa “addomesticare”, e che si usa
principalmente per 'addomesticamento degli animali.

Per capirne meglio, per9, il significato, proprio nella direzione seguita da
fr. Charles, il testo “classico” & una nota pagina del Piccolo principe di Antoine
de Saint-Exupéry, al c. XXI, che racconta I'incontro fra il piccolo principe e
la volpe:

«Chi sei?» domando il piccolo principe, «sei molto carino...»

«Sono una volpe», disse la volpe.

«Vieni a giocare con me», le propose il piccolo principe, «sono cosi triste...»
«Non posso giocare con te», disse la volpe, «xnon sono addomesticata».
«Ah! scusa», fece il piccolo principe.

119 Nella stessa linea, cf. MARGUERAT, Gli Atti degli Apostoli, 2, 129 s., che accenna anche alle
varie ipotesi di spiegazione che sono state date.
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Ma dopo un momento di riflessione soggiunse:

«Che cosa vuol dire “addomesticare”?»

«Non sei di queste parti, tu», disse la volpe, «che cosa cerchi?»

«Cerco gli uomini», disse il piccolo principe. «Che cosa vuol dire “addome-
sticare”?»

«Gli uomini», disse la volpe, «hanno dei fucili e cacciano. E molto noioso!
Allevano anche delle galline. E il loro solo interesse. Tu cerchi delle galline?»

«No», disse il piccolo principe. «Cerco degli amici. Che cosa vuol dire “ad-
domesticare”?»

«E una cosa da molto dimenticata. Vuol dire “creare dei legami”...»

«Creare dei legami?»

«Certo», disse la volpe. «Tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino
uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno
di me. Io non sono per te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu
mi addomestichi, noi avremo bisogno 'uno dell’altro. Tu sarai per me unico al
mondo, e io saro per te unica al mondo»."2°

Va ricordato che poila volpe insegna al piccolo principe anche il “metodo”
dell'addomesticamento: che ¢ appunto un metodo di attesa paziente, di avvi-
cinamento progressivo... Mi sembra una straordinaria descrizione di cio che
voleva fare Charles de Foucauld: “addomesticare” precisamente nel senso di
“creare dei legami”.

Resta che il verbo “addomesticare” puo essere urtante per la nostra sensibi-
lita; ho visto che viene tradotto anche con “familiarizzare”,'?! che mi sembra
abbastanza adatto.

Leggo, in questa prospettiva, un estratto di una lettera di fr. Charles a Su-
zanne Perret del 25 luglio 1907, interessante anche perché le frasi che riporto
qui di seguito, e che riassumono lo “stile” che fr. Charles si propone di vivere
in mezzo ai Tuareg, vengono dopo una descrizione piuttosto severa e critica
della loro cultura e religiosita, e della loro avversione per il cristianesimo:

... prima di tutto familiarizzare (apprivoiser), far cadere i pregiudizi, far co-
noscere la morale cristiana, la carita fondamento della religione divina, far ve-
dere in noi dei religiosi, avvicinare poco alla volta le anime cosi lontane, met-
terle in confidenza, e se possibile in amicizia: poi condurle alla legge naturale,
portarle ad allontanarsi da cio che riconoscono essere peccato, condurle a ser-
vire Dio secondo la legge naturale; poi istruirle, sviluppare le loro facolta di
conoscere e comprendere, renderle capaci di ragionare, di esaminare, di con-
frontare; e finalmente proporre loro la verita della nostra fede, alla quale le
avranno preparate la stima nei nostri confronti, una vita piu pura, un’'intelli-

120]] Piccolo principe fu pubblicato per la prima volta nel 1943: per I'edizione francese, cf. A.
DE SAINT-ExUPERY, Oeuvres, préf. de R. Caillois, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris
1974, 407-498.

121Cosi, ad esempio, in Fraccaro e VicHEsso, Charles de Foucauld e la forza dei legami, in
particolare 304 ss.
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genza piu aperta... E opera non di anni, ma di secoli... In tutto io sono al primo
periodo, la familiarizzazione.'??

Ed ¢ anche interessante, nella stessa linea, cid che de Foucauld diceva qual-
che anno dopo al corrispondente francese Joseph Hours, indicando la stessa
metodologia per la situazione che si viveva in Francia. Scriveva cost:

Ogni cristiano deve essere apostolo: non € un consiglio, ¢ un comandamen-
to: il comandamento della carita. [...] I laici devono essere apostoli verso tutti
quelli che possono raggiungere, anzitutto i loro cari e i loro amici, ma non lo-
ro soltanto, la carita non ha nulla di stretto, ma abbraccia tutti quelli che sono
abbracciati dal cuore di Gesu. Con quali mezzi? Con i migliori, tenuto conto
di coloro ai quali si rivolgono: con tutti quelli con i quali sono in relazione,
senza eccezioni, per mezzo della bonta, della tenerezza, dell’affetto fraterno,
con I'esempio della virtl, con I'umilta e la dolcezza sempre cosi attraenti e cosi
cristiane; con certuni, senza mai dire loro una parola su Dio o sulla religione,
pazientando come Dio ¢ paziente, essendo buoni come ¢ buono Dio, amando,
come un fratello affettuoso, e pregando;*?3 con altri, parlando di Dio nella mi-
sura in cui possono accettarlo; dal momento in cui sono dell'idea di cercare la
verita mediante lo studio della religione, mettendoli in contatto con un prete
scelto con molta attenzione e capace di fare loro del bene... Soprattutto veder
in ogni uomo un fratello — «voi siete tutti fratelli, avete un solo padre che ¢ nei
cieli» — vedere in ogni uomo un figlio di Dio, un’anima riscattata dal sangue di
Gesu, un’anima amata da Gesl, un’anima che dobbiamo amare come noi stes-
si e per la salvezza della quale dobbiamo lavorare — bandire da noi lo spirito
militante...'24

Questo testo ci dice che neppure per Charles de Foucauld esiste un me-
todo unico di evangelizzazione; anche perché egli ¢ ben consapevole che cio
che poteva andare bene per il Sahara non si adattava negli stessi modi per
altri luoghi del mondo.

E vero: negli interventi che si sentono fare in ambito ecclesiale si ha non
di rado I'impressione che, per fare un esempio esempio, si parli troppo poco
esplicitamente di Gesu Cristo e del suo Vangelo (lo noto spesso anch’io e ne
soffro). Mala risposta ¢ che non si puo fare a meno di adattarsi all'uditorio e di
cercare di capire in ogni concreta situazione che tipo di annuncio si puo fare:

122 Correspondances lyonnaises, 47 s.; cf. FRaccaro e ViGHEsso, Charles de Foucauld e la forza
dei legami, 306 s.

123Si puo ricordare qui cid che sant’Agostino consiglia al diacono Deogratias, per il quale
scrive il de catechizandis rudibus: dopo avergli dato vari consigli su come rivolgersi al catecu-
meno, e aver accennato anche alla sua eventuale “refrattarietd”, conclude: «e si devono dire
molte pill cose a Dio per lui [= per il catecumeno], che a lui di Dio» (AcosTINO, de catech.
rudibus, 13,18).

124Ch. de Foucauld a J. Hours, 3 maggio 1912, in Correspondances lyonnaises, 91 s.; cf. P.
Sourisseau, Charles de Foucauld missionario. Consigli per vivere la fraternita, Le bussole, Effata
Editrice, Cantalupa (TO) 2022, ed. francese originale 2021, 121.
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sempre tenendo presente, peraltro, quel fondamento che dev'essere uguale
per tutti (e di cui anche noi vescovi rischiamo di dimenticarci): «con tutti
quelli con i quali sono in relazione, senza eccezioni, per mezzo della bonta,
della tenerezza, dell’affetto fraterno, con I'esempio della virtl, con I'umilta e
la dolcezza sempre cosi attraenti e cosi cristiane».

Concludo questa parte della riflessione osservando che il richiamo a Char-
les de Foucauld sollevera sempre — e questo mi sembra assolutamente bene-
fico — la questione dei mezzi evangelici di annuncio del Vangelo. Non si puo
annunciare il Vangelo se non con dei mezzi evangelici: questo rimane, a mio
avviso, il punto fermo da raccogliere da fr. Charles, insieme con la “coscien-
za critica” che la sua esperienza costituisce per la Chiesa. E mi sembra che
proprio intorno a questo punto si raccolga non poco della stima con la quale
papa Francesco guarda a Charles de Foucauld: perché ci richiama sempre alla
“evangelicita” del modo in cui la Chiesa compie la sua missione.

Questo ¢ anche il senso di un passo che abbiamo gia incontrato parlando
del rifiuto categorico di Charles de Foucauld di far pubblicare con il suo no-
me i lavori linguistici intorno ai quali tanto stava faticando: e richiamando al
riguardo 'esigenza di attenersi con rigore ai mezzi che Gesu ha lasciato alla
sua Chiesa per compiere la sua missione nel mondo.*?5

Ora, al di la che gli elenchi dei “mezzi” che Charles de Foucauld siano o
meno definitivi, non si sfugge all’esigenza di riflettere non solo sul nostro
modo di vivere la vita di Chiesa, la testimonianza cristiana, la missione, ma
anche sui mezzi con i quali facciamo tutto questo. Piu che mai, per I'annuncio
del Vangelo, vale il principio che il fine non giustifica i mezzi, mai: I'annuncio
del Vangelo non si puo fare se non con mezzi coerenti con il Vangelo stesso
che viene annunciato.

3 «Dicendo la verita nell'amore»

Riprendo il titolo di quest’ultimo spunto di riflessione da Ef 4,15 — contestan-
do la traduzione CEI, che scrive «agendo secondo verita nella carita»: non si
capisce perché il verbo aletheuo, il cui significato normale ¢ “dire la verita”, sia
qui reso con la circonlocuzione «agendo secondo verita».!2

125Cf. supra, meditazione 3, § 3.2, con riferimento alla lett. 2 10 delle Correspondances saha-
riennes. Un elenco parzialmente diverso di questi “mezzi” si legge nell’art. XXVIII del Diretto-
rio per i Piccoli Fratelli del Sacro Cuore di Gesit: cf. al riguardo Manponico, Camminare nella
luce di Cristo, 113-132.

126Nell'unico altro passo del NT in cui ricorre il verbo alethéuo, cioé Gal 4,16, la versione
CEI traduce, correttamente: «Sono dunque diventato vostro nemico dicendovi la verita?».
Probabilmente, per quanto riguarda Ef 4,15, il traduttore italiano ha accolto una variante,
attestata da alcuni manoscritti, che porta alétheian de poiotintes, e cio¢ appunto «facendo la
verita»: ma si tratta di una variante poco attestata, e che forse dipende dalle versioni latine
(effettivamente la Vulgata traduce: veritatem autem facientes in caritate). La tradizione mano-
scritta pitt antica, pero, non giustifica questa variante (cf. E. Best, Lettera agli Efesini, edizione
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Senzavoler entrare nell'esegesi del testo, prendo I'espressione come suona
nel modo piu semplice, cioe «dire la verita nella carita», per arrivare a una
conclusione (provvisoria, evidentemente), suggerendo due letture del testo
paolino.

Certamente Charles de Foucauld non rinuncia a dire la verita delle cose,
circala condizione religiosa, sociale, morale dei popoli del Sahara, sulla quale
da dei giudizi anche piuttosto severi;'?” non rinuncia alla verita sui compor-
tamenti negativi delle persone (cosi ad es. a proposito del ragazzo, Paul, che
ha accolto per qualche tempo come catecumeno).

Lo fa, certo, con i limiti di una “verita” declinata nelle categorie del suo
tempo, condizionata dunque dalla sua situazione di europeo, francese, ex mi-
litare ecc.

Ma il suo atteggiamento vale anche per noi, oggi. Senza dubbio, sulla con-
dizione culturale, sociale, religiosa e via dicendo, che viviamo noi oggi, si
tratta di dire la verita; ma, appunto, come ha fatto fr. Charles, dicendola sem-
pre con carita, con mitezza, con pazienza e comprensione e anzi con com-
passione, com-patendo anche la situazione moralmente e spiritualmente tri-
ste che, a suo giudizio, caratterizzava gli “infedeli”.

Soprattutto, pero, «dire la verita nell'amore» puo essere inteso in quest’al-
tra linea: si tratta di affermare e testimoniare che 'amore ¢ la verita definitiva
di ogni cosa; 'amore ¢ la verita ultima di tutta la realta. Si tratta, peraltro,
dell'idea di verita che troviamo in particolare nel quarto vangelo: tutta I'insi-
stenza sulla “verita” vuol arrivare a dire che la verita ¢ 'amore di Dio per il
mondo, che Gesu ¢ venuto a rivelare.

L’amore & la verita ultima di tutta la realta; e si tratta allora, in definitiva, di
non stancarsi di credere all'amore di Dio per noi, e di rispondervi con 'amore
incondizionato ai fratelli.

Amore incondizionato, ho detto: questa ¢ probabilmente la cosa su cui fac-
ciamo piu fatica, e intorno alla quale ci sono anche pili equivoci.'?® Cosa signi-
fichi amore incondizionato ce lo lasciamo dire ancora una volta da fr. Charles,
da una sua lettera a Louis Massignon del 15 luglio 1916, scritta dunque pochi
mesi prima della morte:

Carissimo fratello in Gest,
Grazie per la vostra lettera del 23 maggio, arrivata stamani. Che Gesu vi
protegga, e che la Santa Vergine e San Giuseppe vi portino, tra le loro braccia,

italiana a cura di D. Zoroddu, Commentario Paideia N'T 10, Paideia, Brescia 2001, ed. inglese
orig. 1998, 468).

127Cf. ad es. la gia citata lettera a Suzanne Perret del 25 luglio 1907: Correspondances lyon-
naises, specialmente 47.

1281 a questione & molto presente in E. BISER, Introduzione al cristianesimo, Ed. italiana a c. di
L. Asciutto, Borla, Roma 2000, (ed. ted. orig. 1997); molto interessanti anche le osservazioni
di R. BRaGUE, Il Dio dei cristiani. L'unico Dio?, Scienza e idee, 187, R. Cortina, Milano 2009,
111-131.
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voi, loro figlio, «<ecce Mater tua» [Gv 19,27], come hanno portato Gesu Bambi-
no... L'amore non consiste nel sentire che si ama, ma nel voler amare: quando
si vuole amare, si ama; quando si vuole amare al di sopra di tutto, si ama al di
sopra di tutto...

«L’amore non consiste nel sentire che si ama, ma nel voler amare»: questa &
una frase che dovremmo scrivere a caratteri cubitali e insegnare con pazienza
soprattutto ai nostri giovani (ma non solo a loro), perché confondono troppo
I'amore con il sentire che si ama, piuttosto che con il volere amare; confondono
troppo I'emozione e il sentimento con la verita delle cose.

Continua fr. Charles:

Se accade di soccombere a una tentazione, significa che I'amore ¢ troppo
debole, non che non esiste: bisogna piangere, come San Pietro, pentirsi, come
San Pietro, umiliarsi come lui, ma come lui dire anche per tre volte «vi amo, vi
amo, sapete che nonostante le mie debolezze e i miei peccati, io vi amo» [cfr.
Gv 21,15-18]... Quanto all'amore che Gesu ha per noi, ce 'ha dimostrato ab-
bastanza perché noi ci crediamo senza sentirlo. Sentire che noi Lo amiamo, e
che Egli ci ama, sarebbe il cielo, e quaggiu il cielo non esiste, tranne che in ra-
ri momenti e in rare eccezioni... Raccontiamoci spesso la doppia storia delle
grazie che Dio ci ha fatto personalmente dopo la nostra nascita, e quella del-
le nostre infedelta: in essa troveremo, soprattutto noi che abbiamo vissuto a
lungo lontano da Dio, le prove piu sicure e pill toccanti del suo amore per noi,
cosi come, ahime!, le prove tanto numerose della nostra miseria.

Interrompo qui momentaneamente la citazione, per fare due brevi osser-
vazioni. La prima riguarda il carattere eccezionale dell'esperienza dell'amore
di Dio («Sentire che noi Lo amiamo, e che Egli ci ama...»). La situazione alla
quale accenna fr. Charles ¢ quella che la teologia spirituale chiamerebbe espe-
rienza della “consolazione”, che si ha precisamente nel sentire 'amore di Dio
e per Dio. Ma questa rimane appunto un’eccezione, come ha ben compreso -
tra altri — anche santa Teresa di Gesu Bambino, e tutti coloro che hanno fatto
esperienza della “notte”, nella relazione con Dio.*?*

Vorrei poi sottolineare il suggerimento che fr. Charles da a Massignon, di
“raccontarsi” la doppia storia delle grazie di Dio e anche delle nostre infedelta.
Non sempre possiamo sentire 'amore di Dio per noi; pero, ripercorrere nella
fede la nostra storia personale ci aiuta a riconoscere i segni dell’'amore di Dio
nella nostra vita, e a ringraziarlo — certo anche riconoscendo le nostre cadute.
Ma ritengo particolarmente utile il suggerimento di rileggere nella fede la
nostra vita, perché allora vediamo quanto Dio ci ha amato.]

Torniamo alla lettera di fr. Charles a Massignon:

[Cl'¢ di che perdersi in una fiducia senza limiti nel suo amore. (Egli ci ama
perché € buono, non perché siamo buoni - le madri non amano forse i loro

129Cf. la nota 68 in Solo con Dio, 415.
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figli scapestrati?) e di che sprofondare nell'umilta e nella diffidenza di noi stes-
si... cerchiamo di riscattare un po’ i nostri peccati attraverso I'amore per il
prossimo, attraverso il bene fatto fatto al prossimo, alle sue anime. La carita
verso il prossimo, gli sforzi per fare del bene alle anime sono un eccellente
rimedio da opporre alle tentazioni. Significa passare dalla semplice difesa al
contrattacco. [...]

Vi abbraccio di tutto cuore cosi come vi amo nel cuore di Gesu. Che Dio
vi protegga e protegga la Francia.?3°

«Egli ci ama perché ¢ buono, non perché siamo buoni»: questa ¢ la “defi-
nizione” dell'amore incondizionato. Troppe volte noi amiamo soltanto se, in
un modo o nell’altro, ne abbiamo un riscontro, un ritorno. La sfida grande,
anche per la Chiesa, sta proprio nell’attestare concretamente questo modo di
amare. Non ¢ facile, anche perché & vero che poi bisogna aiutare le persone
a crescere, a convertirsi, ma questa rimane la grande sfida che anche papa
Francesco, credo, cerca di farci capire: fare nostro lo “stile” di amore incondi-
zionato di Dio. Certo, se uno fa del male a sé e agli altri, bisogna correggerlo, e
ci vorranno anche gli strumenti per questa correzione: ma non ¢ che si smet-
te di amare uno perché compie il male. Non é facile: ma questa ¢ la sfida del
Vangelo, che anche san Charles de Foucauld ha saputo raccogliere.

Possiamo lasciarci, dunque, con queste parole e con l'invito a «dire la ve-
rita attraverso 'amore», e a dire e testimoniare che 'amore ¢& la verita di Dio,
di noi, della Chiesa e del mondo.

139Tutti i passi citati vengono dalla lettera di Charles de Foucauld a L. Massignon del 15
luglio 1916: trad. italiana da Solo con Dio, 414-416.
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