Un‘'immagine di Charles de
Foucauld (1858-1916) nel
ritugio dei Piccoli Fratelli a
Tamanrasset. Ex militare di
otigini nobili; it marabutie
bianco decise di stabilirsi
nel deserio pervivere traf
musulmani unavitadi

22

poverta e preghiera ispirata '

alla vita di Gestl

n libro mi ha portato
Uﬁno aqui, in pieno de-

serto, duemila chilo-
metri a sud di Algeri. Non &
stato il desiderio di ‘solitudi-
ne e spiritualitd’ che, crede-
vo, fosse legato al mito di
Charles de Foucauld, santo
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del deserto, beatificato po-
co pit di un anno fa dopo
una controversa e lunghis-
sima istruttoria vaticana.
No, non & stata la leggenda
di questo solitario e discus-
s0 uomo del cristianesimo a
spingermi nel Sahara pit

ESER
In Algeria sulle orme di Charles de Foucauld

in cammino sulle vette estreme del deserts algerine. Tra paesagyi maestosi avvolti
nel silenzio. Dove sopravvive il mito sahariane di Charles de Foucauld, il marabutio
cristiano, controverse uomo di fede, amico dei tuarey e testimone del dialogo

lontano, fino a Tamanrasset,
la citta che € cresciuta attor-
no al suo ultimo rifugio for-
tificato. :

Sono state le pagine scritte
daMaurizio Maggiani, scrit-
tore italiano che ama giocare
sui segni del destino, a con-

vincermi a partire. Il suo
libro si chiama {] viaggiato-
re notturno, due anni fa ha
vinto il Premio Strega. E
stato questo romanzo a
farmi intraprendere un viag-
gio nel cuore segreto del de-
serto algerino.



............................................................................................................... testo e foto Andrea Semplici d

Leremo del silenzio

Sono salito fino all’ Asse-
krem. Poche ore di fuoristra-
da su una buona pista da
Tamanrasset, viaggio di tre-
quattro giorni in mulo o dro-
medario. B una terra estre-
ma, un tavolato di ciottoli
piatti e neri, ossidati dal sole

lanotte. Rosa, terra bruciata,
viola, nero. Tl nulla laggiill».
Solo quando sono arrivato
nel Sahara ho conosciuto le
parole di Charles de Fou-
cauld di fronte allo stesso
paesaggio: «E una meravi-
glia. Non si pud guardare
senza pensare a Dio. Soffro

aspro sentiero di tornanti
pietrosi. Mezz’ora di salita.
Aria gelida del Sahara not-
turno. Pére Alain, Piccolo
Fratello di 83 anni, anziano
discepolo di Charles de
Foucauld, ha gia acceso la
sua luce dentro il casotto di
pietra che ospita la cucina ¢

| panerama che si gode
dall'Assekrem ¢ il pitt belio
che si possa immaginare.
Niente puo dare I'idea della

foresta di guglie, di

mi mesi». Il vecchio pere &
orgoglioso della semplice
ingegneria idraulica che in-
tercetta le acque dei nubifra-
gi del Sahara. Non ci sono
pozzi all’Assekrem. Qui
non pud crescere un solo or-
taggio. E quest’anno c¢’¢
stata un’invasione di topi.

Y e sbriciolati dal gelo. Non  astaccare i miei sguardi da il salottino della comunita
¢’& un solo albero a questa  questopanoramastraordina-  dell’ Assekrem. Ci aspetta Limmensita dell’alha
. altitudine. C’& solo il vento, 1o, la cui bellezzae I'impe-  con un bicchier d’acqua. ~ Ma ora non ¢’¢ tempo per
. implacabile. Qui si sta a un riositd infinita avvicina al Che, nel deserto, & davvero altre chiacchiere, Alain sa
passo dai tremilametrie,a  Creatore e, allo stesso tem- ‘un  bicchiere d’acqua’.  che mancano pochi istanti
volte, il Sahara viene coper-  po, lasua solitudine eil suo  Soprattutto se ¢ frutto diun  all’alba e, come ogni matti-
to dalla neve. Sono salito  aspetto selvaggio mostrano ~ complesso gioco di piogge ~ na, non vuole perdersi lo
sull’ Assekrem perché ho quanto si & soli con Lui ¢ tumultuose, gronde, scolie  spettacolo. Sisale dal casot-
: Jetto le prime righe dellibro  nonsi &altro che unagoceia  filtrag gi dall’argilla. Questo  to-cucina allo spiazzo di pie-

di Maggiani: «Ascoltate, &
ancora il tramonto. Giallo,
ocra, azzurro, oltremare,
carminio. Cielo, terra, mon-
tagne e valli. Tutto. Ma gili
nelle gole ¢’ il crepuscoloe

d’acqua nel mare».

Oasi senz'acqua

Al mattino, ben prima del-
1’alba, lascio il miorifugioe
mi incammine lungo un

& il primo argomento delle
conversazioni con Alain: «In
un quarto d’ora, quest’anno,
abbiamo raccolto quindici-
mila litri di acqua piovana. E
lanostra riserva per i prossi-

tra davanti al vecchio ermi-
tage, all’eremo fatto costrui-
re da Charles de Foucauld
nel 1910. E, in un istante,
una bellezza perfetta diven-
ta unica protagonista di un
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FRATEL
CHARLES

...ai Padri Bianchi e alle
Suore Bianche

Sbarcato ad Algeri nel set-
tembre 1901, fu accolto da
Charles Gueérin, il giovane
Padre Bianco responsabile
delle missioni algerine. La
loro corrispondenza e quella
molto nutrita che de
Foucauld avra con i Padri
Bianchi e le Suore Bianche in
Francia e in Africa sono riuni-
te in guesto volume. Ben 390
lsttere dal luglio 1901 al set-
tembre 1916. Con la collabo-
razione di

Antoine

Chatelard,

Piccolo Fratel-

lo di Gest, il

Padre Bianco

Philippe

Thiriez ha -

curato epi-

stolario conte-
stualizzandolo negli eventi
dell’'epoca.

Charles de Foucauld
Correspondances saharien-
nes Editions du Cerf 1998,
pp. 1072, 39,90 euro

...alla sorella

De Foucauld aveva una sola
sorella, pill giovane. Per
trent’anni si scrissero regolar-
mente. Charles trattava con
la sua cara “Mimi” tutto cio
che riguardava la famiglia e il
sostegno della vita spirituale.
Questi scambi intimi e fraterni
rivelano un volto nuovo di de
Foucauld, fatto di sensibilita e
tenerezza, di attenzione e di
comunione, di
pazienza e di
fedelta. 240

lettere inedite,
presentate e
annotate da
Philippe

Thiriez.

Charles de
Foucauld

Lettres a sa

soeur Marie de Blic
Editions Le Livre Ouvert
2005, pp. 232,18 euro

Citnies of Fancavin

i e e
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tempo sospeso. Il sole gioca
sul serio con una foresta di
pinnacoli, torrioni, cattedra-
li di pietra. L'orizzonte di-
venta un profile scure che
assomiglia alla criniera di
un drago. «A volte la gente
sale fino a qua e mi chiede di
dire messa», sussurra Alain
mentre il sole sorge. «E io1i-
spondo: guardatevi attorno,
aspettate I’alba. Questa ¢ la
scintilla della bellezza. Non
chiudete i vostri occhi.

Pére Antoine Chatelard, il
biografo di Charles de
Foucauld, nella sua
minuscola stanza piena di
libri & appunti a Tamanrasset.
«Charles non era né un
esploratore, ne un eremita,
spiega il religioso-studioso.
«Ed era un uomo semplice»

Questo & il sacro». Alain, ex
pescatore bretone, diventato
uomo di fede, da ventiquat-
tro anni vive quassit. «Biso-
gna amare molto il vento e
le pietre per vivere qui»,
dice con semplicita. Ha i
sandali ai piedi, una felpa
infeltrita lo protegge dal
freddo. Cappello di lana e
grande sciarpa rossa. «Non
ho pitt I’oceano davanti a
me, ma qui ¢’e la stessa im-
mensiti.

Testimoni del dialogo
All’intensa e silenziosa vita
cristiana di Charles de
Foucauld si ispira la congre-
gazione dei Piccoli Fratelli
di Gesi, fondatanel 1933, di
cui Alain fa parte. «Siamo
una piccola ma vitale testi-
monianza in un Paese mu-
sulmano», chiarisce.
«Charles, qui, non cercavaJa
solitudine e la spiritualita.
Non era un eremita, non era
un missionario. Non voleva




convertire nessuno € non vo-
leva stare fuori dal mondo.

Sali sull’Assekrem perché
qui si incrociavano le piste
dei tuareg, le rotte dei noma-
di dell’Hoggar». Oggi non
sono pit di tremila i pastori
nomadi di queste montagne,
dispersi in centinaia di pic-

Sull'Assekrem pere Alain
dice messa ogni mattina,
seduto per terra
indossando un saio bianco
e pesante nella cappella
dell’eremo non pill larga di
due metri. Ai pellegrini
offre un té dolce e caldo

coli accampamenti. I tempi
delle grandi carovaniere
sono finiti da decenni. Sono
i turisti, stranieri e algerini, i
visitatori della comunita di
Alain. E lui li accoglie con la
sua serena solitudine.

Un uomo complicato?

Charles era un uomo ‘com-
plicato’, scrive nel suo libro
Maggiani. «Ufficiale di car-
riera, ateo, prete, poeta, era
un solitario, era superbo e
prepotente, era umile ¢ mi-
sericordioso», racconta an-
cora. «INon & vero», ribatte
pére Antoine Chatelard, a
Tamanrasset. «Era un uomo
semplice. Il suo cammino,
da ateo a credente, non & mai
cambiato e, alla fine, lo ha
condotto nel Sahara. Ma il
giovane ufficiale indiscipli-
nato & lo stesso uomo che
verrd a vivere a Taman-
rasset». Antoine, 76 anni, ar-

rivato qui mezzo secolo fa, &
il biografo di Charles de
Foucauld. «No, non era un
eremita, Charles», spiega.
«Nelle sue lettere 1a parola
spiritualita non compare
mai. Era un monaco che cer-
cava un incontro con gli uo-
mini di questa terra. Per gli
algerini era una spia, un co-
lonialista al servizio della
Francia. Era difficile, in quei
tempi, cancellare questi so-
spetti, ma Charles era un
marabutto. Cosi lo conosce-
vano i tuareg: un uomo che
prega, che non & sposato,
che da consigli e distribuisce

Il fortino di Tamanrasset.
Qui fu assassinato pere
Charles. Il “marabutto
bianco” ammirava la fede del
musulmani: «Lislam ha
prodotto in me un profondo
cambiamento», scriveva.
«[a vista di come guesti
uemini vivono la continua
presenza di Dio, mi ha fatto
intravedere gualche

cosa di grande»

= oty
== . Charles de Foucauld
nasce a Strashurgo il 15 settembre.
Le sue origini sono nobhili. Rimane

"

£24& . Ritrova la fede cristiana.
4& 90 . Lascia la Francia; diven-
ta trappista in un monastero in Siria.

. Vive nel

Sahara, cercando una precaria con- |
vivenza con i Tuareg. Lavoraallim- [

orfano a cinque anni.

4&°7 & . Brevissima la sua carrie-
ra militare: viene allontanato dall’Al-
geria per ‘condotta indisciplinata’.
1&&4 . Prova nuovamente il
mestiere dell’ufficiale, ma, dopo
poco, abbandona la divisa.
1882/1883 . Compie un
lungo viaggio in Marocco. E quasi
un esploratore.

197 . Vain Palestina. Lavora
come domestico in un convento di
Clarisse a Nazaret.

1©C1 . Diventa prete e chiede di
poter vivere in Sahara. Raggiunge
Beni-Ahhés ai confini fra Algeria e
Marocco.

1905 | Lascia Beni-Abbés per il
Sahara pill lontano. Va a vivere a
Tamanrasset.

ponente dizionario francese-tuareg e i
raccoglie versi e canti del popolo del

Charles. Viene ucciso con un colpo ]
di fucile alla testa. i
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elemosine, che conduce una
vita vicino a Dio».

Lamore per il deserto

La biografia di Charles de
Foucauld € un mosaico ine-
stricabile e contraddittorio:
ufficiale congedato per indi-
sciplina, esploratore in Ma-
rocco, uomo di nobili origi-
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ni, elegante e viziato, rac-
conta di aver ritrovato la
fede vivendo a fianco di mu-
sulmani. Fuggi dal mondo
diventando trappista ¢ poi
lavorando come domestico
in un convento di clarisse in
Palestina. Prese 1 voti e chie-
se di partire per 1l Sahara.
Per tre anni vivra a Beni-

~u Charles de Foucauld a dettare le re-
gole della congregazione de;
Fratelll, ordine nato, inrealta, guasi vent
anni dopo la sua morte. Sulle sue tracce
SONO sorte minuscole comunita di uo-
mini e donne di fede che cercano di es-
sere testimoni del loro tempo

Piccoll

| sole sta tramontando all’Assekrem,
sull’altopiano di pietra dell’Hoggar, nel
cuore del Sahara algerino. E questo
paesaggio multicolore avvolto dal silenzio
che conquisto Charles de Foucauld
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Abbes ai confini fra Algeria
e Marocco.

Arrivo a Tamanrasset nel
1905 quando questo luogo
€ra un misero accampamen-
to di una ventina di capanne
abitate da contadini ner1. Ma
sulla sponda del fiume fossi-
le vi era anche la residenza
dell’amenokal dell’Hoggar,
capo dei tuareg, 'uomo che,
nel 1909, avrebbe firmato
|”atto di sottomissione colo-
niale ai francesi. Vi era un
solo albero, allora, a Taman-
rasset: una tamerice testar-
da. Questa non era un’oasl,
(Jui NON C1 SONO acque sotter-
ranee sufficienti. E una spia-
nata disperata e remota, lon-
tana da tutto. «Qui non vi sa-
ranno mai guarnigioni, tele-
grafo ed europei», scrive,
nel suo diario, Charles de

Foucauld. «Eleggo questo
luogo abbandonato a mia di-
mora».

Una vita spezzata

In undict anni di Sahara,
Charles comincia e conclu-
de un’opera solitaria e 1m-
ponente: raccoglie oltre sei-
mila poesie e versi tuareg e
compila un eccezionale di-
zionario Tuareg-Francese
lungo 2028 pagine.

Pére Antoine ha ricostruito
la giornata di Charles: sette
ore e mezzo di sonno, tre ore
e quarantacinque minuti di
preghiera e dieci ore € tre
quarti di lavoro attorno al suo
dizionario. Un’impresa me-
ticolosa e ciclopica che con-
clude 11 28 novembre del
1916, assieme alla raccolta
d1 versi cantati e sussurrati




" 'autore del servizio in
compagnia di frére Alain,
Non si pud dormire in
vetta all'Assekrem: |
Piccoli Fratelli, almeno
alla notte, desiderano una
pace solitaria. Bisogna,
allora, cercare ospitalita
nell'edificio sgangherato
che sta ai piedi
dell'altopiano

dagli uomini del deserto. Tre
giorni dopo, primo dicem-
bre, frére Charles & aggredito
nel suo bordj: una banda di
razziatori irrompe a Taman-
rasset, Cercano armi, dena-
ro, cibo. Charles & catturato,
legato e guardato a vista.

Poi, all’orizzonte, all’im-
provviso, appaiono due mi-
litari arabi. I banditi si allar-
mano e sparano. Charles
crolla al suolo, muore all’i-
stante. 11 muro del bordj,

ancor oggl, & screziato dal
quel colpo di fucile.

Mito senza pace

Charles de Foucauld, come
mille altri marabutti, avreb-
be potuto essere dimentica-
to. Ma quest’uomo, smarri-
to nel cuore del Sahara,
aveva amici importanti: so-
prattutto teologi e intellet-
tuali cattolici. La ponderosa
biografia che venne pubbli-
cata dopo la sua morte defini
il marabutto bianco come
«un eremita nel Sahara». Il
mito di Charles fu immedia-
to negli ambienti coloniali e
missionari della Francia.
Nel 1929, il suo corpo, in
contrasto con le sue volonta,
venne traslato a El-Goléa,
lontano dalla solitudine
dell’ Assekrem. Solo il cuore
fu nuovamente sepolto nelle
sabbie dell’estremo sud al-
gerino.

Tamanrasset oggi & una
citta di centomila abitanti.
Qui migliaia di migranti
dell'Africa nera vivono

in osceni rifugi di pietra

ai margini della capitale

del Sahara algerino.
Aspettano, spesso per anni,
un’opportunita di
raggiungere I'Europa

Il venito e le temperature
rigide tormentano i
pellegrini sull’'Hoggar.
Charles de Foucauld visse
nella solitudine gelida
dell’altopiano solo cinque
mesi & non vi passo mai
un inverno: faceva troppo
freddo

!

A Tamanrasset oggi sono in
pochi a ricordarlo. Tra que-
sti ¢’e un giovane arabo, che
ha letto i libri del marabutto
bianco: «Charles era una
spia dei francesi», dice con-
vinto. E aggiunge senza esi-
tazioni: «Anche Antoine, il
prete cristiano, ora lavora
per lo spionaggio dei france-
si». [ soliti sospetti sui reli-
giosi cristiani. Pere Alain
all’ Assekrem sorriderebbe:
lui, Piccolo Fratello, rivolge
un ringraziamento ad Allah
ogni volta che assaggia un
cibo o beve un bicchier d’ac-
qua. E trai visitatoridell’er-
mitage ¢i sono musulmani
che chiedono ai preti cristia-
ni di pregare per loro.
Charles, uomo di contrasti e
passioni, uomo difficile e si-
lenzioso, non lascia in pace.
Non acquieta gli animi.
Neppure oggl, nel cuore del
deserto, a pochi passi dal
cielo. o
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