SOINS INTENSIFS

Je vis et le son monotone du respirateur et des machines qui me contrélent, me fait savoir
que mon ceceur ne s'est pas arrété. Je ne sais pas quand ni comment je suis arrivé ici. Ma
montre s'est arrétée dans mon esprit et j'ai cessé de
voir le temps passer dans cet objet qui me place dans
l'instant et que, désormais, je ne regrette pas. Les
sons de ma maison, de mon travail, de ma rue, du bar
ou je prends un café ou une biere, sont restés sur un
disque dur et je ne sais pas si je vais le récupérer. Le
virus a tout boulversé, il m'a éloigné de ceux que
j'aime. Ce que je voyais a travers les médias sur la
facon dont les gens étaient dans la méme situation
que moi maintenant, ce qui m’était inconnu, c'est ma réalité en ce moment. Comme tant
de choses dans la vie, tu penses que cela ne t'arrivera jamais.

Je me rends compte qu'il y a des gens qui s'occupent de moi; je ne les vois pas bien, et
c'est comme étre dans un vaisseau spatial, ou tu ne vois que les yeux a travers les
lunettes de sécurité et les écrans qui les protégent de moi, semblables a ceux que j'utilise
dans mon travail. Je suis un danger, mais un danger qui requiert leur attention et, je
pense, leur sympathie, méme s’ils ne me connaissaient pas avant. J'ignore leurs noms, et
leurs voix ne me parviennent pas clairement - bien que toujours sans exigences - Je ne
comprends pas ce qu'ils me disent. Je me laisse faire. Je ne peux pas bouger et je n'ai
aucune envie de bouger, pas méme le petit doigt.

. Je ne sais pas si c'est le jour ou la nuit. lls me
mettent face vers le haut et face cachée de temps en
temps, un temps que je ne sais pas mesurer. Je suis
trés détendu, je ne sens pas le contact de mon corps
avec quoi que ce soit. Quand j'ouvre les yeux, je sais
qu'il y a quelgu'un de proche et d’attentif. Je voudrais
dire "merci". Je dois étre sous seédation. Je n'ai
jamais ressenti ¢a, et c'est méme agréable, car je ne
ressens ni douleur, ni tristesse, ni souci pour mon
€go.

Je respire et remercie cette machine qui permet d'oxygéner les cellules de mon corps et
garde actif mon cerveau, méme au ralenti. La vérité est qu’on est bien ici.

Il y a quelque chose qui m'accompagne dans les moments ou je suis conscient. Je pense
aux gens a l'extérieur et je sais a quel point ils sont inquiets pour moi. J'ai ma femme, qui
m'a donné trois merveilleux enfants, bien que le plus jeune, quatorze ans, soit un
adolescent assez insupportable Il me manque
sdrement, et plus maintenant, qu'il a un pied dans le
platre et c'est moi qui I'emméne a linstitut. Chaque
année un platre en jouant au football, en tombant de
vélo ou en sautant comme un kangourou. Ce gamin se
casse de partout ! Mon fils ainé, en premiére année
d'université, pour lequel jai fais des sacrifices pour
qu’il étudie, I'encourageant quand il voulait jeter [
I'éponge et chercher du travail. Et pour cela, nous
avons sué sang et eau. Mais ma mémoire me fait défaut. Et puis il y a ma fille, celle du




milieu, mon ceil droit, celle qui me chouchoute quand elle me voit inquiét, celle qui reste
assise a coté de moi et pose sa téte sur ma poitrine, sans rien dire, parce qu'elle est ma
fille. Quand je me dispute avec ma femme, qui tolere mes sautes d'humeur et est la
premiére a mettre la paix, je me rends compte a quel point j'ai de la chance, car c'est dans
les moments difficiles que les gens montrent leur valeur, puis elle me fait ressentir la
valeur humaine de qui nous sommes, ce que nous sommes tous les deux, pas seulement
moi. Et nous sourions a nouveau.

Mes amis, mes collegues du garage automobile, ma mére qui, bien
qu'agée, a encore toute sa téte et, comme je dis en plaisantant, va
nous enterrer tous. Le curé de ma paroisse, confident et presque ami,
soucieux des autres et, oui, trés curé, c'est la que nous nous
heurtons. Il vient toujours faire contréler son véhicule, car il m'aide a
me contréler; Tous les deux il nous manque un petit quelque chose ;
jaurais tant a leur dire mais maintenant je ne peux plus penser a rien.
Je sais juste qu'ils sont la.

Tout comme les gens que j'aime me viennent a l'esprit, quelque chose
me vient aussi qui m'a aidé a I'époque a valoriser davantage les autres
et a valoriser I'amour de Dieu, parce que je suis croyant - c'est clair pour
| moi maintenant - et, bien que ma foi ne soit pas tres forte, elle m'a
“| rempli du désir de faire confiance a Dieu, de lui faire confiance méme si
j'ai tant de méfiance méme pour moi-méme. C'est la Priere d'Abandon
de Charles de Foucauld, qui m'est parvenue sur une image avec sa
photo, devenu un vénérable grand-pére, bien qu'il n'était pas trés age,
| image que m'a donnée mon curé. Quand j'ai lu les phrases, je n'ai
méme pas cru ce qu'elles disaient. Je ne les connais pas par cceur,
mais j'essaie de les réciter tous les jours, et plusieurs fois ma femme et
moi nous prions ce texte qui vient d'un homme qui était un disciple de
Jésus, qui n’a pas di étre trés célébre ou tres saint , parce que peu de
. gens le connaissent, mais je sais sirement qu'il était un vrai homme de

' Dieu, fou et réveur, parce que Jésus nous contamine avec ses folies,
éclatant tous les schémas et parlant du Royaume. Cette priere m'a fait
~ | beaucoup de bien et il y a un écho de tout cela dans ce que je vis
maintenant.

Et ici, en soins intensifs, je découvre que le coeur de ma foi ne s'est pas arrété, que le
silence, face aux bruits de chaque jour, est une joie de laisser Dieu nous parler, que le
virus ne m'a pas séparé de lui...

Je découvre et sens les yeux de Dieu, qui me regardent
avec un grand amour, qui ne m'observent pas, mais me
couvrent de leur regard. Je voudrais dire aux |
assistantes, aux infirmiéres, au médecin, qui viennent
m'observer plusieurs fois, que ce sont les yeux dont j'ai

besoin, et que Dieu les regarde aussi avec tendresse, et | - v

que son diagnostic est qu'ils ont un coeur d'or. Nk

Et je n'ai pas besoin d'entendre la voix de Dieu. J'aime 3 \ Y

mieux son silence, sachant que je suis sans voix devant _j. & i _/ J
lui. Pourquoi dire n'importe quoi ? Il sait tout et je le

remercie de l'avoir rencontré, et parce qu'il n'a jamais cessé de se soucier de moi. Je me
suis laissé faire par lui, bien que tant de fois dans ma vie j'ai résisté, j'ai fait des excuses,
je me suis justifié en ne faisant que ma volonté.




Je remarque Dieu tout prés, il est trés attentif pour moi et pour des gens qui sont pareils
ou pires que moi dans cet hépital. Je ne sens pas qu'il me touche, mais je sens qu'l
cherche ma présence. Plusieurs fois j'ai envie de me mettre en présence de Dieu, et c'est
lui qui veut étre présent, sans l'appeler, sans attendre un tour pour étre assisté. Comment
n'avais-je pas remarqué avant ? Faut-il étre presque dans le coma pour ¢a ? Dieu ne
cesse de m'étonner, méme dans mon état actuel, et je suis heureux de ne pas perdre la
capacité d’étonnement. C'est un signe que je ne suis pas si mal. Presque comme “c'est
bien ici”’, avec Pierre sur la montagne, pas pressé de descendre, savourant l'instant
présent comme s'il était le seul.

En pensant a mes enfants, je pense et sens que je suis le
fils d'un Péere qui me recherche quand je me sépare de lui,
qui se sacrifie pour moi et pour 'humanité, qui tolére toutes
les choses négatives que je fais sans m'en vouloir, sans
me jeter a la figure ce qu'il fait pour moi ; Il m'aide a porter ™=
les platres sur mes bras ou mes jambes et retire le platre
de mon cceur, jusqu'a ce
qu'il se brise a nouveau.

En pensant a ma femme, a ses qualités, car nous sommes
encore amoureux comme au premier jour, je vois Dieu faire
son ceuvre précieuse pour les autres, et je découvre qu'elle
est l'instrument pour moi d'avoir la paix, de pouvoir éduquer
nos enfants tous les deux, pour nous comprendre par un
simple regard, pour nous pardonner nos erreurs. C'est
quelque chose qui ne peut pas étre évalué avec des mots,
des résultats ou la morale d'histoires stupides. Si nous nous sommes disputés, au bout
d'un moment nous nous regardons dans les yeux, sans cligner des yeux, et nous
commengons a rire.

C'est ce que je crois maintenant que Dieu fait avec moi quand il me pardonne.

Je crois que le rire de Dieu est contagieux pour ceux qui savent étre reconnaissants,
méme s'ils ne comprennent rien, ni pourquoi ceci ou cela est arrivé. Il suffit de sentir qu'il
est sur le chemin.

Je ne sais pas si ce qui me passe par la téte
est une priere ou juste une réflexion
personnelle, si je respecte bien le schéma de
prier comme Dieu le veut ou si c'est moi qui
improvise. Je crois que c'est le coeur qui parle,
et qui aura une réponse en lui. Alors jai
confiance, car en tant que Pére il n'a jamais
cessé d'avoir des soins intensifs pour moi et
pour toute I'hnumanité.

Aurelio SANZ BAEZA
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