
SOINS       INTENSIFS  

Je vis et le son monotone du respirateur et des machines qui me contrôlent, me fait savoir
que mon cœur ne s'est pas arrêté. Je ne sais pas quand ni comment je suis arrivé ici. Ma
montre s'est arrêtée dans mon esprit et j'ai cessé de
voir le temps passer dans cet objet qui me place dans
l'instant  et  que,  désormais,  je  ne  regrette  pas.  Les
sons de ma maison, de mon travail, de ma rue, du bar
où je prends un café ou une bière, sont restés sur un
disque dur et je ne sais pas si je vais le récupérer.   Le
virus  a  tout  boulversé,  il  m'a  éloigné  de  ceux  que
j'aime. Ce que je voyais à travers les médias sur la
façon dont les gens étaient dans la même situation
que moi maintenant, ce qui m’était inconnu, c'est ma réalité en ce moment. Comme tant
de choses dans la vie, tu penses que cela ne t’arrivera jamais. 

Je me rends compte qu'il y a des gens qui s'occupent de moi; je ne les vois pas bien, et
c'est  comme être dans un vaisseau spatial,  où tu  ne vois  que les yeux à travers les
lunettes de sécurité et les écrans qui les protègent de moi, semblables à ceux que j'utilise
dans mon travail.  Je suis un danger,  mais un danger  qui  requiert  leur  attention et,  je
pense, leur sympathie, même s’ils  ne me connaissaient pas avant. J’ignore leurs noms, et
leurs voix ne me parviennent pas clairement - bien que toujours sans exigences - Je ne
comprends pas ce qu'ils me disent. Je me laisse faire. Je ne peux pas bouger et je n'ai
aucune envie de bouger,  pas même le petit doigt.  

Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  jour  ou  la  nuit.  Ils  me
mettent face vers le haut et face cachée de temps en
temps, un temps que je ne sais pas mesurer. Je suis
très détendu, je ne sens pas le contact de mon corps
avec quoi que ce soit. Quand j'ouvre les yeux, je sais
qu'il y a quelqu'un de proche et d’attentif. Je voudrais
dire  "merci".  Je  dois  être  sous  sédation.  Je  n'ai
jamais ressenti ça, et c'est même agréable, car je ne
ressens ni  douleur,  ni  tristesse,  ni  souci  pour  mon
ego. 

Je respire et remercie cette machine qui permet d'oxygéner les cellules de mon corps et
garde actif mon cerveau, même au ralenti. La vérité est qu’on est bien ici. 

Il y a quelque chose qui m'accompagne dans les moments où je suis conscient. Je pense
aux gens à l'extérieur et je sais à quel point ils sont inquiets pour moi. J'ai ma femme, qui
m'a  donné  trois  merveilleux  enfants,  bien  que  le  plus  jeune,  quatorze  ans,  soit  un
adolescent  assez  insupportable  Il  me  manque
sûrement, et plus maintenant, qu'il a un pied dans le
plâtre  et  c'est  moi  qui  l'emmène à  l'institut.  Chaque
année un plâtre en jouant au football, en tombant de
vélo ou en sautant comme un kangourou. Ce gamin se
casse de partout !  Mon fils aîné, en première année
d'université,  pour  lequel  j’ai  fais  des  sacrifices  pour
qu’il  étudie,  l'encourageant  quand  il  voulait  jeter
l'éponge  et  chercher  du  travail.  Et  pour  cela,  nous
avons sué sang et eau. Mais ma mémoire me fait défaut. Et puis il y a ma fille, celle du



milieu, mon œil droit, celle qui me chouchoute quand elle me voit inquièt, celle qui reste
assise à côté de moi et pose sa tête sur ma poitrine, sans rien dire, parce qu'elle est ma
fille.  Quand je me dispute avec ma femme, qui  tolère mes sautes d'humeur et  est  la
première à mettre la paix, je me rends compte à quel point j'ai de la chance, car c'est dans
les moments difficiles que les gens montrent  leur valeur,  puis elle  me fait  ressentir  la
valeur humaine de qui nous sommes, ce que nous sommes tous les deux, pas seulement
moi. Et nous sourions à nouveau.

Mes amis, mes collègues du garage automobile, ma mère qui, bien
qu'âgée, a encore toute sa tête  et, comme je dis en plaisantant, va
nous enterrer tous. Le curé de ma paroisse, confident et presque ami,
soucieux  des  autres  et,  oui,  très  curé,  c'est  là  que  nous  nous
heurtons. Il vient toujours faire contrôler son véhicule, car il m'aide à
me contrôler; Tous les deux il nous manque un petit quelque chose ;
j’aurais tant à leur dire mais maintenant je ne peux plus penser à rien.
Je sais juste qu'ils sont là. 

Tout comme les gens que j'aime me viennent à l'esprit, quelque chose
me vient aussi qui m'a aidé à l'époque à valoriser davantage les autres
et à valoriser l'amour de Dieu, parce que je suis croyant - c'est clair pour
moi maintenant -  et,  bien que ma foi  ne soit  pas très forte,  elle m'a
rempli du désir de faire confiance à Dieu, de lui faire confiance même si
j'ai tant de méfiance même pour moi-même. C'est la Prière d'Abandon
de Charles de Foucauld, qui  m'est parvenue sur une image avec sa
photo, devenu un vénérable grand-père, bien qu'il n'était pas très âgé,
image  que m'a  donnée mon curé.  Quand  j'ai  lu  les  phrases,  je  n'ai
même pas cru ce qu'elles disaient.  Je ne les connais pas par cœur,
mais j'essaie de les réciter tous les jours, et plusieurs fois ma femme et
moi nous prions ce texte qui vient d'un homme qui était un disciple de
Jésus, qui n’a pas dû être très célèbre ou très saint , parce que peu de
gens le connaissent, mais je sais sûrement qu'il était un vrai homme de
Dieu, fou et rêveur, parce que Jésus nous contamine avec ses folies,
éclatant tous les schémas et parlant du Royaume. Cette prière m'a fait
beaucoup de bien et il  y a un écho de tout cela dans ce que je vis
maintenant. 

Et ici, en soins intensifs, je découvre que le cœur de ma foi ne s'est pas arrêté, que le
silence, face aux bruits de chaque jour, est une joie de laisser Dieu nous parler, que le
virus ne m'a pas séparé de lui... 
Je découvre et sens les yeux de Dieu, qui me regardent
avec un grand amour, qui ne m'observent pas, mais me
couvrent  de  leur  regard.  Je  voudrais  dire  aux
assistantes,  aux infirmières,  au médecin,  qui  viennent
m'observer plusieurs fois, que ce sont les yeux dont j'ai
besoin, et que Dieu les regarde aussi avec tendresse, et
que son diagnostic est qu'ils ont un coeur d'or. 
Et je n'ai pas besoin d'entendre la voix de Dieu. J'aime
mieux son silence, sachant que je suis sans voix devant
lui.  Pourquoi  dire  n'importe quoi  ?  Il  sait  tout  et  je  le
remercie de l'avoir rencontré, et parce qu'il n'a jamais cessé de se soucier de moi. Je me
suis laissé faire par lui, bien que tant de fois dans ma vie j'ai résisté, j'ai fait des excuses,
je me suis justifié en ne faisant que ma volonté. 



Je remarque Dieu tout près, il est très attentif pour moi et pour des gens qui sont pareils
ou pires que moi dans cet hôpital.  Je ne sens pas qu'il  me touche, mais je sens qu'il
cherche ma présence. Plusieurs fois j'ai envie de me mettre en présence de Dieu, et c'est
lui qui veut être présent, sans l'appeler, sans attendre un tour pour être assisté.  Comment
n'avais-je pas remarqué avant ? Faut-il  être presque dans le coma pour ça ? Dieu ne
cesse de m'étonner, même dans mon état actuel, et je suis heureux de ne pas perdre la
capacité d’étonnement. C'est un signe que je ne suis pas si mal. Presque comme “c'est
bien ici”,  avec Pierre  sur  la  montagne,  pas pressé de descendre,  savourant  l'instant
présent comme s'il était le seul.

En pensant à mes enfants, je pense et sens que je suis le
fils d'un Père qui me recherche quand je me sépare de lui,
qui se sacrifie pour moi et pour l'humanité, qui tolère toutes
les choses négatives que je fais sans m'en vouloir, sans
me jeter à la figure ce qu'il fait pour moi ; Il m'aide à porter
les plâtres sur mes bras ou mes jambes et retire le plâtre

de  mon  cœur,  jusqu'à  ce
qu'il se brise à nouveau. 
En pensant à ma femme, à ses qualités, car nous sommes
encore amoureux comme au premier jour, je vois Dieu faire
son œuvre précieuse pour les autres, et je découvre qu'elle
est l'instrument pour moi d'avoir la paix, de pouvoir éduquer
nos enfants tous les deux, pour nous comprendre par un
simple  regard,  pour  nous  pardonner  nos  erreurs.   C'est
quelque chose qui ne peut pas être évalué avec des mots,

des résultats ou la morale d'histoires stupides. Si nous nous sommes disputés, au bout
d'un  moment  nous  nous  regardons  dans  les  yeux,  sans  cligner  des  yeux,  et  nous
commençons à rire. 
C'est ce que je crois maintenant que Dieu fait avec moi quand il me pardonne. 

Je crois que le rire de Dieu est contagieux pour ceux qui  savent être reconnaissants,
même s'ils ne comprennent rien, ni pourquoi ceci ou cela est arrivé. Il suffit de sentir qu'il
est sur le chemin. 

Je ne sais pas si ce qui me passe par la tête
est  une  prière  ou  juste  une  réflexion
personnelle, si je respecte bien le schéma de
prier comme Dieu le veut ou si c'est moi qui
improvise. Je crois que c'est le cœur qui parle,
et  qui  aura  une  réponse  en  lui.   Alors  j'ai
confiance, car en tant que Père il  n'a jamais
cessé d'avoir des soins intensifs pour moi et
pour toute l'humanité.
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