INTENSYWNA OPIEKA

Zyje, a monotonny dzwiek respiratora, maszyn, ktére mnie kontrolujg, daje mi do
Zzrozumienia, ze moje serce sie nie zatrzymato. Nie wiem, kiedy i jak sie tu dostatem. M¢j
zegarek zatrzymat sie w mojej gtowie i przestatem
widzie¢ uptyw czasu w tym przedmiocie, ktory
umiejscawia mnie w chwili i ktérego teraz nie tesknie.
Dzwieki mojego domu, mojej pracy, mojej ulicy, baru, w
ktorym pije kawe lub piwo, zostaty na twardym dysku,
ktérego nie wiem, czy odzyskam. Wirus wyrwat
wszystko spod kontroli, odebrat mnie tym, ktorych
kocham. To, co dotarto do mnie za posrednictwem
medidw o tym, jak ludzie byli w takiej samej sytuacji, jak ja teraz, z daleka, jest mojg
rzeczywistoscig w tym momencie. Jak wiele rzeczy w zyciu, myslisz, ze nigdy cie to nie
dotknie.

Zdaje sobie sprawe, ze s3 ludzie, ktdrzy sie mng opiekujg; Nie widze ich dobrze, a to jak
przebywanie w statku kosmicznym, gdzie oczy widzi sie tylko przez ich okulary ochronne i
ekrany, ktére chronig je przede mng, podobnie jak w mojej pracy. Jestem
niebezpieczenstwem, ale niebezpieczenstwem, ktére wymaga twojej uwagi i mysle, ze
~drogo, nawet jesli wczesniej mnie nie znasz. Nie
znam ich imion, ani ich gtos nie dociera do mnie
wyraznie - cho¢ zawsze bez zgdan - i nie rozumiem,
co do mnie méwig. Pozwolitem sobie skonczy¢. Nie
moge sie ruszyc¢ i nie mam ochoty ruszy¢ palcem.
Nie wiem, czy to dzien, czy noc. Od czasu do czasu
ktadg mnie twarzg do gory i twarzg do dotu, w
czasie, ktdérego nie umiem policzy¢. Jestem bardzo
zrelaksowana, nie czuje kontaktu mojego ciata z
niczym. Kiedy otwieram oczy, wiem, ze jest ktos
bliski i $wiadomy mnie. Chcialbym powiedziec
,<dziekuje”. To musi by¢ uspokajajgce. Nigdy sie tak nie czutem, a nawet jest to przyjemne,
poniewaz nie odczuwam bélu, smutku ani troski o moje ego.

<

Oddycham i dziekuje tej maszynie, ktéra pozwala dotleni¢ komérki mojego ciata, ze moj
mozg pozostaje aktywny nawet w zwolnionym tempie. Prawda jest taka, ze tu jest dobrze.

Jest cos, co towarzyszy mi w chwilach, kiedy moge mysle¢ i czu¢: ludzie na zewnatrz i jak
bardzo bedg sie o mnie martwi¢. Mam Zzone, ktéra data mi troje wspaniatych dzieci,
chociaz najmtodsze ma czternascie lat, jest w wieku indyka i jest nie do zniesienia. Na
pewno za mng teskni, a tym bardziej teraz, ze ma
stope w gipsie i to ja zabieram jg do instytutu. Co roku
obsada grajgca w pitke nozng, spadajgca z roweru lub
skaczgca jak kangur. Ten dzieciak psuje sie wszedzie.
Méj najstarszy syn, na pierwszym roku studidéw, z
ktérym zostawitem skoére na studia, zachecajac go, gdy
chciat sig¢ rzuci¢ w recznik i szuka¢ pracy. | w tym
zostawiliSmy skoére obu. Ale moja pamieé mnie [
zawodzi. | jeszcze moja corka, srodkowa, moje prawe
oko, ta, ktora rozpieszcza mnie, gdy widzi, ze jestem zmartwiona, ta, ktéra nadal siedzi
obok mnie i ktadzie gtowe na mojej piersi, nic nie mowigc, bo jest moja cérka. Kiedy ktdce
sie z zong, ktéra toleruje moje wahania nastrojow i pierwsza daje spokoj, zdaje sobie




sprawe, jakie mam szczescie, bo w trudnych czasach ludzie pokazujg swojg wartos¢, a
ona sprawia, ze czuje ludzkg warto$¢ tego, kto jestesmy tym, czym oboje jestesmy, nie
tylko ja. | znow sie usmiechamy.

Moi przyjaciele, moi wspotpracownicy z warsztatu samochodowego,
moja mama, ktéra choC starsza, ma bardzo dobrze umeblowang
gtowe i, jak Zzartobliwie méwie, pochowa nas wszystkich. Ksigdz
mojej parafii, powiernik i prawie przyjaciel, zatroskany o innych i tak,
bardzo ksigdz, w ktorym sie zderzamy. Zawsze przychodzi
sprawdzi¢ swoj pojazd, pomaga mi sprawdzi¢. Obojgu nam brakuje
orzecha. lle rzeczy bym im powiedziat, a teraz nic nie przychodzi mi
do gtowy. Po prostu wiem, Zze tam sa.

Tak jak ludzie, ktérych kocham, przychodzg mi do gtowy, przychodzi do mnie cos, co
pomogto mi w tym czasie bardziej cenic¢ innych i docenia¢ mito§¢ Boga, poniewaz jestem
wierzgcy - to jest dla mnie teraz jasne - i chociaz moja wiara nie jest bardzo silne,
napetnito mnie pragnieniem zaufania Bogu, zaufania Mu, chociaz mam tak wiele
nieufnosci nawet do siebie. Jest to Modlitwa Opuszczenia Karola de
Foucauld, ktora dotarta do mnie w znaczku ze zdjeciem, wykonanym
przez czcigodnego dziadka, choC nie byt starszy, ktory dat mi mojego
ksiedza. Kiedy przeczytatem zdanie, nawet nie uwierzytem w to, co
‘| moéwi. Nie znam tego na pamieé, ale staram sie to robié kazdego dnia i
" wiele razy wraz z Zong modlimy sie tymi uczuciami, ktére zrodzity sie w
! cztowieku, ktéry byt wyznawcg Jezusa, ktéry nie powinien byt by¢
i bardzo stawny ani bardzo $wiety , bo mato kto go zna, ale ja na pewno
| byt prawdziwym mezem Bozym, szalonym i marzycielem, bo Jezus
- zaraza nas swoimi gtupstwami, omijajgc intrygi i opowiadajgc o
| Krolestwie. Ta modlitwa zrobita mi wiele dobrego i jest to echo w tym, w
Lo czym teraz zyje.

| tu, na intensywnej terapii, odkrywam, Zze serce mojej wiary nie
zatrzymato sie, ze cisza w obliczu zgietku kazdego dnia jest radoscia,
¢ aby pozwoli¢ Bogu przemowi¢ do Ciebie, ze wirus mnie nie oddzielit

~ go...

‘@ ktore mnie nie obserwujg, lecz okrywajg mnie swoim spojrzeniem.
Chciatbym powiedzie¢ asystentom, pielegniarkom, lekarzowi, ktéry
kilkakrotnie przychodzi do mnie na obserwacje, ze to sg oczy, ktorych
potrzebuje i ze Bog patrzy na nie rowniez z czutoscig i ze ich diagnoza jest taka, ze majag
serce ze ziota.

| nie potrzebuje stysze¢ gtosu Boga. Bardziej lubie jego | e "~
milczenie, wiedzgc, ze zaniemowitem przed nim. Po co & ’
cos méwic? On wie wszystko i dziekuje mu za to, ze go -
poznat i ze nigdy nie przestat sie 0 mnie troszczyc. Y
Datam mu sie zrobi¢, chociaz tyle razy w zyciu | - v
stawiatam opdr, szukatam wymodwek, usprawiedliwiatam

sie, wykonujgc tylko swojg wole. l \ \ 44

Dostrzegam Boga blisko, on jest Swiadomy mnie i ludzi, & _/ J
ktorzy sg tacy sami lub gorsi ode mnie w tym szpitalu.

Nie czuje, ze mnie dotyka, ale czuje, ze szuka mojej obecnosci. Wiele razy pragne

postawi¢ sie w obecnosci Boga i to On chce by¢ obecny, nie wzywajgc Go, nie czekajac
na swojg kolej. Jak wczesniej nie zauwazytem? Czy do tego trzeba by¢ prawie w




Spigczce? Bdg nigdy nie przestaje mnie zadziwiaé, tak jak ja, i ciesze sie, ze nie trace
zdolnos$ci do zaskoczenia. To znak, ze nie jestem taki zty. Prawie jak dobrze tutaj, z Pedro
w gorach, bez pospiechu, by zejs¢ na dét, delektujgc sie chwilg obecng, jakby byta jedyna.

=

Myslgc o moich dzieciach, my$le i czuje, ze jestem synem
Ojca, ktéry teskni za mng, gdy sie z nim rozstaje, ktory

zostawia swojg skore dla mnie i dla ludzkosci, ktory toleruje &
wszystkie negatywne rzeczy, ktére mam, nie rzucajgc mi

tego w twarz ... co to dla mnie robi, pomaga mi nosic¢ gipsy s
na rekach lub nogach i usuwa gips z mojego serca, az
Znowu mnie ztamie.

Myslac o mojej zonie, o jej zaletach, poniewaz wcigz
jesteSmy zakochani jak pierwszego dnia, widze Boga
wykonujgcego swojg cenng prace dla innych i odkrywam, ze
jest dla mnie narzedziem, aby mie¢ pokdj, aby moc ksztatcié
nasze dzieci miedzy dwojgiem, aby zrozumie¢ nas oczami,
wybaczy¢ nam nasze btedy. To cos$, czego nie mozna
doceni¢ stowami, wynikami czy moralnoscig gtupich historii.
Jesli sie poktéciliSmy, po chwili patrzymy sobie w oczy bez
mrugniecia okiem i zaczynamy sie smiaé. To jest to, w co
teraz wierze, ze Bog robi ze mng, kiedy mi przebacza.

Wierze, ze smiech Boga jest zarazliwy dla
tych, ktorzy wiedzg, jak by¢é wdzieczni, nawet
jesli nic nie rozumiejg lub dlaczego tak sie
statlo. Wystarczy poczu¢, ze stoi na
przeszkodzie.

Nie wiem, czy to, co dzieje sie w mojej gtowie,
to modlitwa, czy tylko osobista refleksja, czy
podgzam za schematem modlitwy zgodnie z
zamierzeniami Boga, czy to ja improwizuje. ‘
Wierze, ze to serce przemawia i znajdzie w nim odpowiedz. Wiec ufam, bo jako Ojciec
nigdy nie przestat intensywnie leczy¢ ze mng iz catg ludzko$cia.
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