INTENSIVPFLEGE

Ich lebe, und der monotone Klang der Beatmungsmaschine und all der Maschinen, die
mich Uberwachen, machen mir bewusst, dass mein Herz nicht zu schlagen aufgehort hat.
Ich weil® nicht, wann und wie ich hier her gekommen bin. Die Uhr in meinem Kopf ist
stehen geblieben und ich habe aufgehdrt, das Vergehen der Zeit wahrzunehmen. Ich lebe
einzig und alleine im Augenblick und habe diesen
Zustand akzeptiert. Die Gerausche meines Hauses,
meiner Arbeit, meiner Stral3e, der Bar, in der ich einen
Kaffee oder ein Bier trinke, sind auf einer Festplatte
geblieben, und ich weill nicht, ob ich sie
wiederbekommen kann. Das Virus hat alles
durcheinandergebracht, es hat mich von jenen
getrennt, die ich liebe. Was ich in den Medien daruber
sah, wie es den Leuten erging, die in der gleichen Situation waren wie ich jetzt, was ich
also nicht kannte, das ist gegenwartig meine Wirklichkeit. Wie bei so vielen anderen
Dingen des Lebens glaubst du, dass dir das nie passieren wird.
Es ist mir bewusst, dass sich Leute um mich kimmern, ich sehe sie nicht gut, es ist, als ob
- ; ich in einem Raumschiff ware, wo du die Augen nur
durch die Schutzbrilen und die schitzenden
Abschirmungen siehst, ahnlich wie jene, die ich bei
meiner Arbeit verwende. Ich bin eine Gefahr, aber
eine Gefahr, die ihre Aufmerksamkeit fordert und,
wie ich glaube, auch ihre Anteilnahme, auch wenn
sie mich vorher nicht kannten. Ich kenne ihre
Namen nicht, und auch ihre Stimmen gelangen
nicht deutlich zu mir — nie fordernd — und ich
verstehe nicht, was sie zu mir sagen. Ich lasse es
mit mir geschehen. Ich kann mich nicht bewegen
und ich habe auch nicht die geringste Lust mich zu bewegen, nicht einmal den kleinen
Finger.
Ich weil} nicht, ob es Tag oder Nacht ist. Sie legen mich mit dem Gesicht nach oben hin
und von Zeit zu Zeit nach unten — und ich kann die Zeit nicht abschatzen. Ich bin sehr
entspannt, ich spure keinen Kontakt zwischen meinem Koérper und was auch immer. Wenn
ich die Augen 6ffne, weild ich, dass jemand bei mir ist
und auf mich aufpasst. Ich mochte danke sagen. Ich
muss ruhig gestellt sein. Ich habe so etwas noch nie
gespurt, und es ist sogar angenehm, denn ich fuhle
weder Schmerz noch Traurigkeit noch Sorge um mein
Ich.
Ich atme, und ich danke dieser Maschine, die es mir _
ermdglicht, die Zellen meines Korpers mit Sauerstoff
zu versorgen und die mein Gehirn aktiv erhalt, wenn
auch stark verlangsamt. Die Wahrheit ist: Es geht einem hier gut.
Es gibt etwas, das mich begleitet, wenn ich bei Bewusstsein bin. Ich denke an die Leute
draufRen und ich weil3, wie sehr sie sich um mich sorgen. Da ist meine Frau, die mir drei
wunderbare Kinder geschenkt hat, obwohl der Jungste, 14 Jahre alt, ein ziemlich
unertraglicher Jugendlicher ist. Er fehlt mir sicherlich, und jetzt noch mehr, wo sein Ful®
eingegipst ist, und ich bin es, der ihn ins Spital gebracht hat. Jedes Jahr ein Gips, durchs
Fullballspiel, wenn er vom Rad fallt oder wie ein Kanguru hupft. Dieser Junge bricht sich
bei allem was. Mein alterer Sohn, im ersten Studienjahr, fir den ich Opfer bringe, damit er




studieren kann, dem ich Mut zugesprochen habe, als er das Handtuch werfen und sich
eine Arbeit suchen wollte. Wir haben deshalb Blut und Wasser geschwitzt. Aber mein
Gedachtnis ist mangelhaft. Und dann ist da meine Tochter, die Mittlere, mein Augenstern,
jene, die mir was ins Ohr flistert, wenn sie sieht, dass ich beunruhigt bin, die neben mir
sitzen bleibt und ihren Kopf an meine Brust legt, ohne etwas zu sagen, einfach, weil sie
meine Tochter ist. Wenn ich mit meiner Frau streite, die meine plotzlichen
Stimmungswechsel ertragt und die Erste ist, die wieder Frieden schlie3t, dann wird es mir
bewusst ,in welchem Ausmal ich Glick habe, denn gerade in den schwierigen Momenten
zeigt sich der Wert der Menschen, und dann Iasst sie mich unsere menschlichen Werte
fuhlen, namlich dass wir ZWEI sind und nicht nur ICH. Und wir lacheln uns wieder zu.
Meine Freunde, meine Kollegen von der Autowerkstatt, meine
Mutter, die trotz ihres Alters geistig noch rege ist und zu der ich
zum Spald sage, dass sie uns noch alle begraben wird. Unser
Pfarrer, Vertrauter, ja fast Freund, der sich um die anderen sorgt
und, ja, sehr kirchlich ist, wo wir manchmal aneinander geraten .
Er lasst immer sein Auto Uberprifen, und er hilft mir, mich zu
Uberprifen. Beiden fehlt uns ein kleines Etwas in unserer
Beziehung. Ich hatte ihnen allen so viel zu sagen, aber jetzt kann
ich an nichts mehr denken. Ich weil nur, dass sie da sind.
Und wie mir so die Leute, die ich liebe, in den Sinn kommen,
kommt noch etwas, das mir friher geholfen hat, die anderen mehr zu
schatzen und die Liebe Gottes zu schatzen, denn ich bin glaubig — das
ist fir mich jetzt ganz klar — und obwohl mein Glaube nicht sehr stark
ist, hat er mich mit dem Verlangen erfillt, Gott zu vertrauen, ihm zu
" vertrauen, selbst wenn ich voll Misstrauen sogar mir selbst gegeniber
| bin. Es ist das Gebet der Hingabe von Charles de Foucauld, auf den
 ich in Form eines Fotos gestollen bin, das ihn als ehrenwerten
# | GroRvater zeigt, obwohl er nicht sehr alt war, ein Bild, das mir mein
" Pfarrer gegeben hat. Als ich die Satze las, die das Bild begleiteten, hab
~ ich erst gar nicht geglaubt, was da stand. Ich kann sie nicht
i auswendig, aber ich versuche jeden Tag sie zu sprechen, und
- manchmal beten meine Frau und ich diesen Text, der von einem Mann
stammt, der ein Jinger Jesu war, der wohl nicht sehr berGhmt oder
heilig war, denn nur wenige Leute kennen ihn, aber ich weil} mit
. Sicherheit, dass er ein wahrer Gottesmann war, ein Verruckter und ein
| Traumer, denn Jesus steckt uns an mit seinen Verricktheiten, der alle
| Schemata bricht und vom Reich Gottes spricht. Dieses Gebet hat mir
- sehr gut getan und es hallt wider in all dem, das ich jetzt lebe.
Und hier, in der Intensivstation, entdecke ich, dass das Herz meines
Glaubens nicht aufgehdrt hat zu
schlagen, dass die Stille, angesichts des Alltagslarms,
eine Freude ist und Gott zu uns sprechen lasst, dass \t
das Virus mich nicht von Gott getrennt hat. Ich entdecke R
und spure die Augen Gottes, die mich mit einer grolden
Liebe anschauen, die mich nicht beobachten, sondern <"
ihren Blick tGber mich legen. Ich wirde den Pflegern, |
den Krankenschwestern, den Arzten, die oft nach mir B
sehen, gerne sagen, dass es die Augen, die Blicke sind, * k :/ d‘
die ich brauche, und dass Gott auch sie mit zartlichem .
Blick anschaut, und dass seine Diagnose lautet, dass sie ein Herz aus Gold haben. Und
ich muss nicht Gottes Stimme horen. Lieber ist mir sein Schweigen, denn ich bin ohne
Stimme vor ihm. Wozu irgendetwas sagen? Er weil} alles und ich danke ihm, dass ich ihm




begegnet bin, und weil er nie aufgehdrt hat, fir mich zu sorgen. Er hat mich so gemacht,
wie ich bin, obwohl ich so oft in meinem Leben Widerstand geleistet, Entschuldigungen
gefunden habe und nur meinem eigenen Willen gefolgt bin.

Ich spure Gott ganz nahe, er ist mir gegenlber sehr o
aufmerksam, mir und den Menschen in diesem Spital,
denen es gleich oder schlechter als mir geht. Ich spure
nicht seine Berlhrung, aber ich flhle, dass er meine g
Gegenwart sucht. Ofters habe ich das Verlangen, in Gottes
Gegenwart zu kommen, und er ist es, der gegenwartig sein =%
will, ohne dass ich ihn rufe, ohne dass ich auf Hilfe warte.
Wie konnte ich das friher nicht bemerken? Muss man daftr
fast im Koma liegen? Gott hort nicht auf, mich in Erstaunen zu versetzen, sogar in meinem
jetzigen Zustand, und ich bin froh, dass ich nicht die Fahigkeit zum Staunen verliere. Das
ist ein Zeichen, dass ich nicht so schlecht bin. Fast so wie
Petrus auf dem Berg: ,Es ist gut hier, der keine Eile hatte
hinunterzusteigen, der den Augenblick genoss, als ob er
einzig ware.

Wenn ich an meine Kinder denke, glaube und flhle ich,
dass ich der Sohn eines Vaters bin, der nach mir sucht,
wenn ich mich von ihm trenne, der sich flr mich und die
Menschheit opfert, der alles Uble, das ich mache, ertragt
ohne mir bose zu sein, ohne mir ins Gesicht zu werfen, was er alles fur mich tut. Er hilft
mir, den Gipsverband auf meinen Armen und Beinen zu tragen und entfernt den Gips
meines Herzens, bis er von neuem bricht. Wenn ich an meine Frau denke, an ihre
Qualitaten, denn wir sind noch so verliebt wie am ersten Tag, sehe ich, wie Gott sein
wertvolles Werk fir die anderen vollbringt, und ich entdecke, dass es das Instrument ist,
Frieden zu finden, gemeinsam die Kinder erziehen zu kdnnen, uns durch einen einfachen
Blick zu verstehen, uns unsere Irrtimer zu verzeihen. Das ist etwas, das nicht mit Worten,
Resultaten oder die Moral von dummen Geschichten aufgewertet werden kann. Wenn wir
gestritten haben, schauen wir uns gleich darauf in die Augen, ohne zu zwinkern , und
beginnen zu lachen. Ich glaube jetzt, dasselbe pri
macht Gott mit mir, wenn er mir verzeiht.

Ich denke, das Lachen Gottes ist fur jene
ansteckend, die dankbar sein kdénnen, selbst
wenn sie nichts verstehen, auch nicht, warum
dies oder jenes geschehen ist. Es genugt zu
fuhlen, dass er mit auf dem Weg ist.

Ich weild nicht, ob das, was mir durch den Sinn
geht, ein Gebet ist oder nur eine personliche
Reflexion, ob ich das Gebetsschema, das Gott
will, beachte oder ob es meine Improvisation ist. Ich glaube, es ist das Herz, das spricht,
und das von ihm eine Antwort kriegen wird. Also vertraue ich, denn als Vater hat er nie
aufgehort, mir und der ganzen Menschheit Intensivpflege zukommen zu lassen.
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