
INTENSIEVE ZORGEN

Ik  leef,  het  monotone  geluid  van  het  beademingsapparaat,  van  de  machines  die  me
controleren, laat me weten dat mijn hart niet gestopt is. Ik weet niet wanneer of hoe ik hier
ben gekomen. Mijn horloge stopte in mijn geest en ik stopte met kijken naar het verstrijken
van de tijd in dat voorwerp dat mij in het moment plaatst en dat ik nu, niet mis. De geluiden
van mijn huis, van mijn werk, van mijn straat, van het
café  waar  ik  een  koffie  of  een  biertje  drink,  zijn
achtergebleven op een harde schijf  waarvan ik  niet
weet  of  ik  die  ooit  zal  recupereren.  Het  virus  heeft
alles uit de hand laten lopen, het heeft me verwijderd
van degene waar ik van houd. Wat mij via de media
van  op  afstand  bereikte  over  hoe  mensen  zich  in
dezelfde situatie bevonden als ik nu, is mijn realiteit
op dit moment. Zoals zoveel dingen in het leven, denk je dat het je nooit zal overkomen.

Ik realiseer me dat er mensen zijn die voor me zorgen; ik kan ze niet goed zien en het is
alsof ik in een ruimteschip zit, waar je hun ogen alleen ziet door hun veiligheidsbril en de
schermen die hen tegen mij beschermen, vergelijkbaar met wat ik in mijn werk gebruik. Ik
ben een gevaar, maar een gevaar dat hun aandacht en, denk ik, veel genegenheid vraagt,
ook al kennen ze me nog niet. Ik ken hun namen niet, noch is hun stem mij duidelijk -
hoewel altijd zonder iets te eisen - en ik versta niet wat zij tegen mij zeggen. Ik mag mezelf
zijn. Ik kan me niet bewegen, en ik heb geen enkele zin om een vinger te verroeren.
.
Ik weet niet of het dag of nacht is. Ze legden me zo nu en dan op mijn rug en op mijn buik

voor  een periode die  ik  niet  kan inschatten.  Ik  ben
heel ontspannen en ik voel mijn lichaam niets raken.
Als ik mijn ogen open, weet ik dat er iemand dichtbij is
en naar me kijkt.  Ik  wil  graag "dank u" zeggen. Zo
ervaar ik het om verdoofd te zijn. Ik heb me nog nooit
zo gevoeld, en het is zelfs aangenaam, want ik voel
geen pijn, geen droefheid, en geen bezorgdheid om
mijn ego.

Ik haal adem en dank die machine die ervoor zorgt
dat de cellen van mijn lichaam van zuurstof worden

voorzien, dat mijn hersenen actief blijven, ook al gebeurt dat in slow motion. 
De waarheid is dat het hier goed voelt.

Er is in de ogenblikken dat ik kan denken en voelen iets dat mij vergezelt: hoe de mensen
buiten bezorgd over mij zullen zijn. Ik heb mijn vrouw,
die  mij  drie  prachtige  kinderen  heeft  geschonken,
hoewel  de  jongste,  veertien  jaar  oud,  op  de
kalkoenleeftijd  is  (in  de  puberteit)  en  onuitstaanbaar
wordt. Ik weet zeker dat hij me mist, vooral nu zijn voet
in  het  gips  steekt   en  ik  degene ben die  hem naar
school moet brengen. Elk jaar, een cast die voetbalt,
van zijn fiets valt of springt als een kangoeroe. Deze
jongen  breekt  van  alles.  Mijn  oudste  zoon,  in  zijn
eerste jaar aan de universiteit,  voor wie ik hard heb
gewerkt om hem te laten studeren, heb ik aangemoedigd toen hij de handdoek in de ring



wilde gooien en een baan wilde zoeken. En hierin hebben we beiden alles gegeven. Maar
mijn geheugen laat me nu in de steek. En dan is er mijn dochter, tussen hen beiden in,
mijn oogappel, degene die me verwent als ze ziet dat ik me zorgen maak, degene die nog
steeds naast me zit  en haar hoofd op mijn borst  laat rusten, zonder iets tegen me te
zeggen,  want  ze  is  mijn  dochter.  Wanneer  ik  ruzie  maak  met  mijn  vrouw,  die  mijn
stemmingswisselingen tolereert en de eerste is om vrede te sluiten, besef ik hoe gelukkig
ik ben, want het is op moeilijke momenten  dat mensen laten zien wat ze waard zijn, en
dan laat zij mij de menselijke waarde voelen van wat wij zijn, van wat wij beiden zijn, niet
alleen ik. En dan glimlachen we weer.

Mijn vrienden, mijn collega's in de autowerkplaats, mijn moeder die,
hoewel oud, zeer clever is en, zoals ik haar gekscherend zeg, ons
allemaal  gaat  begraven.  De  priester  van  mijn  parochie,  een
vertrouweling en bijna een vriend, bezorgd om anderen en, ja, heel
erg pastoor, en daar botst het wel eens tussen ons. Hij komt altijd
naar mij om zijn auto te laten nakijken, net zoals hij mij helpt om de
mijne te laten nakijken. We missen allebei iets. Hoeveel dingen ik ook
tegen  ze  zou  kunnen  zeggen,  nu  kan  ik  niets  bedenken.  Ik  weet
alleen dat ze er zijn.

Zoals de mensen die ik liefheb mij in gedachten komen, zo is er ook
iets dat mij destijds hielp om anderen meer te waarderen en om Gods
liefde te waarderen, want ik ben een gelovige - zoveel is mij nu duidelijk
.  Hoewel  mijn  geloof  niet  erg  sterk  is,  vervulde  het  mij  met  het
verlangen om op God te vertrouwen, om op Hem te vertrouwen ook al
heb ik zoveel twijfels, zelfs over mijzelf. Het is het Gebed van Overgave
van Charles de Foucauld, dat ik leerde kennen op een prentje met zijn
foto, waar hij afgebeeld wordt als een eerbiedwaardige opa, hoewel hij
niet oud was. Het werd mij geschonken door mijn pastoor. Toen ik het
gebed las, geloofde zelfs ik niet wat er stond. Ik ken het niet uit mijn
hoofd, maar ik probeer het elke dag op  te zeggen, en vaak bidden mijn
vrouw en ik samen de tekst met  gevoelens die geboren zijn uit een
man die Jezus volgde,  die  niet  erg beroemd of  erg heilig  moet  zijn
geweest, want weinig mensen kennen hem. Maar ik weet zeker dat hij
een echte man van God was, een gek (verliefde) en een dromer, want
Jezus verspreidt  zijn  gedrevenheid onder  ons door  alle  schema’s  te
doorbreken en te spreken over het Koninkrijk. Dat gebed heeft me veel
goed gedaan; er is een echo van dit alles in wat ik nu beleef.

En hier, op de intensive care, ontdek ik dat het hart van mijn geloof niet heeft stilgestaan,
dat  de  stilte,  tegenover  het  lawaai  van  alledag,  een
vreugde is om God tot je te laten spreken, dat het virus me
niet van Hem heeft vewijderd.
Ik  ontdek en voel  de  ogen  van  God,  die  mij  met  grote
liefde aankijken, die mij niet alleen maar observeren, maar
mij met hun blik omvatten. Ik zou tegen de assistenten, de
verpleegsters  en  de  dokter  die  mij  dikwijls  komen
observeren, willen zeggen dat zij de ogen zijn die ik nodig
heb, en dat God ook naar hen kijkt met tederheid, en dat
zijn  diagnose  over  hen  is  dat  zij  een  hart  van  goud
hebben.



Ik hoef Gods stem niet (letterlijk) te horen. Ik houd meer van zijn zwijgen, wetende dat ik
stom ben voor hem. Waarom iets zeggen? Hij weet alles en ik dank Hem dat ik Hem
ontmoet heb en dat Hij altijd voor mij geïnteresseerd is geweest. Ik laat Hem het voor mij
doen, ook al heb ik mij in mijn leven zo vaak tegen Hem verzet. Ik heb uitvluchten gezocht,
ik heb mijzelf gerechtvaardigd door alleen mijn eigen wil te doen.

Ik voel God dicht bij  mij,  Hij  heeft aandacht voor mij,  en voor de mensen die er in dit
ziekenhuis even slecht of slechter aan toe zijn dan ik. Ik voel niet datHhij me aanraakt,
maar  ik  voel  wel  dat  Hij  mijn  aanwezigheid  zoekt.  Vele  malen  wil  ik  mij  in  Gods
tegenwoordigheid stellen, maar Hij is het die aanwezig wil zijn, zonder dat ik Hem roep,
zonder  dat  ik  Zijn  aanwezigheid  verwacht.  Hoe  komt  het  dat  ik  dat  niet  eerder  heb
opgemerkt? Moet je daarvoor bijna in coma zijn? God houdt nooit op mij te verrassen,
zelfs zoals ik ben, en ik ben blij dat ik mijn vermogen om mij te laten verrassen niet verlies.
Het is een teken dat ik nog niet zo slecht ben. Het is bijna alsof het hier goed is, zoals
Petrus op de berg (Tabor)  mocht  ervaren,  zonder  haast  om naar  beneden te  komen,
genietend van het huidig moment alsof het het enige is.

Denkend aan mijn kinderen, denk en voel ik dat ik de zoon ben
van een Vader die mij mist wanneer ik van Hem gescheiden
ben, die alles geeft voor mij en voor de mensheid, die al het
negatieve  dat  ik  heb  verdraagt  zonder  mij  in  het  gezicht  te
werpen wat Hij  voor mij  doet,  die mij  helpt  het gips om mijn
armen  of  mijn  benen  te  dragen  en  het  gips  uit  mijn  hart
verwijdert, totdat ik weer breek.
Denkend aan mijn vrouw, aan haar kwaliteiten, omdat we nog

steeds verliefd  zijn  als  op de eerste dag,  zie  ik God zijn
waardevolle werk doen voor anderen, en ontdek ik dat zij
voor mij  het instrument is om vrede te hebben, om onze
kinderen  samen  te  kunnen  opvoeden,  om  elkaar  te
begrijpen  met  haar  ogen,  om  ons  onze  mislukkingen  te
vergeven. Het is iets dat niet kan worden gewaardeerd in
woorden,  in  resultaten  of  in  de  moraal  die  spreekt  uit
sappige verhalen.  Als  we ruzie  hebben gehad,  kijken we

elkaar na een tijdje in de ogen, zonder met de ogen te knipperen, en dan beginnen we te
lachen. Dat is wat ik nu geloof dat God met mij doet als Hij me vergeeft.

Ik  geloof  dat  Gods lachen aanstekelijk  werkt
voor hen die weten hoe ze dankbaar moeten
zijn, zelfs als ze niets begrijpen van waarom
dit  of  dat  gebeurd  is.   Het  is  voldoende  te
voelen dat Hij zich op onze weg bevindt.
Ik weet niet of wat door mijn hoofd gaat een
gebed  is  of  gewoon  een  persoonlijke
overdenking,  of  ik  de  methode  volg  om  te
bidden zoals God beveelt of dat ik degene ben
die improviseert.  Ik geloof dat het het hart is
dat spreekt, en dat zal een antwoord in zich hebben. Ik heb dus maar vertrouwen, want als
Vader  heeft  Hij  nooit  opgehouden  zich  intensief  om  mij  en  de  hele  mensheid  te
bekommeren.
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