Me tropiezo a veces con la pregunta por “una espiritualidad para hoy”. En cierto modo, la espiritualidad
siempre es la misma: salida del propio ego hacia el amor. Lo que puede ser objeto de pregunta son los
caminos para llegar a esa meta. Creo que es posible montar una respuesta sobre cuatro columnas,
representada cada una por un maestro: dos varones y dos mujeres: D. Bonhoeffer, Oscar Romero, Simone
Weil y Etty Hillesum. Ni siquiera son todos catdlicos de “pertenencia” pero si lo es su espiritualidad.
Bonhoeffer y Romero nos dan la espiritualidad para una sociedad laica y plural. El primero nos recuerda
que vivimos en un mundo “mayor de edad” (jlo cual no significa mas virtuoso!) y “no religioso”: lo cual
tampoco significa no creyente, pero nos ensefa a mirar la “religion” como una expresion cultural de la fe,
no obligatoria hoy (como la circuncision antafo). En este mundo nuestra relacion con Dios es vivir “ante
Dios pero sin Dios”, como una forma de “estar con Dios en su pasion” [1]. Como escribi otra vez: lo que
importa no es ser religioso o no-religioso sino ser hombre de otro modo.

Del segundo aprendemos que los pobres, hambrientos y maltratados por ser justos, son los preferidos de
Dios y encarnan la presencia y la voluntad de Dios en este mundo no religioso. El compromiso con ellos, y
la voluntad de hacer publicos sus sufrimientos (que el mundo tiende a ocultar), encarnan el culto que Dios
quiere y nuestra forma de conocer a Dios.

Comprometidos con el mundo “no religioso” y con la causa de las victimas, estos dos testigos eran
ademas muy eclesiales. A Bonhoeffer, su viaje a Roma (y su tesis sobre la “sanctorum communio”) le
descubrieron el caracter comunitario de la fe y del seguimiento de Jesus. Romero predicaba que una
iglesia que no sufra persecucién alli donde los pobres son perseguidos y maltratados, “no es la verdadera
iglesia de Cristo”. Asi se complementan ambas eclesialidades. Pero en ambas, a la Iglesia hay que
“amarla y sufrirla”, segun preciosa formulacion de M. Moore hablando del obispo Casaldaliga [2].

De entre las mujeres, S. Weil aporta algo que firmarian los dos anteriores: “lo que permite saber si en un
alma esta el fuego del amor de Dios no es la forma en que habla de Dios, sino la forma en que habla de
las cosas terrenas” [3]. Hoy interpela ademas su honesta capacidad de autocritica (desaparecida en esta
era de la postverdad, de canonizacion de lo propio y satanizacion de lo ajeno); y su empefio, no solo por
ayudar desde lejos, sino por “estar presente” en el mundo de los oprimidos: no solo el trabajo por las
victimas sino el contacto con ellas que tanto transfigura ese trabajo; lo que en otro lugar llamé
“‘ecumenismo del dolor” [4]. Y a la vez, su capacidad de asombro ante la belleza como mensaje de
gratuidad (de “pureza” en palabras suyas). A lo que hay que afiadir su decisién de no entrar en la Iglesia
(no bautizarse) aunque declara creer todo lo que confiesa la Iglesia y espera que, si Dios la quiere dentro,
ya se encargara de hacerla entrar[5]. Una decision que se apoyaba en la falta de autocritica de la Iglesia,
que preferia llamarse a si misma santa, y pronunciar el anatema para muchos de sus criticos [6], o que la
volvia incapaz de percibir que estaba mas del lado de los ricos que de los pobres. Recordemos su frase en
la carta a G. Bernanos: creo que me bautizaria con solo que en todas iglesias hubiese un letrero que diga:
“prohibida la entrada a quien tenga una fortuna superior a una determinada cantidad”. Y afiadamos el
sentido del deber, en un mundo que solo tiene sentido de derechos propios; no puede haber declaracién
de derechos humanos si no hay una declaracion de los deberes humanos.

Etty completa a Simone porque lo que en esta parecia fruto del esfuerzo duro, en Etty parece facil, fruto de
la ayuda del Espiritu. Pero aqui habra que distinguir la espiritualidad de lo que son condicionamientos
temperamentales: la timidez afectiva de Simone (acrecentada por su experiencia laboral en la Renault) y la
simpatia y el don de gentes de Etty [7]. Simone, desde su desprecio a si misma, parece que solo pudo
percibir la bondad como “ley”. Etty, desde su vida desarreglada, la descubri6 como buena noticia. Por
ejemplo: es llamativa en esta muchacha (que no tuvo catequesis ni formacion religiosa alguna) la
seguridad de que cuando rezo bien, “es Dios mismo quien habla con Dios desde mi”.

Y debemos quedarnos con los tres principios que guiaban su compromiso: “ayudar a Dios” (a que no
desaparezca en el fondo de todas las personas, donde sigue presente a pesar de mil piedras y hojarascas
que lo ahogan); ser ademas “el corazén pensante” de tantas gentes que ni pensar pueden, abrumadas por
mil urgencias elementales cotidianas: pero de modo que el que piensa es un corazoén. Y finalmente “ser
balsamo para tantas heridas”; lo cual no significa limitarse a las ayudas asistenciales (también puede
haber, por asi decir, balsamos estructurales), sino no olvidar en nuestros compromisos, esa actitud del
cuidado que hoy volvemos a descubrir

Dos ultimos detalles: si nuestros testigos varones fueron personas institucionalmente creyentes, nuestras
dos mujeres son las dos convertidas, desde familias no creyentes. Lo cual no sé si resulta emblematico en
una hora en que se dice que la Iglesia esta perdiendo a las mujeres [8].

Y ademas: tres de estos cuatro testigos murieron martires: el multicultural Bonhoeffer martir del racismo.
Romero “asesinado a sueldo, a dolar, a divisa, como Jesus por orden del Imperio” (P. Casaldaliga). Etty en
Auschwitz. Y Simone muere enferma a los 34 anos por la austeridad solidaria que se habia impuesto. Para
que no creamos que la espiritualidad de hoy sera una autopista en vez de aquella senda estrecha de que
avisaba Jesus.



En resumen: mundo adulto, lucha por la justicia, eclesialidad, verdadera experiencia de Dios, autocritica,
contacto con el dolor, belleza, deber, facilidad, ayudar a Dios, ser corazén penante y ser balsamo. Aqui
esta el titulo de doce largos capitulos que tendran una configuracion distinta en cada persona segun su
edad, su historia y sus condicionamientos concretos. Resumiendo aun mas: laicidad (ausencia del Dios
presente) pero con lucha por la justicia social y la igualdad. Radicalidad horizontal pero con una facilidad
vertical; y una eclesialidad dialéctica. Creo sinceramente que solo el Espiritu de Dios puede hacer eso en
cada uno de nosotros.
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[1] Cartas del 16 y 18 de julio de 1944.

[2] Cuando la fe se hace poesia. Buenos Aires 2021, p. 102.

[3] El conocimiento sobrenatural, n. 84.

[4] Podemos aplicar aqui su frase de El amor de Dios y la desdicha: “el conocimiento de la desdicha es la
clave del cristianismo”. Dice “la clave” (no la esencia o el contenido). Y la desdicha (malheur) es algo mas
que el sufrimiento: podria ser algo asi como el sufrimiento injusto y sin sentido.

[5] Se discute si esto se cumplié, por el testimonio de una persona que dijo haberla bautizado ella, muy
poco antes de su muerte, en el hospital de Middlesex, mientras Simone le decia: si quieres, hazlo. Remito
ala p. 707 de la biografia publicada por su amiga S. Pétrement.

[6] Lo que Simone de ningun modo podia aceptar era la ensefianza de que los nifios que mueren sin
bautismo no van al paraiso. jCuanta razén tenial

[7] La unica vez que Simone parece haberse abierto afectivamente es una carta a Joe Bousquet, enfermo
tetrapléjico. Y en ella le confiesa que le parece imposible “que un ser humano experimente amistad por
mi”.

[8] Porque no son ellas las unicas. Nombres como Dorothy Day, Madeleine Delbrel o Maria Skobtsov y
Dorothea Soélle podrian afadirse. Y entre las todavia vivas, ahi estan Lucia Ramén o Anamary Mazorra
entre las que me son conocidas.



