
« Une route au désert »

Voici que je fais une chose nouvelle : 
elle germe déjà, ne la voyez-vous pas ? 

Oui, je vais faire passer un chemin dans le désert, 
des fleuves dans les lieux arides.

Isaïe 43,19

Valognes

15 - 23 janvier 2020
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En caravane avec les « Pères du 
Désert » 
PIONNIERS

Après avoir vécu une dizaine d'années dans un tombeau non loin de
son village sur la  rive gauche du Nil,  Antoine traverse le fleuve
pour se retirer dans un fortin abandonné à quelques kilomètres de
l'actuel  El  Maimoun.  Il  y  resta  enfermé vingt  ans,  après quoi  de
nombreux disciples vinrent le rejoindre. C'est de là qu'il  part, sur
une inspiration céleste, dans le « désert intérieur ». Se joignant à
une caravane de bédouins, il parcourt environ 150 kilomètres pour
atteindre une montagne au pied de laquelle se trouvent une source
et  quelques  palmiers,  à  l'endroit  où  fut  construit  plus  tard  le
monastère qui porte son nom. […]
A l'époque même où Antoine gagnait  sa montagne, vers 313, un
jeune homme riche, orphelin et habitant quelque part dans le Delta,
fut contraint par son oncle à se marier. La nuit des noces, il proposa
à son épouse de vouer leur virginité au Seigneur et ils vécurent ainsi
dix-huit ans tout en gardant une parfaite continence. Finalement, à
l'instigation  de  sa  femme,  Amoun partit  pour  le  désert  où  il  se
construisit une cellule à proximité du village actuel d'El-Barnougi, à
environ 15 kilomètres au sud-ouest de Damanhour. Telle fut l'origine
du célèbre désert de Nitrie, où Amoun attira en peu d'années de
nombreux moines, si bien que le site ne tarda pas à être surpeuplé.
Pour ceux qui souhaitaient une solitude plus grande, Amoun, sur le
conseil  d'Antoine,  installa  de  nouvelles  cellules  à  18  ou  19
kilomètres  de  Nitrie.  Ainsi  naquit  le  désert  des  Kellia [(« les
cellules »)] […]

Dans cette région, le désert ne s'élève que de quelques mètres au-
dessus du niveau de la mer. L'altitude augmente quand on se dirige
vers le sud pour atteindre jusqu'à 50 ou 60 mètres. A cinquante
kilomètres  environ  des  Kellia,  on  tombe  sur  une  grande  cuvette
d'environ 330 kilomètres de long sur 6 ou 7 kilomètres de large,
dont le fond est au-dessous du niveau de la mer et où se trouvent
des lacs qui ont donné leur nom au Ouadi Natroun à cause du nitre
qu'on y recueillait dès l'Antiquité. C'est là que se situe le désert de
Scété où  Macaire s'établit vers 330. Il connaissait bien les lieux
parce que, étant chamelier, il  y venait  chercher du nitre.  Devenu
ascète et clerc à proximité de son village, il s'enfuit dans ce désert
pour échapper à la gloire humaine. Scété ne tarda pas à devenir le
centre le plus florissant de vie anachorétique et les Pères les plus
renommés y ont vécu.
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SOURCES

La  principale  source  [par  laquelle  nous  les  connaissons  est]
évidemment  les  paroles  des  Pères,  ou  plus  exactement  leurs
apophtegmes.  Ce  terme  est,  en  effet,  le  seul  qui  exprime  le
caractère propre de ces textes. Ce ne sont pas des paroles en l’air,
ni des sentences écrites, ni de belles histoires, mais des paroles qui
ont  été d’abord prononcées dans des circonstances déterminées,
toujours dans un but d’édification, en relation avec la vie menée par
les anachorètes du désert. Ce sont des fragments, des tranches de
vie ou comme des flashes sur la vie des anachorètes. Voilà pourquoi
les  recueils  de  ces  paroles  ont  été  souvent  intitulés  « Vies  des
Pères », et voilà pourquoi aussi ils sont si intéressant pour connaître,
dans  la  réalité  concrète  et  quotidienne,  l’existence  des  premiers
moines  du  désert.  D’autres  documents  de  l’époque  complètent
utilement cette source fondamentale. D’abord  trois biographies,
dont la plus ancienne est la Vie d’Antoine, communément attribuée
à l’évêque d’Alexandrie, Athanase, et écrite peu après la mort du
saint (356). La Vie de Paul de Thèbes et la  Vie d’Hilarion, rédigées
par saint Jérôme, ont une valeur historique moins assurée. 
Une  deuxième  catégorie  de  documents  comprend  des  sortes
d’enquêtes-reportages effectuées  chez  les  anachorètes
égyptiens  par  des  moines  étrangers  venus  les  visiter  ou  vivre
quelques années auprès d’eux. L’Histoire lausiaque, ainsi nommée
parce  que  dédiée  à  Lausus,  chambellan  de  l’empereur,  a  pour
auteur  Pallade,  diacre  de  Constantinople  et  ami  de  saint  Jean
Chrysostome. L’Histoire des moines est le récit d’un voyage fait en
Egypte  durant  l’hiver  394-395  par  un  groupe  de  moines
palestiniens.  Rédigé  en  grec  par  l‘un  d’eux,  ce  récit  fut  adapté
ensuite  par  Rufin  d’Aquilée,  qui  avait  lui-même  visité  l’Egypte
monastique avant d’aller fonder un monastère à Jérusalem, sur le
Mont des Oliviers. 

A  ces  deux « histoires »  on  peut  rattacher  les  œuvres de Jean
Cassien.  Après  avoir  embrassé  la  vie  monastique  à  Bethléem,
Cassien  séjourna  quinze  ans  parmi  les  moines  de  Basse-Egypte
(385-400), dont il consigna les usages et les enseignements dans
ses  Institutions et  ses Conférences à  l’intention  des  moines  de
Provence. [D’autres sources complètent cet ensemble :] les  écrits
d’Evagre et  d’Isaïe.  Evagre,  originaire  d’Asie  Mineure,  était  un
grand intellectuel qui vint vivre à Nitrie et aux Kellia jusqu’à sa mort
en 399. Isaïe, qui avait reçu sa formation monastique à Scété, vécut
ensuite la plus grande partie de sa vie à Gaza, où il fut un maître
spirituel renommé.

L. REGNAULT, La vie quotidienne des Pères du désert en Égypte au IVème

siècle, Hachette, 1990, pp. 11-12.17-18.
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2. IL FAUT PARTIR
Ex 13,17 – 14,31

[…] Il faut passer par le désert et y séjourner pour recevoir la Grâce
de Dieu ; c’est là qu’on se vide, qu’on chasse de soi tout ce qui n’est
pas Dieu et qu’on vide complètement cette petite maison de notre
âme pour laisser  toute la place à Dieu seul.  […] Plus tard l’âme
produira de fruits exactement dans la mesure où l’homme intérieur
ce sera formé en elle […] On ne donne que ce qu’on a et c’est dans
la  solitude,  dans  cette  vie,  seul  avec  Dieu  seul,  dans  ce
recueillement profond de l’âme qui oublie tout le créé pour vivre
seule en union avec Dieu, que Dieu se donne tout entier à celui qui
se donne ainsi tout entier à Lui.

C.  DE FOUCAULD,  Lettre au Père Jérôme, Trappiste de
Staouëli,  19 mai  1898,  in  D.  et  R.  BARRAT,  Charles  de
Foucauld et la fraternité, p. 103.

On disait d’abba Jean Colobosi qu’il dit un jour à son frère aîné :
« Je voudrais être libre de tout souci, comme le sont les anges
qui ne travaillent pas mais rendent sans cesse un culte à Dieu ».
Et  retirant  son  manteau,  il  partit  dans  le  désert.  Après  une
semaine, il revint chez son frère. Lorsqu’il frappa à la porte, il
l’entendit lui  dire avant d’ouvrir :  « Qui  es-tu ? » Il  dit :  « Je
suis Jean, ton frère. » Et il lui répondit : « Jean est devenu un
ange, et désormais il n’est plus parmi les hommes. » Et l’autre de
le supplier disant : « C’est moi. » Et il ne lui ouvrit pas, mais le
laissa à s’affliger jusqu’au matin. Puis, en lui ouvrant, il lui dit :
« Tu  es  un  homme,  et  tu  dois  de  nouveau  travailler  pour  te
nourrir. » Il s’inclina devant lui en disant : « Pardonne-moi. »
J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 69.

Un frère m’a dit : « Abba Jacques m’a dit : ‘Force ton cœur à
venir  au  Seigneur.’  Et  le  frère  a  dit :  ‘Comment,  mon  Père ?’
L’ancien lui répondit : ‘De même que Jésus força ses disciples à
monter dans la barque, pareillement toi, force ton cœur à venir
au Seigneur’ »

L. REGNAULT, L’Évangile vécu au désert, Le Sarment Fayard, 1990, p.
47.
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3. BRÛLURE DE LA SOIF Ex 15,22-27

« Il sera comme l’arbre planté près du courant des eaux », c’est-à-
dire près de la Sagesse elle-même, qui a daigné s’unir à l’homme
pour  notre  salut,  afin  que  l’homme fût  un  arbre  planté  près  du
courant des eaux ; car c’est ainsi qu’on peut entendre cette autre
parole  du  Psalmiste  :  «  Le  fleuve  de  Dieu est  rempli  d’eau  (Ps
44,10 ) ». On peut encore entendre par les eaux, l’Esprit-Saint, dont
il est dit : « C’est lui qui vous baptisera dans l’Esprit-Saint (Mt 3,11 )
» ; et cette autre : « Qu’il vienne, celui qui a soif, et qu’il boive (Jn
7,37 ) » ; et encore « Si tu connaissais le don de Dieu, et qui est
celui qui te demande à boire, tu  lui en aurais u demandé toi-même,
et il t’aurait donné cette eau vive qui étanche pour jamais la soif de
celui qui en a bu; et qui devient en lui une source d’eau jaillissante
jusqu’à la vie éternelle (Jn 4,10-14 ) ». Ou bien, « près du courant
des  eaux  »  signifiera  près  des  péchés  des  peuples  ;  dans
l’Apocalypse, en effet, les eaux désignent les peuples (Ap XVII,15 ),
et le courant se dirait de la chute qui est le propre du péché. Cet
arbre donc, c’est Notre-Seigneur, qui prend les eaux courantes, ou
les  peuples  pécheurs,  et  se  les  assimile  par  les  racines  de  son
enseignement ; » il « donnera du fruit », c’est-à-dire établira des
églises, « en son temps », quand il aura été glorifié en ressuscitant
et en montant au ciel. Ayant alors envoyé l’Esprit-Saint aux Apôtres,
qu’il confirma dans la confiance en lui-même, et dispersa parmi les
peuples,  il  recueillit  pour  fruits  les  églises.  «  Et  son feuillage  ne
tombera point », car sa parole ne sera point inutile : « Toute chair,
en effet; n’est qu’une herbe, toute beauté de l’homme est comme la
fleur des champs; l’herbe s’est fanée, la fleur est tombée, mais la
parole de Dieu demeure éternellement (Is XI,6-8 ) ». « Et tout ce
qu’il  établira,  sera  dans  la  prospérité »,  c’est-à-dire  tout  ce  que
portera cet arbre ; car cette généralité embrasse les fruits et les
feuilles, ou les actes et les paroles.

S. AUGUSTIN, Commentaire sur les Psaumes, I,3.

Un moine se plaignait du chameau du monastère. Un ancien lui
dit : « Même s’il est paresseux, il travaille cependant huit jours
sans  boire.  Que  d’hommes  du  monde  boivent  et  puis  sont  là
pendant huit jours sans travailler ! »

P. GRIBAUDI, Bons mots et facéties des Pères du désert, 145, Paris
1987, p. 61.

Qu’importe si le chemin est long, du moment qu’au bout il y a un
puits.                           Proverbe Touareg
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4. PRÉSENCE DE DIEU Ex 16,1-36

Solitudes – Rien ne se passe. Le soleil se lève, monte, tape, décline
et part. Il reviendra demain. Passent les jours. Et tous les 28 jours,
une nouvelle lune. Rien que des pierres à regarder ou à remuer. A
suivre des yeux à chaque pas pour s’y appuyer ou pour les éviter.
Des pierres à rassembler, à ajouter et à aligner pour en faire des
murs. Quatre murs pour un ermitage adossé à un oratoire. Il y avait
déjà Nazareth. Ce fut donc Bethléem.

Première messe un soir, en solitude. Et là, soudain, sur le mur de
pierres  sèches de l’oratoire,  le  cercle  doré  de l’hostie  consacrée.
Plus rien n’est vide. Tout est rempli.  La terre entière reprend vie.
Merveille de l’Eucharistie ! Parents, amis, connaissances se trouvent
présents. Il n’y a plus de distance. La Présence se révèle dans l’ab-
sence et la communion s’établit dans la séparation. Ce lieu d’im-
mensité  intime  devient  un  lieu  d’intimité  immense.  Liturgie  des
heures. Lecture biblique. Adoration. On n’est plus seul quand on est
seul avec le Seul. « Quoi que puisse être demain, je n’oublierai ja-
mais la joie d’un tel cœur à cœur ».

P.-M. DELFIEUX (1934-2013), Fondateur des Fraternités Monastiques
de Jérusalem in « Sources Vives », Revue des Fraternités Monastiques

de Jérusalem, N°118,  novembre 2004, p. 174.

On  racontait  d’un  vieillard  qu’il  désira  manger  un  petit
concombre.  Le  prenant,  il  le  suspendit  devant  ses  yeux ;  et
n’étant pas vaincu par sa convoitise, il se repentit, se punissant
d’avoir seulement eu ce désir.

Les Apophtegmes des Pères, J.C. GUY, Ed., Sources Chrétiennes n°387,
1993, p. 223.

5. PATIENCE DE LA PRIÈRE Ex 17,1-7

[La  « prière  d’abandon »] :  A  notre  connaissance,  ce  texte  a  été
imprimé pour la première fois, sous forme de prière, dans le n° 74
du  Bulletin  de  l’Association  Charles  de  Foucauld  –  3ème trimestre
1946 (p. 19). C’était à l’occasion de la mort de Marc Gérin, l’un des
premiers petits frères d’El Abiodh, décédé le 28 avril 1945. L’article
cite anonymement un extrait d’une lettre. Cette lettre est de l’abbé
André Brazzola, alors aumônier de la JOC et ancien condisciple de
Marc au Séminaire d’Issy les Moulineaux. Voici un passage de cette
lettre  émouvante  :  «  … L’avant-veille  de  la  mort  du  père  Marc,
sentant qu’une conversation très calme lui apportait du réconfort
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sans trop le fatiguer,  je lui parlais tout doucement. Ouvrant mon
bréviaire, j’en tirais une image qu’il m’avait lui-même donnée et au
dos de laquelle il avait  écrit une prière du Père de Foucauld. Lui
montrant l’image, je lui demandais : "Marc, vous reconnaissez cette
image  …  et  cette  écriture  ?"  Son  visage  s’illumina  d’un  grand
sourire.  Je  continuais  en  lui  disant  que  j’allais  la  dire  tout
doucement. Et voici ce texte auquel l’âme du père Marc adhéra si
pleinement : "Mon Père, je m’abandonne à Vous, faites de moi ce
qu’Il vous plaira ; quoi que Vous fassiez de moi, je Vous remercie, je
suis prêt à tout, j’accepte tout… pourvu que Votre volonté se fasse
en moi, … en toutes Vos créatures, … je ne désire rien d’autre, mon
Dieu. Je remets mon âme entre Vos mains, je Vous la donne, mon
Dieu, avec tout l’amour de mon cœur, parce que je Vous aime et
que ce m’est un besoin d’amour de me donner, de me remettre en
Vos mains, sans mesure … avec une infinie confiance, car Vous êtes
mon Père". A mesure que je lisais son sourire s’illuminait, ses yeux
brillaient de joie. C’était presque du ravissement. Il étendit aussi ses
pauvres bras décharnés le long du corps dans un geste d’oblation.
Et enfin, il marqua sa totale adhésion à cette prière d’offrande de sa
vie par ces simples mots qui lui étaient familiers : "C’est çà ! C’est
çà  !"  ». Cela  se  passait  le  26  avril  1945,  dans  l’intimité  d’une
chambre  d’agonisant,  au  Sanatorium de  Rivet,  près  d’Alger.  […]
Déjà  en  1946,  dans  le  texte  cité  plus  haut,  elle  est  présentée
comme "la Prière d’Abandon du Père de Foucauld" et on en viendra
à croire qu’elle a été léguée directement par son auteur qui l’aurait
utilisée  lui-même  durant  toute  sa  vie.  Elle  est  extraite  des
"méditations sur l’Évangile au sujet des principales vertus", dont on
possède deux manuscrits autographes. Le second, qui est une copie
soignée, est daté du 23 janvier 1897, à Rome. Le premier est donc
antérieur. Il a probablement été écrit à la fin du séjour à Akbès du
frère Marie-Albéric, en 1896, et non à Nazareth, en 1898, comme on
l’a  cru.  Ces  méditations  portent  comme  sous-titre  :  ‘Paroles  et
exemples de Notre-Seigneur Jésus-Christ touchant la prière, la foi, …
suivent  douze  autres  titres,  mais  seuls  les  deux  premiers  seront
traités’.

A. CHATELARD, « La prière d’abandon de Charles de Foucauld », in Vie
Consacrée, 67ème année, n°4, 15 juillet 1995, 208 à 223.

Amma Synclétiqueii dit : Il y a au commencement beaucoup de luttes
et de peines pour ceux qui s’avancent vers Dieu, et ensuite une joie
ineffable.  En  effet,  comme  ceux  qui  veulent  allumer  du  feu  sont
d’abord dans la fumée et pleurent, et par ce moyen obtiennent ce qu’ils
cherchent – il est dit en effet : Notre Dieu est un feu brûlant – ainsi
nous faut-il aussi allumer le feu divin avec des larmes et de la peine.

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 42.
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6. COURAGE DU COMBAT Ex 17,8-16

En « ambassade pour le Christ » (cf. 2 Co 5,20) au Maghreb, nous y
avons une vocation particulière à la prière. Cette vocation est à la
fois  un  témoignage  et  une  responsabilité.  Dans  des  sociétés  où
l’appel  à  la  prière  retentit  cinq fois  par  jour,  nous sommes nous
aussi appelés à célébrer les louanges de Dieu dans l’assiduité, en
enfants de Dieu.  Certains et certaines d’entre nous y consacrent
toute leur vie et montrent que ce Dieu et Père peut remplir toute
notre existence. Ils sont aussi en ambassade, comme Moïse sur la
montagne, priant pour ceux qui « combattent dans la plaine » (cf.
Ex 17,9). […] Par la prière, discrète, persévérante, au milieu d’une
humanité dont nous partageons le quotidien, nous rendons présente
et nous faisons connaître  en quoi consiste  « la gloire sans prix du
mystère de Dieu parmi toutes les nations : le Christ est parmi vous,
lui, l’espérance de la gloire ! » (Col 1,27). La prière est au cœur de
notre vocation.

CERNA, Serviteurs de l’Espérance, 3.6., p.24.

Mon espoir dérive de la prière et du fait que la population veut la
paix. […] Je suis surpris de la manière dont la population est capable
de passer rapidement d’une situation de guerre à une situation de
paix.  Selon  moi,  cela  est  dû  au  fait  que  la  population  souhaite
ardemment la paix, elle en a besoin après ces années d’incertitude.
C’est pourquoi je dis : priez pour nous parce que la seule force qui
ébranle les cœurs des personnes est celle de la prière.

G. MARTINELLI, Fides, 20 mai 2014.

Abba Jean des Kellia  a dit  encore :  cette parole  est  écrite
dans l’Évangile : « Quand Jésus appela Lazare hors du sépulcre,
ses mains et ses pieds étaient liés et son visage entouré d’un
linge ; Jésus le délia et le renvoya ». Nous donc, nous avons les
mains et les pieds liés et un linge recouvre notre visage par la
main de l’ennemi. Si donc nous écoutons Jésus, il nous déliera de
tout cela et nous libérera de l’esclavage de toutes ces mauvaises
pensées. Nous serons alors fils du Seigneur, nous recevrons les
promesses  en  héritage  et  nous  serons  les  fils  du  Royaume
éternel.

L. REGNAULT, L’Évangile vécu au désert, Le Sarment Fayard, 1990, p.
45-46.

Un vieillard dit qu’il y avait un agriculteur très riche qui, voulant
enseigner à ses fils l’agriculture, leur dit :  ‘Mes enfants,  vous
savez comment j’ai fait fortune ; vous aussi, si vous m’écoutez,
vous deviendrez riches’. Alors ils lui dirent : ‘Nous te supplions,
père, de nous dire comment’.  Mais lui, il  manœuvra habilement
pour qu’ils ne se relâchent pas, il leur dit : ‘Il y a un jour dans
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l’année où, si  l’on est trouvé en train de travailler, on devient
riche ; mais ma vieillesse m’a fait oublier quel est ce jour. Ne
négligez donc aucun jour de travailler, de peur que ce jour béni
ne soit celui où vous n’aurez pas travaillé et que vous n’ayez peiné
en  vain  toute l’année’.  Il  en  est  de même pour nous :  si  nous
travaillons sans cesse, nous trouverons le chemin de la vie.
Les Apophtegmes des Pères, J.C. GUY, Ed., Sources Chrétiennes n°474,

2003, p. 205.207.

7. TRÉSOR DE LA RENCONTRE Ex 18,1-27

« Nous  aimons  lire  dans  le  récit  de  la  Visitation  (Lc  1,39-56)  le
paradigme de la mission. Loin de toute conquête, la mission est une
Visitation. Comme Marie, portant Celui qui nous porte, nous allons
visiter nos frères et sœurs pour les aider et chaque rencontre est
comme une effusion d’Esprit Saint, une Pentecôte. Comme dans le
récit de la Visitation, l’Esprit est le maître d’œuvre de la rencontre,
ouvrant à l’action de grâce pour les fruits reçus, des fruits toujours
surprenants »  (P.  Desfarges,  Une  Église  dans  la  mangeoire,
Constantine 2012, 30).  Marie porte la Grande Espérance.  L’Esprit
entraîne Marie et l’Église dans sa hâte. Par son travail à l’intérieur
des cœurs,  il  dispose à l’accueil  et  ouvre à la  fécondité du Ciel.
L’histoire de nos Églises est l’histoire de ces rencontres d’humanité.
La grâce « d’aller vers » nous fait expérimenter une joie semblable
à  celle  jaillie  lors  de  la  rencontre  entre  Élisabeth  et  Marie.  Les
trésors que portent l’une et l’autre  tressaillent au-dedans d’elles-
mêmes :  « Élisabeth poussa un grand cri » (Lc 1,42), et Marie dit
alors  « Mon âme exalte le Seigneur, et mon esprit exulte en Dieu
mon Sauveur » (Lc 1,46-47).

CERNA, Serviteurs de l’Espérance, 4.1, p. 26.

Abba Poemeniii a dit : ‘Si nous sommes dans de grandes peines,
c’est  que  nous  ne  prenons  pas  en  charge  notre  frère,  que
l’Écriture nous apprend à accueillir. Ne voyons-nous pas la femme
cananéenne, qui suivait le Sauveur, criant et suppliant de guérir
sa  fille,  et  le  Sauveur  l’a  bien  accueillie  et  lui  a  donné
satisfaction’.

L. REGNAULT, L’Évangile vécu au désert, Le Sarment Fayard, 1990, p. 126.

On  disait  d’abba  Isidoreiv,  le  prêtre  de  Scété,  que  lorsque
quelqu’un  avait  un  frère  contrariant  et  faible,  ou  négligent,  ou
coléreux, et qu’il voulait le renvoyer, il disait : « Amène-le moi ici ».
Il le prenait alors en charge et par sa longanimité, il le sauvait.
J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 76.
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8. CONSENTIR A L’ALLIANCE
Ex 19,1-25 - 20,1-21

Toutes les suggestions spirituelles que nous avons glanées dans le
journal du frère Christophe ont une source et un but. La source c’est
ce « je t’aime » entendu par Christophe dans sa chambre d’étudiant
à Tours :  « Tristesse. Dégoût de moi […] Et c’est l’expérience – à
Tours dans ma chambre d’étudiant surveillant […] pas une image de
Dieu. Mais ce je t’aime déchirant ma chair : acte de confiance éper-
due. Reconnaissance de quelqu’un, Autre, là […] qui pour un instant
me sauve, me délure de l’intérieur même de ce je t’aime dit, profes-
sé, comme Le regardant. La suite, jusqu’à aujourd’hui, me laisse de-
vant toi dans ce je t’aime dont l’existence m’apprend combien c’est
difficile à vivre en vérité »1. […] « Au fond, j’en reviens toujours à ce
je t’aime dit un jour, à Tours ». A la fin de son ordination (1er janvier
1990), il s’adresse ainsi aux participants : « J’ai une seule chose à
vous dire, c’est ce je t’aime de Jésus. Nous avons tous besoin de ce
je t’aime pour vivre. Ce je t’aime n’est pas seulement pour nous
[chrétiens]. Il est pour tout le monde. Et je vois là-bas Mohammed et
Ahmed … Il  est  pour  ce pays qui  en a tant  besoin,  ce cœur de
l’Église aimant pour qui nous sommes là et pour tous ceux qui nous
entourent ».  Il  fait  aussi  référence  à  ses  vœux  dans  les  mêmes
termes en disant : « Un jour de Toussaint, j’ai signé sur la feuille offi-
cielle  ton  je  t’aime ».  D’ailleurs  cette  confidence est  reprise  plu-
sieurs fois dans le  Journal  et en éclaire le sens. Par exemple le 12
août 1993 :  « Et c’est toi  qui  donnes forme d’amour à mon exis-
tence. Ton je t’aime un jour m’est apparu. Je ne m’en suis pas remis.
Je reste au bord de ce ‘puits que rien n’épuise’ ». Ou le 6 juin 1994 :
« L’impression durable et presque insistante d’être aimé. Je voudrais
en être traversé ». Et le lendemain : « Tu m’attires là : être aimé.
Peu  à  peu  tombent  mes  résistances ».  Ce  « je  t’aime »  le  saisit
presque physiquement dans son corps : « Ça coule de source entre
nous.  C’est  vrai  ce  que  tu  dis :  dans  mon  corps  c’est  inscrit  je
t’aime »2. […] Cet Amour que Christophe accueille et dont il vit, ce
n’est pas un simple sentiment, c’est une personne, celle de Jésus :
« Il y a de l’amour dans l’air. C’est du beau temps qui vient, on ne
sait d’où. C’est du Bon temps qui va t’emporter. Dieu sait où. Oui il y
a de l’amour plein dans l’air et même ça m’a bien l’air d’être Quel-
qu’un » […].

H. TEISSIER, Christophe Lebreton, moine, martyr, maître spirituel pour
aujourd’hui, Editions du Signe, 2012, p. 72-75.

1  Le souffle du Don. Journal de Frère Christophe, moine de Tibhirine, 8 août 1993 –
19 mars 1996, Bayard Editions, 1999, 123.

2  FR.  CHRISTOPHE,  Aime jusqu’au bout du feu. Cent poèmes de vérité et de vie,
Editions Monte Cristo, 1997, 47.
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Abba Aloniosv dit : « Si l’homme ne dit pas dans son cœur : il n’y
a au monde que moi seul et Dieu, il n’obtiendra pas de repos ». Il
dit  encore :  « Si  l’homme  le  voulait  du  matin  jusqu’au  soir  il
atteindrait la mesure divine ».

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 42.

9. FRATERNITÉ NOUVELLE Nb 11,14-30

Un épisode de la vie de Joseph, relaté au chapitre 45 de la Genèse, me
paraît comporter une leçon utile à méditer. Après avoir été vendu par
ses frères, Joseph est en Égypte. La famine oblige ses frères à venir se
ravitailler chez lui. Il les reconnaît, mais ne le montre pas. J’y vois une
sorte de pédagogie de l’attente, de temps de purification, pour être
digne de la grâce de la rencontre. Joseph brûle du désir de se faire
reconnaître de ses frères. Il leur impose cependant une épreuve et à
lui aussi par le fait même. Le texte nous dit qu’il se retire un moment
de peur que ses larmes ne le trahissent.  Et Joseph se hâta de sortir,
car son cœur s’était ému pour son frère et les larmes lui venaient aux
yeux ; il entra dans sa chambre, et là il pleura. S’étant lavé le visage,
il revint et se contenant, il ordonna : servez le repas (Gn 44,30). Enfin
il se fait reconnaître.  Alors il se jeta au cou de son frère Benjamin et
pleura. Benjamin aussi pleura à son cou. Puis il baisa tous ses frères et
pleura en les embrassant. Après quoi ses frères s’entretinrent avec
lui… (Gn 45,14). Joseph est-il le seul à qui cette aventure soit arrivée ?
N’est-ce pas aussi l’histoire de certains prêtres d’aujourd’hui ? J’avoue
que cette page de la Genèse m’émeut. Vers cette joie, nous marchons
patiemment,  le  cœur plein de désirs,  mais respectant les délais de
l’hiver,  tels  ces  bien-aimés  du  Cantique  des  Cantiques  qui  se
rejoignent au printemps (Ct 2,10-11). En nous aussi  existe ce désir
ardent d’être reconnu comme frère. La Parole de Dieu qui nous révèle
son amour et  notre  vocation  de fils peut bien nous brûler  le  cœur
comme  une  lave  incandescente  trop  longtemps  contenue  qui  ne
demande qu’à se répandre. Mais elle doit d’abord rayonner sa chaleur
à  travers  des  gestes  de  partage.  Ainsi,  semble-t-il,  les  choses  se
passèrent un soir à Emmaüs :  Et ils le reconnurent à la fraction du
pain… Notre cœur n’était-il pas tout brûlant lorsqu’il nous parlait ?...
(Lc 24,31 s.) Peut-être alors pourrons-nous dire explicitement la parole
jusqu’alors  incarnée  dans  nos  vies  et  en  donner  tout  haut
l’interprétation.  Peut-être  aussi  qu’un  jour,  proche ou  lointain,  ceux
avec qui nous avons partagé le pain, le lait et les dattes seront surpris
de découvrir en nous les traits d’un frère bien-aimé.

M. GARAU, La Rose de l’Imam, Cerf, Paris 1983, p. 97-99.
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Abba Isaacvi a dit : « Jamais je n’ai introduit dans ma cellule une
pensée contre un frère qui m’avait affligé. Et je me suis appliqué
aussi à ne jamais laisser un frère s’en retourner dans sa cellule
avec une pensée contre moi ».

Cité par A. et E. CHEVILLAT, Moines du désert d’Égypte, Terre du
Ciel, Lyon 1990, p. 80.

10. DÉSTABILISANTE NOUVEAUTÉ
Nb 13,1 - 14,9 

Notre foi nous renvoie aussi au mystère de la liberté de Dieu. Le «
nouveau » dans notre vie ecclésiale, renforcé par la liberté souve-
raine de l’Esprit qui souffle où et comme il veut, nous empêche de
reproduire des schémas pastoraux déjà huilés ; il nous sollicite au-
trement que nous l’avions imaginé. Concrètement, cela veut dire :

- Accueillir la réalité dans sa nouveauté, TELS QUE NOUS SOMMES.
Cela veut dire concrètement avoir une vision claire de notre être,
car c’est de notre être que dépend notre agir  et notre rôle dans
l’Église et dans la société. En fait, il ne s’agit pas de donner ce qu’on
a, c’est-à-dire ce que inconsciemment on a plaisir à posséder, mais
il s’agit de manifester ce que l’on est. Cette vision devient le point
de référence lorsque des questions se posent à  nous ou lorsque
nous nous posons des questions. Je suis au service de Dieu et du
prochain, abstraction faite de ma position, du genre de mon travail,
de mes capacités et de la durée de ma présence en Tunisie. Ce qui
me donne la tranquillité de cœur et de conscience n’est pas telle-
ment ce que j’ai fait dans le passé, ni ce que je fais actuellement ou
je ferai demain, mais ma capacité à intégrer ce que je fais, ou ce qui
pourrait m’être demandé de faire, dans mon choix de vie définitif au
service de Dieu et du prochain. […]

- Vivre HUMBLEMENT la situation présente dans l’Église. Un rappel
donc à l’humilité. Une humilité qui ne consiste pas à être petit ou
pauvre  (on  peut  être  pauvre  et  arrogant),  ni  à  se  dire  petit  ou
pauvre (on peut le dire sans en être convaincu), encore moins à se
sentir  petit  ou pauvre (cela peut être  le signe d’un certain  com-
plexe). L’humilité consiste à se faire petit ou pauvre (Ph 2). À lire
l’histoire de la présence de l’Église en Tunisie, on est dans un che-
min d’humilité assumé et accepté de plein gré. Humilité quant au
nombre, quant au type de travail, quant à la langue et à la culture
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pour la plupart d’entre nous et quant au rôle dans la société. Les pa-
roles de S. Paul résonnent plus que jamais dans ce contexte : « c’est
quand je suis faible que je suis fort » (2 Co 12,10). Une humilité qui
nous renvoie, une fois de plus, à l’importance d’être, d’être là, de
rester là, « les mains vides », comme aimait à dire Mgr Callens (Pré-
lat  de  Tunis  de  1965-1990).  Il  ne  s’agit  donc  nullement  de  se
prendre pour ce que nous ne sommes pas. Nous ne sommes pas di-
rectement acteurs dans ce qui arrive, mais si nous sommes là, cela
doit avoir un sens : être des témoins émerveillés et discrets, en at-
tendant, dans l’humilité, le don de l’avenir qui nous vient toujours
de Dieu.

M. LAHHAM, « Voici, je fais toutes choses nouvelles » (Ap 21,5), 1.1.,
Tunis, 24 juillet 2011. 

Abba Nisthérôos le  Grand marchait  dans  le  désert  avec  un
frère. Voyant un dragon, ils prirent la fuite. Et le frère lui dit :
« Toi aussi, tu as peur, Père ? » Et le vieillard lui dit : « Je n’ai
pas peur, mon enfant, mais il convenait que je fuie afin de n’avoir
pas à fuir l’esprit de vaine gloire ».

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976,
p. 114.

Un vieillard dit: « Si un moine estime que, dans le lieu où il se
trouve, il peut faire quelque chose de bien mais qu’il n’a pas la
force de le faire, il ne faut pas qu’il croie que s’il s’en va ailleurs
il aura alors la force de l’accomplir ».

Les Apophtegmes des Pères, J.C. GUY, Ed., Sources Chrétiennes
n°474, 2003, p. 95.

11. HORIZONS D’ESPÉRANCE Nb 21,4-9

Est-il bien vrai que « l’amour est plus fort que la haine » ? La force
et la violence n’ont-elles pas le dernier mot ? Ceux qui ont torturé
ou tué, que ce soit dans l’armée française ou dans les maquis algé-
riens, les terroristes et contre-terroristes de tous bords qui  conti-
nuent à mutiler, à torturer, à violer, à massacrer, parfois même au
nom de Dieu, pour instaurer leur justice ou tout simplement pour
voler ou pour jouir du pouvoir, tous ceux qui manipulent la violence
n’ont-ils pas raison ? […] « Non, mon commandant, je ne pense tou-
jours pas autrement,  après quarante ans ! » Je crois  toujours que
l’amour est plus fort que la haine et j’ai la conviction profonde que
la violence dégrade et détruit l’homme. J’ai pu découvrir aussi que
le peuple algérien est grand. La force dans la souffrance, le pardon
accordé au bourreau, l’entraide toujours ouverte au cœur même de
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la détresse ne révèlent-ils pas l’âme profonde de l’homme ? La vraie
richesse de l’Algérie ce ne sont ni ses oranges, ni ses dattes, pas
même son pétrole, mais l’amitié toujours vivante dans le cœur des
Algériens, l’amitié toujours prête à être offerte et partagée. « On ne
voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux »,
dit le renard du Petit Prince.

A. GEORGER, Journal d’un séminariste en Algérie 1960-1962, Cana,
2003, p. 196-197.

Abba Jean dit : « Je suis semblable à un homme assis sous un
grand arbre et qui voit venir contre lui des bêtes sauvages et
des  serpents  en  grand  nombre ;  lorsqu’il  ne  peut  plus  leur
résister, il court grimper dans l’arbre et il est sauvé. Ainsi suis-
je :  je  suis  assis  dans  ma cellule et  je  regarde les mauvaises
pensées venir contre moi, et quand je n’ai plus la force contre
elles, je me réfugie en Dieu par la prière, et je suis sauvé de
l’ennemi. »

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 71.

12. LE VIEIL HOMME ENGLOUTI     Ex 32,1-35
  
Avec  le  Christ,  se  convertir  devient  le  lent  accouchement  d’une
personnalité nouvelle. Je ne cherche plus à être quelqu’un puisque
je ne me connais pas. Je ne cherche plus à me regarder moi-même
puisque je connais trop les masques à l’abri desquels je me tiens.
En revanche, j’ai l’impression de renaître et de grandir chaque fois
que je m’oublie un peu pour donner un peu de joie, de bonheur, de
force, de courage, d’amitié à d’autres. Pour cela, je ne m’efforce pas
d’abord  d’être  une  personne  vertueuse,  je  n’attends  pas  d’avoir
atteint la perfection, je ne m’efforce pas d’être une personne sainte,
conforme à la Loi, conforme à ce que la société attend des gens
bien : tout cela est secondaire et risque même de m’entraîner dans
le péché puisque le péché c’est d’être préoccupé de soi-même au
point  de  se  satisfaire.  Ne  plus  se  regarder  vivre :  voilà  la  vraie
conversion. Mais pour cela il faut avoir été saisi par le Christ, saisi
par son amour, sa confiance, son Esprit au point que lui seul compte
pour  lui-même.  Pour  illustrer  mon  propos,  je  prendrai  un  texte
admirable de Maître Eckart, un mystique rhénan, dominicain du XIV°
siècle : […] 

Certaines  gens  veulent  regarder  Dieu  comme  ils  regardent  une
vache […] : ils veulent aimer Dieu comme ils aiment une vache. Tu
aimes  celle-ci  pour  le  lait  et  le  fromage  et  pour  ton  propre
avantage. Ainsi font toutes ces personnes qui aiment Dieu pour la
richesse extérieure ou la consolation intérieure, et ils n’aiment pas
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vraiment Dieu, ils aiment leur propre avantage. Oui,  je le dis  en
vérité : tout ce vers quoi va ton intention et qui n’est pas Dieu en
lui-même ne peut jamais être assez bon pour ne pas entraver ta
voie vers la plus haute vérité3. […] 

Quand nous commençons à sortir un peu de nous-mêmes, de notre
propre avantage, tout le reste nous est donné, comme cette phrase
de  l’Évangile :  « Cherchez  d’abord  le  Royaume  de  Dieu,  le  reste
vous  sera  donné par  surcroît »  (Mt  6,33).  Mais  cherchez  d’abord
cela ! Ne cherchez pas le reste, en tirant la sonnette d’alarme pour
que Dieu vous donne le reste avant que vous-mêmes ne cherchiez
le  Royaume  de  Dieu  et  la  justice.  Le  reste  n’est  rien,  vous
n’obtiendrez rien et vous ne rencontrerez rien, ni dans votre prière
ni dans votre vie. Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et le reste
vous  sera  donné  de  surcroît.  Alors  quelque  chose  commence  à
changer  dans  la  vie.  Nous  devenons  moins  crispés,  moins
impatients, moins fébriles, moins angoissés : ce doit être cela la foi. 

J’ai  commencé  à  croire  très  tard :  quand  j’ai  commencé  à  faire
confiance vraiment, malgré tout et jusqu’au bout, à ce Dieu dont je
me méfiais au fond de moi parce que je ne le comprenais pas. Je ne
le  comprends toujours  pas,  encore  aujourd’hui,  mais  je  crois  par
Jésus-Christ que ce Dieu est malgré tout, malgré les apparences, le
Dieu de l’Amour et de la Vie. J’en fais l’expérience chaque fois qu’en
m’abandonnant  à  Dieu,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée  égoïste,
souffrance et mort sont transformées. Alors je permets à Dieu d’être
Dieu  et  de  poursuivre  sa  création  brisée  par  mon  péché,  ma
méfiance, mon repli sur moi et ma souffrance. Il ne me reste plus
qu’à  dégonfler  mon personnage,  à  me regarder  avec  humour  et
humilité,  pour  que  Dieu  puisse  entrer  chez  moi  et  y  faire  sa
demeure. Je me suis alors rappelé que, tout cela, c’était le baptême
au nom du Seigneur Jésus-Christ.
  

P. CLAVERIE, Je ne savais pas mon nom. Mémoires d’un religieux
anonyme, Paris 2006, p. 44-47.

Abba Antoinevii dit encore : «  Je connais des moines qui, après
avoir  supporté beaucoup de peines,  sont  tombés et sont  allés
jusqu’à  l’orgueil  de  l’esprit  parce  qu'ils  avaient  mis  leur
espérance dans leurs œuvres et avaient négligé le précepte de
celui qui dit : "Interroge ton père et il t'enseignera".

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 21-22.

3  MAÎTRE ECKART., Sermon 16 b, tr. J. Ancelet-Hustache, Paris 1974, 151-152.
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Un  frère,  tenté  d’habiter  dans  la  solitude,  s’en  ouvrit  à  abba
Héraclide. Celui-ci lui dit pour le réconforter : « Un vieillard avait
un disciple qui lui obéissait depuis de longues années. Or un jour,
tenté, il  fit la métanie au vieillard et lui  dit : ‘Fais-moi devenir
moine’.  Et  le  vieillard  lui  dit :  ‘Cherche  un  endroit  et  nous  t’y
ferons une cellule, et deviens moine’. Il partit donc et trouva à une
borne militaire de là ; et ils firent la cellule. Alors le vieillard dit
au frère : ‘Ce que je vais te dire, fais-le. S’il t’arrive de peiner,
mange,  bois,  dors, seulement ne sors pas de ta cellule jusqu’au
samedi, et alors viens auprès de moi’. Et le vieillard retourna dans
sa propre cellule.  Quant  au frère,  il  passa  deux jours  selon  la
parole du vieillard. Le troisième jour, victime de l’acédie, il dit :
‘Pourquoi le vieillard ne m’a-t-il pas prescrit de faire des prières ?’
Et il se mit debout, chanta plusieurs psaumes et, après le coucher
du  soleil,  mangea ;  puis  il  se  leva  pour  aller  dormir.  Et  il  voit
couché sur sa natte un Éthiopien grinçant des dents contre lui.
Rempli de crainte, il courut chez le vieillard, frappa à sa porte et
dit :  ‘Aie  pitié  de  moi,  abba,  ouvre-moi  vite’.  Mais  le  vieillard,
comprenant  qu’il  n’avait  pas  gardé  sa  parole,  ne  lui  ouvrit  pas
jusqu’au matin. Lui ouvrant alors, il le trouva suppliant et, ayant
pitié de lui, il le fit rentrer. Alors il dit au vieillard : ‘J’ai besoin de
toi, père ; j’ai vu un Éthiopien noir sur ma couche comme j’allais
dormir’. Le vieillard lui dit : ‘Cela t’est arrivé parce que tu n’as pas
gardé mon commandement’.  Alors il lui fixa selon sa capacité la
façon de procéder dans la vie solitaire, et il le congédia ; et peu à
peu il devint un moine éprouvé. 
Les Apophtegmes des Pères, J.C. GUY, Ed., Sources Chrétiennes n°474,
2003, p. 279.281.            

13. FAIS-MOI CONNAÎTRE TA ROUTE  Ex 33,1-23
  

Le  chemin  de  la  rencontre  est  notre  chemin  missionnaire :  « La
mission ne naît pas d'un surplus que nous aurions à communiquer
aux autres, elle naît  d'un manque de l'autre sans lequel, sans la
rencontre de qui je ne pourrai jamais libérer mon Magnificat »4. Un
chemin de consentement au projet de l'incarnation, à la suite de
Marie, dans la priorité donnée au témoignage de vie. Sur ce chemin
de la rencontre et du dialogue, Marie est notre compagne de route.

4  SALENSON, C., Christian de Chergé. Une théologie de l’Espérance, Montrouge 
2009, 195.
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Marie, notre Mère, travaille toujours avec l’Esprit Saint, réel artisan
de  la  marche  vers  l’unité  de  la  famille  humaine.  Ainsi
l’évangélisation  n’est  en  rien  prosélytisme.  Elle  est  chemin
d'incarnation, jusqu'au bout, quoi qu'il en coûte. C'est la joie et la
grâce de nos Églises de le découvrir jour après jour et de pouvoir en
témoigner : la mission est un chemin d'humanisation qui conduit à
la rencontre avec Dieu : « Ce qui compte, en définitive […] c'est une
certaine  densité  de présence à  l'homme à un  endroit  précis,  un
certain  poids  d'incarnation,  là  où  l'on  vit son  engagement  avec
sérieux et compétence, dans un souci constant de communion aux
êtres,  d'adaptation  intérieure »5.  Cela  vaut  pour  toute  personne
appelée  à  vivre  l'Évangile  au  Maghreb,  s'efforçant,  par  sa  vie
humblement donnée, à ce que Jésus continue de « venir chez les
siens » (Jn 1,11), d'« habiter parmi nous » (Jn 1,14) […]. 

CERNA, Serviteurs de l’Espérance, 4.2, p. 29.

On  disait  d'abba  Théodore et  d'abba  Lucius  de  l'Ennaton,  qu’ils
passèrent cinquante ans à berner leurs pensées en disant : « Après cet
hiver,  nous  partirons  d'ici ».  Et  quand  venait  l’été,  ils  disaient :
« Après  cet  été  nous  partirons  d’ici ».  Ainsi  passaient-ils  tout  leur
temps, ces Pères dont nous devons toujours garder le souvenir ».

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976, p. 67.
 

14. QUAND TU SERAS ARRIVE … Dt 8,1-20
  

Subitement – et c’est une grâce immense – le Christ s’est dressé
devant vous comme un vivant, comme le vivant qu’Il est … non plus
cette fois le Christ de la théologie, le Christ de la doctrine, mais le
Christ personne vivante qui a donné sa vie pour vous et qui veut
que vous lui donniez votre vie. Le Christ vous a prise terriblement
au sérieux, il veut que vous le preniez terriblement au sérieux. […]
Alors cela va loin. Alors votre âme qui est tout d’une pièce sent que
ça peut la mener loin.  Quelque chose en elle a peur … peur du
Christ, peur de celui par qui le Christ peut vous parler un jour …
peut-être  demain,  peut-être  dans des années. […] Le Christ  veut
vous prendre. Cette peur que vous avouez, ce n’est certainement
pas un refus que vous lui  opposez :  c’est,  je le sais,  simplement
comme une  réaction  instinctive  de  la  nature  humaine  que  vous
portez en vous. Le vrai vous-même, le plus profond de vous-même,
ce qui commande en vous et ce qui en vous a droit à dire le dernier
mot, ce vrai vous-même accepte. […] Désormais vous avez à faire,

5  GARAU, M., La Rose de l’Imam, Paris 1983, 71.
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je le répète, non pas à un Christ  trop abstrait  … le Christ  est là
maintenant devant votre âme … personne vivante qui veut votre
vie. […] Votre vie tout entière est là : dire « oui » au Maître. […] Dire
« oui » au Maître … non pas en vous évadant de la vie où il vous a
placée mais lui dire « oui » dans les cadres mêmes de cette vie …
en serrant sur votre cœur encore avec plus d’amour l’idéal de vie
religieuse qui a consacré votre don au Christ.

A. PEYRIGUERE, Laissez-vous saisir par le Christ, Centurion, Paris
1963, p. 33-36.

Abba Lot alla trouver abba Joseph et lui dit : « Abba, selon ce que je
peux, je récite un court office, je jeûne un peu, je prie, je médite, je
vis dans le recueillement et, autant que je le peux, je me purifie de
mes pensées. Que dois-je faire de plus ? » Alors le vieillard se leva et
étendit ses mains vers le ciel. Ses doigts devinrent comme dix lampes
de feu et il  lui  dit :  « Si tu le veux, deviens tout entier comme du
feu ».

J.C. GUY, Paroles des anciens, Points Seuil, Coll. Sagesses, 1976,
p. 80.

On disait d'Abba Sisoèsviii que, lorsqu'il fut près de mourir, alors que
les Pères étaient assis auprès de lui, son visage brilla comme le soleil.
Et il  leur dit :  « Voici  que vient Abba Antoine ». Peu après,  il  dit :
« Voici que vient le chœur des prophètes ». Et à nouveau son visage
brilla intensément et il dit: « Voici que vient le chœur des apôtres ».
Et  son  visage  redoubla  d'éclat  et  il  semblait  converser.  Et  les
vieillards  lui  demandèrent  :  « Avec  qui  parles-tu,  Père  ? »  Il  dit  :
« Voici que des anges viennent me prendre, et je les supplie de me
laisser faire un peu pénitence ». Les vieillards lui dirent : " Tu n'as pas
besoin de faire pénitence, Père. » Mais le vieillard leur dit : "En vérité,
je n'ai même pas conscience d'en être encore au commencement ». Et
tous  savaient  qu'il  était  parfait.  Et  à  nouveau  son  visage  redevint
subitement comme le soleil et tous furent remplis de crainte. Il leur
dit  :  « Regardez,  le  Seigneur  vient  et  dit :  Apportez-moi  le  vase
d’élection du désert. » "Et il y eut comme un éclair fulgurant et toute
la maison fut remplie de bonne odeur. ID., 153-154.
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VISAGES …

Les  Pères  du  Désert  affectionnent  la  discrétion.  Beaucoup
d’entre eux ne nous sont pratiquement pas connus, sinon par leur nom
cité  dans  les  apophtegmes.  Les  renseignements  ci-dessous  sont
inspirés principalement de la « prosopographie des moines scétiotes »
proposée  par  GUY,  J.C.,  ED.,  Les  Apophtegmes  des  Pères,  Sources
Chrétiennes n°387, 1993, p. 46-79.

Un gouverneur vint un jour voir abba Simon. L’apprenant, il mit
sa ceinture et grimpa dans un palmier pour le nettoyer. En arrivant, les
visiteurs lui crièrent : « Vieillard, où est l’anachorète ? » Il leur dit :
« Il n’y a pas d’anachorète ici ». Et à ces mots, ils se retirèrent.

GUY, J.C., ED., Les Apophtegmes des Pères, Sources
Chrétiennes n°387, 1993, p. 415.

 JEAN COLOBOS :  47  apophtegmes  lui  sont  attribués.  Il  eut  une
place  éminente  à  Scété.  Il  commença  par  aller  vivre  auprès  d’un  vieillard
thébain qui lui enseigna l’obéissance et l’obligea à arroser chaque jour un bois
sec qui,  au bout de trois ans,  prit  racine et  donna des fruits.  C’est la seule
information que les apophtegmes nous transmettent au sujet de sa jeunesse
monastique. Mort en 409 dans sa 70ème année, Jean serait né vers 339. A 18
ans, il se rend à Scété où Amoï lui donne l’habit. Peu après, Amoï tombe malade
et Jean le soigne pendant 12 ans. A la mort de son ancien, il vit en anachorète.
Bientôt des disciples s’attachent à lui.

ii SYNCLETIQUE : Synclétique naquit à Alexandrie au IVème siècle, de riches et
pieux parents chrétiens originaires de Macédoine. À la mort de ses parents, elle
distribua sa fortune aux pauvres et, s'enfuyant loin de la ville en compagnie de
sa sœur aveugle, elle se consacra à Dieu. C'est ainsi qu'elle devint la fondatrice
du monachisme féminin, comme saint Antoine le Grand le fut pour les hommes.
En  nombre  grandissant,  de  ferventes  jeunes  femmes  venaient  à  elle  en  la
pressant de leur communiquer instructions et conseils. Au sacrifice volontaire
de l'ascèse, elle ajouta dans les dernières années de sa vie la patience dans les
épreuves  et  la  maladie :  des  fièvres  continues  et  des  troubles  pulmonaires
usaient son corps lentement. Vers l'âge de 85 ans commença une période de
trois ans et demi de souffrances dues à une maladie qui brûlait peu à peu ses
organes, lui occasionnant des douleurs cruelles. 

La sainte supportait en disant: " Si la maladie nous accable, ne soyons
pas dans l'affliction comme si, à cause de l'abattement de notre corps, nous ne
pouvions  pas  chanter;  car  toutes  ces  choses  sont  pour  notre  bien  et  la
purification de nos convoitises ". Elle perdit la voix et la maladie attaqua son
corps par la gangrène et la putréfaction et c'est ainsi qu'à l'issue d'un martyre
de trois mois, elle partit vers le Seigneur.



iii POEMEN : Les collections d’apophtegmes lui consacrent un chapitre d’une
ampleur  exceptionnelle.  Et  pourtant,  malgré  cette  documentation,  nous  ne
savons que peu de choses de sa vie. Poemen demeure à Scété avec ses six
frères, dont l’aîné s’appelle Anoub et un autre Paesios. Il y est probablement
depuis assez peu de temps quand les Maziques,  venant dévaster  Scété,  les
obligent à s’enfuir. C’est l’époque du premier sac de Scété (407). Tous les sept
se rendent alors « en Égypte », près de Thérénouthis, sur la branche ouest du
Nil. Il mourra après Arsène, dont il pleurera le décès en 449. Poemen apparaît
comme  le  sage  gestionnaire  d’un  trésor  dont  il  est  l’héritier.  Comprenant
qu’avec  la  dévastation  de  Scété  une  page  de  l’histoire  s’était  tournée,  il
s’efforça  de  recueillir  les  fruits  du  grand  siècle  scétiote,  regroupant  les
fragments afin que rien ne se perde. Comme le suggère son nom, qui signifie
« pasteur », il fut vraiment berger, père spirituel avisé et courageux, dans la
lignée des générations antérieures qui en avaient peu à peu façonné le modèle.

iv ISIDORE :  C’est  l’un  des  personnages  importants  de  Scété  durant  la
seconde moitié du IVème siècle.  A Scété,  fut le prêtre en exercice,  avant que
Paphnuce n’occupe ce poste et après que Macaire se fût retiré dans le « désert
intérieur ». Cassien, successeur d’Isidore, souligne la grâce particulière qui lui
permettait de chasser les démons et d’exercer son rôle d’abba et de prêtre. Il
est  difficile  de préciser  les  dates  de son existence.  Il  mourra  probablement
avant 399.

v ALÔNIOS : Il n’est connu que par les apophtegmes. Il fut un jour interrogé
par Agathon sur le mensonge ; et Poemen rappela plus tard le comportement
plein de discrétion qu’il adopta à l’occasion d’un repas fraternel.

vi ISAAC : Il  y  eut au moins deux « Isaac » :  Isaac des Cellules et  Isaac le
Thébain. On apprend en outre de Cassien que les moines de Scété voulurent
faire prêtre un certain Isaac, lui-même moine de Scété.

vii ANTOINE : Né en 251 en  Égypte, à Côme, (aujourd'hui  Qeman,  Fayyoum)
dans une famille riche d'agriculteurs chrétiens, il devient orphelin à 18 ans avec
une sœur cadette à élever. Ayant des terres à cultiver, il prend l'Évangile à la
lettre (Mt 19,21), à l'âge de vingt ans, et distribue tous ses biens aux pauvres,
après avoir installé sa sœur selon ses vœux dans une communauté féminine
comme « vierge consacrée », puis il  commence sa vie d'anachorète dans un
lieu isolé près d'un de ses champs. Vêtu d'une  haire en crin,  il  partage son
temps entre la prière et le travail auprès de la cabane d'un vieil  ascète qui
l'initie à la vie érémitique. Il  décide de renforcer sa retraite en partant vivre
pendant 13 ans dans le désert. A l’occasion d’un séjour à Nitrie, il incitera son
disciple Amoun à fonder la communauté de Kellia. 

https://fr.wiktionary.org/wiki/haire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anachor%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vierge_consacr%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C5%93u_de_pauvret%C3%A9
https://fr.wikisource.org/wiki/%C3%89vangile_selon_Matthieu#Matthieu_19
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89vangile
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fayyoum
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Qeman&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89gypte


L'afflux de nombreux disciples troublant son isolement, il part en 285
vivre en ermite à Pispir, en plein désert, dans un fortin romain abandonné sur la
route de la mer Rouge, imitant les nombreux anachorètes qui vivaient dans la
pauvreté et la chasteté aux alentours des bourgs. Là, à la manière du Christ, il
subit  les  tentations  du diable.  Peu à  peu,  des disciples  viennent  suivre  son
enseignement. Au fil des ans, ils se regroupent en différents noyaux choisissant
un plus ancien à leur tête et Antoine comme guide spirituel. En  312, Antoine
s'isole  Il  en  Thébaïde,  sur  le  mont  Qolzum  (où  se  trouve  aujourd'hui  le
monastère  Saint-Antoine).  Vénéré  par  de  nombreux  visiteurs,  Antoine  leur
donne chaque fois des conseils de sagesse, les invitant à la prière plutôt qu'à la
violence. Les religieux ayant adopté le mode de vie solitaire de saint Antoine
sont appelés  anachorètes, s'opposant aux  cénobites qui choisissent la vie en
communautés monastiques.

viii SISOËS : Il  faut sans doute distinguer trois  Sisoès :  à  côté du nôtre,  de
Scété, il y en eut un autre dit « le Thébain », et un troisième dit « de Petra ».
Sisoès habita d’abord à Scété, en compagnie de Macaire, d’Athré et d’Or, et il
quitta  ce désert  peu après  356,  au moment  où le  centre  commençait  à se
peupler.  Il  s’installa  alors  au  mons  Antonii où  il  retrouva  plus  ou  moins  la
solitude qu’avait Scété à ses débuts.  Il  y vécut avec Abraham, son disciple.
Ensuite,  toujours  en compagnie  d’Abraham,  il  va  s’installer  à  Clysma (Suez
aujourd’hui). Il est alors âgé, et c’est sans doute là qu’il meurt. Sa réputation fut
grande, visité par de grandes figures comme Adelphios, évêque de Nicopolis,
Amoun de Rhaïthou ou encore Pambo, le grand maître de Nitrie. Son passage
de Scété au mons Antonii prend valeur de symbole : bien qu’il semble n’avoir
jamais vu Antoine vivant, il essaie cependant de se modeler à son imitation. Sur
le point  de mourir,  il  voit  dans une vision Antoine venir  le  chercher,  lui,  le
« vase d’élection du désert ».

Ce que la solitude et le silence du désert apportent d'utilité 
et de divine jouissance à ceux qui les aiment, 

ceux-là seuls le savent qui en ont fait l'expérience. 
Là, en effet, les hommes forts peuvent se recueillir autant

qu'ils le désirent, demeurer en eux-mêmes, cultiver assidûment les
germes des vertus, et se nourrir avec bonheur des fruits du paradis.

Là on s'efforce d'accueillir cet œil dont le clair regard blesse
d'amour le divin époux et dont la pureté donne de voir Dieu. 

Là on s'adonne à un loisir bien rempli 
et l'on s'immobilise dans une action tranquille. 

Là Dieu donne à ses athlètes, pour le labeur du combat, 
la récompense désirée : 

une paix que le monde ignore et la joie de l'Esprit Saint.

Saint Bruno (1030-1101), Fondateur des Chartreux
Lettre à Raoul Le Verd, 6, in Lettres des premiers Chartreux,

I, Sources Chrétiennes 88, Cerf, 1962, p. 71.

https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9nobitisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anachor%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monast%C3%A8re_Saint-Antoine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ba%C3%AFde_(%C3%89gypte)
https://fr.wikipedia.org/wiki/312
https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9sus_de_Nazareth
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anachor%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mer_Rouge
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ermite


      L’Assekrem – Algérie          Vestiges des Kellia
       Grotte d’Antoine – Mt Qolzoum

Solitudes – Rien ne se passe. Le soleil se lève, monte, tape, dé-
cline et part. Il reviendra demain. Passent les jours. Et tous les 28
jours, une nouvelle lune. Rien que des pierres à regarder ou à remuer.
A suivre des yeux à chaque pas pour s’y appuyer ou pour les éviter. Des
pierres à rassembler, à ajouter et à aligner pour en faire des murs.
Quatre murs pour un ermitage adossé à un oratoire. Il y avait déjà Na-
zareth. Ce fut donc Bethléem.

Première messe un soir, en solitude. Et là, soudain, sur le mur
de pierres sèches de l’oratoire, le cercle doré de l’hostie consacrée.
Plus  rien  n’est  vide.  Tout  est  rempli.  La  terre  entière reprend vie.
Merveille  de l’Eucharistie !  Parents,  amis,  connaissances se trouvent
présents. Il n’y a plus de distance. La Présence se révèle dans l’ab-
sence et la communion s’établit dans la séparation. Ce lieu d’immensité
intime devient un lieu d’intimité immense. Liturgie des heures. Lecture
biblique. Adoration. On n’est plus seul quand on est seul avec le Seul.
« Quoi  que puisse être demain,  je n’oublierai  jamais  la joie d’un tel
cœur à cœur ».

Pierre-Marie DELFIEUX (1934-2013)
Fondateur des Fraternités Monastiques de Jérusalem

in « Sources Vives », Revue des Fraternités Monastiques de Jérusalem,
N°118,  novembre 2004, p. 174.


