
Charles de FOUCAULD à
Tamanrasset

Sur le chemin du Hoggar

Loin de Béni Abbès, à des milliers de kilomètres, au cœur du Sahara, se dresse un immense
pays de montagnes noires : c’est le Hoggar, le Massif central de la patrie des Touaregs. On l’appelle
le pays des guerriers voilés, car, dans cet étrange pays musulman, ce sont les hommes et non les
femmes qui portent le voile.

Depuis  des  millénaires,  les  Touaregs  sont  les  maîtres  du  Hoggar  d’où ils  sortent  pour
attaquer et piller impunément les caravanes qui traversent le désert.

Or, pendant que Frère Charles était à Béni Abbés, il s’est produit un fait extraordinaire :
pour la première fois les Touaregs renoncent aux combats et  laissent l’armée française pénétrer
librement dans le Hoggar.

Laperrine, le commandant du Territoire des Oasis dont le Hoggar va désormais dépendre,
est un grand ami de Frère Charles et il lui écrit pour lui proposer d’y venir.

Frère Charles accepte d’y faire un voyage, il commence à apprendre le tamacheq qui est la
langue des Touaregs et, en dix mois, il va faire cinq mille kilomètres sur les pistes qui conduisent au
Hoggar. Pour un peu on croirait Frère Charles redevenu explorateur comme au temps du Maroc et
c’est vrai qu’il explore, mais il est toujours Frère Charles, donc avant tout un homme de prière et de
fraternité  qui  cherche  partout  à  nouer  des  liens  d’amitié  avec  les  Touaregs  qu’il  rencontre  au
passage. La tâche est difficile, car les Touaregs n’acceptent la venue des Français qu’à contrecœur,
ils restent farouches et méfiants.
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Pourtant le commandant Laperrine propose à Frère Charles de quitter Béni Abbés pour
Tamanrasset, le grand carrefour des caravanes du Hoggar. Moussa Ag Amastane, l’aménokal, c’est-
à-dire le chef des Touaregs du Hoggar, donnera lui aussi son accord à ce projet.

Frère Charles  hésite.  Il  s’est  tellement  attaché à  Béni  Abbès qu’il  n’a pas  envie de le
quitter. Et puis il pense toujours à son projet de retourner au Maroc. S’il part à Tamanrasset, il est
probable qu’il n’aura plus jamais l’occasion d’y retourner. Mais Frère Charles renonce à tous ses
projets et à toutes ses préférences personnelles. Il n’y a pas de peuple plus isolé et plus perdu dans
le Sahara que les Touaregs du Hoggar ; pour Frère Charles, c’est la dernière place, c’est donc là
qu’il faut aller.

L’ermitage de Tamanrasset

A quarante-six ans, le 13 août 1905, Frère Charles s’installe à Tamanrasset.

Autour de lui, dans toutes les directions s’étend un gigantesque plateau. Il n’y a pas un seul
arbre digne de ce nom, mais de loin en loin quelque maigre buisson, quelques arbustes aux feuilles
rares et minces qui donnent à peine d’ombre. Le sol est jonché de pierres. Dans le lit de l’oued il y a
du sable et presque jamais d’eau. A l’horizon se dressent de longues arêtes de montagnes. C’est
vraiment le désert dans sa plus sauvage grandeur.

En hiver, les journées sont douces et les nuits glaciales ; en été, les nuits sont très froides et
les journées torrides. Il pleut très rarement, mais quand le vent s’élève il souffle avec une violence
de tempête.

A quelques centaines de mètres de Frère Charles, on voit quelques huttes de roseaux et
d’infimes lopins de terre : c’est le hameau de Tamanrasset habité par des Noirs réduits au servage
par les Touaregs.

Frère Charles vit d’abord dans une hutte pareille aux autres, mais il est obligé de s’installer
un peu moins mal et il habite maintenant un nouveau gourbi en terre battue couvert de roseaux et de
boue séchée.
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Il  a  pour  unique  compagnon  Paul  Embarek,  un  jeune  esclave  noir  qu’il  a  racheté  et
affranchi. Au bout de quelque temps d’ailleurs, Paul sera las de vivre à l’ermitage et s’en ira ; il
reviendra plus tard mais Frère Charles ne peut pas compter solidement sur lui.

De toutes façons, Frère Charles est le seul Français de cet immense pays. Il est à sept cents
kilomètres du poste militaire le plus proche.

Quelle différence avec Béni Abbès ! Pas d’oasis. Pas de garnison. Rien qu’un minuscule
hameau de Noirs qui semblent assez indifférents. Quant aux Touaregs, ce sont d’éternels nomades
qui ne font que passer et qui commencent par se montrer froids et indifférents à l’égard de cet
étrange ermite.

Bien sûr Frère Charles compte obtenir leur amitié et il y parviendra, mais rien de plus. Le
plus perdu des missionnaires en Extrême-Orient ou en Asie pouvait alors glaner des conversions et
fonder de nouvelles chrétientés, mais Frère Charles sait d’avance qu’il n’en fondera pas et qu’il ne
convertira aucun de ces musulmans.

Plongé dans une telle solitude et un tel manque d’espoir, qui ne succomberait à l’ennui et
au découragement ?

Mais  Frère  Charles  est  prêt  à  affronter  cette  immense  épreuve.  Dans  l’immensité  du
Hoggar et des milliers de kilomètres à la ronde, il est cet homme unique qui apporte la présence du
Christ.  Par  la  messe  et  l’adoration  du  Saint  Sacrement,  il  apporte  la  présence  du  Christ  dans
l’Eucharistie. Par sa volonté incessante d’amitié et de fraternité, il apporte la présence du Christ
dans la charité et dans la lumière du Jugement.

Il ne lui suffit pas de décider une fois pour toutes de cette règle de vie, il faut jour après
jour l’appliquer. Au fur et à mesure que les Touaregs passent et repassent tout au long de l’année à
proximité de son ermitage, il faut que Frère Charles les voie et les revoie, qu’il parle avec eux de la
pluie et du beau temps, de leurs troupeaux, de leurs familles, de tout ce qui les préoccupe.

Au début on ne se dit que des banalités, mais à force de se rencontrer, on s’habitue les uns
aux autres.

Pendant les premiers temps, on venait par curiosité. Frère Charles passait pour une « bête
curieuse », exactement comme il arriverait à un Touareg s’il lui prenait fantaisie de planter sa tente
à côté de chez vous. Les mendiants de Béni Abbès étaient venus tout de suite quêter des secours,
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mais les Touaregs sont de fiers guerriers, ils se contentaient d’abord d’observer Frère Charles en
passant.

Peu à peu avec le temps et la patience ils ont cessé de le trouver bizarre. Frère Charles fait
maintenant partie du pays, ils le revoient avec plaisir et ils se mettent à parler familièrement avec lui
comme avec une vieille connaissance.

D’ailleurs,  si vous allez à l’étranger,  vous voyez bien que la première difficulté est  de
savoir la langue du pays. Pour Frère Charles c’est la même chose.

Les Touaregs que rencontre Frère Charles ne savent pas un mot de français et celui-ci
commence  seulement  à  apprendre  leur  langue.  Il  est  difficile  dans  ces  conditions  d’avoir  des
conversations longues et  intimes.  Aussi Frère Charles fait  un immense effort  pour apprendre la
langue des Touaregs. Il ne se contentera jamais de la savoir en partie, il veut la connaître à fond, il
veut la parler aussi bien que s’il était un Touareg de naissance.

Il s’entoure d’interprètes, il accumule les notes par écrit, il ira même jusqu’à composer une
grammaire touarègue, un recueil de poésies touarègues et un énorme dictionnaire français-touareg.
C’est un magnifique travail de savant, mais la seule raison qui l’inspire est cette volonté chrétienne
de fraternité qui l’a conduit dans les montagnes du Hoggar.

C’est  pour  la  même raison qu’il  ne  quitte  pas  le  Hoggar  pendant  l’hiver  1907 – 1908,
malgré la famine qui règne. Dans ce pays, la vie est toujours dure, mais elle devient épouvantable
quand la pluie fait totalement défaut. Alors les rares et maigres pâturages sont tout à fait secs, les
petits troupeaux de chèvres et de chameaux meurent de faim, il n’y a plus de lait, plus rien que de
misérables rations de ravitaillement qu’on va chercher très loin et qu’on paie très cher.

Pour quitter le Hoggar, Frère Charles n’aurait qu’un mot à dire et des officiers français
viendraient le chercher pour le mettre à l’abri loin de là. Mais il n’y pense pas une minute, puisque
les Touaregs souffrent la famine ; il la souffrira comme eux, puisqu’il est leur frère, et il partage un
jour avec des enfants ses dernières provisions.
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A ce moment, Moussa, l’aménokal, est de passage, il vient rendre visite à l’ermite et le
trouve évanoui, victime de la faim et de l’épuisement. Moussa aussitôt prévient le commandant
Laperrine qui envoie des vivres de secours, et Frère Charles, peu à peu, se remet.

Moussa, en tout cas, n’oubliera pas ce qui s’est passé.

Un jour, pendant un voyage en France, il dicte une lettre pour Frère Charles. Il lui raconte
tout ce qu’il a vu et admiré en France, notamment les belles propriétés qui appartiennent à la famille
de Foucauld ; il ajoute alors pour Frère Charles ces simples mots : « Et toi, tu vis à Tamanrasset
comme le pauvre. »

Que de gens ignorent ce que peut être la vie d’un pauvre et plus encore la vie d’un pauvre
dans le désert ! Moussa le savait, et quand il écrivait ces mots, il voyait quel abîme séparait les
richesses que Frère Charles avait quittées et la pauvreté qu’il avait voulu vivre jusqu’au partage de
la famine pour être le frère des Touaregs.

Une fois  encore on put  voir  que Dieu est  le maître  de l’impossible,  quand un homme
renonce à tout pour faire la volonté de Dieu. En venant au Hoggar, Frère Charles n’avait pas d’autre
ambition que de vivre aussi obscur que les « petites gens » qui se trouvent à la dernière place. Mais
il  le  faisait  avec  un  tel  dévouement  et  un  tel  amour  que  sa  présence  prit  un  rayonnement
extraordinaire.
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Français ou Touaregs, chrétiens ou musulmans, tous s’arrêtaient à Tamanrasset pour le voir.
Il était devenu l’ami intime des uns et des autres, il savait tout ce qui se passait au Hoggar et aux
environs et tout le monde venait lui demander conseil.

Les Français lui demandaient comment faire pour améliorer l’administration du pays et les
Touaregs  lui  demandaient  de plaider  leur  cause auprès  des  Français,  chaque fois  que  des  abus
étaient commis.

Frère Charles n’avait aucun poste officiel, il n’était ni curé ni aumônier, il ne possédait
aucun pouvoir politique, mais il était l’homme de Dieu, le frère de tous. C’est comme tel qu’il
influençait toute la politique du désert, parce qu’il avait à la fois la confiance de Moussa et celle de
Laperrine ; il était leur conseiller commun au vu et au su de tout le monde.

A tous, il demandait d’être justes et loyaux.

Lui qui avait renoncé à tout confort et à toutes les richesses de la France, demandait que les
Français apportent au Hoggar tous les avantages de la science, de l’instruction et du progrès.

Frère Charles ne reculait même pas devant la brûlante question que Moussa lui posa un
jour : « Les Touaregs seront-ils toujours les sujets des Français ? » Et Frère Charles répondit : «
Non, il faut que les Touaregs soient nos égaux. »

A Tamanrasset, on voyait de temps à autre Frère, Charles et des officiers français s’asseoir
par terre et partager le repas des Touaregs. Frère Charles voulait que la même chose se fasse en
France et grande fut sa joie quand Moussa et d’autres Touaregs furent invités à déjeuner chez des
familles françaises, notamment chez les Foucauld, chez le duc de Fitz-James, chez le commandant
Laperrine et chez le général Gouraud.

La guerre éclate

Hélas, une hirondelle ne fait pas le printemps, et au lieu de voir grandir autour de lui le
printemps de la fraternité universelle qu’il désirait, Frère Charles ne voit venir que la pire saison
humaine : la guerre.

C’est la guerre de 1914.
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Calme d’abord, le Sahara est de plus en plus menacé par les bandes guerrières qui viennent
du sud de la Tripolitaine et du sud du Maroc. Le trouble envahit le cœur des Touaregs. Ils sont pris
entre leur désir de profiter de l’occasion pour reconquérir leur indépendance, et leur ressentiment
contre les pillards qui viennent les attaquer. Moussa lui-même paraît chercher à gagner du temps
avant de se décider nettement.

Frère  Charles  continue  à  vivre  exactement  de  même  à  Tamanrasset.  Il  prie,  médite,
poursuit ses études de tamacheq et reçoit toujours autant de visites des gens du pays. Mais ses
conseils aux officiers français se multiplient en même temps qu’il travaille à maintenir les mêmes
liens de fraternité avec Moussa.

Quand les officiers lui disent qu’il y a péril à demeurer seul à Tamanrasset et lui proposent
de  se  réfugier  dans  un  fortin  éloigné  sous  la  protection  d’une  garnison  française,  il  refuse
obstinément. Il a juré de vivre et mourir au milieu des Touaregs.

Mais comme le péril peut menacer aussi les habitants du petit village de Tamanrasset, il
accepte de construire un fortin qui leur servira d’abri en cas de besoin. On y dépose quelques fusils
avec des munitions et  des provisions pour pouvoir soutenir  un siège, quelques jours, en cas de
nécessité absolue.

C’est Frère Charles qui en sera le gardien bénévole.

Le cœur lourd, il quitte son ermitage et déménage dans le fortin.
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Soudain un soir, Frère Charles entend une voix l’appeler au-dehors. C’est le courrier, lui
crie-t-on. Il va ouvrir et aussitôt des bras vigoureux l’empoignent et le jettent à genoux, garrotté, sur
le seuil du fortin. Ce sont des Tripolitains et des Touaregs d’une tribu ennemie de celle de Moussa
qui sont venus faire une incursion en plein Hoggar pour s’emparer de Frère Charles et l’éloigner à
tout jamais de Moussa.

Pendant que Frère Charles rassemble ses dernières forces pour prier et adorer la volonté du
Seigneur quelle qu’elle soit, les assaillants pillent le fortin. Tout à coup des cris s’élèvent, on voit
venir deux méharistes, les vrais porteurs de courrier qui arrivent sans se douter de rien. Les pillards
se précipitent pour les assassiner, et pendant ce temps-là l’un d’eux, resté près de Frère Charles,
craignant sans doute qu’on lui enlève son prisonnier, l’abat d’un coup de fusil.

Frère Charles est mort et la balle est restée enfoncée dans la muraille du fortin. C’est le 1er
décembre 1916.

Frère Charles a donné définitivement sa vie au Hoggar.

Tout était perdu ? Non, rien n’était perdu.

D’abord parce que le commandement de la charité est inconditionnel et que rien de ce qui
est fait pour Dieu, selon la volonté de Dieu, ne peut être perdu.

Ensuite, parce que quinze ans plus tard, l’exemple de Frère Charles inspirait les premiers
disciples qui voulurent vivre comme lui en Afrique du Nord et jusqu’au Sahara.

Pendant toute son existence, le Père de Foucauld avait en vain cherché des compagnons
pour partager sa vie. Sa mort a été pareille à celle du grain de blé qui meurt dans la terre et qui
produit cent nouveaux grains.

L’histoire de Frère Charles ne fait que commencer.
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