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la bondad desarmada
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Este otofio, con motivo de su canonizacion, redescubriremos en la fachada de la basilica
de San Pedro la mirada del hermano Carlos, la cual en las ultimas fotografias
transparenta la ternura con que contemplé a sus vecinos touaregs y el desierto pedregoso
que rodea Tamanrasset , su también ultimo paisaje. Alli, en la puerta de su refugio, quedo
el cuerpo del que quiso ser hermano de todos, atravesado por un disparo. Y
semienterrado en la arena, el ostensorio simple ante el que habia pasado noches enteras.
Era el 1 de diciembre de 1916.

Hemos comenzado por hablar de su muerte a los 58 afios en una soledad dificil de
imaginar (que hoy por hoy los reportajes nos ayudan a imaginar) y es inevitable advertir el
contraste entre la figura blanca de un ermitafio pobre,
prematuramente envejecido, como es la del hermano
Carlos, con el aspecto de un joven oficial del ejército
francés que aparece en retratos de juventud. Un
militar de quien los informes no siempre se referian
con tonos elogiosos, dado que su conducta no fue
siempre la esperada en un “hombre de honor”. Entre
unas y otras imagenes median decisiones que siguen
llamando la atencién cuando se lee alguna de las
excelentes biografias accesibles.

Porque en la vida de este explorador nato, subyugado
por la inmensidad del desierto, no faltaron
irregularidades al tiempo que realizaba auténticas
proezas y se adentraba en viajes aventurados por un
Marruecos poco conocido y una tormentosa Argelia,
entonces bajo dominio francés . Pero es inevitable
también sorprenderse ante la radicalidad de su
conversion y su busqueda sin descanso de lo que
entendia requerido por el amor de Alguien cuyo
nombre ha dejado escrito con trazos tipicos: “Jesus-
Caritas”.

Nacido en Estrasburgo en 1858 Eugéne-Charles de
Foucauld, en una familia de nobleza antigua, perdié
muy pronto a sus padres y quedd al cuidado de su
abuelo, que tuvo que trasladarse por causa de la
guerra franco, pero procurd que quien debia heredar
el titulo y las propiedades tuviera una educacion adecuada a su rango, ademas de una
cierta iniciacion cristiana al estilo de su siglo. Secundando los deseos de su abuelo,
ingres6 en 1876 en la prestigiosa Academia de San Cyr. Era el comienzo de una carrera




prometedora, aunque las calificaciones obtenidas en los afios sucesivos no lo muestran
precisamente como un alumno brillante, sino mas bien dado a formas de diversién en que
gastaba despreocupadamente con sus comparfieros los bienes heredados a la muerte de
su abuelo, por quien habia sentido un gran afecto.

En su expediente han quedado registradas algunas dificultades que tuvo con la disciplina
militar. Asi, sabemos que enviado como oficial en 1880 a Sétif (Argelia), fue despedido
pronto por “notoria mala conducta”, aunque poco después reincorporado para participar
en la guerra contra el jeque Bouamama. Pero también hay constancia de que el joven
vizconde de Foucauld, de caracter inquieto, en 1882 se embarco6 en la empresa de
explorar el entonces poco conocido Marruecos, haciéndose pasar por judio para no
despertar la hostilidad de los nativos, pero la calidad de su trabajo de reconocimiento de
ese territorio africano le valié nada menos que la medalla de oro de la Sociedad de
Geografia de Paris y la publicacién de su libro Reconnaissance au Maroc (1883-1884), que
le valio un nombre entre los estudiosos.

Una conversion no tan repentina

En Marruecos quedo impactado por la fe de los musulmanes: “el islam me produjo una
impresion profunda. La vista de aquella fe, de aquellas almas que vivian en la presencia
continua de Dios, me hizo entrever algo un poco mas grande y mas verdadera que las
ocupaciones mundanas: Ad maiora nati sumus*, escribe en recordarlo.

De vuelta a Paris, reaparecio en él la inquietud, que era un rasgo saliente de su espiritu
aventurero y, sobre todo, la pregunta por el sentido de su vida: “Mi corazon y mi espiritu
-anota el 1886- seguian lejos de Vos (...) pero ... Vos habias roto los obstaculos, reblandecido el
alma y preparado la tierra, quemando las espinas y la maleza“. La soledad de un apartamento
en aquella ciudad que ahora le resultaba “extrafia” y el reencuentro con su prima Marie de
Bondy, una de las personas mas apreciadas y admiradas por él desde que era un nifio,
fueron factores decisivos en su acercamiento a la Iglesia. Sentia que, en contacto con
ella, la fe de la infancia apuntaba de alguna manera, y comenzé a repetir a modo de
suplica espontanea: “Dios mio, si existes, haz que yo te conozca“, mientras entraba y salia de
alguna iglesia. Charles cont6 hasta el final de sus dias con el apoyo -también material- y
el consejo de esta mujer, a la que confié en sus muchas cartas, con la mayor sinceridad,
sus investigaciones y vivencias.

Fue Marie quien le presenté el abad Huvelin

Entre los relatos de conversiones de finales del XIX y la primera mitad de siglo XX se
suele colocar el encuentro en la iglesia de Saint Augustin y la confesion de Carlos de
Foucauld con este sacerdote, que le dio también la comunion y ser en adelante un
verdadero guia en su camino de fe. Era el 29 o 30 de octubre de 1886. El pasado quedo
muy atras cuando entendié que, “una vez conocida la existencia de Dios, ya no podria
vivir sino para EI*, segun sus propias palabras.

Oyo decir también al P. Huvelin una frase que se le grabo a fuego y marco sus decisiones
ulteriores: “Nuestro Sefior tom¢ el tiltimo lugar, que nadie pudo arrebatarle”. Asi, desde el
principio, conversion y vocacion se sueldan. El desordenado lector de autores ajenos a la



fe comenz6 a dedicar toda su atencion a la lectura y meditacion de los Evangelios y en
algunos tratados de vida cristiana conocidos en la Francia de su tiempo.

Nazaret: punto de partida

En 1888 (el mismo afio en que Teresa de Lisieux ingresé en el Carmelo) peregrind a
Tierra Santa para rastrear en €l las huellas de Jesus de Nazaret. Hizo cesion del titulo y
los bienes a favor de su hermana y, tras una dolorosa despedida de sus cuyo en sus
cartas habla como de un sacrificio terrible — “sacrificio que, al parecer, me costé todas mis
lagrimas, ya que desde entonces, desde ese dia ya no lloro ... “- entr0 en la Trapa de Notre
Dame des Neiges. De esta paso, siempre en el intento de seguir el Nazareno en la mayor
pobreza, a la de Akbes, en Siria, entonces bajo el Imperio otomano, donde vivio varios
anos.

Alli encontro la ayuda de buenos maestros de la vida monéstica y leyo las obra de Santa
Teresa, de las que ha dejado copiados cuidadosamente, con su letra diminuta, unos
cuantos textos, Hasta el punto de que J.F. Six, uno de los que ha estudiado con
dedicacion su itinerario, habla con este propdsito de “una influencia directa y absolutamente
predominante que rodea toda la vida espiritual de Charles de Foucauld®. Para que unay otra se
muestran fuertemente atraidos por la presencia amiga de Jesucristo.

Pero siendo Akbés, a distancia de su pais de origen y “bajo otro cielo”, la vision de la
pobreza de la gente que rodeaban la ya de por si austera Trapa, lo lleva a sofiar con otras
posibilidades de seguir mas radicalmente Jesus, y compone incluso una Regla para una
fundacion que quisiera que fuera de verdad “socialmente pobre”. Un suefio este de imitar
mas de cerca el Maestro, que dur6 tanto como su vida.

Asi, sin parar en una busqueda que no parece cesar en su trayectoria, abandona su
pertenencia a la Trapa, aunque la despedida le resultd nuevamente algo muy costosa. Y
en 1897 vuelve a Tierra Santa donde, acogido al monasterio de clarisas de Nazaret,
ensaya una forma de vida eremitica en la que era posible realizar su ideal de pobreza,
gue reune el trabajo humilde y la adoracion eucaristica, la que hoy es reconocida como
una forma de vida tipicamente suya: oculta, hecha de contemplacion y de trabajo manual.
Una vida silenciosa que irradia con su testimonio.

En Nazaret redacta la Regla que desea para los que llamara “ermitafios del Sagrado
Corazén” y el mismo firma como “fray Carlos de Jesus”, consciente de lo que implica este
nuevo nombre. En el rincon que le ceden las religiosas, adora y medita largamente los
pasajes biblicos y se detiene en los de la vida de Jesus. Lee autores de la tradicibn como
el Crisdstomo y, sobre todo, los misticos. Alli, entre 1897 y 1900, escribié muchas paginas
con meditaciones que se consideran fundamentales para conocer su vivencia espiritual,
como la reflexion en la que se inscribe la conocida Oracién de abandono.

Padre me pongo en tus manos ...



A propaésito de este oracion, una de las mas bellas de siglo XX y ampliamente divulgada, a
veces en forma mas breve, sabemos que se encuadra en las meditaciones de los
Evangelios que Carlos de Foucauld escribié en la Trapa de Akbés (Siria) (1890 -1896). Al
comentar las ultimas palabras de Jesus: “Padre mio, en tus manos encomiendo mi
espiritu” (Lc 23, 46), escribe:

“Esta es la ultima oracion de nuestro Maestro, de nuestro Amado ... Pueda ser nuestra ...
Y que ella sea, no solo la de nuestro ultimo instante, sino la de todos nuestros momentos”.

Y a continuacion:

“Padre mio, me entrego en sus manos;

Padre mio, me abandono a Ti;

Padre, Padre mio, haz de mi lo que quieras;

sea lo que haga de mi, se lo agradezco;

gracias de todo, estoy dispuesto a todo;

lo acepto todo; os agradezco todo;

para que tu voluntad se haga en mi, Dios mio;

para que tu voluntad se haga en todas sus criaturas,

en todos tus hijos, en todos aquellos que su corazén ama,
no deseo nada mas Dios mio;

en sus manos entrego mi alma;

os la doy, Dios mio, con todo el amor de mi corazon,
porque te amo y porque esto es para mi una necesidad de amor:
darme, entregarme en sus manos sin medida;

me entrego en sus manos con infinita confianza,

ya que Tu eres mi Padre ... “.



(Escritos espirituales, Ed. Studium, Madrid 1958, 32).

En el Sahara y con los tuaregs

Solo después de superar una resistencia al cambio de estatus que implicaria ser
sacerdote, acepto realizar estudios de teologia en Roma y fue ordenado sacerdote en la
diécesis de Viviers (Francia) en junio de 1901. La voluntad de servir fue factor decisivo en
la aceptacion. Y comenzo esta tarea a Béni Abbes, un enclave del ejército francés en
pleno Sahara argelino, donde pudo advertir y denunciar aspectos deplorables de la
colonizacion, como la que llamé “la monstruosidad de la esclavitud”. Esta constatacion le
indujo a seguir nuevamente la llamada a estar entre “los ultimos” y ocupar “el tltimo
lugar”. Sin contar con seguidores -su suefio de crear alguna forma de union que
compartiera su ideal misionero era persistente- desarrollo con los bereberes una forma de
evangelizacion silenciosa, basado en el compartir su vida, en el despliegue de bondad y
en el ejemplo de una vida humilde y desinteresa.

Si al entrar en la Trapa habia hecho cesién de sus bienes, también present6 su cese en el
ejército francés y en la Sociedad Geogréfica que le habia dado fama entre los
especialistas. Despojado de todo y sin llegar a encontrar comparieros para sus proyectos,
acometié una Ultima travesia hasta llegar en 1906 las montafias del Hoggar, donde
encontro juntas la soledad del desierto y la posibilidad de “hacerse hermano” sirviendo
gentes endurecidas y dificilmente abordables, como eran los tuaregs.

Sin otro éxito que el recuento de nombres franceses que simpatizan con su propuesta de
una Unidn que sostuviera una presencia misionera como la que él vive, atraviesa
momentos de debilidad extrema, que se compensan con el poder celebrar alguna vez la
eucaristia en Tamanrasset. Aunque para Foucauld, la presencia eucaristica que irradia
realmente si es llevada hasta lugares donde casi nadie llega por percibirla, es inseparable
de la de algunos cristianos que, también realmente, testimonien una amistad y una
bondad a toda prueba que prepare el terreno del anuncio. Su forma de entender la tarea
es la de abrir caminos, una preparacion que seguramente requerira largos tiempos antes
de que el evangelio pueda ser escuchado. Una presencia humilde en la que el respeto y
el didlogo sean garantes de la buena noticia de Jesus que se ofrece en libertad.

Los estatutos de la Unidn redactados por él detallan esta forma de mision. En un pequefio
cuaderno, el hermano Carlos la resume en unas lineas: “Mi apostolado debe ser el
apostolado de la bondad ... Si se me pregunta por qué soy dulce y bueno, tengo que responder que
porque soy servidor de un mucho mejor que yo“.

En 1915, por causa de la guerra, no pudo viajar a Francia, donde habia encontrado entre
otras adhesiones la acogida de un conocido arabista como Massignon, que mantuvo vivo
su recuerdo tras su muerte. Y como adelantdbamos, el 1 de diciembre de 1916, el



hermano Carlos fue asesinado por un chico atemorizado ante un grupo de rebeldes que
irrumpieron en la ermita levantada en pleno Sahara argelino.

Tenia 58 afios y su nombre aparece encabezando los trabajos que realiz6 en campos
como la geografia, la geologia y la lexicografia. Pero, a distancia de un siglo de su
muerte, le son reconocidas universalmente sobre todo: una radical adhesion al Evangelio,
su busqueda de los ultimos y su sensibilidad para el encuentro con el islam.

Y ese final, aparentemente sin sentido y en una soledad extrema, se puede leer también
hoy, a la vista de los humerosos grupos y los miles de seguidores de la espiritualidad de
desierto que forman su Familia, como una ratificacion de la verdad evangélica del grano
de trigo que muere.



