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Sentado en su silla de ruedas y con la sonrisa de siempre, nos recibió mariano Puga Concha 
la mañana del 6 de febrero durante un retiro en Pirque. Estas serían sus palabras póstumas. 
Él lo sabía y nos contó que había reflexionado sobre su vida, su infancia, sus padres, 'mama' 

amelia, la juventud, sus años como cura obrero y en la defensa de los derechos HumanosȀ 
los pobres, La Legua, villa Francia y otras tantas experiencias significativas. durante la 

conversación, que publicamos íntegramente, hubo espacio también para hablar sobre el 
estallido social chileno, los nuevos rostros de los pobres y el rol de la iglesia. Ello en medio 
de la convalecencia por un cáncer linfático que lo llevaría a su pascua, la madrugada del 

sábado 14 de marzo.

1.  Nota del editor. Hemos tratado de mantener el 
lenguaje coloquial propio de Mariano. Todos 
los textos entre corchete cuadrado son nues-
tros y se han usado para expresar mejor una 
idea u ofrecer elementos de contexto para una 
adecuada comprensión de lo que dijo.

LA INfANCIA y EL ENCUENTRo 
CoN JESÚS DE LoS EVANgELIoS

      Te has declarado siempre como 
un seguidor de Jesús de los evange-
lios. ¿Cómo conociste a Jesús?

Mariano. Soy de estas familias 
tradicionales de mamas2 y entre las 
mamas que había en la casa estaba 
la mamita Amelia, quien habría cria-
do a mi mamá y a dos tíos míos que 
murieron [cuando yo era] muy niño. 
Tengo la impresión de que la primera 
que me habló del niño Jesús, que me 
hacía rezarle, no fue mi mamá, sino 
mi mama Amelia. 

Más tarde, mi mamá nos llevaba 
a misa a la Basílica de la Merced, vi-
víamos en el centro de Santiago, en la 
cité Concha y Toro y ahí [en la misa 
nos ubicaba] tres hermanos a un lado 
tres pal’ otro lado. Mi mamá llevaba 
un misal en francés que iba tradu-
ciendo simultáneo durante la misa. 
Esa fue de la horma más litúrgica que 
fui conociendo. Pero, sobre todo, mi 
mamá nos llevaba de niños a los ofi-
cios de la Catedral de Santiago, que 
estaba al lado de nuestra casa. Yo 
creo que ahí, las explicaciones que 
ella nos daba, qué se yo, el Oficio de 
tinieblas, la Semana Santa, ahí fui-
mos conociendo al Jesús crucificado, 
al Resucitado. [Se alegra] Me acuerdo 

pa’ nosotros lo que eraǿ “Manda a pre-
guntar Fico3  que cuando van a tirar el 
telón pa bajo…”, “que se espere” [de-
cía ella]. Yo crecí en esa liturgia me-
dieval, preciosa, con trompetas, con 
el coro del padre Fernando, en los 
oficios polifónicos más increíbles…, 
¡era niño! 

Era la época de la liturgia en latín.
Evidente. Estoy hablando de los 

años treinta y tantos.

¿Tus primeros rezos de niño fueron 
en latín?

No… fueron en español.

¿Cuáles fueron tus primeros rezos?
El Ángel de mi guarda, el de todos 

los niños de esa época. 
También lo que hacíamos mucho 

con mi papá, porque vivíamos al pie 
del San Cristóbal, era subir a misa 
todos los domingos y él nos iba lle-
vando al apa’4 por turnos. Llegar a 
la Virgen del cerro era para nosotros 
una experiencia muy linda el domin-
go. Muy religiosa. Después, la Primera 
Comunión. Las primeras comuniones 
de mis hermanos ¡eran un aconteci-
miento familiar! A casa iba la profeso-
ra, la señorita Teresa Moraga, te estoy 
hablando de los años treinta y tantos, 
y a ella, más que catecismo, le debo 

el amor por la Biblia. ¡Ella me intro-
dujo en el amor por la Biblia, por la 
Palabra de Dios! Lo que se hacía era 
Biblia. En ese sentido, mi papá, que 
era de una corriente más liberal, for-
mado por los jesuitas en París, quería 
que conociéramos la Biblia. Y él era 
de una antibeatería católica insopor-
table. Donde descubría beatería cató-
lica decía [a Elena, su esposa]ǿ “Eleni-
ta por favor, aquí vamos a hablar de 
Jesús, del Evangelio, las beaterías las 
dejamos pa’ después”. 

Otro lugar que era para nosotros 
un acontecimiento cuando niños, 
era la Procesión del Carmen. ¡Eso de 
ver desfilar la Iglesia de Santiago!, 
desde los veteranos del 795 y, tiempo 
después, cuando desfilaba el Padre 

2.  En Chile se solía llamar así a las mujeres que 
realizaban labores domésticas remuneradas en 
las familias más adineradas.

3.    Se refiere a Federico Puga, su hermano.
4.    Sobre la espalda.
5.  Soldados que habían participado en la llama-

da “Guerra del Pacífico”, entre Chile y la Con-
federación Perú-Boliviana, ocurrida entre los 
años 1879 y 1884.

Por Macelo Alarcón A.
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La primera que me habló del niño Jesús, que me 
hacía rezarle, no fue mi mamá, sino mi 

‘mama’ amelia. 
Hurtado con los niños del Mapocho. 
Saber que esa era mi Iglesia, cuando 
desfilaba y venía el clero de Santiago, 
las religiosas, los políticos… Ese des-
file de una Iglesia poderosa, precon-

ciliar, [con énfasis] ¡aquí venimos no-
sotros ahȀ con nuestras bandas!Ȁ eso 
era otra experiencia muy importante 
en la vida de nosotros. 

Era una cultura de cristiandad, 

claro. Yo me crié en esa Iglesia, pero 
nunca estuve en colegio católico y es 
lo curioso. Eso fue por la influencia 
de mi padre. Estábamos en el Grange 
y, como colegio anglicano, todas las 
mañanas teníamos lectura de la Bi-
blia, un trozo, tal cual una Liturgia de 
la Palabra de hoyǿ lectura del Antiguo 
Testamento, Salmo meditativo, lectu-
ra del Nuevo Testamento y oración. 
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¡Y con los cantos del himnario angli-
cano que son cantos increíbles! En 
ese entonces los cantaba sin enten-
derlos. Luego me pillé muchas veces 
en los andamios, mientras pintába-
mos, cantando los cantos del Gran-
ge sobre el misterio de la Iglesia, por 
ejemplo.

¿Te acuerdas de alguno?
¡Claro! [cantando]ǿ

The Church is one foundation
 Is Jesus Christ her LordȀ
She is His new creation
 by water and the Word.
From heav’n He came and 
 sought her to be his holy BrideȀ
with his own blood He bought her,
 and for her life He died.

¡Yo no entendía nada!, y ahora los 
canto, los gozo y los saboreo.

Luego vino la segunda etapa que 
fue el gregoriano del Seminario y me 
encantó. No se cuántas horas podría 
cantar gregoriano de memoria. Pintar 
es muy silencioso, entonces yo reza-
ba, cantaba y pintaba a la vez, pero 
después de un buen tiempo de gre-
goriano, no faltaban mis compañeros 
que empezaban a golpear el anda-
mio con la espátulaǿ “Métele cumbia 
po’ cura…”. [Mariano canta]ǿ 

La mar estaba serena, 

 la arena lava tus pies…
ta tarara ta tara, 
 tu nombre María Isabel. 
Toma tu sombrero y póntelo, 
 vamos a playa, calienta el sol. 

Mirando a distancia, ¿qué heredaste 
de tu mamá, que sacaste de ella?

Bueno, estamos en las tierras de 
mi mamá.6 Estos eran el fundo de mi 
abuelo Concha, el de allá [indica] y 
el de mi abuelo Subercaseaux, el de 
acá. Esas son las cosas increíbles. 

[Emocionado] Mi mamá, me ense-
ñó a ser delicado con los pobres [si-
lencio]. Mi mamá vivía tejiendo, a su 
familia, a los hijos de las empleadas, 
a los hijos de los inquilinos. Mi mamá 
era de una delicadeza. Cuando mu-
rió, debajo del catre, que era de esos 
catres con dinteles y cortina arriba, 
tenía 11 aperos para las guagüitas 
que fueran naciendo en la población 
Villa Francia donde yo estaba. Eso lo 
aprendí de ella. 

Mi mamá era de una fe ciega. Mi 
papá en cambio era de una fe muy 
racional. Formado en los jesuitas de 
París, era de misa dominical, pero 
de mentalidad liberal. Justamente, 
esas condiciones, ese equilibrio en-
tre mi mamá conservadora y mi papá 
liberal, nos trasmitieron a nosotros 
una manera de vivir la fe respetando 
nuestras formas de expresión. ¡Increí-

Ese equilibrio entre mi mamá conservadora y mi papá liberal, nos 
trasmitió una manera de vivir la fe respetando nuestras 
formas de expresión. ¡increíble! no se usaba en ese entonces dejar 

a niños esa libertad en lo religioso.

ble! No se usaba en ese entonces de-
jar a niños esa libertad en lo religioso. 
Nosotros teníamos ‘a honra’ no estar 
en colegio católico. 

Hay un pasaje de tu vida muy co-
mentado, cuando tomas la decisión 
de descolgarte de tu herencia fami-
liar y dedicarte al trabajo con los po-
bres. ¿Tienes memoria del momen-
to o las situaciones que te hicieron 
tomar conciencia de que esa era 
una decisión importante en la vida? 
¿Qué te pasó?

Yo creo que fueron varias eta-
pas. En la primera etapa de mi vida, 
yo estaba estudiando arquitectura. 
Por un pasillo de Arquitectura pasa 
el presidente del centro de alumnos 
y me diceǿ “Y vo’ hueón, qué esperai 
pa convertirte”. Yo era de misa diaria, 
beato, piadoso, trataba de vivir mi fe 
a concho, pero ¡no conocía el evan-
gelio! ¡No era…! Lo católico era más 
bien la piedad sacramental, la ora-
ción. Esa es la primera etapa. 

La segunda etapa fue para mí el 
encuentro con el Jesús de los evan-
gelios y con los pobres muriéndose 
de tuberculosis en las barriadas, en 
las orillas del Mapocho. La Margari-
ta Gaete, la Margarita Riquelme, la 
Dominga Fuentes, tres mujeres del 
Mapocho, dos de ellas murieron san-
grando en mis brazos, [cuando] yo 

Yo era de misa diaria, beato, piadoso, trataba 
de vivir mi fe a concho, pero ¡no conocía 

el evangelio! ¡no era…! 

6.  Se refiere a los terrenos cercanos de la avenida 
Subercaseaux, en Pirque, en el extremo sur-
oriente de Santiago.

7.   Se refiere al Cardenal Raúl Silva Henríquez. Ar-
zobispo de Santiago entre 1961 y 1983.
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era un mocoso de 16 años… Este se-
gundo momento fue un impacto muy 
fuerte [se emociona], con el que Je-
sús del Evangelio se identificaba con 
el pobre, con el enfermo, con el aban-
donado, con el marginado. Eso yo 
creo que es el regalo más grande que 
me ha hecho Jesús en mi vida, ¡en mi 
vida! Conocerlo a él y reconocerlo a él 
en el pobre [silencio…].

Eras muy joven en aquella época. 
16 años acabas de decir. Eran los 
tiempos de la Universidad, de tu 
vida joven.

Yo salí de la Universidad de 16 
años, muy joven. Y entré al seminario 
a los 17.

LoS PRIMERoS TIEMPoS DE CURA

La decisión de entrar al seminario fue 
una opción bien temprana y radical. 
¿Por qué quisiste hacerte cura?

Porque encontraba que el cura era 
el hombre libre para vivir, compartir, 
llorar, cantar con los pobres de la tie-
rra. Yo quería ser de esos chiflados. 
Sin mucha estructura. No me veía ni 
de párroco, ni de ningún cargo es-
pecialȀ lo que quería era vivir pobre 
entre los pobres. ¡Me demoré! Con lo 
que la Iglesia me pidió, me demoré 
16 años en llegar a ser eso. Porque al 
principio, recién ordenado, me man-
daron a estudiar liturgia al Instituto 
Superior de Liturgia en Francia, lue-

Este segundo momento fue un impacto muy fuerte […], Jesús del Evangelio se 
identificaba con el pobre, con el enfermo, con el abandonado, con el marginado. Eso 
yo creo que es el regalo más grande que me ha hecho Jesús en mi vida, ¡en mi vida! 

Conocerlo a Él y reconocerlo a Él en el pobre.

go caí enfermo. Pasé prácticamente 
un año con un diagnóstico de cáncer 
y volví a Chile el año 1962. 

Volviste a Chile cuando estaba ini-
ciándose el Concilio Vaticano ii, por 
los menos las sesiones conciliares.

Exactamente… Era la efervescen-
cia del Concilio.

¿Puedes describirnos un poco del 
ambiente de esa época?

[Se alegra] Mira, yo creo que ese 
tiempo para nosotros era el paraíso. 
[Enfático] ¡El paraíso! Recuerdo que 
Jorge Medina, quien acompañaba al 
Cardenal7  en las sesiones [del Conci-
lio], nos reunía en el seminario y nos 
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contaba hasta los últimos detallesǿ 
cómo mangoneaban las votaciones 
para que la Virgen María quedara o no 
en el esquema conciliar. Todas estas 
cosas. ¡Que iba a desaparecer la sota-
na!, ¡que íbamos a poder rezar frente 
a la gente!, ¡que la liturgia iba a ser en 
lengua vernácula!, ¡que después -na-
turalmente que los avanzados no nos 
conformábamos con eso- nosotros 
podríamos incorporar los signos, las 
culturas de los pueblos en la liturgia!, 
¡uy!, esa era una euforia. Y todas las 
reacciones conservadoras… mira, la 
echábamos al bolsillo. No nos impor-
taban, ni boleto les dábamos. 

El espíritu del Concilio, el de los 
padres conciliares de los distintos 
rincones, el catolicismo de África, de 
Asia desfilando en san Pedro, sentir-
nos esta Iglesia en comunión univer-
sal. ¡Nooo… uuuufff! Y bueno, toda 
la gente que pasaba, los grandes 
obispos de Europa y lo que leía de 
los teólogos preconciliares, ¡qué sé 
yo!, Congar. Era muy afrancesado el 
seminarioȀ allí la espiritualidad era, 
fundamentalmente, la del hermano 
Carlos de Foucauld. Los hermanitos y 
hermanitas tenían un espacio y todos 
en algún momento habíamos que-
rido ser hermanitos y hermanitas de 
Jesús. 

Luego, nosotros leíamos en forma 
clandestina prácticamente a [todos] 
los grandes teólogos de Francia, por-
que no eran los maestros nuestros en 
la Facultad de Teología.

En ese tiempo estudiaban en la Fa-
cultad de Teología de la Universidad 
Católica.

En la Alameda, claro. Y lo intere-
sante es que ahí estudiábamos con 
todas las congregaciones religiosas, o 
sea, Agustinos, Mercedarios, Francis-
canos, Holy Cross, algunos jesuitas. 
Entonces, entre nosotros, la genera-
ción del clero que iba a venir con la 
generación del Concilio, había mu-
cha unión. Una vez al año partíamos 
a compartir. Una vez a Los Perales, 
donde los Sagrados Corazones, otra 
vez a Punta de Tralca, otra vez nos 
convidaban los Salesianos. Así que, 
entre la generación del clero dioce-
sano y el clero religioso, había mucha 
amistad.

Habías estudiado liturgia antes del 
Concilio. Hoy sabemos más sobre 
el movimiento litúrgico precon-
ciliar, el movimiento bíblico, etc. 
¿Cuál fue tu impresión cuando el 
Concilio termina y empiezan a leer 
los documentos?, ¿quedaste con-
forme? 

Te voy a escandalizar. Pa’ mí no 
fue ninguna novedad. Porque hacía 
un año y medio que ya lo hacía en 
Santa Ana.8  

El Cardenal [Raúl Silva], me había 
nombrado Padre espiritual [del semi-
nario], porque habían nombrado a 
don Carlos González obispo de Talca. 
Yo le pedí una sola cosaǿ “Oiga don 
Raúl, yo, un padre espiritual, si quiere 

Formo parte de la familia de los 400 de Chile, 
o sea, de los privilegiados […] va produciéndose 

una prepotencia de clase. a los 22 años no me daba cuenta 
de los pobres, la miseria, la diferencia escandalosa de la 

forma como nosotros vivíamos. 

8  Se refiere a la parroquia ubicada en la Zona 
episcopal Centro de la Arquidiócesis de San-
tiago, conocida como “Parroquia Universitaria”, 
debido al trabajo pastoral con jóvenes de di-
chas instituciones.
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guiar a la gente en el momento que 
estamos viviendo, para vivir el minis-
terio en esta realidad de hoy, ¡déjeme 
seguir trabajando con los universita-
rios!”. Y el Cardenal aceptó. Eso signi-
ficaba que me daba el domingo en la 
mañana para ir a celebrar la Eucaris-
tía a Santa Ana y el lunes en la noche 
para juntarme con el equipo de laicos 
que manejaban la Parroquia Univer-

Esta nueva iglesia fue la que estuvo en la 
defensa de los derechos humanos, esta nueva 

iglesia fue la que había unido la memoria del Jesús 
muerto, asesinado por denunciar a los poderosos y 

resucitado por dios, como diciendoǿ por ahí va el camino, 
el futuro de la humanidad.
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Cardenal. ¿Y qué pasa en Santa Ana? 
Mariano. Bueno, usté’ me mandó 

a estudiar liturgia para evangelizar el 
mundo de los universitarios que está 
ausente a todas las formas litúrgicas 
de la Iglesia. Entonces, como mis 
maestros fueron a la vez los peritos 
conciliares, me tomé la libertad, ha-
biéndolo consultado con ellos, de 
empezar a hacer todo lo que yo veía 
que iba a ser votado a favor.

Cardenal. ¿Ah, sí?, ¿y qué haces tú 
por ejemplo? 

Mariano. Bueno, yo… ponemos 
una cortina, tapamos el Altar del fon-
do y yo celebro vuelto al pueblo. 

Cardenal. ¿¡Celebras vuelto al pue-
blo!? [silencio] ¿Te colocas orna-
mentos?

Mariano. Sí.

Cardenal. ¿Qué más?
Mariano. Bueno, los laicos leen la 

Epístola, los laicos leen el Evangelio.

Cardenal. ¿Qué más?
Mariano. Bueno, hemos reforma-

do todos los cantos. O sea, tomamos 
los cantos de Gelineau que están lle-
gando de París, los primeros Salmos. 
Yo he traducido varios de ellos. Y des-
pués de cada domingo fomentamos 
encuentros, charlas conferencias, 

Encontraba que el cura era el hombre libre para vivir, compartir, llorar, 
cantar con los pobres de la tierra. Yo quería ser de esos chiflados. Sin mucha 

estructura […] quería vivir pobre entre los pobres. 

sitariaȀ ¡mira, el equipo de laicos! O 
sea, los asesores le dábamos la Euca-
ristía y el lunes. ¡Punto!  Asistían 400, 
500 universitarios de tres universida-
des que había en Santiagoǿ la Chile, la 
Técnica y la Católica.

Un día me llama el Cardenal y me 
diceǿ 

Cardenal. A ver cuéntame, ¿qué 
pasa con la Eucaristía? 

Mariano. En el seminario, don 
Raúl, ¡el mejor gregoriano! Yo creo 
que el gregoriano del seminario es 
mucho mejor que el de los benedic-
tinos. 
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todos los santos domingos y tene-
mos una asistencia de unos 400, 500 
universitarios.

¡Pero mira los encuentros que hacía-
mos, ah! Había legado José Comblin 
a Chile, llevaba tres meses. Y le digoǿ 
“Oye José, tú estarías dispuesto a un 
diálogo cristianismo-marxismo. [Imi-
tando a Comblin] “Claro”. Entonces 
fue. Los comunistas eligieron a Vo-
lodia Teiltelboim.9  ¡Fue el descueve! 
Llegó Volodia y transmitió la tesis típi-
ca del marxismo y llega Comblin y le 
dice [Imitando a Comblin]ǿ “Yo respe-
to mucho al señor Volodia, pero ese 
dios del que habla el señor Volodia 
no es el Dios en el que yo creo. El Dios 
que yo creo es este”. Y abre Mateo 25ǿ 
“Todo lo que hiciste al más pobre, al 
huérfano, a la viuda, me lo hiciste a 
mí y todo lo que negaste a la viuda y 
al huérfano, me lo negaste a mí”. Re-
acción de Volodia… le diceǿ “¿Y por 
qué no leen más ese texto? Si a mí me 
lo hubieran leído yo sería cristiano 
marxista”. ¡Lo dijo delante de 600 per-
sonas!, tanto que me tocó que, en el 
funeral de la viuda de Neruda –había-
mos pintado la casa de ella, entonces 
era invitado de honor al funeral–, me 
encuentro con Volodia y le digo “Oiga, 
usted hizo una promesa…”. [Imitando 
a Volodia] “Qué promesa padre Ma-
riano”. [Mariano] “Bueno, que si usted 
lograba integrar el Dios del Evange-
lio, que es el Dios que tomó carne en 
Jesucristo y que se identifica con los 
marginados de la historia, usted revi-
saría su fe”. 

Después, [hacíamos también] diá-
logos con monjas de la Nueva ola. In-
vitábamos a monjas de hábito “hasta 

la tusa” y monjas que se trasladaban 
a las poblaciones. Estas eran las pri-
meras que se hacían sus casuchas, 
ayudadas con los curas, ¡era una 
efervescencia! Después diálogo con 
juventudes de distintas posiciones 
políticas, del Partido Comunista, la 
Democracia Cristiana, el Partido Con-
servador, estos eran muy pocos. Ya la 
derecha católica había marcado la 
Parroquia de las universidades como 
“antro de demócratas cristianos”, [así] 
la trataban. Entonces, ese fue un in-
teresante centro de evangelización, 
de diálogo y de renovación litúrgica. 
Pero, para terminar con lo del Carde-
nal [Mariano agrega]ǿ

Cardenal. Yo me doy cuenta de que 
usted va a tener mucho problema… 
¡Que el padre espiritual del semina-
rio desobedezca y aplique el Con-
cilio antes de que sea proclamado! 
Haga como que usted no sabe nada 
de todo esto. ¡Ya, ándate!

Me dio un cachuchazo10 más… [Car-
denal]ǿ “Ya, ándate”. [Risas].

EL CURA oBRERo, LoS DEREChoS 
hUMANoS y EL CoMPARTIR

Una de las experiencias que conoci-
mos en el postconcilio fue la gene-

 
Fue la noche más sola y triste de toda mi 
vida […] Hasta la gente de la comunidad me dejó 
solo. nadie llegó a mi casa esa noche. Era una casa 

execrada por un traidor.

Hemos vendido barata la gracia del perdón de Cristo, hemos 
vendido barata la gracia a todos los que fueron cómplices, a todos los que se 

ensangrentaron las manos. 

ración de curas obreros de la que tú 
fuiste parte. ¿Por qué te hiciste cura 
obrero?, ¿qué aprendiste, qué te en-
señó de la vida, del Evangelio, de la 
gente?

A ver. Yo aprendí una cosa que es 
muy triste. Primero que todo, ¿¡qué 
significa ser descendiente de la fa-
milia de los 400!? Formo parte de la 
familia de los 400 de Chile, o sea, de 
los privilegiados a todo nivel. Y, bue-
no, tiene sus teclas [ventajas] haber 
pertenecido, crecido en eso y tam-
bién tiene sus contrateclas [desven-
tajas]. Tú vas adquiriendo una cultura 
de clase, de clase alta, de la clase de 
los que deben gobernar el país, de la 
clase de los que tienen que formarse 
para ser después los formadores, los 
que tienen que hacer un Chile distin-
to. Yo creo que va produciéndose una 
prepotencia de clase. A los 22 años 
yo no me daba cuenta de los pobres, 
la miseria, la diferencia escandalosa 
de la forma como nosotros vivíamos. 
Date cuenta que, en mi casa, des-
pués de los dormitorios de cada uno 
había caballerizas con tres caballos 

9.    Abogado, político y escritor chileno de origen 
judío. Premio nacional de literatura en 2002Ȁ 
militante del Partido Comunista desde su ju-
ventud.

10.  Una palmada, manifestando afecto.
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y un coche. A nosotros nos llevaban 
al colegio en coche con caballos. 
¡En Escuela Militar, coche con caba-
llos! Después [teníamos] profesores 
semanal y mensualmenteȀ una de 
piano, una de religión, una de fran-
cés, una de inglés. Esto era corriente 
en esa sociedad. Luego también, los 
veraneos en Zapallar,11  en el campoȀ 
todos hablábamos inglés, francés y 
castellano. Yo vivía en la burbuja de 
los 400 de Chile. Yo quería y me daba 
cuenta de que algo pasaba afuera de 
la burbuja, pero no sabía cómo salir-
me. Creo que lo que me lo permitió 

Yo creo que en esa opción, que 
empezó por una simpatía teórica 
por un gobierno que el propio pue-
blo hacía por vía democrática, en 
ese desafío, éramos muchísimos en 
el clero que habíamos evolucionado 
desde la Democracia Cristiana al so-
cialismo. Fuimos removidos. ¡Toda 
esa generación! De ahí no salió ni un 
obispo y todos fueron removidos de 
sus cargos. Pero no estábamos ni ahí 
en buscar poder, no nos hacía ni me-
lla. Sin embargo, estos curas fueron 
los que empezaron a marcar este ros-
tro nuevo de Iglesia en las barriadas. 

hacerlo fue, precisamente, haber en-
trado al seminario. 

Más tarde, ordenado cura, prime-
ro [estudié] liturgia, después fui Padre 
espiritual en el seminario, Párroco 
en Santa Ana, y vino el tiempo de la 
Unidad Popular, el tiempo de los Cris-
tianos pal’ socialismo.12 Ahí hice una 
opción consciente, personal, por el 
pueblo, por los pobres y por una Igle-
sia de los pobres. Dejé de ser el niño 
regalón, dejé de ser el que me llama-
ban pa’ cualquier puesto, pa’ consul-
tas y pasé a ser un cura conflictivo. 
Recuerdo que, don Carlos González, 
un día me llama y me diceǿ “mira, tú 
ibas pa’ obispo, derechito, ahora te 
puedes pasear por todo Chile, porque 
nunca serás obispo” [ríe]. 

Este nuevo rostro de Iglesia en que 
se encontraban los curas. 400.000 
personas en una gran concentración, 
cientos de curas y monjas. Esta nue-
va Iglesia fue, después, en tiempos 
de la dictadura, la que estaba en las 
barricadas, defendiendo la vida. Esta 
nueva Iglesia fue la que estuvo en la 
defensa de los Derechos HumanosȀ 
esta nueva Iglesia fue la que había 
unido –bueno, yo como soy chiflado 
de la liturgia– la memoria del Jesús 
muerto, asesinado por denunciar a 
los poderosos y resucitado por Dios, 
como diciendoǿ por ahí va el camino, 
el futuro de la humanidad. [Se expre-
saba en] la forma de celebrar la Euca-
ristía, donde siempre empezábamos 
preguntándole a la gente ¿qué Cristos 

Lo que falta para esos nuevos pobres son nuevos curas […] 
¿dónde están los curas?, ¿dónde están los testigos de Jesús, el que se embarró 
las manos, el que se ensangrentó, al que acudían los nulos, los ninguneados?, 

¿quién mueve el dedo por los ninguneados hoy día? 

La única razón de ser que tiene toda institución católica es dar testimonio 
de Jesús. Esa es la razón de ser de la iglesia de Cristo.

11.  Exclusivo balneario en la costa del Pacífico 
situado en la Provincia de Petorca, Región de 
Valparaíso, a unos 169 km de Santiago.

12. Cristianos por el Socialismo (cps) fue un movi-
miento mundial preocupado de la desigual-
dad social y la injusticia económica. Se inició 
en abril de 1971 cuando un grupo de ochenta 
sacerdotes chilenos (el Grupo de los 80) apo-
yó la construcción del socialismo según los li-
neamientos del entonces presidente Salvador 
Allende. Más tarde, en septiembre de 1973, se 
le dio una mayor organización al Grupo de los 
80 con la conformación del Secretariado Na-
cional de Cristianos por el Socialismo. A los sa-
cerdotes, se sumaron prontamente numerosos 
laicos.

han sido crucificados en la semana? 
Y la gente empezaba a contarteǿ “Pa-
dre, acaba de aparecer mi hijo en el 
basural de la población”, “Padre, a mi 
niño lo tomaron en una barricada”, 
“Padre, tal…”. 

Una de las tantas veces que me 
llevaron preso, [fueron] 6, me dijeronǿ 
“Cualquiera no puede entrar a las mi-
sas suyas”. Ahí me di cuenta de que 
nos infiltraban. [Contesté] “No po’, 
porque ahí hay que presentarse. Si la 
misa es una cena entre hermanos con 
Jesús de Nazaret, nos presentamos 
para conocernos, [saber] quiénes so-

mos. Pero yo no sabía que usted iba 
con otra intención”. Yo estaba venda-
do, no veía nada. 

  76     |   ABRIL  2020 -  Nº  1205    LA REVISTA CATÓLICA



En ese ese tiempo, junto con los 
miedos, yo no sabía del mundo políti-
co. Yo no sabía lo que era un mirista,13 
un comunista. Tenía más bien varios 
prejuicios en contra, y ellos en contra 
de nosotros. Cuando nos encontrába-
mos en un antro, yo poniéndole mis 
hombros para que saltaran los muros 
de las embajadas, y luego nos con-
taban de sus familias, de sus niños y 
empezábamos a ser seres humanos 
entre nosotros, eso fue lo que me per-
mitió ser uno de ellos. Con el compa-

ñero obrero, lo mismo. Nos pagaban 
el viernes y salíamos a tomar juntos. 
Normalmente, a mí me tocaba car-
garlo, porque yo tengo muy buena 
cabeza –como soy Concha y Toro–, 
y al llegar a sus casas me decíanǿ “Ya 
llegó este huevón… Padre, déjelo bo-
tado, no lo traiga”. Lograr eso, te fijas, 
compartir. Luego también con los que 
estaban presos, preocuparse de ellosȀ 
era un convivir en el día a día y hablá-
bamos mucho de la vida de Jesús en 
Nazaret. Esa era la espiritualidad. La 

algo está saliendo de las tumbas. La gente está saliendo de las 
tumbas de su indiferencia, de su silencio, de sus miedos de 
expresarse, de su individualismo. ¡un millón! […] Los caminos del 

Espíritu, cuando se van historizando lo hacen en situaciones como esa, como la 
ConstituciónȀ se historizan como la vuelta a la democracia, se historizan en este 

despertar cada vez más serio de la organización popular.

espiritualidad de Nazaret.

EL PERDÓN A LoS ENEMIgoS

Fuiste detenido seis veces, acabas 
de recordar. Sobre eso has hablado 
mucho en otras entrevistas, pero 
hay un momento que fue muy po-

13.  Perteneciente al Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (mir).
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lémico, cuando fuiste a rezar el día 
de Navidad a Punta Peuco.14 Eras re-
conocido por tu defensa de los De-
rechos Humanos, por eso este tema 
fue problemático, ¿no? 

Fui honesto.

¿Qué te pasó con esto?, ¿cómo vivis-
te ese momento?

[Silencio…] [Fue] La noche más 
sola y triste de toda mi vida [silen-
cio…]. 

Me invitaron los dos pastores que 
iban a escuchar el testimonio de 
quienes iban a pedir perdón. Nos invi-

taron a Fernando Montes15 y a mí. No 
estaba previsto [que asistieran] sacer-
dotes católicos. Entonces nos convi-
dan y a mí no se me hizo problema 
contestarle que sí. Si una persona va 
a reconocer su perdón y, justamente, 
este es uno de los mandamientos de 
Jesús de Nazaret, allá tengo que estar. 
Y empiezan a aparecer amigos míos 
en la casa, en twitter [diciendo]ǿ “Que 
el conchesumadre, que el traidor, que 
el que nos había acompañado ahora 
mostró su cara y nos vende para ley 
de amnistía de estos asesinos”. Y em-
pieza a llegar la gente, a traerme las 

Yo no quisiera faltarle el respeto a esa gente con la que he vivido, compartido, 
sufrido, llorado y cantado. Por sobre todo, que el Señor me ha permitido 

ayudarlos a vislumbrar por lo menos quién es Jesús de nazaret, qué significa 
Jesús en la vida de ellos. Yo quisiera que estuvieran ellos, que nunca 

son escuchados, y que sean escuchados. 

14.  Más conocido como Penal de Punta Peuco, es 
un complejo penitenciario chileno, ubicado en 
la comuna de Til Til, donde están detenidos 
militares en retiro y ex agentes del Estado con-
denados por casos de violaciones a los Dere-
chos Humanos durante la dictadura militar de 
Augusto Pinochet.

15.  Sacerdote jesuita ordenado en Santiago en 
1968. Ex Provincial de la Compañía de Jesús 
y ex Rector de la Universidad Alberto Hurta-
do, cargo que ocupó hasta 2016. Miembro 
del consejo directivo de la Revista Mensaje y 
colaborador en el Centro de Espiritualidad Ig-
naciana (cei).
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to, el lugar donde están las personas 
más crueles de la historia de nues-
tro país… Mariano, estás ahí, así que 
nada de sonrisitas, nada’. 

Llegó el momento de la celebra-
ción. Me pidieron que cantara el Sal-
mo 22. Lo canté. Termina esto, se 
me acerca un oficial que estaba en 
primera fila y me diceǿ “Hola po’ mi 
cadete”. Yo no lo reconocí. Tenía 90 
años. “Soy Sergio Arredondo”. Sergio 
Arredondo fue mi brigadier, un mo-
delo de cristiano, era el hombre que 
cuando venía el Corpus Christi en la 
Escuela Militar recorría curso por cur-
so pidiendo que nos confesáramos 
y nos acercáramos a comulgar. Con-
versé con él y le dijeǿ “Mi hermano Fe-
derico te mandó una carta muy dura, 
¿la recibiste? “Sí” [contesta Sergio]. 
[Mariano]ǿ “Estoy dispuesto a venir si 
tú estás dispuesto a reconocer y pedir 
perdón a tus víctimasȀ vengo aquí a 
la hora que tú me llames. ¿De acuer-
do?”. Le tiendo la mano y como que 
entre que sí y que no, me la apretó. Di 
por sentado que íbamos a encontrar-
nos… Murió el año pasado. ¡Y él es 
el responsable de la caravana! [de la 
muerte], ¡un oficial de la Escuela Mi-
litar!, ¡un tipo intachable moralmente 
como cristiano!, ¡date cuenta! Estaba 
ahí por haber asesinado con puñal a 
más de 30 personas. ¿Cómo la Escue-
la Militar, a jóvenes sanos, con ideales 
lindos de servir en el Ejército de Chile, 
pudo producir monstruos iguales?

Entonces hubo mucha gente, ami-
gos muy queridos que se mostraron 
contrarios a esa decisión tuya. ¿Qué 

vigilia significa compartir la memoria, canto, música, o sea, que 
el pueblo se sienta en casa y tome posesión del que quiso hacer de su vida un 

servidor de ellos.

noticias. Llegaron personas que eran 
como paridas por míȀ hijos de asesi-
nados que yo acompañé toda la vida, 
y me dijeronǿ “Mariano, a nombre de 
lo que te quiero, ¡no vayas!, porque 
te van a usar para interpretarlo como 
que tú estás a favor de la amnistía”. 
[Mariano]ǿ “Mira con todo lo que te 
respeto, con lo que significas en mi 
vida y con lo que vas a seguir siendo, 
hay una diferencia entre tú y yo. Yo 
le creo a lo que nos dice Jesúsǿ que 
somos capaces de perdonarnos entre 
enemigos, aún entre homicidas”. Has-
ta la gente de la comunidad me dejó 
solo. Nadie llegó a mi casa esa noche. 
Era una casa execrada por un traidor.

Bueno, ¡partí! Y ese día, cuando 
estaba en el paradero, me llama la 
Pola. La Pola era militante del Parti-
do Comunista, estuvo en la huelga de 
hambre del 78 al lado mío y se estaba 
muriendo de cáncer. Me dijoǿ “Maria-
no, me estoy muriendo de cáncer. ¿Te 
puedo pedir un favor? ¡No vayas!”. ¿Te 
das cuenta?, ¡una mujer que se está 
muriendo de cáncer! Bueno, le dije 
yo, espera lo que voy a decir. Llegué 
allá y se precipitó la gente, los cono-
cidos míos, la mayoría de gente que 
estaba ahí. Conocidos míos eran cu-
riosamente los que estaban afuera y 
los que estaban adentro [internos], 
porque eran, o compañeros míos de 
la Escuela Militar o de mis herma-
nos Enrique o Federico. Entonces 
[un interno le pregunta]ǿ “¿Qué es 
de Enrique?, ¿qué es de Federico?”. 
[Mariano]ǿ  Y yo, care palo,16 porque 
pensé, ‘no me van a hacer cambiar el 
rostro, estoy en el lugar del asesina-

pasó luego con ellos?, ¿perdiste al-
guno de esos amigos?

Afuera estaba la nata de perio-
distas para recibirme. Yo les dije tres 
cosas, muy serenoǿ “Primero, soy cris-
tiano y sigo a Jesús, el Evangelio dice 
‘perdona, bendice al que te maldice, 
perdona al que te ofende’, y por eso 
estoy aquí, porque fuimos invitados 
para escuchar el perdón de deteni-
dos en este lugar. Segundo, estoy 
aquí, porque fui víctima, fui tortura-
do, fui exiliado, fui seis veces preso. 
Y tercero, estoy aquí, porque soy el 
que acompañaba a víctimas de los 
delincuentes que están en esta cárcel 
y voy a seguirlos acompañando toda 
mi vida, hasta que se sepa la verdad 
sobre ellos”. Llego a la casa y poco 
menos que banderas nacionales. 
“Mariano, este era el que esperába-
mos…”, qué sé yo. 

Eso de que nadie se haya acer-
cado hasta el día de hoy… ¡Cómo te 
dejan solo! ¡Cómo somos tan poco 
sensibles a los derechos, a la brutali-
dad de los derechos humanos!, y que 
a uno lo trapeen”.17 [Me generó] una 
gran desconfianza en la gente con la 
que estaba. Como que hasta por ahí 
llegaban no más.

CRISIS SoCIAL, LoS PoBRES y LoS 
CURAS hoy

Hoy tenemos nuevamente a los mis-
mos actores de la historia chilena de 
los últimos años y siglos en las calles 

16.  Serio.
17.  Maltraten.
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de Santiago y en muchas ciudades. 
Las fuerzas policiales, incluso milita-
res, han salido a la calle, pero tam-
bién el pueblo pobre y personas de 
derecha que se manifiestan en me-
dio de una de las crisis más grandes 
de la historia del país. ¿Cómo ves 
este momento?

Yo creo que esto es fruto de que 
nunca hemos enfrentado lo que pasó 
en la dictadura. Hemos sido cobar-
des. Es cierto que hubo un momento 
en que pedimos perdón, pero fue un 
perdón al aire, no fue un perdón his-
tórico, de situaciones históricas, des-
pués de haber conocido la verdad, la 
justicia sobre los hechos. Entonces 
hay un odio, una venganza que es-
taba guardada en Chile y estas for-
mas son las formas como se expresa, 
como explota ese miedoȀ miedo que 
está metido adentro, rabia que está 
metida adentro, deseo de venganza 
que está metida adentro, ¡que son 
muy fuertes! Yo creo que la Iglesia en 
eso tiene muchísima culpa. Fue livia-
na, por decir lo menos, para perdo-
nar. Como decía el gran teólogo ale-
mán Dietrich von Hildebrand, hemos 
vendido barata la gracia del perdón 
de Cristo, hemos vendido barata la 
gracia a todos los que fueron cóm-
plices, a todos los que se ensangren-
taron las manos, hemos distribuido 
barata la gracia del perdón. 

En las manifestaciones en Santiago 
y en otras ciudades se ven miles de 
jóvenes. Son la gran mayoría de la 
manifestación. Jóvenes enrabiados, 
frustrados, a quienes se les prome-
tieron muchas cosas y no se les cum-
plieron. Si tuvieras una palabra para 
los que están hoy en la calle luchan-
do por su futuro, ¿qué les dirías?, 
¿qué te provoca esta juventud?

Pío xi dijo que la Iglesia sin la clase 
obrera, no es la Iglesia de Cristo. Eso 
lo dijo el año treina y tantos. Mira, pri-

mero que todo, hay que estar entre 
ellos, yo creo que hay que estar en la 
forma que sea, hay que estar cerca de 
ellos, hay que estar a la escucha de 
ellos, hay que estar con un respeto 
que no es fácil por la forma que ellos 
toman de resistir, de denunciar. Por-
que, nosotros somos los culpables de 
que esos jóvenes se hayan produci-
do, nosotros. El sistema neocapita-
lista de mercado produce, yo diría 
aún más, tiene que producir un tipo 
de gente como esa. Si no, no funcio-
na el sistema. Lo mismo con los ca-
rabineros. A mí me tiene metido esto 
que un cuerpo civil, cuya función sea 
regular la convivencia de los ciuda-
danos, se haya transformado en un 
cuerpo de infiltrados y de asesinos, 
de delincuentes. ¿¡A dónde vamos a 
parar!? 

Yendo a lo contingente y a lo di-
recto, ¿tú me oíste lo que dije ahí?18  

Yo lo hice muchísimas veces. Iba 
donde el carabinero y le decía con la 
calavera en la manoǿ “Si esta fuera su 
mamá, ¿usted haría algo contra mí 
por saber de quién es esta cabeza?”. 
Después me iba donde otro, donde 
otro, donde otro, y los tipos se man-
daban a cambiar. Entonces, creo que 
en el fondo de cada ser humano hay 
un misterio de Dios, de amor que está 
encubierto por una sociedad que 
no le ha dado nunca eso, no tienen 
familia, tienen padres delincuentes, 
expulsados de los colegios por mala 
conducta, señalados porque son los 
drogadictos del barrio. ¿Quién les 
tiende la mano?, ¿quién hace lo que 
hacía Jesús de Nazaret?, ¿quién hace 
lo que hacía Teresa de Calcuta o el 
Padre Hurtado? Hoy estamos muy in-
formados sobre eso, pero nadie está 
dispuesto a correr riesgos.

Hay nuevos pobres en las calles hoy 
protestando. Entre ellos hay, por su-
puesto, aquellos que quieren acceso 

18.  Se refiere a su intervención sobre la no violen-
cia activa, hecha previamente a la conversa-
ción en el retiro en el que participaba.

a una educación digna, de calidad y 
no la tienen. Son también excluidas 
las personas que tienen una orienta-
ción sexual distinta, los separados y 
vueltos a juntar. ¿Hay nuevos fenó-
menos de exclusión?, ¿hay nuevos 
pobres hoy?

[Interrumpe] Y lo que falta para 
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esos nuevos pobres son nuevos 
curas. El tema es ese, de los curas. 
¿Dónde están en esta sociedad nue-
va?, como dices tú, con rostros nue-
vos, con jóvenes en que la violencia 
toma formas distintas, ¿dónde están 
los curas?, ¿dónde están los curas? ¡Si 
no somos pocos los curas en Santia-
go! ¿Cuántos somos?, ¿dónde están 
los testigos de Jesús, el que se em-
barró las manos, el que se ensan-
grentó, al que acudían los nulos, los 

En La Legua solté el hervor, me puse 
creativo, me puse alegre, me puse 

arriesgado y me sentí acompañado por un 
pueblo que estaba dispuesto a eso. nunca he vivido una 

experiencia pastoral más enriquecedora que con mis 
hermanas y hermanos de La Legua.
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ninguneados, esos que nos pide el 
Papa?, ¿quién mueve el dedo por los 
ninguneados hoy día? Estamos cerca 
de los haitianos, estamos cerca de los 
ancianos, en algunas ocasiones esta-
mos cerca de niños, pero no estamos 
en las calles con la gente. Y en cambio 
en ese entonces, había una protesta 
por los derechos que Dios le dio al ser 
humano, si no estábamos pidiendo 
ninguna cosa extraordinaria, [y] ahí 
estaban los curas, las monjas y todos. 
Y ahí convidábamos a don Enrique,19 
que nos presidiera los vía crucis, y el 
obispo auxiliar de Santiago presi-

día los vía crucis. ¿Dónde estamos?, 
¿dónde están nuestras instituciones, 
dónde está nuestra institución? Si la 
única razón de ser que tiene toda ins-
titución católica es dar testimonio de 
Jesús, del “ámense los unos a otros 
como yo los amé”. “Si yo el maestro 
les lavé los pies, lávenselos los pies 
unos a otros”. Eso es la razón de ser 
de la Iglesia de Cristo. ¿Dónde están 
sus servidores calificados?

[*]20 Yo soy de la generación de los 
regaloneados por los pastores de la 
Iglesia. Fuimos formados por obispos 
como Enrique Alvear, Carlos González. 

Fuimos guiados por hombres como el 
Cardenal Silva, José Manuel Santos, 
Fernando Ariztía, Carlos Camus, y yo 
creo que esa experiencia fue única, 
la de tener pastores de esa calidad. 
Hombres no solo de Iglesia, hombres 
que, como seres humanos, eran la 
admiración de sus provincias, donde 
eran pastores. Es un arma de doble 
filo, porque llegamos a pensar que 
siempre iba a ser así. No se nos ocurrió 
nunca la crisis que hemos vivido con 
nuestros pastores. No se nos ocurrió 
nunca que esta misma Iglesia, como 
le dice el Papa a los obispos, ¡proféti-

ahí es donde quiero ser velado [villa grimaldi], porque es el lugar 
donde Cristo fue crucificado en miles, Cristo fue asesinado en quinientos, 

y yo creo que el Señor a muchos nos dio ser esa iglesia que se la jugó por esos 
asesinados y por esos torturados.
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ca!, pudiera llegar a ser esta Iglesia del 
escándalo, del ocultamiento, de pre-
ferir la institución a las víctimas. Eso 
no se nos ocurrió. No estaba dentro 
de nuestra experiencia eclesial.

¿Cómo ocurrió eso?
Yo no sé…

El Papa Francisco nos envió una car-
ta en mayo de 2018 y en ella hace 
una constatación categórica: la Igle-
sia quitó a Jesús del centro y puso 
en su lugar la institución.

Exacto. Ese misterio, te fijas. Yo 
recuerdo que cuando uno tenía un 
problema iba a hablar con confianza 
con los pastores. ¡Con la confianza 
que te hablaban los pastores! Tam-
poco te añuñaban, ni estaban todos 
de acuerdo contigo, eran discusiones 

fuertes. Por ejemplo, yo no fui nunca 
una persona del agrado del Cardenal 
Silva. Una vez me dijoǿ “Mira, con todo 
lo que has sido tú, con lo que tu fa-
milia puso en ti, con lo que la Iglesia 
puso en ti, mira cómo malgastas inú-
tilmente el tiempo arriba de los anda-
mios”. Así tal cual me lo dijo. Otros me 
dijeron otras cosas. Pero entonces, 
este momento en que, por un lado, 
viene la explosión del 18 de octubre, 
un millón de personas en las calles 
diciendo, aunque sea por motivacio-
nes, tónicas, acentuaciones distintas, 
una palabraǿ ¡Basta! ¡Esto no da para 
más! Y que estos hermanos obispos, 
que son los hermanos que están y si-
guen el papel de Jesús de Nazaret, el 
pastor que conoce a sus ovejas y da la 
vida por ellas, ¿qué pasa con los pas-
tores que conocen a sus ovejas, que 

19.  Enrique Alvear Urrutia fue sacerdote y obis-
po chileno, conocido como “Obispo de los 
pobres”. Nombrado por el Papa Juan xxiii 
como obispo auxiliar de Talca el 4 de marzo 
de 1963, fue consagrado obispo el 21 de abril 
de 1963 en la Basílica de Lourdes, Santia-
go. Desde el año 1965 ejerció como obispo 
auxiliar de San Felipe y en 1974, el Cardenal 
de Santiago, Mons. Raúl Silva Henríquez lo 
designó obispo auxiliar en la Zona Oriente 
de Santiago y luego, hasta su muerte, en la 
Zona Oeste. Participó en el Concilio Vaticano 
ii, en la Conferencia Episcopal y en celam, así 
como en organismos laicos de acción social.

[*]20. Al finalizar la conversación, Mariano quiso 
ahondar en sus reflexiones respecto de la 
Iglesia, los pastores y la crisis social. Inclui-
mos aquí dichas reflexiones. Señalaremos 
con [*] el final de estas.
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se suponen que dan la vida por ella?, 
¿qué pasa con sus silencios?

Es un reclamo tuyo, pero también es 
un reclamo de la sociedad. ¿A qué 
crees que se debe?

Creo que estamos viviendo un pe-
ríodo de liviandad escandalosa, en 
que las palabras sobran y los gestos 
faltan. Por ejemplo, el otro día el ges-
to de que dos cabros21 van a comul-
gar, tiran al suelo los perdigones que 
habían sido tirados sobre el rostro de 
jóvenes, dejando ciegos a algunos, 
matando a otros. El obispo le da la 
comunión. Se da cuenta de que vie-
nen carabineros disfrazados. Los to-
man. A uno lo toman en pleno paseo 
central. A otro cuando está saliendo 
de la Catedral y se resiste. Y ni el pas-
tor que está dando el cuerpo de Cris-
to –ellos están protestando porque el 
cuerpo de Cristo está siendo violado– 
en su catedral les dice nada a quienes 
se los están llevando preso, ¡en su ca-
tedral! Eso no termino de entenderlo. 
Entonces, eso se va transformando 
en una Iglesia en que casi, para mu-
chas y muchos, prescinde de los pas-
tores. Así de simple. No los necesitan, 
y eso es grave.

Respecto de la sociedad, se dice hoy 
que hay una gran crisis de liderazgo. 

Los pobres son los maestros de la humanidad […] Para 
conocer al dios que se reveló en Jesús, hay que acercarse a los pobres. 

Lejos de ellos somos incapaces de descubrir el rostro de dios.

21. “Jóvenes”. Se refiere a un hecho ocurrido en la 
Catedral de Santiago el día 11 de enero de 2020, 
durante la celebración de la toma de posesión 
del nuevo Arzobispo, Mons. Celestino Aós. Allí, 
durante la comunión, algunos jóvenes lanza-
ron cartuchos vacíos de bombas lacrimógenas 
usadas por la policía en las manifestaciones.
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pastores que nos ayuden a descubrir 
para dónde va todo esto, para dónde 
va tu voluntad.

Estamos viviendo un tiempo muy 
importante de demandas y movi-
lización social y el 26 de abril vivi-
remos un momento histórico: el 
plebiscito constitucional. ¿Quieres 
decir algo sobre la importancia de 
este momento, el movimiento so-
cial, la posibilidad de una nueva 
constitución?

Yo creo que los caminos del Espíri-
tu, cuando se van historizando, lo ha-
cen en situaciones como esa, como 
la ConstituciónȀ se historizan como la 
vuelta a la democracia, se historizan 
en este despertar cada vez más serio 
de la organización popular, de la or-
ganización civil frente a las organiza-
ciones instituidas oficiales. Para eso 
dejó los pastores Jesús.

Lamentablemente hay hoy 231 jó-
venes con daño ocular severo, 31 
muertos y varios informes interna-
cionales que constatan violaciones 
a los Derechos Humanos durante el 
estallido social. ¿Debiera la Iglesia 
asumir un rol más activo en la de-
fensa de los Derechos Humanos?

Yo diría, por último, puesto que 
es el pueblo de Dios el profeta fun-
damental, el profetismo, sus pasto-
res y su expresión del profetismo del 
pueblo, ¡llamen al pueblo!, ¡pregún-
tenle al pueblo!, tengan la sencillez 
de corazón para decir “nosotros no 
sabemos, estamos desorientados, 
ayúdennos”. ¿Humilla eso?, ¿rebaja 

eso?, ¿pierde autoridad eso? Yo creo 
que no. Jesús es el último y los pas-
tores tienen que hacerse los últimos 
para escuchar dentro de los últimos, 
pero ¿seguir así?… Uno siempre tiene 
esa esperanza de eso que acabamos 
de cantar “algo nuevo está nacien-
do, en mi pueblo está latiendo, algo 
nuevo está naciendo, nuestro Dios 
se hizo pueblo”. Yo creo que Dios se 
hizo pueblo, está actuando en estas 
situaciones. Creo que ese Dios que se 
hizo pueblo no solo está actuando, 
sino que ha llamado a su servicio a 
los pastores para que guíen al pueblo 
hacia donde él lo quiere llevar. Estoy 
a la espera de que lo hagan, gracias a 
Dios. [*]

EL AMoR, LA CENA DEL SEÑoR y 
LA fRATERNIDAD

Hemos recorrido varios momentos 
de tu historia, yendo de un tema 
otro al ritmo de la conversación. Mi-
rando tu vida, te hiciste creyente, se-
guidor del Jesús del Evangelio, cura. 
¿Echas de menos haberte casado, 
haber tenido hijos?

Sí.

¿Te enamoraste alguna vez?
Sí.

¿Cómo viviste eso?, ¿cómo lo llevas-
te adelante?

Al seminario entramos cinco que 
estábamos casi de novios, o polo-
leando. Entonces armamos un ‘equi-
po de enamorados’ [ríe] y nos apoyá-
bamos unos con otros. Por otro lado, 

Todavía no me convence cómo es el cielo, después de lo 
lindo que es la tierra  […] Le digo al Señorǿ Oye Señor, dime cómo 
es eso que ni oído vio, ni ojo vio lo que tú tienes preparado… insinúame 

algo. Está callado [ríe], está mudo.

¿Crees que hay algo de eso también 
en la Iglesia?

Exacto. Justamente los líderes 
surgen cuando, en situaciones lími-
tes, el pueblo de Dios necesita quien 
conduzca, quien le dé sentido a la si-
tuación. ¿Cómo no ha habido nadie 
que le dé sentido al [hecho de] que 
un millón de personas salgan a la ca-
lle? Dejemos a los enmascarados de 
lado, dejemos la violencia absurda a 
otro lado, ¿cómo nadie ha dicho algo 
[respecto de esto] que no ha sucedido 
nunca en la historia de este país? Voy 
a decir una brutalidad, yo veo que en 
la vigilia de Pentecostés [se] dice “el 
Espíritu del Señor repleta el orbe de la 
tierra. Y aquel que lo llena todo, tiene 
voz”. Ha habido una voz en Chile. Ha 
habido una voz que dice que, distin-
tas tendencias políticas, ideológicas, 
filosóficas, se ponen de acuerdo para 
decir “¡Basta de esto!, ¡no más!” y los 
pastores tienen por gracia de estado 
interpretar ese grito, conducir ese 
grito, como dice Exequielǿ “pondré 
mi espíritu en ustedes y cambiaré su 
corazón de piedra en el corazón de 
carne y los sacaré de sus tumbas”. 
Yo creo que esto es una forma muy 
imperfecta, todo lo que tú quieras, 
compleja, pero algo está saliendo de 
las tumbas. La gente está saliendo de 
las tumbas de su indiferencia, de su 
silencio, de sus miedos de expresar-
se, de su individualismo. ¡Un millón! 
¿Y dónde están los pastores? Eso nos 
hace mal a todos. Rezo mucho por 
ellos y lo único que te pido Señor, de-
vuélvenos [pastores]. No te digo que 
sean iguales que los de antes, pero 
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me he dado cuenta de que soy re cla-
sistaȀ entonces, vivía estéticamente 
en un mundo que no era el mío y ahí 
el clasismo estético funcionaba, pero 
no funcionaba en el de ella frente a 
mí [ríe]. Para mí el celibato elegido li-
bremente por amor y para estar más 
disponible a la gente, un poco lo de 
San Pablo, es la línea de mi celibato. 

Yo no diría que el celibato fue lo 
que más me costó, no. Me costó más 
dejar mi cultura, mi mentalidad, mi 
manera de ser, apatronada, mando-
na, arrebatadora de repente. Porque 
toda mi vida he sido un insoportable 
creador, arriesgador, buscador de ca-
minos nuevos. En el último que estoy, 
que me llena la vida, es este de la Villa 
Francia. 

En la Cena del Señor los domin-
gos, justamente con el texto de Pablo 
del domingo que acaba de pasar, en 
que Pablo enfrenta a su comunidad 
y les diceǿ “fíjense a quién ha elegido 
Dios, entre ustedes no hay mucha 
gente de poder, no hay de las fami-
lias importantes de la ciudad. Dios ha 
elegido a los que no son, pa’ confun-
dir a los que sonȀ para que nadie se 
gloríe, sino que en el Señor”. Bueno, 
eso yo lo descubrí orando. Soy bue-
no pa’ rezar con la Escritura en mano. 
Entonces empecé a pensarǿ ¡las mi-
sas del barrio alto, para los del barrio 
alto!, ¡las misas de la clase media, 
para la clase media!, ¡las misas de las 
poblaciones, para las poblaciones!, 
y ¿cuándo hacen la experiencia cris-
tiana de fraternidad esos del barrio 
alto, de la clase media? Ahí empecé 
a convidar a mi parentela de Lo Cu-
rro, a familiares, a mis amigos de la 
Vicaría de la Solidaridad, a mis ami-
gos del Partido Comunista, del mir, 
del Frente Patriótico, a las viejitas de 
la población, a los cabros jóvenes, 
a amigos míos universitarios, sobre 
todo la Chile, el Pedagógico, Historia. 
Y se produjo esta cosa increíble, y [yo 

dije] “qué voy a hacer con gente tan 
distinta”, y entonces como que Cristo 
me dijo “qué te tenis que meter voh’ 
po’, si yo soy el que los junté, no voh’”.

Entonces lo que hago yo es pre-
parar preguntas de Jesús. Se juntan 
en grupos de cinco o seis personas 
y yo les hago preguntas que vienen 
desde Jesús. Recuerdo que, una vez 
tocó [el tema] del ayuno que agrada 
a Jahvehǿ compartir tu techo con el 
pobre, el pan con el hambriento. Y en-
tonces dije a un amigo mío –Larraín– 
que quería bautizar allá. “Yo a los que 
bautizan les pido seis encuentros por 
lo menos, que conozcan a Jesús, que 
lean a Pagola y después hablamos de 
Bautismo”. Y entonces le tocó a él [en 
un grupo en la Misa] con una viejita 
cuya hija es drogadicta y no la puede 
dejar sola. Ella tiene una guagüita y le 
va a meter droga a la guagua. [Maria-
no]ǿ “Ya, entonces métete tú con ella”. 
Después lo llamo y le digo “cuéntame 
un poco que pasó”. Me dijoǿ “Noso-
tros compartimos un poco lo que ha-
cemos en nuestra parroquia, la caja 
cuaresmal se la mandamos a her-
manos de otra parroquia. Y, así, cada 
uno iba contando [lo que hacía]. Otro 
decíaǿ “Nosotros tratamos de ser más 
sobriecitos en los gastos”, otro, “no 
comer muchas cosas dulces, ni ex-
tras”. Y le toca a la abuela quien vive 
en el garage de una casaǿ “Bueno, yo 
soy pobre, a mí me gusta la carne, 
pero no me da pa’ comer carne, así 
que compro osobuco.22 Algunos días 
viene y se aloja frente a mí un volao.  Y 
a mí me da vergüenza comerme el os-
obuco sola. Y entonces ahora compro 
dos osobucos, uno pa’ él”. [Mariano]ǿ 
¡Eso es llamar a cuaresma! Entonces 
mi amigo Larraín cruza, le da un abra-
zo y diceǿ “Yo nunca he escuchado 
una prédica más clara sobre lo que 
tengo que hacer”. Y él me lo cuenta a 
mí. Pero llega después ella emocio-
nada y me diceǿ “Oiga, un amigo suyo 

estaba tan desconcertado y me dio 
un abrazo, y yo lo que le conté es que 
me como un osobuco  y le convido [al 
volao]”.23

Otros parientes míos, nietos de 
Gustavo Ross, no faltan [a las misas]. 

22. Tipo de carne con hueso que se consigue a bajo 
precio en el comercio, siendo más accesible 
para los pobres.

23.  Drogadicto.
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Sin Jesús no me habría valido la pena vivir. Sin Él no, sin Él  […] 
Él me alcanzó y yo quisiera alcanzarlo como yo fui alcanzado […], la 

delicadeza de cómo a este cuico lo fue agarrando Jesús, lo 
fue alcanzando Jesús, lo sacó de ese mundo Jesús, lo metió 
en el mundo de los excluidos y lo hizo, para muchos de ellos, 

un hermano querido.
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La mezcla [de personas] se hizo cuan-
do tocó [el texto] “no se puede servir 
a dos señores”. Entonces yo estudio 
bien la cosa, lo explico en dos o tres 
minutos y después les pido que ha-
gan grupos y se cuenten –Jesús dice 
que no se puede servir a Dios y a la 
riqueza– ‘cuéntense ustedes y a Je-
sús los empeños que hacen para que 
se pueda servir a Dios y a la riqueza’. 
Bueno, entonces como no son mu-
chísimas personas, cuando van más 
son 120 porque la misa dura hora y 
media -hay que darle tiempo a Dios 
[ríe]-. Entonces, voy y le pregunto a mi 
sobrinoǿ “Cuéntame, qué pasó”. Date 
cuenta, un extremo de esa punta con 
la miseria de esta punta. Y me diceǿ 
“No te puedo decir nada”. [Mariano] 
Y por qué. “Porque me la lloré ente-
ra [Mariano se emociona]… “Cómo 
yo me he farreado que los pobres me 
evangelicen. Si yo me hubiera dejado 
evangelizar por los pobres, hace años 
atrás, qué distinto sería yo. Pero uste-
des no les dan, ustedes los curas no 
les dan la palabra a los pobres, nunca 
se la dan”.

VILLA gRIMALDI y MATEo 25

Has dicho que te gustaría ser velado 
en Villa Grimaldi. ¿Por qué? ¿Cómo 
te gustaría que fuera?

Mira, cuando falleció mi amigo, mi 
hermano, Alfonso Baeza, estuve en la 
celebración en la Catedral, se hicieron 
las homilías del caso, pero la gente, el 
pueblo de Alfonso, que era el pueblo 
de la cut,24 el pueblo de los partidos 
de izquierda, el pueblo de las organi-
zaciones sindicales, no tuvo espacio. 
Y eso me dio una pena inmensa. 

Nos fuimos a pie con él al cemen-
terio. Allá un hermano de él, Pancho, 
me diceǿ “Ahora vamos a bendecir el 
féretro, el túmulo, la sepultura”. Y yo 
le pegué una parada en seco y le dijeǿ 

“Sabes, se acabó tu rato ahora. Tú lo 
tuviste en la Catedral, ahora lo va a 
tener el pueblo”. “Pero van a hablar 
de política” [dice Pancho]. [Mariano]ǿ 
“Y de qué quieres que hablen”. Enton-
ces, tomamos la palabraǿ “Ahora el 
que quiera decir algo de Alfonso que 
lo diga”. Mira, hablaron vecinos de 
él, de la Católica, hablaron de la cut 
clandestina, cuando les hacía talleres 
de Biblia. Hablaron de lo que él hizo 
para formar militantes y salió a hablar 
una mujer presidenta del sindicato 
de trabajadoras sexuales. Yo sentí a 
la Magdalena llorando a los pies de 
Jesús. Entonces yo decía, ¡este es el 
funeral de Alfonso! ¡Aquí Alfonso está 
sepultado por los que lo quisieron, lo 
siguieron y lo amaron! 

Yo no quisiera faltarle el respe-
to a esa gente con la que he vivido, 
compartido, sufrido, llorado y canta-
do. Por sobre todo, que el Señor me 
ha permitido ayudarlos a vislumbrar 
por lo menos quién es Jesús de Na-
zaret, qué significa Jesús en la vida 
de ellos. Yo quisiera que estuvieran 
ellos, que nunca son escuchados, y 
que sean escuchados. Eso no lo va 
a permitir ninguna Iglesia, porque 
ahí nadie sabe lo que puedan decir. 
Habrá creyentes y no creyentes junto 
con mi familia querida y con todos los 
que yo quiero de mi familia. Por otro 
lado, quiero que sea en el lugar don-
de los que no han abierto los ojos a 
la crueldad de la que somos capaces, 
los abran. Y como sé que no lo van a 
hacer por cualquiera cosa, que tal vez 
por amor a mí, lo harán.

¿Están todos invitados al funeral, in-
cluyendo los obispos?

¡Todos! Vamos a hacerlo igual que 
como lo hicimos para mis 60 años. 
Yo no hice invitación, sino que en la 
invitación estuvieron todos los que 
fueron cercanos. ¿Obispos? Al único 

al que fui a invitarlo personalmente 
fue a don Celestino, todos los de-
más [me gustraría]que se dieran por 
invitados, todo el mundo. Y yo creo 
que será eso. O sea, la idea es que al 
fallecer me lleven a la capillita de la 
población. No lo he hablado todavía.

¿En Villa Francia?
En Villa Francia, sí. 
No lo he hablado con los herma-

nos franciscanos, [pero] me gustaría 
que la Eucaristía fuera en San Francis-
co, por lo que significa san Francisco 
para mí y porque creo que es un espa-
cio con este Papa Francisco, en este 
momento de la Iglesia, el espacio ha-
cia dónde quisiéramos ir. Y de ahí que 
me llevaran a la Villa Grimaldi, mitad 
de camino a patita, como los vías cru-
cis y que de ahí hagan y deshagan lo 
que quieran.

En la celebración litúrgica se va a 
proclamar el Evangelio. ¿Lo has es-
cogido tú?  ¿Hay algún evangelio de 
Jesús que haya sido significativo en 
tu vida, en tu ministerio?

Yo creo que será el que todos sa-
ben. Recuerdo que mi mamá me de-
cíaǿ “Oiga mijito, ¿y fuera de Mateo 25 
no hay otro evangelio pa’ los difun-
tos?”. Les he dicho ya a amigos curas, 
que son los que van a animar un poco 
y guiar la cosa. Va a ser una vigilia. Vi-
gilia significa compartir la memoria, 
canto, música, o sea, que el pueblo 
se sienta en casa y tome posesión del 
que quiso hacer de su vida un servi-
dor de ellos.

¿Estamos?
Estamos.

24. Central Unitaria de Trabajadores.
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Mariano y Elena.
[Emocionado] Tuve el mejor papá 

y la mejor mamá que Dios me podría 
haber regalado.

El Vaticano ii.
Cambió la vida de la Iglesia, del ca-

tolicismo, a pesar de que hasta el día 
de hoy muchos se resisten al cambio.

Sebastián Acevedo.
Nunca he tenido más miedo de 

defender la vida de otros seres hu-
manos y nunca tampoco me he dado 
cuenta más claramente que Cristo 
me pedía que la arriesgara por amor 
a ellos.

Pinochet.
[Silencio] Hasta dónde Dios per-

mite que el ser humano pueda ser 
cruel.

Villa Grimaldi.
Ahí es donde quiero ser velado, 

[emocionado] porque es el lugar 

donde Cristo fue crucificado en miles, 
Cristo fue asesinado en quinientos, y 
yo creo que el Señor a muchos nos 
dio ser esa Iglesia que se la jugó por 
esos asesinados y por esos tortura-
dos. Ahí quiero ser velado en medio 
del pueblo.

La Legua.
La Legua [ríe]. ¡La Legua! En La 

Legua yo solté hervor. Después de 
los años que llevaba, cambiar por lo 
pastoral, por la convivencia, por la 
escucha. En La Legua solté el hervor, 
me puse creativo, me puse alegre, me 
puse arriesgado y me sentí acompa-
ñado por un pueblo que estaba dis-
puesto a eso. Yo creo que nunca he 
vivido una experiencia pastoral más 
enriquecedora que con mis herma-
nas y hermanos de La Legua.

El Papa Francisco.
Es un regalo de Jesús que nos 

quedó grande. Con él tenemos Papa 
para unos cuantos años más, pero 

Un cuico ‘chalado’ por Jesús
al final de la conversación le propusimos a mariano una retrospectiva sobre algunos 

temas pidiéndole que reaccionara espontáneamente y en pocas palabras.

nos queda grande… nos queda gran-
de. Es demasiado parecido a Jesús, al 
Evangelio [se emociona] y no somos, 
no queremos a Cristo como lo quiere 
él. No estamos dispuestos a la radica-
lidad del Evangelio, como lo radicali-
za él. ¡Nos quedó grande!

Villa Francia.
Son sensaciones ambiguas. La Vi-

lla Francia del 70 al 80 y la Villa Fran-
cia del 2014 al 2020. La Villa Francia 
eran los pobladores, las tomas, la 
construcción, la organización y sem-
brando Reino, sembrando fraterni-
dad, creando Iglesia. Hoy es la Villa 
Francia maleada por el sistema.

La mujer, o las mujeres hoy.
¿Cuál de todas y cuál de tantas? 

[ríe].

El rol de la mujer hoy.
Es la gran vergüenza mía hoy 

como hombre de la Iglesia. No pue-
do entender. No solo el papel de la 
mujer en la Iglesia, sino que una cosa 
que dijo el Papa y que después nun-
ca más se repitióǿ que ellas tienen los 
mismos derechos, desde la Creación, 
desde la voluntad de Dios, y que, por 
lo tanto, tienen el derecho a ser con-
sultadas en todas las decisiones de 
la Iglesia, desde la elección de Papa 
para abajo. ¡Si Dios las hizo iguales a 
nosotros, nada ni nadie tiene dere-
cho a coartarle nada!
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Los ricos.
[Silencio] Qué triste un rico cuan-

do no descubre el amor al pobre.

Los pobres.
[Silencio] Los pobres son los 

maestros de la humanidad. Si cada 
una y cada uno de nosotros conocié-
ramos, escucháramos, acompañára-
mos, fuéramos capaces de llorar con 
ellos, de cantar con ellos, qué distinto 
sería el mundo. Por eso Jesús les de-
cía, felices ustedes, porque de ustedes 
es el Reino, y otra cosa que les decía, 
porque a ustedes se les ha revelado el 
misterio de Dios. Yo creo que, para co-
nocer al Dios que se reveló en Jesús, 
hay que acercarse a los pobres. Lejos 
de ellos somos incapaces de descu-
brir el rostro de Dios.

Una pareja de homosexuales.
Si Dios los creó así, quiénes somos 

nosotros para separarlos.

Los jóvenes.
En Chile hay muchos tipos de jó-

venes. Desgraciadamente ellos fue-
ron los privilegiados en la primera 
etapa de Villa Francia. Y aunque ya no 
viven en la población, son los que vie-
nen a la población y marcan el futuro 
de la población, de la comunidad, y 
hoy me siento desconcertado. No les 
pillo la veta.

El clero.
[Silencio] Toda mi vida me he sen-

tido amigo, preocupado, hermano de 
clase, hermano de tarea, hermano de 
sueño, con los curas, ¡viejos y jóvenes! 
Confieso que estos últimos años me 
siento muy separado. No sé si la cul-
pa es mía o la culpa es de ellos, pero 
me duele, me siento lejos y eso me 
duele. No quiero culpar a nadie, pero 

es un dolor que lo tengo adentroȀ una 
lejanía en mis hermanos curas.

La muerte.
[Silencio] Vivo pensando en ella 

[ríe]. Me sale el padre mío me aban-
dono a ti, haz de mí lo que tú quieras. 
Me doy cuenta de que, a pesar de 
mis 89 años, ¡tengo un deseo de vi-
vir!, de que Dios me de más tiempo 
para abrir caminos, para inventar, 
para crearȀ desde estos talleres en 
las montañas del norte, en el valle de 
Padre Hurtado, de Diaguitas, o este 
abrir caminos de esta Eucaristía don-
de nos encontremos los distintos y 
aprendamos a querernos en Cristo… 
¡Tanto sueño por hacer!, ¡tanto que le 
pido [a Dios] “suscita a quienes con-
tinúen estos sueños”! Y por lo que 
yo veo, no pasa mucho. Y me siento 
en una Iglesia hoy sin pastores, una 
Iglesia donde en los grandes desafíos 
de la Iglesia no hay con quién ir a ha-
blar. Antes sobraba con quién hablar, 
antes sobraban obispos, hermanos 
curas con los que uno soñaba juntos, 
lloraba juntos, soñaba una Iglesia 
distinta. Hoy me siento huacho, hua-
cho, y eso me duele, y me duele mu-
chísimo, pero me siento un huacho 
de mis hermanos en la jerarquía. No 
así de los pobres, que son insoporta-
blemente cercanos [sonríe].

La vida.
Soy un rostro feliz de la vida. Eso 

que cantan los italianosǿ Per ché la 
vita e bella io voglio vivere sempre piú, 
¡eso me llena! Tanto que, todavía es 
algo que tengo que ir trabajando más 
en la oración, ¡esto de unir este ape-
go a la vida, a gozar con la creación, a 
gozar con este retiro, a gozar con los 
encuentros con la gente!, cómo com-
patibilizar eso con el cielo. Con el cie-

lo, o sea, cómo meter la creación en el 
cielo. Yo creo que ahí tengo un orante 
del cielo, tengo que dejarme ayudar 
por maestros espirituales. Algo estoy 
haciendo con el padre Esteban Gu-
mucio, con mi maestro espiritual que 
es Pablo Fontaineǿ25 hablar del cieloȀ 
pero necesito hablar muchísimo más 
del cielo, porque todavía no me con-
vence cómo es el cielo, después de lo 
lindo que es la tierra. Salvo caer en 
los lugares comunes. Siempre le digo 
al Señorǿ Oye Señor, dime cómo es 
eso que ni oído vio, ni ojo vio lo que tú 
tienes preparado… insinúame algo. 
Está callado [ríe], está mudo.

Jesús.
Sin Jesús no me habría valido 

la pena vivir. Sin él no, sin él... Elegí 
como lema de mi vidaǿ “Todo lo tengo 
por basura desde que conocí a Cris-
to Jesús”. Él me alcanzó y yo quisie-
ra alcanzarlo como yo fui alcanzado. 
Toda mi vida, salvo en los momentos 
de pecador en que no lo reconozco 
y no lo agradezco, es cómo he sido 
alcanzadoȀ la delicadeza de cómo a 
este cuico lo fue agarrando Jesús, lo 
fue alcanzando Jesús, lo sacó de ese 
mundo Jesús, lo metió en el mundo 
de los excluidos Jesús, y lo hizo para 
muchos de ellos un hermano que-
rido. Yo creo que eso es él, o nadie. 
Solo Jesús puede hacer eso.

25. Pablo Fontaine Aldunate es religioso de los Sa-
grados Corazones. Bachiller en Teología por la 
Universidad Gregoriana de Roma, ha sido rec-
tor de colegios, maestro de novicios y actual-
mente vive en la comunidad Los Alerces, en la 
ciudad de La Unión, diócesis de Valdivia, en el 
sur de Chile.
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