EN SOUVENIR DE MICHEL PINCHON

Jean-Louis RATTIER

Le 14 décembre 2019 nous avons déposé le corps de
Michel Pinchon dans le cimetiére de Gouville; la croix centrale est notre repaire pour
trouver la tombe et nous recueillir auprés de lui. Un petit groupe de ses amis a
pensé qu'il ne fallait pas laisser se perdre la vie et le témoignage de Michel. Un
arbre abattu, tombé de tout son long a encore une mission: produire du feu, éclairer,
réchauffer. J'apporte ici ma contribution en souhaitant que le message de Michel
continuer d'agir en nous.

1. Enfance de Michel

Michel est né en 1928, trois ans aprées son frére Jean;
deux fois je l'ai entendu parler de sa venue au monde en ces termes surprenants:
«Une parente aurait dit a mon Pére: Alors est-ce que vous allez nous faire un
deuxiéme petit? Voyez les Untel, leur fils est mort accidentellement et il n'y a pas
d'héritier!» Michel aurait-il été congu comme précaution pour un éventuel héritage,
né pour l'argent? Lui méme croyait-il a cette histoire? Je ne sais... Mais
concretement il a laissé le rble d'héritier et de réussite sociale a son frére ainé; et
I'néritage n'était pas mince: maison de maitre, terres, armoires de style, cave bien
remplie etc...il précisera plus tard: «Je n'ai rien voulu de I'héritage de mes parents; je
n'ai emporté que mon rond de serviette» Ainsi peut-étre s'expliquerait la distance de
Michel par rapport aux biens matériels et a I'argent, une ligne qu'il a gardée toute sa
vie. L'argent n'est pas sa raison de vivre.

Le travail est une valeur dans la famille Pinchon; Michel est
élevé a la dure par un Pére qui durant les vacances n'oublie pas de remplir son
emploi du temps de divers travaux a la maison, au jardin et dans les champs; pas
de place pour l'oisiveté; Michel dira: «J'ai été trop engueulé par mon Peére,
désormais je n'accepterai plus cela de personne»

En plus de sa mére Eliane, deux autres figures maternelles
viennent adoucir I'enfance de Michel: sa grand-mére et Germaine qu'il appelait sa
nounou. Germaine avait seulement 15 ans a son arrivée dans la famille et Michel 5
ans; et elle y est restée toute sa vie; méme retraitée, elle lavait encore le linge de
Michel. Une fois, raconte Michel, un dimanche, revétu de son beau costume et
malgré les avertissements de Germaine, il était monté sur des tas de bois pour faire
I'acrobat; le prévisible arriva: une chute et une belle déchirure au costume; Alors
Germaine clandestinement entreprit de recoudre un a un les fils et c'est seulement
quelques mois plus tard que Mme Pinchon s'étonna de ce bizarre raccommodage.
De méme quand Mme Pinchon rentrait de la ville et demandait: «Est-ce que les
garcons ont été sages?» Méme s'ils avaient été turbulents, elle s'entendait répondre
par Germaine: Mais oui, Madame»



Michel a toujours eu une relation difficile avec
I'autorité. Y aurait-il une explication dans cette anecdote qu'il raconte? A I'école
primaire pendant la classe arrivent deux gendarmes qui sans explication emménent
avec eux un de ses camarades; l'aprés-midi le garcon ne réapparait pas ni le
lendemain ni le sur-lendemain; Michel panique; les gendarmes auraient-ils ce
pouvoir terrifiant de vous faire disparaitre? Son copain est-il au fond d'une cellule, en
prison ou méme mort? L'explication n'arrive que la semaine suivante: le pére du
garcon était mort accidentellement et les gendarmes avaient simplement reconduit le
garcon chez lui. Michel gardera un traumatisme de cet épisode; il a toujours peur
des gendarmes, méme pour un simple contrdle routier et I'uniforme quel qu'il soit lui
inspire une grande méfiance. D'une fagon générale, Michel n'aime pas les
affrontements ou les conflits; il préfere souvent s'éloigner.

Jean, de trois ans son ainé, a publié en 2010 son
autobiographie «Mémoires d'un paysan» aux éditions I'Harmatan; il évoque Michel
avec ces mots: «Depuis le jour de sa naissance Michel est une joie pour moi» Il
raconte aussi la surprise qu'ils ont son pére et lui quand aprés son bac Michel leur
déclare calmement: «Je veux étre prétre» Jean ajoute «Mon pére était croyant et
pratiquant mais, comme beaucoup de normands, joyeusement anticlérical; il dit a
Michel: Tu seras prétre si tu veux a ta majorité, mais pour l'instant tu fais des études
de lettres»

De son c6té Jean réalise un parcours
professionnel de haut niveau; aprés de solides études d'agronomie, il se consacre
au syndicalisme agricole ou il cétoie en particulier Henri Canonge, Jean-Baptiste
Doumens et Michel Debatisse. Puis vient le temps de la politique dans différents
cabinets ministériels auprées de Valéry Giscard d'Estaing, Michel Debré, Edgar
Pisani, Edgard Faure et Georges Pompidou; Jean aurait méme décliné la
proposition de Pompidou qui lui offrait le poste de ministre de I'agriculture; Jean
pense que c'est trop tard pour lui car déja il s'est engagé dans une troisieme vie,
celle des exportations et du commerce international principalement avec les USA.
Jean représente pour Michel une vie et des idéaux trop liés au pouvoir et a l'argent.
Dans les réunions de famille Jean est le centre; Michel se tait.

2. Souvenirs personnels

Aprés une dizaine d'années a I'école
d'agriculture de Tourville, Michel succéde au Pére Rocher comme supérieur du Petit
Séminaire d'Evreux, place Saint-Taurin; c'est Ia que je fais sa connaissance; j'ai 15
ans. Michel impressionne par sa stature et porte de beaux costumes; il dira de moi:
«Qui est-ce grand jeune homme sérieux, qui ne s'exprime pas beaucoup? » C'est le
début d'une relation qui durera 55 ans; on a eu le temps de se connaitre.

Michel, attentif a la vie et aux signes des
temps que le récent Concile invite a découvrir, pressent que la formule «Petit
séminaire» est a bout de souffle; D'ailleurs dans les années 70 la plupart des petits
séminaires fermeront, et certains reprocheront a Michel d'avoir été celui qui a fermé
le séminaire. En attendant Michel anticipe le mouvement; il envoie les éléves étudier
a Saint-Francgois pour proposer plus de filieres au bac; le petit séminaire devient un



foyer, un lieu de vie et Michel y pratique une pédagogie de la responsabilité; au lieu
de la messe obligatoire chaque matin on peut choisir entre la messe ou un temps
de meéditation spirituelle guidée; certains temps d'études ne sont plus surveillés (on
parle alors d'auto-contrdle, d'auto-discipline) Un aprés-midi par semaine les
séminaristes volontaires se dispersent dans les paroisses pour le catéchisme ou
d'autres activités. Certains soirs Michel nous regroupe; il nous lit et explique Saint
Saint Exupéry ou Camus. Une année il nous laisse organiser une collecte de
meubles et d'appareils divers au

profit du CCFD; nous trouvons 15 camions d'entreprises ou de la base américaine
pour cette opération. La cour du séminaire déborde; il faudra vendre tout ¢ca. De
diverses fagcons Michel nous sensibilise aux problemes de la faim, du tiers-monde et
du développement. Oui, Michel est assurément un éducateur; toute sa vie il gardera
une étonnante capacité de contact avec les jeunes.

Michel a toujours été présent aux différentes étapes
de ma vie; et j'ai trouvé aupres de lui écoute et compréhension; ainsi en 1969 apres
2 ans au grand Séminaire de Rouen, je suis face a un choix: le service militaire ou
I'objection de conscience; mes idées pacifistes me poussent vers I'objection qui se
traduit a I'époque par un service social de 3 ans. Je consulte les autorités; Mgr
Antony Caillot, évéque d'Evreux, me dit: «Je ne vous demande pas d'étre officier,
mais faites au moins le service militaire» Le Pére Devis supérieur du grand
séminaire me reépond: «J'ai peur pour vous, aucun séminariste-objecteur n'est
revenu pour continuer vers le sacerdoce» Quant a mon pére spirituel du séminaire |l
est davantage préoccupé d'art et de liturgie que de mon orientation.

Rendez-vous est pris avec Michel; je lui expose mon
projet de travailler dans les bidonvilles en région parisienne en rejoignant le Pére
Joseph Wresinski d'ATD-Quart monde. Sa réponse arrive claire et nette: «Si tu y
crois, faut le faire» 4 mois plus tard, je pars pour Pierrelaye, le centre de formation
d'ATD et ensuite dans le camp de Noisy-le-Grand ou les familles pauvres
s'entassent sous les fameux «igloos» en fibrociment. J'anime une bibliothéque et
des activités pour les enfants; Je n'ai jamais regretté ce temps de service social.

En 1981, j'ai 32 ans et apres 6 années de ministere
paroissial a Vernon je me questionne sur mon avenir; certains diront, c'est la crise
des 6 ans de mariage «avec 'Eglise»; J'ai le désir de participer a une autre forme
d’Eglise, plus engagée, plus évangélique; J'exprime & Michel mon projet de voyager
en Ameérique Latine pour y rencontrer des prétres et des communautés; Michel n'est
pas surpris et me dit tout de suite: «Si tu veux je temmene au Brésil dans 6 mois; je
vais a une assemblée continentale des fraternités sacerdotales Charles de
Foucauld. Je te ferai connaitre des prétres de différents pays qui ensuite te
recevront chez eux. Nous partons donc a Sao Paulo, je passe une semaine a
I'assemblée et 15 jours dans des paroisses populaires avec 2 prétres italiens; Nous
sommes méme invités par le cardinal Arns a concélébrer avec lui dans sa
cathédrale; nous ne sommes pas loin de San André ou déja un certain Lula fait
parler de lui.

Sur les indications de Michel mon voyage se
poursuit en Uruguay un pays trés laic et peu latino, puis en Argentine a Buenos Aires
chez Luis Stockler qui deviendra évéque quelques années plus tard et aussi un



périple dans le nord a Reconquista chez Paul Dugast, un prétre francais. Et encore a
Santiago au Chili, chez Luis Borremans, un belge et chez Alvaro Gonzales. Déja je
visite la communauté de Mariano Puga, dans un quartier populaire qui résiste a la
dictature de Pinochet. Mariano vient de mourir en ce début de 2020; Il avait recu un
prix de la Paix au niveau du Chili et son inhumation a rassemblé des milliers de gens
venus des quartiers populaires. Quand il venait en France il ne manquait jamais de
rendre visite a Michel.

Puis je débarque a Lima au Pérou chez Jean
Dumont, un autre prétre, ami de Michel qui a fondé les «équipes enseignantes» au
Pérou et au Chili; il parcourt la campagne pour regrouper instituteurs et enseignants
en leur proposant de former des groupes de réflexion chrétienne; il vit a Lima dans
un bidonville sordide appelé «Caja de Agua» c'est a dire «Caisse d'eau» dans une
ville ou il ne pleut jamais! La les pauvres se font enterrer dans le sable du désert a
quelques kilométres pour éviter de payer une tombe. Jean me fait un programme de
voyage dans la cordillere des Andes, a Arequipa, au lac Titicaca, Puno, Cusco; c'est
I'aventure.

Aprés 3 mois de voyage, ma décision est prise; avec
I'accord du diocése, je propose mes services au CEFAL ( organisme des évéques de
France) qui prend en charge ceux qu'on appelle les «Fidei Donum» Et aussitét on
m'envoie a Louvain en Belgique pour étudier I'Espagnol et la culture latino; Mon
choix du Chili doit beaucoup aux exilés politiques chiliens, accueillis a Gaillon et
Vernon en 75-76; j'avais sympathisé avec eux et déja ils m'avaient initié a la
langue, aux chants et a leur culture. Et avaient-ils ajouté «Le Chili est le plus beau
pays du monde» Alors en route.

Michel avait des amis dans de nombreux endroits a
cause des réseaux de la Famille spirituelle De Foucauld qui compte 17 branches
différentes, des revues «Jésus» et «Jonas» et de sa participation a des instances
nationales ou régionales en ce qui concerne I'église. Je I'ai constaté: dans n'importe
quel diocése en France on trouvait toujours quelques prétres qui le connaissaient;
Michel partageait ses amis, il ne les gardait pas pour lui. Ainsi il a fait connaitre les
livres, les écrits et les activités de son grand ami, Gérard Bessiére. Beaucoup
connaissent les homélies de Gérard quand il préchait a la messe de France Culture
ou écrivait pour «La Vie» Ces homélies pour les 3 années liturgiques sont bien sir
regroupées dans plusieurs livres. Michel m'a fait connaitre des prétres des
fraternités qui ont eu de l'importance pour moi: Gunther Lembralt au Brésil, Jim
Murphy un irlandais, Jacques Leclerc et Guy Bouillé a Montréal, Bruno Verret et
Yvon Trottier a Québec, sans oublier Donald Hanchon aux USA qui m'a fait venir 3
ans a Detroit pour la pastorale des migrants mexicains.

De méme en France a chacune de mes
nominations ( Vernon, Saint-André et Damville ) Michel ne manquait pas de me dire
«Tiens, tu iras chez les Untel, ce sont des amis»; a Vernon, il m'a fait connaitre le
groupe «Vie Nouvelle» Michel était en lien avec beaucoup de laics croyants ou non,
intégrés dans I'Eglise ou mal a l'aise avec l'institution. J'ai noté que souvent la
relation avait commencé par I'extréme disponibilité de Michel dans des
circonstances difficiles; ainsi par exemple a Evreux, alors qu'il est vicaire général, il



laisse son travail pendant 3 jours pour se consacrer a une famille dont le fils s'était
suicidé sur une plage normande. Ou encore a Vernon, il soutient une famille qui a
perdu une petite fille de 2 ans; chaque fois c'est le début d'une amitié formidable.

Au fil des années Michel s'est constitué un
réseau d'amis trés nombreux; j'ai retrouvé un répertoire ou il avait noté simplement
le nom des couples et de leurs enfants, comme s' il craignait d'oublier les prénoms.
Est-ce qu'il révisait de temps en temps? Ce réseau il I'appelait «Ma paroisse
personnelle» car beaucoup venaient célébrer a Gouville: baptéme, mariage, noces
d'or; sans oublier que Michel allait aussi célébrer a I'extérieur et parfois trés loin.
Tres tét il avait mis en place des temps de priére pour les divorcés-remariés et
parfois méme des célébrations incluant des juifs ou des musulmans.

3. Ce que j'ai observé chez lui

Michel prenait trés au sérieux son temps
de priere chaque matin, une heure si possible; Dans le choeur de I'église, sa stalle
I'attendait avec le bréviaire, le Prions en Eglise, quelques livres de spiritualité et une
couverture car il ne faisait pas bien chaud I'hiver. Sa piété n'avait rien d'ostentatoire
mais il restait fidele aux recommandations des fraternités de Foucauld: la priére,
I'adoration eucharistique, un journée de désert de temps en temps et la révision de
vie chaque mois en petite équipe. Il acceptait aussi de précher des retraites
spirituelles a divers groupes.

Beaucoup ont noté son style de vie
volontairement pauvre; dans les années 90, en visite chez lui Jacques Gaillot lui dit
«Michel tu vas sans doute enlever ce vieil évier de pierre et enfin installer I'eau
chaude!» Réponse de Michel: «Cet évier, il sera encore la bien aprés moi» Michel
s'obstinait a ne jamais fermer a clé sa maison méme s'il partait pour un voyage de 3
mois: quelqu'un pourrait avoir besoin de s'y abriter! Quelques vols: un vélo tout neuf
a peine offert, des outils, un peu de fuel ou quelques bouteilles, tout cela ne semblait
pas l'impressionner. D'une fagon générale, comme Jean Gouijet, il voulait mettre en
pratique ce conseil évangélique «Donne a qui te demande» Et Michel a donné pour
de vrais dépannages mais aussi parfois a des escrocs, a de vrais arnaqueurs.

Fils d'agriculteur Michel aimait travailler
la terre, désherber, planter, observer la croissance des plantes, des fleurs et des
légumes; son jardin n'avait pas de rentabilitté économique mais était plutdét un
prétexte a la relation, a des échanges; certains lui fournissaient les plants, comme
son ami Alfred Verda de Breteuil et Michel partageait la récolte avec les prétres de
Damville, Jean et Popol, les religieuses ou d'autres. Ses invités en profitaient
également car Michel aimait recevoir : amis, couples, groupes; il pensait toujours a
décorer la table et rappelait la réflexion de ce jeune auquel il avait donné a lire
I'évangile de St Marc «Dis donc dans ton bouquin, ils ne font que bouffer» Michel
avait retenu la legon: Les préparations aux sacrements commengaient souvent par
un repas pour faire connaissance, pour s'apprivoiser et si possible préparer la
cérémonie.

Sans doute faut-il aussi prendre
conscience de I'écoute inconditionnelle de Michel; par de discrétes questions |l



faisait progresser la conversation, évitant de juger. |l ne donnait pas de conseils, il ne
moralisait pas; il suggérait tant il voulait respecter la liberté de l'autre; il a souvent
eécouté des bavards avec infiniment de patience; une fois ou l'autre il m'a dit «Cette
femme Africaine, nouvellement convertie, je I'ai écoutée tout I'aprés-midi mais
réellement je n'ai rien compris; elle parle de sa foi chrétienne, mais en méme temps
elle raconte ses réves et mélange tout cela avec la magie et les coutumes de son
pays» Il n'avait pas compris, mais il avait écouté.

On ne comprendrait pas Michel sans
voir son rapport avec son corps qui était un peu le «frére ane» qu'on a le droit de
brutaliser; Michel avait une santé de fer et ajoutent certains «un estomac
d'autruche» Il le disait lui-méme «Jusqu'a 70 ans, je n'ai jamais rempli une feuille
de sécurité sociale» Jamais malade, jamais fatigué, dormant peu, toujours
disponible, trés souvent sur la route dans le département ou plus loin.Une fois en
voiture il est revenu de Madrid ( 1500 Km) d'une seule traite, sans étape; seule
explication qu'il avait donnée «J'ai mis un stock d'eau a cété de moi et j'ai roulé»

Dans ces derniéres années ses
amis ont d0 beaucoup insister auprés de Michel pour qu'il prenne soin de lui, qu'il
voie un meédecin, un cardiologue et qu'il suive leurs prescriptions; Michel aprés son
opération de la hanche n'a pas vécu les 6 mois de rééducation a la Musse comme
une souffrance ou une épreuve mais plutét comme une découverte, un temps de
partage et de rencontre avec les autres; seule ombre au tableau: ce médecin-chef
qui prétendait I'envoyer en maison de retraite! Cela il ne peut le lui pardonner.

A son retour de la Musse, des
groupes et des amis de Michel organisaient des réunions chez lui pour lui éviter un
déplacement en voiture jugé dangereux; mais Michel persévérait dans son idée de
conduire pour de petits parcours et cela malgré plusieurs accrochages et accidents.
Cela a compliqué notre relation avec lui; ceux qui lui tenaient téte se sont vertement
fait engueuler, tant cela lui semblait une atteinte a sa liberté. Marie-France et
Philippe, Jean-Frangois et moi-mé&me, nous avons le souvenir de ces moments ou le
ton a vraiment monté. |l a fallu lutter pour que Jacques obtienne de le conduire faire
des courses a Breteuil et moi-méme pour aller le chercher pour les messes
dominicales, des réunions ou des repas. Il ne voulait dépendre de personne et les
accidents qu'il avait eus étaient toujours arrivés «a cause des autres» Anecdote
encore: a la Musse l'examen sur sa capacité de conduire dans un simulateur
moderne s'était avéré négatif pour lui. Mais Michel avec assurance et une grande
part de mauvaise foi avait déclaré que I'appareil ne fonctionnait pas bien! Au total il a
laissé une voiture qui selon le garagiste aurait nécessité plus de 4500 Euros de
réparations principalement en carrosserie. Je garde un mauvais souvenir de cette
période ou vraiment nous avons tremblé de le savoir sur les routes.

Dans ces 3 ou 4 derniéres années,
retiré dans son cher Gouville, Michel a voulu continuer a donner un sens a sa vie; il
se faisait un emploi du temps; tant qu'il a pu il a visité quelques malades dans son
voisinage dont une femme trés agée et aveugle; a sa demande il lui lisait des
passages d'évangile. Lui-méme lisait beaucoup; et souvent en soirée Jacques et
Marie-Agnés Gougeon rejoignaient Michel pour un temps de lecture commentée et
d'échanges. L'apres-midi Michel se donnait du temps pour la promenade et le



jardinage; et surtout il a redécouvert le bréviaire et les psaumes qu'il savourait;
parfois, et c'était nouveau pour lui, il poursuivait par la messe, la tout seul dans son
bureau.

Conclusion

Au terme de ces pages il est
bien difficile d'élaborer une syntheése de la vie de Michel; d'autres éléments dans ce
livret vous y aideront. Toutefois je risque une comparaison: en médecine il y a de
grands professeurs, des spécialistes de renom, d'excellents chirurgiens, des
meneurs d'équipes, des chefs de cliniques et au bas de I'échelle dans notre petite
ville un simple généraliste dont nous apprécions les soins.

Michel au fond a été un
prétre généraliste; exégéte a ses heures quand il lisait le «Jésus» en 4 tomes de
John P. MEIR, un bibliste de renom mondial, historien quand il parcourait 1500
pages sur I'histoire des croisade; spirituel car fin connaisseur de la vie et des écrits
de Charles de Foucauld; accompagnateur spirituel de ceux qui se confiaient a lui,
prétres, religieuses et laics; voyageur pendant 12 ans en Asie, Afrique et aux
Amérique; animateur de sessions, de colloques, apte a donner des lignes de travail
et a rédiger d'excellentes synthéses; journaliste avec ses deux revues quand il
s'agissait de suivre et de réfléchir sur l'actualité de I'église et du monde, excellent
gestionnaire quand il s'agissait de tenir les finances de Tourville, du séminaire, du
diocése et méme le budget municipal de Gouville; fondateur et animateur infatigable
de I'Action Catholique rurale; et enfin simple prétre en paroisse. Au fond Michel ne
s'est spécialisé en rien, mais il a été présent et actif sur bien des fronts; sa
polyvalence I'a ouvert a beaucoup de gens et sa seule spécialité fut celle de I'Amitié
Inconditionnelle dont nous avons bénéficié. J'imagine une plaque professionnelle
sur la porte de sa maison: «lci spécialiste en Amitié; Entrez sans frapper» Nous le
savons, cette amitié avait sa source dans un Autre, ce Jésus qu'il a aimé et qu'il a
rejoint.
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