
                          EN SOUVENIR DE MICHEL PINCHON

                                                                                                 Jean-Louis RATTIER  

                                              Le 14 décembre 2019 nous avons déposé le corps de
Michel Pinchon dans le cimetière de Gouville; la croix centrale est notre repaire pour
trouver la tombe et nous recueillir  auprès de lui.  Un petit  groupe de ses amis a
pensé qu'il  ne fallait pas laisser se perdre la vie et le témoignage de Michel. Un
arbre abattu, tombé de tout son long a encore une mission: produire du feu, éclairer,
réchauffer. J'apporte  ici ma contribution en souhaitant que le message de Michel
continuer d'agir  en nous.

 
1. Enfance de Michel

                                          Michel est né en 1928,  trois ans après son frère Jean;
deux fois je l'ai entendu parler de sa venue au monde en ces termes surprenants:
«Une parente  aurait  dit  à  mon Père:  Alors  est-ce  que vous  allez  nous faire  un
deuxième petit? Voyez les Untel, leur fils est mort accidentellement et il n'y a pas
d'héritier!» Michel aurait-il été conçu comme précaution pour un éventuel héritage,
né  pour  l'argent?  Lui  même  croyait-il  à  cette  histoire?  Je  ne  sais...  Mais
concrètement  il a laissé le rôle d'héritier et de réussite sociale à son frère aîné; et
l'héritage n'était pas mince: maison de maître, terres, armoires de style, cave bien
remplie etc...il précisera plus tard: «Je n'ai rien voulu de l'héritage de mes parents; je
n'ai emporté que mon rond de serviette» Ainsi peut-être s'expliquerait la distance de
Michel par rapport aux biens matériels et à l'argent, une ligne qu'il a gardée toute sa
vie. L'argent n'est  pas sa raison de vivre.

                                        Le travail est une valeur dans la famille Pinchon; Michel est
élevé à la dure par un Père qui durant les vacances n'oublie pas de remplir son
emploi du temps de  divers travaux à la maison, au jardin et dans les champs; pas
de  place  pour  l'oisiveté;  Michel  dira:  «J'ai  été  trop  engueulé  par  mon  Père,
désormais je n'accepterai plus cela de personne»

                                        En plus de sa mère Éliane, deux autres figures maternelles
viennent adoucir l'enfance de Michel: sa grand-mère et Germaine qu'il appelait sa
nounou. Germaine avait seulement 15 ans à son arrivée dans la famille et Michel 5
ans; et elle y est restée toute sa vie; même retraitée, elle lavait encore le linge de
Michel.  Une fois,  raconte Michel,   un dimanche, revêtu de son beau costume et
malgré les avertissements de Germaine, il était monté sur des tas de bois pour faire
l'acrobat; le prévisible arriva: une chute et une belle déchirure au costume; Alors
Germaine clandestinement entreprit de recoudre un à un les fils et c'est seulement
quelques mois plus tard que Mme Pinchon s'étonna de ce bizarre raccommodage.
De même quand Mme Pinchon rentrait  de la ville et demandait:  «Est-ce que les
garçons ont été sages?»  Même s'ils avaient été turbulents, elle s'entendait répondre
par Germaine: Mais oui, Madame»



                                                     Michel a toujours eu une relation difficile avec
l'autorité.  Y aurait-il  une explication  dans cette  anecdote  qu'il  raconte? A l'école
primaire pendant la classe arrivent deux gendarmes qui sans explication  emmènent
avec  eux  un  de  ses  camarades;  l'après-midi  le  garçon  ne  réapparaît  pas  ni  le
lendemain  ni  le  sur-lendemain;  Michel  panique;  les  gendarmes  auraient-ils  ce
pouvoir terrifiant de vous faire disparaître? Son copain est-il au fond d'une cellule, en
prison ou même mort? L'explication n'arrive que la semaine suivante: le père du
garçon était mort accidentellement et les gendarmes avaient simplement reconduit le
garçon chez lui. Michel gardera un traumatisme de cet épisode; il a toujours peur
des gendarmes, même pour un simple contrôle routier et l'uniforme quel qu'il soit lui
inspire  une  grande  méfiance.  D'une  façon  générale,  Michel  n'aime  pas  les
affrontements ou les conflits;  il préfère souvent s'éloigner.
                                  
                                                     Jean,  de trois ans son aîné, a publié en 2010 son
autobiographie «Mémoires d'un paysan» aux éditions l'Harmatan; il évoque Michel
avec ces mots: «Depuis le jour de sa naissance Michel est une joie pour moi» Il
raconte aussi la surprise qu'ils ont  son père et lui quand après son bac Michel leur
déclare calmement: «Je  veux être prêtre» Jean ajoute  «Mon père était croyant et
pratiquant mais, comme beaucoup de normands, joyeusement anticlérical; il  dit  à
Michel: Tu seras prêtre si tu veux à ta majorité, mais pour l'instant tu fais des études
de lettres»

                                                                    De son côté Jean réalise un parcours
professionnel de haut niveau; après de solides études d'agronomie, il se consacre
au syndicalisme agricole où il  côtoie en particulier  Henri  Canonge, Jean-Baptiste
Doumens et Michel Debatisse. Puis vient le temps de la politique dans différents
cabinets  ministériels  auprès  de  Valéry  Giscard  d'Estaing,  Michel  Debré,  Edgar
Pisani,  Edgard  Faure  et  Georges  Pompidou;  Jean  aurait  même  décliné  la
proposition de Pompidou qui  lui  offrait  le poste de ministre de l'agriculture;  Jean
pense que c'est trop tard pour lui car déjà il s'est engagé dans une troisième vie,
celle des exportations et du commerce international principalement avec les USA.
Jean représente pour Michel une vie et des idéaux trop liés au pouvoir et à l'argent.
Dans les réunions de famille Jean est le centre; Michel se tait.

2. Souvenirs personnels

                                                            Après une dizaine d'années à l'école
d'agriculture de Tourville, Michel succède au Père Rocher comme supérieur du Petit
Séminaire d'Evreux, place Saint-Taurin; c'est là que je fais sa connaissance; j'ai 15
ans. Michel impressionne par sa stature et porte de beaux costumes; il dira de moi:
«Qui est-ce grand jeune homme sérieux, qui ne s'exprime pas beaucoup? »  C'est le
début d'une relation qui durera 55 ans; on a eu le temps de se connaître.

                                                                 Michel, attentif à la vie et aux signes des
temps  que  le  récent  Concile  invite  à  découvrir,  pressent  que  la  formule  «Petit
séminaire»  est à bout de souffle; D'ailleurs dans les années 70 la plupart des petits
séminaires fermeront, et certains reprocheront à Michel d'avoir été celui qui a fermé
le séminaire. En attendant Michel anticipe le mouvement; il envoie les élèves étudier
à Saint-François pour proposer plus de filières au bac; le petit séminaire devient un



foyer, un lieu de vie et Michel y pratique une pédagogie de la responsabilité;  au lieu
de la messe obligatoire chaque matin  on peut choisir entre la messe ou un temps
de méditation spirituelle guidée; certains temps d'études ne sont plus surveillés (on
parle  alors  d'auto-contrôle,  d'auto-discipline)  Un  après-midi  par  semaine  les
séminaristes volontaires se dispersent dans les paroisses pour le catéchisme ou
d'autres activités. Certains soirs Michel nous regroupe; il nous lit et explique Saint
Saint  Exupéry  ou  Camus.  Une  année  il  nous  laisse  organiser  une  collecte  de
meubles et d'appareils divers au
profit du CCFD; nous trouvons 15 camions d'entreprises ou de la base américaine
pour cette opération.  La cour du séminaire déborde; il faudra vendre tout ça. De
diverses façons Michel nous sensibilise aux problèmes de la faim, du tiers-monde et
du développement. Oui, Michel est assurément un éducateur; toute sa vie il gardera
une étonnante capacité de contact avec les jeunes.

                                                Michel a toujours été présent aux différentes étapes
de ma vie; et j'ai trouvé auprès de lui écoute et compréhension; ainsi en 1969 après
2 ans au grand Séminaire de Rouen, je suis face à un choix:  le service militaire ou
l'objection de conscience;  mes idées pacifistes me poussent vers l'objection  qui se
traduit  à l'époque par un service social  de 3 ans. Je consulte les autorités; Mgr
Antony Caillot, évêque d'Evreux, me dit: «Je ne vous demande pas d'être officier,
mais  faites  au  moins  le  service  militaire»  Le  Père  Devis  supérieur  du  grand
séminaire  me  répond:  «J'ai  peur  pour  vous,  aucun  séminariste-objecteur  n'est
revenu pour continuer vers le sacerdoce» Quant à mon père spirituel du séminaire il
est davantage préoccupé d'art et de liturgie que de mon orientation.
                                       
                                                Rendez-vous est pris avec Michel; je lui expose  mon
projet  de travailler dans les bidonvilles en région parisienne en rejoignant le Père
Joseph Wresinski d'ATD-Quart monde. Sa réponse arrive claire et nette: «Si tu y
crois, faut le faire»  4 mois plus tard, je pars pour Pierrelaye, le centre de formation
d'ATD  et  ensuite  dans  le  camp  de  Noisy-le-Grand  où  les  familles  pauvres
s'entassent sous les fameux «igloos» en fibrociment. J'anime une bibliothèque et
des activités pour les enfants; Je n'ai jamais regretté ce temps de service social.

                                                    En 1981, j'ai 32 ans et après 6 années de ministère
paroissial à Vernon  je me questionne sur mon avenir; certains diront, c'est la crise
des 6 ans de mariage «avec l’Église»; J'ai le désir de participer à une autre forme
d’Église, plus engagée, plus évangélique; J'exprime à Michel mon projet de voyager
en Amérique Latine pour y rencontrer des prêtres et des communautés; Michel n'est
pas surpris et me dit tout de suite: «Si tu veux je t'emmène au Brésil dans 6 mois; je
vais  à  une  assemblée  continentale  des  fraternités  sacerdotales  Charles  de
Foucauld.  Je  te  ferai  connaître  des  prêtres  de  différents  pays  qui  ensuite  te
recevront  chez  eux.  Nous  partons  donc  à  Sao  Paulo,  je  passe  une  semaine  à
l'assemblée et 15 jours dans des paroisses populaires avec 2 prêtres italiens; Nous
sommes  même  invités  par  le  cardinal  Arns  à  concélébrer  avec  lui  dans  sa
cathédrale; nous ne sommes pas loin de San André où déjà un certain Lula fait
parler de lui. 

                                                   Sur les indications de Michel mon voyage se
poursuit en Uruguay un pays très laïc et peu latino, puis en Argentine à Buenos Aires
chez Luis Stockler  qui deviendra évêque quelques années plus tard et aussi un



périple dans le nord à Reconquista chez Paul Dugast, un prêtre français. Et encore à
Santiago au Chili, chez Luis Borremans, un belge et chez Alvaro Gonzales. Déjà  je
visite la communauté de Mariano Puga, dans un quartier populaire qui résiste à la
dictature de Pinochet. Mariano vient de mourir en ce début de 2020; Il avait reçu un
prix de la Paix au niveau du Chili et son inhumation a rassemblé des milliers de gens
venus des quartiers populaires. Quand il venait en France il ne manquait jamais de
rendre visite à Michel.

                                                           Puis je débarque à Lima au Pérou chez Jean
Dumont, un autre prêtre, ami de Michel qui a fondé les  «équipes enseignantes» au
Pérou et au Chili; il parcourt la campagne pour regrouper instituteurs et enseignants
en leur proposant de former des groupes de réflexion chrétienne; il vit à Lima dans
un bidonville sordide  appelé «Caja de Agua» c'est à dire   «Caisse d'eau»  dans une
ville où il  ne pleut jamais!  Là les pauvres se font enterrer dans le sable du désert à
quelques kilomètres pour éviter de payer une tombe. Jean me fait un programme de
voyage dans la cordillère des Andes, à Arequipa, au lac Titicaca, Puno, Cusco; c'est
l'aventure.

                                                  Après 3 mois de voyage, ma décision est prise; avec
l'accord du diocèse, je propose mes services au CEFAL ( organisme des évêques de
France) qui prend en charge ceux qu'on appelle les  «Fidei Donum»  Et aussitôt on
m'envoie à Louvain en Belgique pour étudier l'Espagnol et  la culture latino; Mon
choix du Chili  doit  beaucoup aux exilés politiques chiliens, accueillis à Gaillon et
Vernon en 75-76; j'avais sympathisé avec eux  et  déjà   ils m'avaient initié à la
langue, aux chants et à leur culture. Et avaient-ils ajouté «Le Chili est le plus beau
pays du monde» Alors en route.

                                                    Michel avait des amis dans de nombreux endroits à
cause des réseaux de la Famille spirituelle De Foucauld qui compte 17 branches
différentes, des revues  «Jésus» et  «Jonas» et de sa participation à des instances
nationales ou régionales en ce qui concerne l’église. Je l'ai constaté: dans n'importe
quel diocèse en France  on trouvait toujours quelques prêtres qui le connaissaient;
Michel partageait ses amis, il ne les gardait pas pour lui. Ainsi il a fait connaître les
livres,  les  écrits  et  les  activités  de  son  grand  ami,  Gérard  Bessière.  Beaucoup
connaissent les homélies de Gérard quand il prêchait à la messe de France Culture
ou écrivait pour  «La Vie» Ces homélies pour les 3 années liturgiques sont bien sûr
regroupées  dans  plusieurs  livres.  Michel  m'a  fait  connaître  des  prêtres  des
fraternités qui  ont  eu de l'importance pour  moi:  Gunther  Lembralt  au Brésil,  Jim
Murphy un irlandais,  Jacques Leclerc  et Guy Bouillé à Montréal, Bruno Verret et
Yvon Trottier à Québec, sans oublier Donald Hanchon aux USA qui m'a fait venir 3
ans à Detroit pour la pastorale des migrants mexicains. 

                                                      De même en France à chacune de mes
nominations ( Vernon, Saint-André et Damville ) Michel ne manquait pas de me dire
«Tiens, tu iras chez les Untel, ce sont des amis»; à Vernon, il m'a fait connaître le
groupe «Vie Nouvelle»  Michel était en lien avec beaucoup de laïcs croyants ou non,
intégrés  dans l'Église  ou  mal  à  l'aise  avec  l'institution.  J'ai  noté  que souvent  la
relation  avait  commencé  par  l'extrême  disponibilité  de  Michel  dans  des
circonstances difficiles; ainsi par exemple à Evreux, alors qu'il est vicaire général, il



laisse son travail pendant 3 jours pour se consacrer à une famille dont le fils s'était
suicidé sur une plage normande. Ou encore à Vernon, il soutient une famille qui a
perdu une petite fille de 2 ans; chaque fois c'est le début d'une amitié formidable.

                                                                 Au fil des années Michel s'est constitué un
réseau d'amis très nombreux; j'ai retrouvé un répertoire où il avait noté simplement
le nom des couples et de leurs enfants, comme s' il craignait d'oublier les prénoms.
Est-ce  qu'il  révisait  de  temps en temps?  Ce réseau il  l'appelait   «Ma paroisse
personnelle»  car beaucoup venaient célébrer à Gouville: baptême, mariage, noces
d'or; sans oublier que Michel allait aussi célébrer à l'extérieur et parfois très loin.
Très tôt  il  avait  mis en place des temps de prière pour les divorcés-remariés et
parfois même des célébrations incluant des juifs ou des musulmans.

3. Ce que j'ai observé chez lui  

                                                                      Michel prenait très au sérieux son temps
de prière chaque matin, une heure si possible; Dans le chœur de l'église, sa stalle
l'attendait avec le bréviaire, le Prions en Église, quelques livres de spiritualité et une
couverture car il ne faisait pas bien chaud l'hiver. Sa piété n'avait rien d'ostentatoire
mais il  restait  fidèle aux recommandations des fraternités de Foucauld: la prière,
l'adoration eucharistique, un journée de désert de temps en temps et la révision de
vie  chaque  mois  en  petite  équipe.  Il  acceptait  aussi  de  prêcher   des  retraites
spirituelles à divers groupes.

                                                                     Beaucoup ont noté son style de vie
volontairement pauvre; dans les années 90, en visite chez lui  Jacques Gaillot lui dit
«Michel  tu vas sans doute enlever ce vieil  évier de pierre et  enfin installer  l'eau
chaude!»  Réponse de Michel: «Cet évier, il sera encore là bien après moi» Michel
s'obstinait à ne jamais fermer à clé sa maison même s'il partait pour un voyage de 3
mois: quelqu'un pourrait avoir besoin de s'y abriter! Quelques vols: un vélo tout neuf
à peine offert, des outils, un peu de fuel ou quelques bouteilles, tout cela ne semblait
pas l'impressionner. D'une façon générale, comme Jean Goujet, il voulait mettre en
pratique ce conseil évangélique «Donne à qui te demande» Et Michel a donné pour
de vrais dépannages mais aussi parfois à des escrocs, à de vrais arnaqueurs.

                                                                     Fils d'agriculteur Michel aimait travailler
la terre, désherber, planter, observer la croissance des plantes, des fleurs et des
légumes;  son  jardin  n'avait  pas  de  rentabilité  économique  mais  était  plutôt  un
prétexte à la relation, à des échanges; certains lui fournissaient les plants, comme
son ami Alfred Verda de Breteuil et Michel partageait la récolte avec les prêtres de
Damville,  Jean  et  Popol,  les  religieuses  ou  d'autres.  Ses  invités  en  profitaient
également car Michel aimait recevoir : amis, couples, groupes; il pensait toujours à
décorer la table et  rappelait  la réflexion de ce jeune auquel  il  avait  donné à lire
l'évangile de St Marc «Dis donc dans ton bouquin, ils ne font que bouffer»  Michel
avait retenu la leçon: Les préparations aux sacrements commençaient souvent par
un  repas  pour  faire  connaissance,  pour  s'apprivoiser  et  si  possible  préparer  la
cérémonie.

                                                                     Sans doute faut-il aussi prendre
conscience de l'écoute inconditionnelle  de  Michel;  par  de  discrètes  questions  il



faisait progresser la conversation, évitant de juger. Il ne donnait pas de conseils, il ne
moralisait pas; il suggérait tant il voulait respecter la liberté de l'autre; il a souvent
écouté des bavards avec infiniment de patience; une fois ou l'autre il m'a dit «Cette
femme  Africaine,  nouvellement  convertie,  je  l'ai  écoutée  tout  l'après-midi  mais
réellement je n'ai rien compris; elle parle de sa foi chrétienne, mais en même temps
elle raconte ses rêves et mélange tout cela avec la magie et les coutumes de son
pays» Il n'avait pas compris, mais il avait écouté.

                                                                          On ne comprendrait pas Michel sans
voir son rapport avec son corps qui était un peu le  «frère âne» qu'on a le droit de
brutaliser;  Michel  avait  une  santé   de  fer   et    ajoutent  certains  «un  estomac
d'autruche»   Il le disait lui-même «Jusqu'à 70 ans, je n'ai jamais rempli une feuille
de  sécurité  sociale»  Jamais  malade,   jamais  fatigué,  dormant  peu,  toujours
disponible, très souvent sur la route dans le département ou plus loin.Une fois en
voiture il  est  revenu de Madrid (  1500 Km) d'une seule traite,  sans étape; seule
explication qu'il avait donnée «J'ai mis un stock d'eau à côté de moi et j'ai roulé»
                                   
                                                                              Dans ces dernières années  ses
amis ont dû beaucoup insister auprès de Michel pour qu'il prenne soin  de lui, qu'il
voie un médecin, un cardiologue et qu'il suive leurs prescriptions; Michel après son
opération de la hanche  n'a pas vécu les 6 mois de rééducation à la Musse comme
une souffrance ou une épreuve mais plutôt comme une découverte,  un temps de
partage et de rencontre avec les autres; seule ombre au tableau: ce médecin-chef
qui prétendait  l'envoyer en maison de retraite! Cela il ne peut le lui pardonner.

                                                                            A son retour de la Musse, des
groupes et des amis de Michel organisaient des réunions chez lui pour lui éviter un
déplacement en voiture jugé dangereux; mais Michel persévérait dans son idée de
conduire pour de petits parcours et cela malgré plusieurs accrochages et accidents.
Cela a compliqué notre relation avec lui; ceux qui lui tenaient tête se sont vertement
fait  engueuler,  tant  cela  lui  semblait  une  atteinte  à  sa  liberté.  Marie-France  et
Philippe, Jean-François et moi-même, nous avons le souvenir de ces moments où le
ton a vraiment monté. Il a fallu lutter pour que Jacques obtienne de le conduire faire
des  courses  à  Breteuil  et  moi-même  pour  aller  le  chercher  pour  les  messes
dominicales, des réunions  ou des repas. Il ne voulait dépendre de personne et les
accidents qu'il  avait  eus étaient  toujours arrivés «à cause des autres» Anecdote
encore:  à  la  Musse  l'examen  sur  sa  capacité  de  conduire   dans  un  simulateur
moderne s'était avéré négatif  pour lui. Mais Michel avec assurance et une grande
part de mauvaise foi avait déclaré que l'appareil ne fonctionnait pas bien! Au total il a
laissé une voiture qui selon le garagiste aurait  nécessité plus de 4500 Euros de
réparations principalement en carrosserie. Je garde un mauvais souvenir de cette
période où vraiment nous avons tremblé de le savoir sur les routes.

                                                                               Dans ces 3 ou 4 dernières années,
retiré dans son cher Gouville, Michel a voulu continuer à donner un sens à sa vie; il
se faisait un emploi du temps; tant qu'il a pu il a visité quelques malades dans son
voisinage  dont  une femme très  âgée  et  aveugle;  à  sa  demande il  lui  lisait  des
passages d'évangile.  Lui-même lisait  beaucoup; et  souvent en soirée Jacques et
Marie-Agnès Gougeon rejoignaient Michel pour un temps de lecture commentée et
d'échanges.  L'après-midi  Michel  se  donnait  du  temps  pour  la  promenade  et  le



jardinage;  et  surtout  il  a  redécouvert  le  bréviaire  et  les  psaumes qu'il  savourait;
parfois, et c'était nouveau pour lui,  il poursuivait par la messe, là tout seul dans son
bureau.

   Conclusion                                                                        
                                                                               
                                                                                     Au terme de ces pages il est
bien difficile d'élaborer  une synthèse de la vie de Michel; d'autres éléments dans ce
livret vous y aideront.  Toutefois je risque une comparaison: en médecine il y a de
grands  professeurs,  des  spécialistes  de  renom,  d'excellents  chirurgiens,  des
meneurs d'équipes, des chefs de cliniques et au bas de l'échelle dans notre petite
ville un simple généraliste dont nous apprécions les soins.

                                                                                          Michel au fond a été un
prêtre généraliste; exégète  à ses heures quand il lisait le «Jésus» en 4 tomes de
John P. MEIR,  un bibliste de renom mondial,  historien quand il  parcourait  1500
pages sur l'histoire des croisade; spirituel car fin connaisseur de la vie et des écrits
de Charles de Foucauld; accompagnateur spirituel de ceux qui se confiaient à lui,
prêtres,  religieuses  et  laïcs;  voyageur  pendant  12  ans  en  Asie,  Afrique  et   aux
Amérique; animateur de sessions, de colloques, apte à donner des lignes de travail
et  à  rédiger  d'excellentes  synthèses;  journaliste  avec  ses  deux  revues  quand  il
s'agissait  de suivre et de réfléchir sur l'actualité de l’église et du monde, excellent
gestionnaire quand il s'agissait de tenir les finances de Tourville, du séminaire, du
diocèse et même le budget municipal de Gouville; fondateur et animateur infatigable
de l'Action Catholique rurale; et enfin simple prêtre en paroisse. Au fond Michel ne
s'est  spécialisé  en  rien,  mais  il  a  été  présent  et  actif  sur  bien  des  fronts;  sa
polyvalence l'a ouvert à beaucoup de gens et sa seule spécialité fut celle de l'Amitié
Inconditionnelle  dont nous avons bénéficié. J'imagine une plaque professionnelle
sur la porte de sa maison: «Ici spécialiste en Amitié; Entrez sans frapper» Nous le
savons, cette amitié avait sa source dans un Autre, ce Jésus qu'il a aimé et qu'il a
rejoint.
                                                                                                     31 Mars 2020

                                                           

                                                       


