Lo gue aprendo de mis vecinos

Marc HAYET

En Lille, en el norte de Francia, hay dos fraternidades en barrios populares. Marc, que
vive en Lille-Sud, con Regis y Filip, habla sobre sus compromisos y todo lo que recibe en
las reuniones en el dia a dia.

Los documentos de preparacién del Capitulo nos invitan a hacer balance de nuestros
lugares de vida, las situaciones que nos son cercanas, la forma en que nuestros
compromisos y nuestra presencia nos hacen vivir. Los recibo como una invitacién para dar
noticias: no hemos escrito mucho desde Lille-Sud.

Con Régis, llegamos al distrito de Lille-Sud en enero de 1983: jtreinta y seis anos ya!
Tuve una larga ausencia de mas de quince anos, pero sin cortar lazos con vecinos y
amigos, y ahora han pasado casi diez ainos desde que regresé. Baste decir que se
crearon muchos vinculos con el vecindario, con algunas familias en particular que nos
recibieron "como familia" (permitanme escribirlo asi porque oi que lo decian entre si ...)
Compartimos la vida con sus grandes dificultades y alegrias, con sus miserias y sus
limitaciones y con los pocos éxitos. Les echo una mano con los documentos
administrativos: Dios sabe cuantos tenemos que llenar y Dios sabe lo complicados que
son a veces, ademas, la informatizacion de muchos de ellos cuando muchos de nuestros
amigos no tienen acceso a esas técnicas ...

Pero tengo la impresion de que lo que ante todo mas necesita la gente no es ese tipo de
servicio, sino atencion y amistad. Todos esperan un poco de escucha, consideracion sin
juicio; sentirse amado y respetado incondicionalmente. A veces es exigente y tendrias que
estar disponible las 24 horas del dia, pero ya es mucho sentir que la confianza crece. Y lo
que me toca aun mas es el fruto de esta confianza y especialmente la actitud de
veracidad. Al decir eso, pienso, por ejemplo, en uno de nuestros jéovenes amigos: "lo
vimos nacer" hace 34 afos, era hijo de nuestros vecinos de al lado. Hace dos afios, fue
acompanado, apoyado y visitado cuando realizé una desintoxicacién alcohdlica. Unos
meses después, lo encuentro en la calle con otros dos amigos. Hablamos juntos por un
momento, luego les dice a los demas: "jSeguid adelante! Yo me quedo, tengo que hablar
con Marc". Y, al quedarnos solos, me dice: "Sabes, comencé a beber de nuevo ..." Me
conmovié mucho este deseo de ser sincero, este coraje de aparecer frente al otro tal
como soy, sin ocultar mis limites. Expres6 como una especie de miedo: jque el otro no
vaya mas alla para juzgarme mejor de lo que soy! (exactamente lo contrario del miedo
habitual ...). No queria que supiera sobre su recaida por otros, pero sabia que, si me lo
confiaba, no romperia la amistad o la confianza y me quedaria a su lado. Y él me dio una
sagrada leccién: jdénde esta mi confianza en lo que a mi respecta? Yo que no deseo que
otros descubran mis limites y mis defectos y que hago todo lo posible para ocultarlos ...

Somos afortunados de estar en una iglesia local que ha estado muy marcada por la
mision de los trabajadores. Tenemos vinculos, especialmente hermanos de la otra
fraternidad, con varios grupos y comunidades cristianas cuyos miembros, muy
comprometidos, son realmente personas de nuestros barrios populares: también tienen el
estilo, el idioma y las riquezas. Pero en un contexto marcado por una fuerte
"descristianizacion" y por una gran presencia de creyentes musulmanes, es una iglesia
muy minoritaria y muy pequefia. De ahi la dificultad de asumir una serie de servicios
vitales y la necesidad de apelar a toda "buena voluntad”. Es en este contexto donde hace
unos anos se nos pidio, debido a nuestro "conocimiento del medio", para participar en el



acompafamiento de catecumenos: hablamos sobre ello entre nosotros y acepté ser parte
de un equipo. Una vez al mes, con Myriam, una madre, encontramos dos o tres adultos
preparandose para el bautismo. Es un viaje que dura unos dos afios. No sabia nada sobre
este tipo de acompafiamiento y tuve la oportunidad de seguir una capacitacion brindada
por el servicio de catecumenado. Las personas que hemos estado preparando hasta
ahora eran en su mayoria mujeres, entre las edades de 20 y 50 afios, a menudo con una
historia personal dificil. Siempre me sorprende la frescura de su descubrimiento y el tipo
de "sed" y la expectativa viva que les impulsa.

Se utilizan fichas de trabajo tituladas "Encuentros con Jesucristo", construidas alrededor
de pasajes del Evangelio donde las personas se encuentran con Jesus; y descubrimos
juntos el "estilo" de Jesus, su forma de ser y actuar y el rostro de Dios que nos propone;
también es una forma de descubrir que ser cristiano, no consiste primeramente en
"tragarse" un cuerpo de doctrina, es sobre todo conocer a alguien vivo, aceptar ser
empujado y cambiar por este encuentro.

Lo que quizas mas me ha sorprendido a lo largo de los afios es poder palpar cémo, para
muchos, la cuestion del perdén es fundamental. Recuerdo a esa joven que nos dijo,
después de abordar este tema: "Creo que mi viaje hacia el bautismo, durante los meses
restantes, debe ser un camino de perdén, de dar y recibir; jVa a ser dificil pero no lo
puedo dejar de lado! "

Y recuerdo a una camerunesa recién bautizada, improvisando en la iglesia un baile
entusiasta, al final de la vigilia pascual, para expresar su alegria con todas las fibras de su
ser, llevando consigo a su familia y sus amigos y seguidamente una gran parte de la
asistencia.

En la parroquia, también acepté otro servicio, el del "peridédico parroquial”, gran palabra
para una revista de 16 paginas que aparece tres veces al afio. Es un periddico gratuito,
distribuido por un batallén de voluntarios en mas de 6.500 buzones en el vecindario. En la
carta, hay una frase que me gusta (y que cito en todas las reuniones de trabajo del
"equipo editorial"): "Queremos un periédico que ofrezca a los habitantes de Lille-Sud una
mirada cristiana al mundo (y no exclusivamente una mirada al mundo cristiano). "Y la
carta explica como hacerlo: hablando de la riqueza del vecindario (el trabajo de
asociaciones, solidaridad, proyectos comunes, "vida en comun”, etc.) a través de
entrevistas, para hacer que los que no hablan, a menudo hablen, intentando hacer
descubrir que la vida no es "banal" sino llena de significado. pero creo que puedo decir,
modestamente, que lo logramos bastante bien. Para mi de todos modos, incluso si me
ocupa muchas semanas antes de cada lanzamiento, es sobre todo una posibilidad real de
encuentros.

Nuestro vecindario tiene mala fama, pero es un vecindario lleno de vida donde el tejido
asociativo es muy denso. Todo tipo de asociaciones: clubes deportivos, por supuesto,
apoyo escolar, promociéon de mujeres y cosas inesperadas pero igualmente grandiosas
como La corbata solidaria, una asociacion que ayuda a las personas a prepararse para
entrevistas de trabajo: simulacién de entrevistas y consejos, elecciéon de ropa gratuita
(proporcionada por las tiendas) para estar digna y bien presentada, identificacién con foto
para el curriculum vitae, todo esta alli, incluido un seguimiento de las personas con las
que los voluntarios se mantienen en contacto unos meses después.

Gracias al periodico, tuve la oportunidad de conocer a gente muy comprometida con la
vida del vecindario. jQué riqueza! Con algunos, tenemos la oportunidad de



reencontrarnos en fiestas o reuniones vecinales, y siempre es una alegria. Pienso, entre
otros, en un animador de barrio que entrevisté sobre dos peliculas notables que habia
hecho. Nos gusta reunirnos nuevamente, y el dialogo continda, como lo demuestra este
texto que me envio deseandome un feliz ano nuevo: "Los tiempos siempre han sido
dificiles en este mundo, pero, en nuestro tiempo, nos faltan personas de recursos que
usen palabras reales con significado detras ... " Eso es lo que él trata de vivir en sus
actividades con los jovenes.

Me gustaria terminar hablandoos de otro lugar donde estoy con Régis. Es un colectivo
llamado "Memoria-Fraternidad" (Memoria a los muertos-Fraternidad a los vivos). En este
grupo, hay asociaciones, todas al servicio de personas en gran precariedad. Y luego hay
un grupo, del cual formamos parte, que asegura una presencia fraterna en los entierros de
personas sin recursos.

En Francia, la ley obliga a los ayuntamientos a hacerse cargo de los funerales de aquellos
que han muerto en su territorio y que no tienen, ellos 0 sus parientes cercanos, recursos
suficientes para garantizar su entierro. Anteriormente, en Lille, estos funerales se
realizaban a toda velocidad, en la manana temprano, en su mayoria no acompanados y
las personas eran enterradas en lo que se llamé "la parcela de los indigentes". Hace casi
25 anos, un grupo de personas decidié crear este colectivo, con esta simple reaccion de
humanidad: "No enterramos a un ser humano como un perro". Se han cerrado acuerdos
con el ayuntamiento y los servicios funerarios, de modo que cada vez que se toma a una
persona a cargo de este programa, se nos advierte; y un pequefo grupo, aquellos que
pueden liberarse, asegura una presencia y una pequena celebracion de despedida para el
que se va. Incluso si la mayoria de los participantes son cristianos (catélicos vy
protestantes), la celebracion es una celebracion "secular" de la "fraternidad republicana" a
menos que los familiares de los fallecidos hayan pedido una oracion. Los ex miembros del
colectivo han notado una evolucién: antes habia muchas personas aisladas, a veces
viviendo en las calles, ahora hay cada vez mas personas conectadas a su familia o
insertadas en su vecindario, pero sin recursos.

En los ultimos afios, ha habido unos 40 funerales cada afio cubiertos por este programa.

Formo parte del pequefio equipo que asegura la celebracion cerca de la tumba: se trata
de hacer un pequeio "discurso" dando algunos detalles de la vida de la persona que se
entierra (si se se ha podido tener contacto con servicios familiares o sociales cercanos a
ella) y recordando el significado del enfoque. Luego hay un minuto de silencio, se lee un
poema, y cada uno de los participantes se inclina ante la tumba colocando algunas flores.
A menudo cito el Articulo 1 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos: "Todos
los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos ... deben actuar unos
con otros en un espiritu de fraternidad ".

Admito que siempre estoy muy conmovido cuando acompafiamos a alguien
absolutamente solo: ;coémo es posible que alguien muera y que no haya nadie que le
eche en falta? A veces hemos acompanado a personas de quienes solo sabiamos si se
trataba de un hombre o de una mujer: sin documentos de identidad y nadie para
comunicar el deceso. jRealmente solo (o sola) en el mundo! ... Creo que cada miembro
de nuestro grupo ha anclado fuertemente en su interior la certeza de que es un deber
estar alli para dar testimonio simplemente de nuestra humanidad y fraternidad comunes. Y
admiro a este viejo caballero de 92 anos, que viene de otra area de Lille, que camina con
dos bastones y anduvo el ultimo kilbmetro, simplemente para hacer este gesto de
hermandad.



Hay que decir que a veces también hay cosas hermosas: recuerdo el entierro de un
hombre que vivia en un refugio para personas que viven en la calle. En el funeral de este
hombre, habia animadores de ese hogar y un buen amigo del difunto. En el momento de
inclinarse ante la tumba, este amigo hablo: ";Por qué me dejaste? Deberia haberme ido
yo. Ahora no tengo ni un céntimo, pero espera que cobre mi RSA (subsidio minimo de
solidaridad, pagado por el Estado a las personas que no tienen ingresos o ingresos muy
bajos) vendré aqui con una buena cerveza y la beberé a tu salud". Podemos sonreir, pero
habia puesto en este mensaje, con sus propias palabras, todo su corazéon y toda su
amistad para con su amigo. Teniamos ganas de aplaudir.

Escribi un dia para el periddico parroquial un articulo titulado, ";Sabes qué? jCreo que
Dios vive en nuestro vecindario! ". Solo queria compartir hoy algunos lugares donde se
alimenta esta conviccion. Y no paro de dar gracias a quienes me hacen descubrir esta
presencia ...

jHasta la préxima!

Marc



