
Lo que aprendo de mis vecinos

                                                                          Marc  HAYET 

En Lille, en el norte de Francia, hay dos fraternidades en barrios populares. Marc, que
vive en Lille-Sud, con Regis y Filip, habla sobre sus compromisos y todo lo que recibe en
las reuniones en el día a día.

Los documentos de preparación del Capítulo nos invitan a hacer balance de nuestros
lugares  de  vida,  las  situaciones  que  nos  son  cercanas,  la  forma  en  que  nuestros
compromisos y nuestra presencia nos hacen vivir. Los recibo como una invitación para dar
noticias: no hemos escrito mucho desde Lille-Sud.

Con Régis, llegamos al distrito de Lille-Sud en enero de 1983: ¡treinta y seis años ya!
Tuve una larga ausencia de más de quince años, pero sin cortar lazos con vecinos y
amigos,  y  ahora  han  pasado casi  diez  años  desde  que  regresé.  Baste  decir  que  se
crearon muchos vínculos con el vecindario, con algunas familias en particular que nos
recibieron "como familia" (permítanme escribirlo así porque oí que lo decían entre sí ...)
Compartimos la  vida con sus grandes dificultades y alegrías,  con sus miserias y sus
limitaciones  y  con  los  pocos  éxitos.  Les  echo  una  mano  con  los  documentos
administrativos: Dios sabe cuántos tenemos que llenar y Dios sabe lo complicados que
son a veces, además, la informatización de muchos de ellos cuando muchos de nuestros
amigos no tienen acceso a esas técnicas ...

Pero tengo la impresión de que lo que ante todo más necesita la gente no es ese tipo de
servicio, sino atención y amistad. Todos esperan un poco de escucha, consideración sin
juicio; sentirse amado y respetado incondicionalmente. A veces es exigente y tendrías que
estar disponible las 24 horas del día, pero ya es mucho sentir que la confianza crece. Y lo
que  me  toca  aún  más  es  el  fruto  de  esta  confianza  y  especialmente  la  actitud  de
veracidad.  Al  decir  eso,  pienso,  por ejemplo,  en uno de nuestros jóvenes amigos:  "lo
vimos nacer" hace 34 años, era hijo de nuestros vecinos de al lado. Hace dos años, fue
acompañado,  apoyado y visitado cuando realizó una desintoxicación  alcohólica.  Unos
meses después, lo encuentro en la calle con otros dos amigos. Hablamos juntos por un
momento, luego les dice a los demás: "¡Seguid adelante! Yo me quedo, tengo que hablar
con Marc". Y, al quedarnos solos, me dice: "Sabes, comencé a beber de nuevo ..." Me
conmovió mucho este deseo de ser sincero, este coraje de aparecer frente al  otro tal
como soy, sin ocultar mis límites. Expresó como una especie de miedo: ¡que el otro no
vaya más allá para juzgarme mejor de lo que soy! (exactamente lo contrario del miedo
habitual ...). No quería que supiera sobre su recaída por otros, pero sabía que, si me lo
confiaba, no rompería la amistad o la confianza y me quedaría a su lado. Y él me dio una
sagrada lección: ¿dónde está mi confianza en lo que a mí respecta? Yo que no deseo que
otros descubran mis límites y mis defectos y que hago todo lo posible para ocultarlos ...

Somos afortunados de estar  en una iglesia  local  que ha estado muy marcada por  la
misión  de  los  trabajadores.  Tenemos  vínculos,  especialmente  hermanos  de  la  otra
fraternidad,  con  varios  grupos  y  comunidades  cristianas  cuyos  miembros,  muy
comprometidos, son realmente personas de nuestros barrios populares: también tienen el
estilo,  el  idioma  y  las  riquezas.  Pero  en  un  contexto  marcado  por  una  fuerte
"descristianización" y por una gran presencia de creyentes musulmanes, es una iglesia
muy minoritaria y muy pequeña. De ahí la dificultad de asumir una serie de servicios
vitales y la necesidad de apelar a toda "buena voluntad". Es en este contexto donde hace
unos años se nos pidió, debido a nuestro "conocimiento del medio", para participar en el



acompañamiento de catecúmenos: hablamos sobre ello entre nosotros y acepté ser parte
de un equipo. Una vez al mes, con Myriam, una madre, encontramos dos o tres adultos
preparándose para el bautismo. Es un viaje que dura unos dos años. No sabía nada sobre
este tipo de acompañamiento y tuve la oportunidad de seguir una capacitación brindada
por  el  servicio  de  catecumenado.  Las personas que hemos estado preparando hasta
ahora eran en su mayoría mujeres, entre las edades de 20 y 50 años, a menudo con una
historia personal difícil. Siempre me sorprende la frescura de su descubrimiento y el tipo
de "sed" y la expectativa viva que les impulsa.

Se utilizan fichas de trabajo tituladas "Encuentros con Jesucristo", construidas alrededor
de pasajes del Evangelio donde las personas se encuentran con Jesús; y descubrimos
juntos el "estilo" de Jesús, su forma de ser y actuar y el rostro de Dios que nos propone;
también  es  una  forma  de  descubrir  que  ser  cristiano,  no  consiste  primeramente  en
"tragarse"  un  cuerpo  de  doctrina,  es  sobre  todo  conocer  a  alguien  vivo,  aceptar  ser
empujado y cambiar por este encuentro.

Lo que quizás más me ha sorprendido a lo largo de los años es poder palpar cómo, para
muchos,  la  cuestión del  perdón es fundamental.  Recuerdo a esa joven que nos dijo,
después de abordar este tema: "Creo que mi viaje hacia el bautismo, durante los meses
restantes, debe ser un camino de perdón, de dar y recibir;  ¡Va a ser difícil  pero no lo
puedo dejar de lado! "

Y recuerdo  a  una  camerunesa  recién  bautizada,  improvisando  en  la  iglesia  un  baile
entusiasta, al final de la vigilia pascual, para expresar su alegría con todas las fibras de su
ser,  llevando consigo a su familia y sus amigos y seguidamente una gran parte de la
asistencia.

En la parroquia, también acepté otro servicio, el del "periódico parroquial", gran palabra
para una revista de 16 páginas que aparece tres veces al año. Es un periódico gratuito,
distribuido por un batallón de voluntarios en más de 6.500 buzones en el vecindario. En la
carta,  hay una frase que me gusta (y  que cito  en todas las reuniones de trabajo del
"equipo editorial"): "Queremos un periódico que ofrezca a los habitantes de Lille-Sud una
mirada cristiana al mundo (y no exclusivamente una mirada al mundo cristiano).  "Y la
carta  explica  cómo  hacerlo:  hablando  de  la  riqueza  del  vecindario  (el  trabajo  de
asociaciones,  solidaridad,  proyectos  comunes,  "vida  en  común”,   etc.)  a  través  de
entrevistas,  para  hacer  que  los  que  no  hablan,  a  menudo  hablen,  intentando  hacer
descubrir que la vida no es "banal" sino llena de significado. pero creo que puedo decir,
modestamente, que lo logramos bastante bien. Para mí de todos modos, incluso si me
ocupa muchas semanas antes de cada lanzamiento, es sobre todo una posibilidad real de
encuentros.

Nuestro vecindario tiene mala fama, pero es un vecindario lleno de vida donde el tejido
asociativo es muy denso.  Todo tipo de asociaciones: clubes deportivos, por supuesto,
apoyo escolar, promoción de mujeres y cosas inesperadas pero igualmente grandiosas
como La corbata solidaria, una asociación que ayuda a las personas a prepararse para
entrevistas de trabajo:  simulación de entrevistas y consejos,  elección de ropa gratuita
(proporcionada por las tiendas) para estar digna y bien presentada, identificación con foto
para el curriculum vitae, todo está allí, incluido un seguimiento de las personas con las
que los voluntarios se mantienen en contacto unos meses después.

Gracias al periódico, tuve la oportunidad de conocer a gente muy comprometida con la
vida  del  vecindario.  ¡Qué  riqueza!  Con  algunos,  tenemos  la  oportunidad  de



reencontrarnos en fiestas o reuniones vecinales, y siempre es una alegría. Pienso, entre
otros, en un animador de barrio que entrevisté sobre dos películas notables que había
hecho. Nos gusta reunirnos nuevamente, y el diálogo continúa, como lo demuestra este
texto  que me envió  deseándome un feliz  año nuevo:  "Los tiempos siempre han sido
difíciles en este mundo, pero, en nuestro tiempo, nos faltan personas de recursos que
usen palabras reales con significado detrás ... " Eso es lo que él trata de vivir en sus
actividades con los jóvenes.

Me gustaría terminar hablándoos de otro lugar donde estoy con Régis. Es un colectivo
llamado "Memoria-Fraternidad" (Memoria a los muertos-Fraternidad a los vivos). En este
grupo, hay asociaciones, todas al servicio de personas en gran precariedad. Y luego hay
un grupo, del cual formamos parte, que asegura una presencia fraterna en los entierros de
personas sin recursos.

En Francia, la ley obliga a los ayuntamientos a hacerse cargo de los funerales de aquellos
que han muerto en su territorio y que no tienen, ellos o sus parientes cercanos, recursos
suficientes  para  garantizar  su  entierro.  Anteriormente,  en  Lille,  estos  funerales  se
realizaban a toda velocidad, en la mañana temprano, en su mayoría no acompañados y
las personas eran enterradas en lo que se llamó "la parcela de los indigentes". Hace casi
25 años, un grupo de personas decidió crear este colectivo, con esta simple reacción de
humanidad: "No enterramos a un ser humano como un perro". Se han cerrado acuerdos
con el ayuntamiento y los servicios funerarios, de modo que cada vez que se toma a una
persona a cargo de este programa, se nos advierte; y un pequeño grupo, aquellos que
pueden liberarse, asegura una presencia y una pequeña celebración de despedida para el
que  se  va.  Incluso  si  la  mayoría  de  los  participantes  son  cristianos  (católicos  y
protestantes), la celebración es una celebración "secular" de la "fraternidad republicana" a
menos que los familiares de los fallecidos hayan pedido una oración. Los ex miembros del
colectivo  han notado una evolución:  antes  había  muchas personas aisladas,  a  veces
viviendo en las  calles,  ahora  hay cada vez más personas conectadas a  su  familia  o
insertadas en su vecindario, pero sin recursos.
 En los últimos años, ha habido unos 40 funerales cada año cubiertos por este programa.

Formo parte del pequeño equipo que asegura la celebración cerca de la tumba: se trata
de hacer un pequeño "discurso" dando algunos detalles de la vida de la persona que se
entierra (si se se ha podido tener contacto con servicios familiares o sociales cercanos a
ella) y recordando el significado del enfoque. Luego hay un minuto de silencio, se lee un
poema, y cada uno de los participantes se inclina ante la tumba colocando algunas flores.
A menudo cito el Artículo 1 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos: "Todos
los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos ... deben actuar unos
con otros en un espíritu de fraternidad ".

Admito  que  siempre  estoy  muy  conmovido  cuando  acompañamos  a  alguien
absolutamente solo: ¿cómo es posible que alguien muera y que no haya nadie que le
eche en falta? A veces hemos acompañado a personas de quienes solo sabíamos si se
trataba  de  un  hombre  o  de  una  mujer:  sin  documentos  de  identidad  y  nadie  para
comunicar el deceso. ¡Realmente solo (o sola) en el mundo! ... Creo que cada miembro
de nuestro grupo ha anclado fuertemente en su interior la certeza de que es un deber
estar allí para dar testimonio simplemente de nuestra humanidad y fraternidad comunes. Y
admiro a este viejo caballero de 92 años, que viene de otra área de Lille, que camina con
dos  bastones  y  anduvo  el  último  kilómetro,  simplemente  para  hacer  este  gesto  de
hermandad.



Hay que decir  que a veces también hay cosas hermosas:  recuerdo el  entierro de un
hombre que vivía en un refugio para personas que viven en la calle. En el funeral de este
hombre, había animadores de ese hogar y un buen amigo del difunto. En el momento de
inclinarse ante la tumba, este amigo habló: "¿Por qué me dejaste? Debería haberme ido
yo. Ahora no tengo ni un céntimo, pero espera que cobre mi RSA (subsidio mínimo de
solidaridad, pagado por el Estado a las personas que no tienen ingresos o ingresos muy
bajos) vendré aquí con una buena cerveza y la beberé a tu salud". Podemos sonreír, pero
había puesto en este mensaje,  con sus propias palabras,  todo su corazón y toda su
amistad para con su amigo. Teníamos ganas de aplaudir.

Escribí un día para el periódico parroquial un artículo titulado, "¿Sabes qué? ¡Creo que
Dios vive en nuestro vecindario! ". Solo quería compartir hoy algunos lugares donde se
alimenta esta convicción. Y no paro de dar gracias a quienes me hacen descubrir esta
presencia ...

¡Hasta la próxima!

Marc


