
Se relever après une nouvelle assommante

13 mai 2019 

Au milieu de l’après-midi de jeudi le 9 mai 2019, j’apprenais par courriel que mon projet 
de présence missionnaire à Tamanrasset était terminé. Les autorités civiles 
m’interdisaient tout retour en Algérie. La petite Église locale n’a pas d’autres moyens 
que de se plier à cette décision qui reste par ailleurs inexpliquée.

Voici des extraits de la lettre de l’évêque du désert algérien, Mgr John McWilliam, et de 
ma réponse :

Ci –dessous tu trouves les dernières nouvelles que j’ai eues de Mgr Paul 
Desfarges à Alger suite à sa rencontre avec le nouveau ministre des affaires 
religieuses. C’est un extrait. Tu vois qu’il n’a toujours pas reçu l’information que 
nous cherchons sur cette « autre chose que l’argent » qui est derrière leur 
décision. On nous dit que si tu rentres « tu risques l’expulsion par voie judiciaire 
… ». Mais toujours sans nous dire pourquoi.
 
29 avril 2019
 …..
Au sujet de notre frère de Tam, je n’ai malheureusement rien appris. Le Ministre 
n’avait pas été informé et Youcef Hafsi qui m’avait promis que le Ministre me 
donnerait les raisons n’était pas là et n’avait rien dit au Ministre. Le Ministre va 
se renseigner et il devrait m’informer assez vite. Désolé, mais…

 
Tu es parti et maintenant ta carte de séjour est périmée. La seule possibilité 
pour toi de rentrer en Algérie serait avec un nouveau visa et c’est presque 
certain que cela ne serait pas accordé. Donc nous devons, toi et moi,  accepter la
réalité et faire notre mieux pour toi, pour ton diocèse au Québec et pour Tam. 

C’est triste, mais la vie et pleine de ce genre de déception ici comme ailleurs.
Je continuerai à chercher à savoir le ‘pourquoi’, mais l’expérience montre qu’ils 
ne sont pas très transparents avec nous, surtout s’il s’agit des ‘informations 
reçues …’. Si j’entends quelque chose je te le dirai; et si tu te rappelles quelque 
chose d’autre, dis-le-moi pour m’aider à l’avenir.

Je ne sais pas encore qui te remplacera à Tam, ni quand, mais je viens de 
commencer déjà la recherche.
Quand je recevrai ta réponse à ce courriel, j’écrirai à Mgr Lépine pour expliquer 
davantage la situation et pour le remercier de son aide à Claude et à moi en te 
rendant disponible pour notre mission ici. 



Que le Seigneur nous aide à aimer sans amertume même ‘ceux qui nous 
persécutent’.

Je lui répondais le même jour, après un moment pour « digérer » la décision :

Surtout si les nouvelles ne sont pas bonnes, je sais qu’il est difficile pour toi de 
les annoncer au principal intéressé. Du courage, il t’en faudra bien à toi aussi 
dans les prochaines années !

Je suis déçu, il va sans dire, mais je me résigne, car je ne veux en aucun cas 
mettre en jeu le témoignage de notre petite Église en Algérie. C’est même ma 
façon d’y collaborer. J’accepte de ne pas savoir, encore moins de comprendre, ce
qui motive la décision des autorités civiles à mon sujet. 

Franchement, je ne vois pas ce qui m’est reproché. Peut-être même ai-je eu des 
réactions qui m’ont paru tout à fait acceptables en tant que nord-américain, mais
inappropriées au Maghreb ? ! Une chose est sûre : je ne m’en suis pas aperçu, et
je ne les aurai pas voulues expressément. Qui sait si des personnes plus 
expérimentées sauront les déceler après coup ?

Je serai heureux de partager de vos nouvelles et vous souhaite un franc succès 
dans la recherche d’un remplaçant. 

Je réalise le privilège que j’ai eu à vivre à Tam, avec les personnes qui y vivent 
et les autres membres de la communauté chrétienne sur place. Je garderai au 
cœur comme dans ma prière une intention toute particulière à ce sujet. Qui sait 
si, un jour, je ne pourrai pas revenir en pèlerinage à Tam avec des gens d’ici ?

Mes saluts et ma reconnaissance s’adressent aussi aux divers membres de 
l’équipe diocésaine et à tout le personnel croisé durant mon bref séjour en 
Algérie. Je vous souhaite beaucoup de bonheur !

Pedro

Ai-je besoin d’écrire que je n’ai pas passé une bonne nuit ce soir-là ?!



Du silence svp !

L’avantage de se réveiller en pleine nuit, c’est d’obtenir sans effort le silence ! J’avais 
besoin de silence pour encaisser le coup. Je ne pouvais pas bien m’expliquer pourquoi, 
mais cela m’apaisait. J’avais quitté le désert du Sahara, mais j’avais l’impression que 
c’était maintenant que j’allais vivre au désert, même en pleine ville…

Par « hasard », j’avais pris avec moi un livre pour me distraire. Il me renvoya à ma 
situation injuste. Mais il m’a aidé à y découvrir une opportunité, ce qui m’a bien 
réconforté. Lui aussi parlait de silence.

L’auteur de cette brève réflexion d’une page indiquait qu’au fond, nous aimons bien le 
bruit, car il nous distraie. Le silence est plus angoissant. Or Dieu aime le silence car sa 
Parole s’y offre avec plus de force, de signification. J’ajouterais que sa Parole dégage 
l’horizon. Pour comprendre en profondeur et pas seulement en surface, je me devais de 
me détacher de ma tablette, de mes activités, de tant d’autres choses qui m’habitent. 
Entrer en désert, en somme.

Si Jean Baptiste, des moines et moniales, Charles de Foucauld sont allés vivre au désert,
ce n’est pas pour les conditions extrêmes de survie qui s’y trouvent, mais pour 
apprendre à entendre, dans le silence, Celui qui a choisi de s’exprimer dans une brise 
légère plutôt que dans le feu ou l’ouragan.

Eh! bien, c’est mon tour !
Pas besoin de me réfugier
au monastère. Fermer la 
porte, prendre une 
marche me suffisent. Non
pas fuir le désert, y 
entrer plutôt, m’en faire 
un ami. Si j’étais un 

disciple du Petit Prince, j’écrirais que je vais tenter de l’apprivoiser !

Pour aller plus loin     : et vous ?  
Quand es-tu passé par un désert dans ton existence ?

Qu’y as-tu découvert ?



Avec les changements climatiques, mais aussi grâce à des politiques rétrogrades (genre 
Trump), on se doute bien que les déserts ne reculent pas, mais qu’ils progressent et que
nous les laissons s’amplifier dangereusement. Mais il y a tant de déserts. Déserts de 
médiocrité, d’ennui ou de stérile consommation, déserts de désespoir, fascination pour 
le néant qui approche. Et Dieu qui ose promettre de faire fleurir le désert ! 

Comme au premier jour de sa création.
Comme au premier jour de la Résurrection.
Comme au premier jour de Pentecôte.

Entrer en désert, c’est s’exposer à la soif. Soif de posséder, soif de sécurité, soif des 
passions inassouvies. Soif de liberté, soif de communion, soif d’espérance durable. Au 
désert, je ne peux que me reconnaître fragile, mortel. « La vie est si fragile »… Même 
l’eau, essentielle, peut être source jaillissante ou inondation meurtrière.

Dieu ne vient pas supprimer cette épreuve, mais nous proposer le moyen de la franchir 
dans la confiance, à la suite de Jésus. Il m’en donne un indice, une prémisse, une 
première moisson : « je serai comme la rosée pour Israël, il fleurira comme le lis, il 
enfoncera ses racines comme le peuplier, ses rejetons s’étendront au loin; il aura la 
magnificence de l’olivier, le parfum du Liban (…). Qui est assez sage pour comprendre 
ces choses, assez intelligent pour les connaître ? » (Osée 14, 6-7.10a)

Il fallait y penser : la rosée ! Même au désert ! Phénomène simple, discret mais 
essentiel, comme Dieu les aime. Rien d’imposant, mais quelque chose de vivifiant. Dieu 
ne cesse d’offrir sa vie et son pardon au monde, sa bienveillance inlassable qui désarme 



le mal, l’arme efficace qui lutte contre la méchanceté qui assèche les cœurs et ensable 
le monde. Au Maghreb ou ici.

Pour aller plus loin     : et vous ?  
Le pardon a-t-il été plus ou moins libérateur pour toi ?

Le pardon a-t-il été contagieux ?

Ne pas trop s’en demander, prendre son temps

C’est la suggestion d’un ami missionnaire en Algérie. Spontanément, j’aurais eu 
tendance à m’occuper, à m’enfouir dans un tas d’activités. À me distraire justement.

Je pourrais aussi concentrer mes énergies sur la frustration causée par une sanction non
justifiée par ceux qui l'imposent. Ressasser ma peine. Y barboter comme dans une 
marinade plus ou moins piquante. Ça donne du goût, la marinade.

Alors une chanson m’est revenue :

Prends le temps, écoute le vent, 
Il te dira que les rêves bien trop tôt s'achèvent
Prends le temps, garde-le longtemps, 
Car la vie est bien plus belle quand on a le temps

Enivre-toi de fleurs, laisse entrer le bonheur
Fais qu'il garde sa place au fond de ton cœur 

Regarde vers le ciel, laisse entrer le soleil
Un nouveau jour va naître et l'amour t'attend

Mais prendre son temps, c’est aussi laisser Dieu être Dieu – comme le prônait Maître 
Eckhart -, c’est le laisser agir à sa guise, y compris mystérieuse et décapante. On 
appelle cela le détachement. 

Un proverbe hindou dit : « Tout ce qui n’est pas donné est perdu ». Des martyrs 
d’Algérie affirmaient leur désir de rester sur place malgré le danger des années noires : 
« Notre vie est déjà donnée. On n’abandonne pas un ami lorsqu’il est malade ». Pour 
donner, il faut se détacher, c’est vrai. J’ai bien du chemin à faire !

Mais si on perd en donnant au plan matériel, nous savons d’expérience qu’il en ira 
autrement au plan des choses essentielles. La joie, l’amitié, la confiance, même la foi en 
Dieu, grandissent lorsqu’elles sont partagées. C’est quand on les garde pour soi qu’elles 
diminuent.

Sans avoir la prétention d’émettre déjà un bilan de mon expérience à Tamanrasset, des 
éléments surgissent clairement à ma conscience et je tiens à vous les partager :



1. J’ai participé à une équipe d’animation pastorale à Tam dédiée aux petits du 
milieu; et nos points de vue différents m’ont enrichi considérablement au plan 
humain, dans ma découverte de l’islam et du monde touareg;

2. J’ai amélioré ma capacité de m’ajuster à l’imprévu, à l’inattendu;
3. J’ai goûté une saveur particulière de la Parole de Dieu, proche de son milieu 

d’origine, en vivant là-bas;
4. J’ai été accueilli et accepté tel que j’étais, laissé libre d’avancer à mon rythme;
5. Ma vie de prière est devenue une partie constituante de ma présence sur place;
6. J’ai pu accompagner quelques migrants subsahariens de façon plus suivie 

comme guide pastoral; et ce me fut aussi une nourriture à tous points de vue;
7. J’ai vécu humblement mes responsabilités et ma vie quotidienne dans une belle 

simplicité volontaire;
8. J’ai apprivoisé davantage la solitude inhérente au ministère qui m’était donné à 

vivre.

Je conclus avec cette lettre mon expérience algérienne. J’en suis ravi et je la quitte à 
regret. J’ose espérer qu’on pourra dire un peu de moi ce que déjà Frère Charles espérait
qu’on dise de lui : « Ce serviteur est vraiment bon; comme son Maître doit l’être 
davantage ! »

Nous nous croiserons sans doute plus souvent maintenant que je suis revenu à 
Montréal. Que ces rencontres soient des moments de lumière et de communion, à cause
de Jésus et de son Évangile.

Amitié, Pedro  


