


«Contra  todas  las  conjeturas  humanas,  el  padre 
Foucauld es un personaje de palpitante actualidad. Nadie 
pudo imaginarlo hace medio siglo, cuando caía asesinado 
en pleno desierto del Sahara. Aventurero a lo divino, quiso 
ser apóstol con el ejemplo más bien que con la palabra en 
el lugar de menos atractivos humanos, comprobándose al 
cabo de medio siglo la fecundidad apostólica de su sangre. 
Su espíritu pervive en muy numerosos seguidores e hijos 
espirituales.  Entresacados  estos  escritos  de  sus 
«Meditaciones sobre el Evangelio», su correspondencia y 
sus  apuntes  diarios,  constituyen  una  revelación  de  su 
espíritu y de las tiernas comunicaciones que recibía en su 
trato  con  Dios  en  una  oración  moralmente  continua». 
(Revista El Pasionario).

«Es difícil sustraerse a la seducción que ejerce la figura 
de Carlos de Foucauld. Nos ponemos a leer sus escritos e 
identificamos de inmediato un alma ardiente, enérgica y 
resuelta, con una vocación impresionante. Y sentimos su 
presencia,  una  presencia  ineludible,  que  es  unas  veces 
aliento e invitación a romper ciertas ligaduras y otras re-
proche y remordimiento por nuestra cobardía.

Al  final  del  prólogo,  después  de  espigar  varias  citas 
reveladoras del talante de Carlos de Foucauld, René Bazin 
deja  caer  esta  frase,  que  es  una  recomendación:  «Se 
pueden, ¡ay!,  leer muchos libros sin encontrar una línea 
que  se  acerque  a  éstas».  (Revista  Agustiniana  de 
Espiritualidad).

« Si el grano de trigo no muere...» Vivió y murió Carlos 
de Foucauld, humildemente, calladamente, pero solo por 
Dios  y  para  Dios.  Podría  creerse  que  duraría  poco  su 
memoria, cuando hace unos cincuenta años, moría solo en 
la inmensa soledad del Sáhara. Pero hoy sus numerosos 
hijos  espirituales  se  van  esparciendo  por  el  mundo.  La 
fineza  de su fe,  la  generosidad de su entrega,  su tierna 
piedad contagian al lector. Tiene párrafos admirables que 
son un canto a la soledad y frases de fuego que le colocan 
entre  las  almas  más  enamoradas  de  la  cruz».  (Revista  
Cistercium).
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PREFACIO

Antes de contar historia tan movida como la de Carlos de Foucauld,  
puedo decir que había seguido día a día al explorador de Marruecos, al  
novicio de Nuestra Señora de las Nieves, al trapense de Abbés, al servidor  
de las clarisas de Nazaret y de Jerusalén, al ermitaño de Beni Abbés, al de  
las montañas del Hoggar, y que le había visto morir; tan numerosos y  
seguros eran los documentos puestos a mi disposición (1). Hoy, que Carlos  
de  Foucauld  tiene  muchos  amigos  por  el  mundo,  éstos  han  querido  
conocer algunos de los escritos legados por él a los Padres Blancos. Me  
escriben de todos lados: «¿Por  qué  —dice uno—  no editar  los  cuatro  
cuadernos del retiro hecho en Nazaret en 1897?» «¿Está ya impreso el 
Itinerario  para  acompañar  a  Nuestro  Señor  Jesús?»  Otro  pide  las  
Meditaciones sobre el Evangelio. Muchos desearían conocer la colección  
cuyo título hace recordar toda la luz del Sur, toda su miseria y la dulzura  
de Cristo: El Evangelio presentado a los pobres del Sahara.

No, a mí me ha parecido que ninguno de estos documentos, ninguno  
de  aquellos  que  han  podido  ser  citados  en  las  últimas  páginas  de  la  
biografía, en el índice de las fuentes consultadas, podría ser el objeto de  
una  publicación  integra.  Nada  ha  sido  escrito  para  que  el  mundo  lo  
conociese. Nada forma un tratado. En la paz nocturna de Tierra Santa o  
en la de los desiertos de Africa, cuando Carlos de Foucauld, en su cabaña  
o bajo un techo de mimbre acercaba a la  única ventana,  una caja de  
madera que le servía de mesa o cuando, para ahorrar aceite, escribía a la  
luz  de  las  estrellas,  él  tomaba  frecuentemente  para  meditar  un  tema  
antiguo,  con  el  cual  había  recorrido  las  carreteras  y  los  senderos  y  
conocido las grandezas en los lejanos días de la Trapa. A menudo, de una  
forma natural, la meditación se convertía en coloquio. Alimentado por la  
lectura  de  los  santos,  particularmente  por  las  obras  de  San  Juan  
Crisóstomo, de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, se esforzaba en  
aplicar a su estado particular lo que allí encontraba en abundancia de  
doctrina y en consejo. El nombre de teólogo no le es propio, pero en la  
inteligencia y en el amor de la Cruz, en la busca de la Voluntad de Dios y  
en  el  olvido  de  sí  mismo,  ha  sido  sin  duda  alguna  igual  que  varios  

1 Carlos de Foucauld, explorador de Marruecos, ermitaño en el Sahara, con un 
retrato,  un  facsímil  de  autógrafo  y  un  plano  itinerario,  por  René  Bizin,  de  la 
Academia Francesa. Un pequeño volumen en 8.º, de 470 páginas. París, Plon-Nourit. 
editores.



maestros de estas ciencias difíciles, como él fue al mismo tiempo teórico y  
práctico para enseñar tan perfectamente el  arte  de proveer a nuestros  
hermanos musulmanes, de vencer por medio de la caridad los seculares  
prejuicios,  de  hacer  bendecir  el  nombre  cristiano  por  aquellos  que  le  
persiguen,  para traerlos  poco a poco,  con una infinita  ternura,  a esta  
verdad de la cual  él  Hermano Carlos era entre  las  tribus  nómadas el  
testigo y la única voz.

Apenas una o dos colecciones han sido destinadas a los sucesores  
desconocidos, que durante toda su vida han llamado inútilmente, y que no  
vinieron  nunca  a  vivir  con  él,  sobre  una  pista  de  caravana  en  la  
proximidad  de  un  pozo,  de  los  cuales  él  anotaba  en  su Diario  la 
profundidad y la calidad del agua, no faltaba nunca por añadir si la capa  
líquida  era  pura  y  constante: «Una  fraternidad  podría  establecerse  
ventajosamente aquí.»

Se  puede  uno  imaginar  ampliamente  lo  que  seria  este Evangelio 
presentado  a  los  pobres  del  Sahara  si  el  ermitaño  viajero,  él «gran 
sembrador del que nadie ha podido contar los pasos», hubiera sido al  
menos  un  «autor».  Tendríamos  una  colección  de  relatos  evangélicos  
contados a la manera oriental, y el cuentista no olvidaría ni el paisaje ni  
la fisonomía de los autores nómadas ignorantes, ardientes y cautelosos,  
escuchando  una  historia.  ¡Pero  al  Hermano  Carlos!  ¡La  idea  de  
semejante obra no se le había ocurrido! Nunca pensó ni en la librería ni  
en la gloria. Le era suficiente medio,  según su experiencia, la dosis de  
verdad que los «pobres del Sahara» pueden soportar, lo que las almas  
sumidas en las tinieblas pueden recibir de luz sin contraerse y cerrarse,  
como pupilas violentadas por el brillo de la luz del día, y poner en orden  
las enseñanzas del cristianismo, para poder presentarlo mejor al mundo  
musulmán.  En  la  primera  página  de  estas  veintiuna  conferencias  que  
fueron escritas en 1903 en Beni Abbés, puso él mismo debajo del título:  
«Pequeña introducción al catecismo.» Todo él interés de la obra consiste  
en el orden de los asuntos tratados. La primera lección está consagrada a  
Dios,  entendido  como  Omnipotencia  espiritual;  no  se  herirá  la  fe  
coránica, y así los hombres del Islam comprenderán primero que existe  
entre el catolicismo y su religión un común dogma de Dios único. Más  
tarde, en la octava lección expone el dogma de la Trinidad, que choca al  
espíritu musulmán; en la octava, el de la Encarnación; más tarde vienen  
los Mandamientos de Dios, los Mandamientos de la Iglesia, la explicación  
de la Cruz, y todo, al fin, delante de los espíritus que se suponen ganados  
para la fe o tentados por ella; el misterio de los misterios será revelado y  
él desierto oirá hablar de la Santa Eucaristía. Existe, lo repito, una gran  
originalidad en el Evangelio presentado a los pobres del Sahara. La forma 



es sencillísima, parecida a la de un catecismo elemental, y existe, además,  
un punto en él que se encuentra la costumbre de Oriente: todas las veces  
que el nombre de Dios es pronunciado, el autor, libre el movimiento de su  
corazón y seguro de ser comprendido, añade: «¡Que Él sea exaltado! ¡No  
hay  más  Dios  que  Él!»  Y  por  esto,  en  la  novena  lección  evangélica,  
habiendo contado la venida al mundo del Hijo de Dios hecho hombre,  
repite, afirmando esta vez, todo junto, el dogma de la Unidad, el de las  
tres Personas, el de la Encarnación y el de la Redención: «¡Que Él sea  
glorificado! ¡No hay más Dios que Él!» Estas aclamaciones, aun siendo  
todo lo bellas que son, no bastan al alma misericordiosa de Carlos de  
Foucauld. Temiendo que la gente del desierto no comprenda todo el sen-
tido  que  ellas  encierran,  añadía  otra  y  comenzaba  cada  una  de  las  
veintiuna lecciones del catecismo por esta fórmula:  «¡Dios mío, haz que 
todos los hombres vayan al Cielo!» Innegables bellezas de detalle; pero la  
obra,  según  mi  opinión,  no  puede  ser  objeto  de  una  publicación  en  
Francia en nuestro tiempo.

Ocurre  lo  mismo  con  los  cinco  cuadernos  que  llevan  por  título 
Itinerario para acompañar a Nuestro Señor Jesús.  Desde su conversión,  
Carlos  de  Foucauld  no  había  cesado  de  meditar  los  Evangelios;  los  
conocía a la maravilla; en Nazaret,  en su cabaña de madera, se puso a  
copiar para él mismo los textos que pueden convenir mejor a cada día del  
año,  comenzando por  él  primer  domingo  de  Adviento.  Frecuentemente  
unía él uno al otro por medio de frases cortas. La campiña de Galilea  
estaba  delante  de  sus  ojos:  más  de  una  vez  la  había  recorrido,  y  el  
conocimiento que tenía de la geografía de Tierra Santa aparecía en las  
notas de los itinerarios divinos. Leo estas palabras, por ejemplo, en la  
fecha  del  21  de  diciembre:  «La  Santa  Virgen  y  San  José  salen  esta  
mañana de Nazaret para ir  a Belén. Atraviesan la llanura de Esdrelón y  
reciben  probablemente  al  atardecer  la  hospitalidad  en  la  región  de  
Engannim,  hacia  Djenin  o  Zebalda...  ¡De  qué  manera  contemplan  y  
adoran a Jesús, durante todo el tiempo, marchando y en el albergue, día y  
noche!»

No sorprenderá, pues, no ver ni el Evangelio presentado a los pobres 
del Sahara  ni el Itinerario  entre las fuentes de la presente colección. El  
volumen  que  publicamos,  bajo  el  título  de Escritos  Espirituales  está 
compuesto  de  fragmentos,  tomados  de  las Meditaciones  sobre  el 
Evangelio, de la correspondencia y de los cuadernos de los retiros. Estos  
últimos fueron uno de los grandes medios de perseverancia y de avance en  
la vida espiritual, a los que recurrió Carlos de Foucauld; los hizo antes de  
decidirse a dejar al mundo y obedecer la voz que le llamaba a un servicio  
más  estrecho  de  Cristo;  los  hizo  en  Nazaret,  Jerusalén,  Efrem,  Beni  



Abbés,  In  Salach,  Tamanrasset,  por  no  decir  que  todos  los  años.  
Momentos en que deseaba y amaba, siendo un apasionado de la soledad  
—los cuadernos están llenos del testimonio de la alegría del ermitaño «al  
fin  solo»—: el  tiempo  necesario  también  para  el  examen  y  las  
resoluciones. Pensad que no tenía ningún consejo o socorro moral que  
esperase  de  los  hombres;  que  alrededor  de  él  el  desorden  de  las  
costumbres, la ignorancia, el orgullo, eran universales; que, por sí mismo 
y por el bien de sus feligreses, tenía siempre alguna decisión grave que  
tomar y que en ningún momento la paz no debía ser turbada: la paz, toda  
su fuerza, el bien supremo, comprado al precio del abandono de todos los  
demás. Entonces se retiraba, separado, cerraba a los visitantes su ermita  
y durante ocho o  diez días estaba delante de Dios con su alma atenta y  
ferviente.  ¡De  qué  modo  gusta  la  ausencia  de  sus  semejantes  y  la  
presencia  de  Dios/  Se  pueden  leer  las  notas  poéticas  de  que  están  
salpicadas  sus  meditaciones  cuando  oye  caer  la  lluvia  sobre  Judea  o  
cuando las estrellas viajan sobre las carreteras por donde pasaron los  
pastores, los Magos, el Bautista y las multitudes aclamaban al Hijo del  
Hombre.

Estas notas poéticas no son, sin embargo, comunes en los  Escritos 
Espirituales.  Hubieran sido más abundantes, sin duda alguna, si hubiera  
tenido la intención de escribir una obra para el público; hubiera estado  
en su manera de ser. Sólo quiero poner como prueba los paisajes sobrios,  
pero de bonito color y de un justo relieve que multiplicó en el libro de su  
juventud  Reconocimiento de Marruecos.  Pero no son paisajes, armonías  
preciosas a los oídos, imágenes, períodos encadenados y que forman una  
red  en  la  cual  las  almas  caen  prisioneras;  en  una  palabra,  no  es  la  
emoción de un gran estilo lo que se vendrá a buscar en estas páginas, que  
no son verdaderamente más que ¡la oración habitual  y  familiar  de un  
alma  adoradora.  El  ermitaño  no  escribía  más  que  para  él  solo,  no  
dudando en repetir, citando de nuevo los textos, los temas que le gustaban 
más y hacer por encima de ellos las reflexiones y exámenes, a los cuales  
estaba habituado. He debido escoger las páginas, reemplazar por puntos  
los pasajes donde las palabras han sido suprimidas, hacer, en suma, una  
puesta a punto, de la que él no se había preocupado mucho.

Si  se  quiere  definir  en  este  momento  el  mérito  de  los Escritos 
Espirituales,  yo haría  observar  primeramente  que  en  ninguna parte  se  
encuentra  una  palabra  dudosa  o  simplemente  un  cierto  gusto  de  
extenderse sobre los desórdenes del pasado, sobre los peligros del mundo  
abandonado, sobre los remordimientos, aún más, por medio de los cuales  
parecería  revelar  una  vaga  complacencia.  He  recorrido  un  número  
inmenso de hojas escritas  por Carlos de Foucauld en el  intervalo  que  



separa la conversión de la muerte, y no he encontrado nada que no sea  
perfectamente  puro.  Las  teas  del  antiguo  fuego  estaban  apagadas.  
Fenómeno singular que hace creer que el oficial de Cazadores de Africa,  
el día que entró inopinadamente en el confesonario del Padre Huvelin, en  
San  Agustín,  fue  objeto  de  una  gracia  extraordinaria.  No  tengo  la  
autoridad que sería necesaria vara juzgar, pero estoy seguro que muchos  
lectores han tenido el mismo pensamiento que yo indico aquí.

Los otros caracteres de estos escritos me parecen ser una fe firme,  
invencible, romana, como él dice; una tierna piedad, parecida, en verdad,  
a la de los niños que corren, los brazos y manos levantados, hacia los que  
ellos  aman.  Una  humildad  total,  fundada,  al  contrario  sobre  la  
experiencia  de la  vida,  y  en fin,  palabras  de bravura de un tono muy  
personal y que son numerosas en él y magnificas.

La  diversidad  de  los  santos  es  uno  de  los  signos  visibles  de  la  
extrema riqueza espiritual de la Iglesia.  En el ejercicio de las virtudes  
recomendadas  a  todos  los  cristianos  pone  en  ellos  algo  de  su  
temperamento, de su sangre, de oficio o vocación, y es necesario añadir la  
gracia divina, de la cual el mundo ha salido con sus matices infinitos. No  
existen dos hojas de árbol que se parezcan, no existe tampoco un santo  
que  sea  parecido  a  otro.  Carlos  de  Foucauld  ha  dicho  dos  clases  de  
palabras que merecen estar conservadas en los graneros públicos, donde 
los  hombres  van  a  buscar  el  trigo  puro,  aventado,  y  bueno  para  la  
siembra. Hay dos palabras dilectas, deliciosas del todo para saludar a los  
ángeles, los santos, la Virgen María y, ante todo, al Maestro, del cual él  
era el caballero. Caballero lo era, como todos, por el Bautismo, pero la  
gracia  hablaba  en  él  y  le  sostenía  también.  Varios  de  sus  familiares,  
camaradas,  amigos,  me  han  contado  que  nunca  el  niño,  el  oficial,  el  
trapense, ni el ermitaño, tuvo miedo. De ahí lanzadas en el texto de sus  
meditaciones,  retiros  o  cartas  un  buen  número  de  frases  dignas  de  
memoria,  relevantes,  heroicas,  verdaderas  divisas  para  almas  menos  
fuertes,  que  se  esforzarán  en  imitarle.  Quiero  citar  algunas.  Fueron  
escritas en tiempo diferente, pero ¡qué unidad!

«Es necesario asirme a la vida de fe.»

«Esto (ir, en nombre de Cristo, entre los infieles) debería tentar a  
buen número de almas, pues es casi la gloria la que se les ofrece, siendo  
los peligros tan grandes...»

«No ocuparse de la salud o de la vida más que el árbol de una hoja  
que cae.»

«Reservar todas mis fuerzas para Dios.»

«La debilidad de los medios humanos es un motivo de fuerza.»



«Jesús es el Señor de lo imposible.»

«Esta es una de las cosas que debemos a Nuestro Señor, no tener  
jamás miedo de nada.»

Se pueden, ¡ay!, leer muchos libros sin encontrar una línea que se  
acerque a éstas.

René Bazin.



PRIMERA PARTE

EL TRAPENSE

Tres  años  después  de  su  conversión,  el  16  de  enero  de  1890,  el 
vizconde Carlos de Foucauld entraba en la Trapa de Nuestra Señora de las 
Nieves, en Ardèche. Pidió que después de seis meses de noviciado se le 
enviase al más pobre y lejano monasterio del Asia Menor, y partió para la 
Trapa de Abbés, en Siria, el 17 de junio de 1890. Allí estuvo hasta febrero 
de 1897.

Las cartas que siguen están tomadas de la correspondencia de Carlos 
de Foucauld, convertido en Hermano María Alberico.

Trapa de Nuestra Señora del Sagrado Corazón (Siria), 18 de agosto 
de 1891.

A UN TRAPENSE

¿Puede quejarse aquel que hace la voluntad de Nuestro Señor? ¿Hay 
alguna cosa más dulce en el mundo que hacer la voluntad de Aquel a quien 
se ama?  Y,  si  en  la  ejecución  se  encuentra  alguna  pena,  entonces  ¡la 
dulzura es doble!

A UN TRAPENSE (7 de febrero de 1891)

Nuestro descanso consiste en alegrarnos de la felicidad infinita de 
Dios y, mirando un poco más abajo, de alegrarnos de nuestras cruces y 
desear más todavía, pues de ese modo tenemos la dicha de imitarle y de 
probarle nuestro amor, ¡cosas tan queridas a un corazón que ama! Ni la 
felicidad, ni Dios, ni las cruces, nos faltarán jamás...



A UN AMIGO (con motivo del aniversario de su 
nacimiento) (15 de agosto de 1891)

Todas  las  fechas  parecen  decir  hasta  la  vista  y  hablan del  eterno 
retorno;  todas  parecen  gritar  que  Nuestro  Señor  Jesús  no  estará 
eternamente escondido a sus pobres hijos, y ésta de hoy habla del Cielo 
con más fuerza que las otras. Es conveniente decirse, asimismo, cuando se 
es, como yo soy a menudo, tan horriblemente frío, tibio y distraído delante 
del  Tabernáculo,  que  llegará  un  día  en  que  este  Señor  que  nosotros 
querríamos amar tanto se nos aparecerá en toda su belleza, y que al fin 
nosotros le amaremos... ¡Qué bueno es dejar pasar los días! ¿Quién sabe lo 
que nos queda de vida? Que sea poco o mucho, pueda Nuestro Señor obrar 
Él mismo en nosotros; que esto que reste de vida sea ¡todo para Él, todo 
por Él, todo por el consuelo de su Corazón!

(29 de noviembre de 1896)

Cuando se ama, querríase hablar sin cesar del ser amado, o al menos 
mirarle sin parar; la oración no es otra cosa; es la conversación familiar 
con nuestro Bien amado. Se le mira, se le dice que se le ama, se alegra uno 
de estar a sus pies, se le dice que se quiere vivir y morir...



Meditaciones sobre el Evangelio 

(Extractos)

Las  Meditaciones, de  las  cuales  damos aquí  algunos  extractos,  se 
refieren todas a dos aspectos: la oración y la fe. Carlos de Foucauld las 
escribió durante el tiempo que vivió en la Trapa, particularmente, creemos, 
durante su estancia en Asia Menor en la Trapa de Akbés. Se notará que 
toma de cada evangelista,  primeramente en San Mateo, después en San 
Marcos, más tarde en San Lucas y San Juan, los textos que se refieren a la 
conversación del alma con Dios; igualmente hará con lo que se refiere a la 
fe.

I

ORACIÓN

Evangelio según San Mateo, cap. IV, v. 10: «Adorarás al Señor tu  
Dios», sois Vos quien nos lo decís.

¡Señor mío y Dios mío!: es la primera palabra salida de nuestra boca, 
referente a la  oración,  que se encuentra en el  Evangelio;  es también lo 
principal, el fundamento en nuestras oraciones; adorar, ponerse a vuestros 
pies, bajo vuestros pies, como anonadado, como el polvo, bueno solamente 
para pisarse, pero un polvo que piensa, un polvo que ama, un polvo que os 
admira, que os venera, que os ama apasionadamente, que besa y abraza 
vuestros  pies  y  estando  pisoteado  por  ellos  se  deshace  en  amor  y 
veneración delante de Vos...

He aquí mi primer deber para con Vos, Señor mío, y Dios mío, ¡mi 
Maestro, mi Creador, mi Salvador, mi Dios bienamado!...

Es para mi perfección, y la perfección de mi prójimo, por lo que hago 
estas pequeñas meditaciones. Y esta doble perfección yo no la quiero más 
que porque ella es lo que yo puedo hacer por vuestra gloria. Dignaos, pues, 
bendecir,  Dios  mío,  este  pequeño  trabajo,  este  dulce  trabajo,  hecho 
únicamente  por  vuestra  gloria,  por  y  para  la  consolación  de  vuestro 
Corazón.  Sagrado  Corazón  de  Jesús:  yo  deposito  en  Vos  este  trabajo, 
hecho para Vos; derramad sobre él vuestras Gracias y que sea lo que Vos 



deseáis. Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, concededme en esto, como 
en  todos  mis  pensamientos,  mis  palabras  y  acciones,  vuestro  socorro 
todopoderoso y la gracia de pedíroslo sin cesar.

Madre  mía,  Santa  Magdalena,  San  José,  San  Juan  Bautista,  San 
Pedro, San Pablo, buen ángel mío, santas mujeres, que habéis preparado 
los  perfumes para  embalsamar  a  Nuestro  Señor,  tamizad este  trabajo  y 
tamizadme a mí también como un perfume de agradable olor para los pies 
de Nuestro Señor...

San Mateo,  cap.  V,  v.  44:  «Pero Yo os  digo:  amad a vuestros  
enemigos», etc.

Rogar  por  nuestros  enemigos  y  perseguidores.  Pongamos 
cuidadosamente,  con  el  cuidado  escrupuloso  del  amor,  esta  orden  en 
ejecución. Y para estar bien seguros de no omitirla, fijémonos tal o cual 
oración  para  decirla  cada  día  por  nuestros  perseguidores  y  enemigos. 
Cuando nuestro Bienamado deja caer un mandamiento de sus labios, ¿no 
es  lo  menos  que  podemos  hacer  recogerlo  y  ejecutarlo  con  todo 
apresuramiento, todo el amor y toda la perfección posible?

San  Mateo,  cap.  VI,  v.  6:  «Cuando  oréis,  entrad  en  vuestra  
habitación, y estando la puerta bien cerrada, orad a vuestro Padre en  
secreto.»

Nuestro  Señor  nos  da  aquí  el  precepto  de  la  oración  solitaria; 
encerrarnos en nuestra habitación y orar en soledad a nuestro Padre, que 
nos ve en lo secreto. Así, pues, al lado de la oración amada delante del 
Santo Sacramento, al lado de la oración en común, donde Nuestro Señor 
está en medio de aquellos que se reúnen para orar, amemos y practiquemos 
cada día la oración solitaria y secreta, esta oración donde nadie nos ve más 
que Nuestro Padre celestial, donde estamos absolutamente solos con Él, 
donde nadie sabe que oramos, cara a cara, en un secreto delicioso, donde 
dejamos nuestro corazón en libertad, lejos de todos los ojos, de rodillas 
delante de nuestro Padre...



San  Mateo,  cap.  VII,  v.  8:  «Quien  pide  recibe,  quien  busca  
encuentra.»

¡Cómo debemos pedir la glorificación de Dios, nuestra santidad y la 
del prójimo, ya que estamos absolutamente seguros de obtenerla!... Y, en 
efecto, ¿no es natural que Aquel que nos ha amado hasta sufrir tanto por 
nosotros,  nos ame lo suficiente para escucharnos? ¡Qué responsabilidad 
tenemos! Si no oramos bastante, somos responsables de todo el bien que 
podríamos  hacer  por  medio  de  la  oración  que  no  hemos  hecho.  ¡Qué 
terrible  responsabilidad!  Pero  ¡qué  bondad  por  parte  de  Nuestro  Señor 
hacernos así, de este modo, participes de su poderío, dando un tal valor a 
nuestras oraciones!

San Mateo, cap. IX, v. 22: «tu fe te ha curado», dice nuestro señor  
a la hemorroisa...

Vemos que lo que Nuestro Señor recomienda por encima de todo en 
la oración es la fe. La recomienda casi a cada línea... ¿Por qué? 1.° Porque 
es lo que más nos falta. 2.° Porque cuando ella nos falta, nuestra oración, 
no  solamente  no puede ser  agradable  a  Dios,  sino  que  le  es  injuriosa. 
¡Cómo nos falta yo lo veo demasiado, ¡ay!, por mi triste experiencia! Ella 
me falta tan a menudo por dos motivos: porque yo me miro demasiado a 
mí  mismo  y  no  miro  lo  suficiente  a  Dios;  tengo  los  ojos  fijos  en  mi 
indignidad, en lugar de tenerlos sobre su Bondad, sobre su Amor, sobre su 
Corazón  abierto  por  mí,  y  porque  yo  miro  mi  petición  demasiado 
humanamente; tengo delante de los ojos las dificultades que presentan las 
gracias que yo pido, la imposibilidad de ser atendidas por los hombres, los 
obstáculos que se oponen a su cumplimiento, en lugar de tener delante de 
los ojos la omnipotencia  de Dios, a quien todo le es fácil...  Tengamos, 
pues, sin cesar, bajo la mirada, el amor inmenso de Dios por nosotros, este 
amor  que  a  Él  ha  hecho soportar  tantos  sufrimientos  por  cada  uno de 
nosotros y que Él vuelve tan dulce, agradable, tan natural, al concedernos 
las más grandes gracias (cuanto más grandes son las gracias, más le es a Él 
dulce hacérnoslas, es la naturaleza del amor) y esta facilidad infinita por la 
cual Él puede hacerlas es lo que nos parece más difícil, lo más imposible.



San Mateo, cap. XIV, v. 23: «Subió sobre la montaña para orar, y  
cuando se puso el sol estaba solo...»

Nuestro Señor ora solo, ora por la noche. En Él es habitual. Muchas 
veces el Evangelio nos lo repite: «Él se retiró solo durante la noche para 
orar...»  Amemos,  queramos,  practiquemos  según  su  ejemplo  la  oración 
nocturna  y  solitaria...,  cuando  todo  duerme  sobre  la  tierra,  velemos  y 
hagamos subir nuestras oraciones hacia Nuestro Creador... ¡Qué dulce es 
estar íntimamente con quien se ama en medio del silencio, del descanso 
universal y de las sombras que cubren a la tierra! ¡Qué dulce es ir en estas 
horas a gozar de la intimidad con Dios!... Horas de incomparable felicidad, 
horas benditas, que hacían encontrar a San Antonio las noches demasiado 
cortas...  Horas  en  que,  mientras  todo  se  calla,  todo  duerme,  todo  está 
sumergido  en las  sombras,  yo  vivo a  los  pies  de Dios,  explayando mi 
corazón en su amor. Diciéndole que le amo, y Él respondiéndome que yo 
no le amaré jamás, por grande que sea mi amor, tanto como Él me quiere... 
Afortunadas noches que Dios me permite pasar íntimamente con Él... ¡Oh, 
Señor mío y Dios mío, hacedme sentir como debiera el premio de tales 
momentos!  Hacedme  delectare  in  Domino,,. ¡Haced,  siguiendo  vuestro 
ejemplo, que no tenga horas más suaves y más envidiadas, momentos más 
queridos,  de  más  verdadera  tranquilidad  que  estas  horas  de  oración 
nocturnas y solitarias!

¡Enseñadme, cada vez más, a prolongar estas horas en que, cuando 
todo duerme, yo velo solo a vuestros pies; en que, sin que nadie sepa ni 
participe de mi felicidad, yo gozo en la soledad de la noche de la presencia 
de  Dios!  ¡Oh  Dios,  qué  dichoso  sería  si  estas  vigilias  solitarias  y 
afortunadas pudieran devorar cada vez más todas mis noches! ¡Cuántos 
santos han tenido esta felicidad! Yo sé bien que no la merezco, pero yo no 
merezco ningún favor y Vos me habéis hecho tantos, y además sé que Vos 
me amáis. ¡Dios mío, si esto, como yo creo, está de acuerdo con vuestra 
Voluntad, hacedme esa gracia, yo os lo pido, por todas las gracias que ya 
me habéis hecho y por vuestro Corazón! Amén...

Nuestra  Señora  del  Perpetuo  Socorro,  Vos,  a  quien  jamás  he 
invocado en vano, obtenerme este favor y tended vuestra mano sobre mí 
para impedirme dormir, como yo lo hago tan a menudo, ¡ay!, cuando yo 
estoy a los pies de Nuestro Señor y Él me invita a la oración para orar con 
Él, ¡a pasar una hora de intimidad con Él!



San Mateo,  cap.  XVII,  v.  19: «Si  tuviereis  fe  grande  como un  
grano de mostaza, nada os sería imposible.»

Podemos todo por la oración. Si no recibimos nada es porque o nos 
falta fe o no hemos orado bastante, o porque no sería conveniente para 
nosotros  que lo  que solicitamos nos sea concedido,  o  porque Dios nos 
quiera  conceder  otra  cosa  mejor  que  lo  que  pedimos.  Pero  jamás  no 
recibiremos lo que pedimos porque sea demasiado difícil de obtener; nada 
es imposible de obtener... No vacilemos en pedir a Dios aun las cosas más 
difíciles, tales como la conversión de los grandes pecadores, de naciones 
enteras; pidámosle más que todas, aquellas que son las más difíciles, con la 
confianza de que Dios nos ama apasionadamente...; pero pidamos con fe, 
con insistencia, con constancia, con amor, con buena voluntad..., y este-
mos seguros de que si pedimos así  y con suficiente confianza, seremos 
escuchados, recibiendo la gracia solicitada o una mejor.

Pidamos,  pues,  ardientemente  a  Nuestro  Señor  las  cosas  más 
imposibles de obtener, si ellas son para su gloria, y estemos convencidos 
que  su  Corazón  nos  las  concederá,  tanto  más  cuanto  más  imposibles 
parezcan humanamente, pues dar lo imposible es lo que más ama Él y le es 
más agradable a su Corazón, ¿y cómo nos ama Él?

San Mateo,  cap.  XVII,  v.  20:  «Este  género  de  demonios  no se  
ahuyentan más que por la oración y el ayuno.»

No  por  oraciones  y  ayunos  especiales,  pero  sí  por  una  vida  de 
oración  y  ayuno.  Si,  por  tanto,  queremos  resistir  a  las  tentativas  del 
demonio, nos es necesario vivir una vida de oraciones y de ayunos: éstas 
son las dos armas que Nuestro Señor nos indica... Para que nuestra vida 
sea una vida de oración es necesario dos cosas: primeramente, que ella 
encierre en sí misma un tiempo suficientemente largo cada día consagrado 
a  la  oración;  después,  que  durante  las  horas  consagradas  a  otras 
ocupaciones  quedemos  unidos  a  Dios,  conservando  la  presencia  y  vol-
viéndonos  a  Él  por  frecuentes  elevaciones  de  nuestros  corazones  y 
miradas...

San Mateo, cap. XVIII, v. 14: «Así vuestro Padre, que está en los  
cielos, no quiere que ninguno de es tos pequeños perezca.»

Nuestro Señor ha venido a buscar lo que estaba perdido...  Él deja 
algunas ovejas que están en el redil para correr tras aquellas que se han 



extraviado... Hagamos como Él, y puesto que nuestras oraciones son una 
fuerza, ¡cómo pueden estar seguras de obtener lo que piden! Corramos, por 
medio de nuestras oraciones, a la busca de pecadores; hagamos, por medio 
de ellas, la obra por la cual nuestro divino Esposo ha venido a la tierra... Si 
no  somos  llamados  a  la  vida  apostólica,  ¡cómo  debemos  orar  por  la 
conversión  de  los  pecadores!  Pues  la  oración  es  casi  el  solo  medio 
poderoso, grande, que tenemos para hacer el bien, para ayudar a nuestro 
Esposo en su labor de salvar a sus hijos, de sacar de un peligro mortal a 
aquellos que Él tan apasionadamente ama y que por su Testamento nos ha 
ordenado  amarlos  como Él  mismo  nos  ama...  Y  si  somos  llamados  al 
apostolado, nuestro apostolado será infructuoso si no oramos por aquellos 
que queremos convertir, pues Nuestro Señor no da más que al que pide, y 
no abre más que al que llama... Para que Dios ponga buenas palabras en 
nuestros labios, buenos deseos en nuestros corazones, buena voluntad en 
las almas de aquellos a quienes nos dirijamos, es necesario la gracia de 
Dios, y para recibirla es necesario pedirla... Así, pues, cualquiera que sea 
nuestro género de vida, oremos mucho, mucho, por la conversión de los 
pecadores, pues es por esto, sobre todo, por lo que Nuestro Señor trabaja, 
sufre y ora...

Oremos  cada  día  con  toda  nuestra  alma  por  la  salvación  y 
santificación de estos hijos extraviados, pero tan amados de Nuestro Señor, 
a  fin  de  que  no  perezcan,  y  sean  felices;  oremos  cada  día  por  ellos 
largamente,  y  con  toda  nuestra  alma,  para  que  el  Corazón  de  Nuestro 
Señor sea consolado por su conversión y alegrado por su salvación...

San Mateo, cap. XXI, v. 13: «Mi casa es casa de oración; pero  
vosotros la habéis convertido en una cueva de ladrones.»

Esto nos indica el respeto infinito que debemos tener por cualquier 
Iglesia y capilla; con qué recogimiento y respeto es necesario estar allí; y 
si este recogimiento era obligatorio antiguamente, cuánto más necesario lo 
es ahora, que Nuestro Señor vive en nuestro Tabernáculo...

La palabra de Nuestro Señor nos dice además otra cosa; ella se aplica 
a nuestra alma: nuestra alma también es una casa de oración; la oración 
debe elevarse sin interrupción hacia el Cielo, como el humo del incienso, y 
¡cuántas veces, ¡ay!, las distracciones, los pensamientos de la tierra,  los 
que no son para la mayor gloria de Dios, aun los malos pensamientos, la 
ocupan, la llenan de ruido, de dudas y manchas y la hacen una cueva de 
ladrones!  Esforcémonos  con  todas  nuestras  potencias,  hagamos  que 
nuestra  mente  esté  siempre  ocupada  en  Dios  y  en  aquello  que  Él  nos 



encarga hacer en su servicio; y aun haciendo lo que nos encarga, echemos 
una mirada hacia Él, sin jamás despegar el corazón de ninguna manera y 
los ojos lo menos posible, no atando éstos a nuestras ocupaciones en tanto 
que sea necesario y nuestro corazón de ninguna manera; que Dios sea el 
Rey de nuestros pensamientos, el Señor de nuestras ideas, que su pensa-
miento  no  desaparezca,  y  que  todo  lo  que  a  Él  digamos,  hagamos, 
pensemos,  sea  para  Él,  sea  dirigido  por  su  Amor.  Acordémonos  de  la 
expresión «dama de mis pensamientos» y que así nuestra alma sea siempre 
una casa de oración, nunca una caverna de ladrones.  Que nada extraño 
tenga acceso; que ninguna cosa profana entre, ni aun de pasada. Que ella 
se ocupe sin cesar de su Bienamado... Cuando se ama no se pierde de vista 
lo que se ama...

San  Mateo,  cap.  XXI,  v.  16:  «...  y  los  niños...  gritaban  en  el  
templo: Hosanna al Hijo de David.»

Nuestro Señor da su aprobación a los niños que cantan: «Hosanna al 
Hijo de David.» Da su aprobación y quiere que se le  alabe...  No le es 
suficiente que se le dé gracias, que se le pida perdón, que se le ruegue la 
concesión de gracias. Esas tres palabras, «gracias, perdón, socorrednos», 
tan  indispensables  y que deben estar  en cada instante  en el  interior  de 
nuestros corazones y sobre nuestros labios,  no son suficientes para orar 
como  debemos;  es  necesario,  además,  alabarle.  Alabar  es  expresar  su 
admiración,  y  al  mismo  tiempo  su  amor,  pues  el  amor  está 
inseparablemente unido a una admiración sin reservas. Por eso, alabar a 
Dios  es  derretirse  a  sus  pies  en palabras  de admiración  y  de  amor;  es 
repetirle bajo todas las formas que Él es infinitamente perfecto, amable e 
infinitamente amado; que su Belleza, nuestra admiración y nuestro amor 
son  sin  medida;  es  decirle  sin  fin,  sin  poner  término  a  una  tan  dulce 
declaración que Él es hermoso y que nosotros le amamos.

¡De qué manera la alabanza forma parte esencial del amor! Cómo, 
por  consecuencia,  es  parte  indispensable  de  nuestros  deberes  para  con 
Dios, es fácil de ver... Pero hay una segunda causa por la cual debemos 
alabanza a Dios: es la de que nos permite dirigirle ésta; es, por su parte, un 
incomparable  favor,  permitir  a  cualquiera  de  nosotros  decir,  repetirnos 
bajo  todas  las  formas,  que  nos  ama.  ¿No  es  éste  el  mayor  favor  que 
podemos  hacerle?  ¿No  es  esto  decirle  que  su  amor  nos  gusta,  nos  es 
agradable? ¿No es esto casi decirle que nosotros le amamos también? Dios 
nos permite tendernos a sus pies murmurando un sin fin de palabras, de 
admiración  y  de  amor.  ¡Qué  gracia,  qué  bondad,  qué  gozo!  Pero  ¡qué 
ingratitud,  si  despreciamos  tal  favor!  Esto  sería  despreciarlo  sin 



aprovecharlo, y no solamente Dios nos permite este cúmulo de felicidad, 
sino que nos lo ordena: Él nos ordena decirle que le admiramos y que le 
amamos. ¿Y nosotros no vamos a responder a una invitación tan preciosa y 
dulce?  ¡Qué  ingratitud!  ¡Qué  indignidad!  ¡Qué  grosería!  ¡Qué 
monstruosidad!  Señor mío y Dios mío,  enseñadme a encontrar  toda mi 
alegría en alabaros, es decir, repetiros sin fin que os amo infinitamente, 
Delectare in Domino et dabit tibi petitiones tuas, habéis dicho. Enseñadme 
a deleitarme en Vos, en la visión infinita de vuestra Belleza y el murmullo 
incesante a vuestros pies de vuestras alabanzas... ¡Santa Magdalena, dame 
la  gracia  de  alabar  a  Nuestro  Señor,  nuestro  común Maestro,  como Él 
quiere que lo haga!

San Mateo, cap. XXVI, v. 36: «Sentaos aquí mientras Yo voy allá a  
orar.»

¿Qué hace el Señor durante la última hora que precede a su prisión y 
al comienzo de su. Pasión? Se retira sólo para orar... Así, cuando tengamos 
una grave prueba que soportar,  un peligro,  un sufrimiento que afrontar, 
pasémoslo en oración, la oración solitaria en los últimos momentos, en la 
última hora que nos queda (2). En todo acontecimiento grave de nuestra 
vida  hagámoslo  así,  preparémonos,  busquemos  fuerza,  luz,  gracia,  para 
nosotros  y  comportémonos  así,  empleando  en  orar,  y  en  orar  solos  la 
última hora, el último momento que nos queda...

San Mateo, cap. XXVI, v. 38: «Esperad aquí y velad conmigo.»

¿Es solamente  a  sus  tres  Apóstoles  a  quienes  Nuestro  Señor  dice 
esto? No, es a todos nosotros, a los que Él ama y ve durante su agonía, a 
todos nosotros, cuya compañía fiel y tierna en estos momentos dolorosos 
es para Él un consuelo. Seamos, pues, fieles a esa práctica «de velar con 
Él» todos los jueves por la noche para acompañarle, asistirle, consolarle, 
estar con Él con toda nuestra alma, durante su agonía... Que esta vigilia del 
jueves por la noche, en unión con Nuestro Señor agonizante, sea una de 
nuestras más fieles prácticas en toda nuestra vida; no faltemos jamás a ella, 
por el amor del Corazón de Nuestro Señor; Él nos lo pide formalmente por 
esas  palabras  dichas a sus Apóstoles.  ¿Le rechazaremos nosotros? ¡Oh, 
Santísima Virgen; oh, ángel mío de la Guarda!, yo os lo suplico, para que 
no sea indigno y despreciable de rechazar a Jesús. Amén.

2 Carlos de Foucauld pasa en ese silencio que recomienda aquí las últimas horas 
que precedieron a su violenta muerte.



San  Mateo,  cap.  XXVI,  v.  39:  «Él  se  prosternó  orando  y  
diciendo...»

Nuestro  Señor  se  prosterna  para  orar.  Imitémosle,  debemos  orar 
prosternados, de rodillas, en las posturas más penitentes, las más humildes, 
las  más  suplicantes;  éstas  son,  de  todas  las  maneras,  aquellas  que  nos 
convienen mejor y son, asimismo, las más dulces para nosotros, pues son 
las más amorosas. ¿Qué postura es la más amante, sino la de estarse de 
rodillas a los pies de nuestro Bienamado?... No temamos estar sentado en 
su presencia, como Santa Magdalena, o en pie, pero prefiramos estar de 
rodillas, y cada vez que podamos, ya sea de rodillas o prosternados, Él nos 
da aquí el ejemplo, como lo dictan la humildad, la penitencia, y sobre todo 
el amor, cómo deben hacerse nuestras oraciones.

San Mateo, cap. XXVI, v. 39: «Padre mío, si es posible, pase de mi  
este cáliz, mas no como yo quiero, sino como quieras Tú.»

Nuestro Señor nos enseña a orar; es necesario primeramente pedir a 
Dios lo que deseamos, con la sencillez del niño que habla a su padre, y 
después de esto, añadir: «Sin embargo, no mi voluntad, sino la vuestra.»

Hagamos  así,  punto  básico  en  nuestras  oraciones:  la  sencillez 
absoluta;  pidamos lo que desea nuestro corazón, sin pasar el tiempo en 
buscar  si  haríamos  mejor  pidiendo  otra  cosa;  sin  rebuscar,  con  toda 
sencillez, pidamos lo que deseamos, y después añadamos: «Sin embargo, 
no mi voluntad, sino la vuestra.»

San Mateo, cap. XXVI, v. 40: «¿De modo que no habéis podido  
velar conmigo una hora?»

¡No es solamente a vuestros Apóstoles que Vos decís esto. Dios mío! 
Es a todos aquellos que pudiendo velar con Vos, pudiendo hacer compañía 
durante la noche a vuestro Corazón afligido, consolaros, orando y velando 
con Vos con fidelidad y amor, no lo hacen, se dejan vencer por el sueño, 
faltos de ánimo y, por consiguiente, de amor; no se dan cuenta del todo del 
precio de una noche con Vos; no comprenden que velar a vuestros pies es 
un incomparable  gozo, una felicidad de la  que los santos y los ángeles 
mismos no son dignos; no gozan de vuestra presencia como se goza de la 
presencia  de  un  ser  apasionadamente  amado,  y  no  desean  con  pasión 
consolaros  y aliviaros...  Si  ellos  desearan consolaros  como debiera  ser, 



nunca cederían a pasión tan baja y brutal como el sueño; si ellos sintieran 
como debieran la felicidad infinita de orar a vuestros pies delante de Vos, 
¿no  se  quedarían  indefinidamente  a  orar  en  vuestra  compañía  sin 
apercibirse  que  el  tiempo  pasa  y  no teniendo  otro  temor  en  semejante 
alegría que el de verla terminar? ¡Ay, Dios mío! ¡Yo también soy de esos 
seres bajos, viles y groseros que tan a menudo se duermen a vuestros pies 
y son perezosos para luchar contra el sueño, cuando podría orar con Vos! 
¡Perdón, perdón! ¡Socorredme, Dios mío, a fin de que yo no recaiga jamás 
en una tan detestable frialdad, en una tan indigna infidelidad! ¡Yo he caído 
tantas veces, yo detesto mi falta, la tengo horror!... ¡Perdón, Dios mío, con 
toda mi alma!...

Evangelio  según  San  Marcos,  cap.  I,  v.  35:  «Saliendo  de 
madrugada, se fue a un lugar desierto y allí oraba.»

Hagamos como Nuestro Señor: levantémonos de madrugada, cuando 
todo está en calma alrededor de nosotros, cuando el silencio, las tinieblas, 
las sombras envuelven todavía la tierra y a los hombres, y en medio de este 
recogimiento  universal,  de  este  sopor  en  que  todo  está  sumergido, 
levantémonos, velemos para Dios, elevemos hacia Él nuestros corazones y 
nuestras manos, derramemos nuestras almas a sus pies, y a esta hora en 
que la intimidad es tan secreta y suave, estemos a sus rodillas y gocemos 
íntimamente con nuestro Creador... ¡Qué bueno es Él al permitirnos estar a 
sus  pies  cuando  todo  duerme;  qué  bueno  es  al  conceder  a  esta  pobre 
criatura  esta  intimidad  con  su  soberana  Majestad,  con  su  inefable 
Belleza!...  ¡Alegrémonos  con  toda  nuestra  alma  de  momentos  tan 
afortunados, de un favor por encima de todas las palabras, de un favor, del 
cual ni hombres, ni santos, ni ángeles son dignos! Durante toda nuestra 
vida  hagamos  cada  día  esto,  de  lo  cual  Nuestro  Señor  no:  da  aquí  el 
ejemplo y que es el gozo de los gozos, una felicidad divina; levantémonos 
bastante antes del día y de madrugada, cuando todo duerme en la sombra y 
el  silencio;  comencemos  al  mismo  tiempo  nuestra  jornada  y  nuestras 
oraciones y pasemos antes del día y del comienzo del trabajo largas horas 
orando a los pies de Dios... Adelantémonos a nuestros santos compañeros 
y busquemos, no solamente orar una parte de la noche, antes de nacer el 
día,  sino  orar  solos,  ignorados  de  todos,  en  completa  soledad,  como 
Nuestro Señor... Si nos ha sido recomendada por Él la oración en común, 
también nos recomienda la oración solitaria y secreta y nos da el ejemplo. 
Sigamos los dos preceptos y los dos ejemplos.



San Marcos, cap. VII, v. 26-30: «¡Y ella le rogaba que lanzase el  
demonio  del  cuerpo de  su  hija.»  Jesús  la  dijo:  «Dejo  primeramente  
hartarse a los hijos, pues no está bien tomar el pan de éstos y echárselo  
a los perros»... Ella le respondió: «Si, Señor; pero los perrillos comen  
debajo de la mesa las migajas del pan de los hijos.» «Por lo que has  
dicho, vete; el demonio ha salido de tu hija.»

Nuestro Señor aprueba en alta voz la oración de la mujer siro-fenicia 
y, por consiguiente, nos la propone como modelo. ¿Qué vemos sobre todo 
en esta oración? Fe, humildad, constancia, brevedad, sencillez. La fe y la 
humildad son admirables. La constancia, a la que ninguna repulsa puede 
alterar. Hagamos lo mismo, seamos sencillos, breves, de una humildad que 
encuentre natural comparar y oírnos comparar a los perros; de una fe y de 
una constancia que ninguna sequedad, ninguna dificultad ni negativa, por 
repetida  que  sea,  ninguna  lentitud  en  ver  el  cumplimiento  de  nuestra 
petición, nos desanime.

San Marcos, cap. XIV, v. 38: «Velad y orad para que no entréis en  
tentación.»

Para resistir  a  la  tentación nos es  necesario  dos  cosas:  1.º  Largas 
horas  consagradas  a  la  oración  diariamente,  con  una  regularidad 
inviolable. 2.º La continua oración durante el resto del tiempo, es decir, 
que durante las diversas ocupaciones que llenan el resto de la jornada es 
necesario tener el espíritu unido sin cesar a Dios, los ojos continuamente 
vueltos hacia Él, sea por el sencillo pensamiento de la presencia, sea por la 
meditación, sea por medio de oraciones vocales, poco importa el medio, 
con tal que el alma mire a su Bienamado. Cuando trabajamos en una obra 
en presencia de un ser amado, ¿olvidamos un solo instante su presencia, 
que nos vuelve tan  dichosos,  nos hace encontrar  el  tiempo corto  y los 
momentos  tan  felices,  sin  levantar  a  cada  instante  los  ojos  hacia  ella? 
Hagamos lo mismo con Nuestro Señor Jesús, el Divino Esposo de nuestras 
almas.  La oración continua durante todo el día apartará de nosotros las 
tentaciones, la presencia de Nuestro Señor las expulsa, impidiendo que nos 
perjudiquen...;  las horas consagradas únicamente a la oración nos darán 
cada día la fuerza, con la gracia de Dios, de conservar su presencia durante 
todo el resto de la jornada y de dedicarnos a lo que llamamos «la oración 
continua».

San Marcos, cap. XV, v. 34: «¡Dios mío, Dios mío, por qué me has  
abandonado!...»



Esta frase nos enseña dos cosas: 1.º Es necesario dirigirse a Dios con 
una  sencillez  absoluta  en  todos  nuestros  pensamientos,  y  en  nuestras 
quejas,  como en el  resto;  en la  alegría,  nuestros gritos  de júbilo;  en el 
agradecimiento,  nuestras  acciones  de  gracia;  en  el  arrepentimiento, 
nuestros «perdones»; en el deseo, nuestras súplicas; en el dolor, nuestras 
quejas.  Como  nuestro  dolor  lo  permite  Él,  debemos,  no  solamente 
quejarnos a Él, sino también quejarnos de Él, como lo hace aquí Nuestro 
Señor;  pero esto con el respeto,  el  amor y la  sumisión,  la conformidad 
amorosa e ilimitada con su Voluntad que tenía por Él, su Hijo Único y que 
le debemos nosotros,  sus hijos,  tan colmados de gracias por este Padre 
Bienamado e infinitamente bueno. 2.º Nuestro Señor emplea para hablar 
con su Padre dos palabras de la Escritura; sirvámonos de estas palabras 
infinitamente  santas,  palabras  del  Espíritu  Santo,  y  empleémoslas  en 
nuestras oraciones de cierta extensión, como hacían los antiguos judíos, 
como  hace  la  Esposa  de  Cristo,  la  Santa  Iglesia;  sirvámonos  de  ella 
también en nuestras  oraciones,  jaculatorias,  como lo hace aquí  Nuestro 
Señor; en varias ocasiones. Él mismo nos da d ejemplo, para mejor incul-
carnos  y  enseñamos  que  esto  era  una  cosa  habitual  en  Él,  y  que,  por 
consiguiente,  esto mismo debemos hacer nosotros...  No solamente Él se 
sirve de las palabras de la Escritura para expresar los gritos de su alma, 
sino que se sirve de ellas, en los momentos más solemnes, en la tentación 
en el desierto y sobre la Cruz; dos palabras de un salmo son sus últimas 
palabras antes de su muerte. ¡Cómo debemos seguir el ejemplo que Él nos 
da de una manera tan señalada!... Y, por otra parte, ¿no es evidente que las 
palabras  de  la  Escritura,  inspiradas  por  Dios,  valen  más  que  nuestras 
palabras?  Nosotros  no  podemos  ofrecer  a  Dios  nada  más  agradable 
después  del  Cuerpo  de  su  Hijo  que  las  palabras  que  su  Corazón  ha 
derramado desde el cielo sobre la tierra, las palabras sagradas caídas de sus 
propios labios.

Evangelio según San Lucas, cap. X, v. 42: «María ha escogido la  
mejor parte y no le será arrebatada.»

La mejor parte es la vida contemplativa, la vida de oración, la vida 
que se desliga enteramente de las cosas materiales, para no ocuparse en 
otra cosa que contemplar a Nuestro Señor; la vida donde el espíritu no se 
ocupa  nunca  de  cosas  terrenas,  está  toda  entera  sumergida  en  el 
pensamiento de Dios, mirándole, escuchándole, hablándole sin cesar, por 
medio  de  un  sentimiento  perpetuo  de  su  presencia,  y  una  oración  que 
puede variar en los diferentes momentos del día, pero que no se interrumpe 
jamás... María vive como los demás, pero, haga lo que haga, sus ojos, su 



pensamiento y su corazón están siempre, enteramente sobre Jesús: Él es 
toda su vida,.. Esto es, la vida contemplativa, la vida del amor más apa-
sionado,  del  amor  de  admiración...  Esta  es  la  mejor  parte,  la  de  la 
Santísima Virgen y de San José en Nazaret; la parte de la Santísima Virgen 
durante toda su vida, la de San Juan Bautista en el desierto, la parte de 
María Magdalena en Betania, en Galilea, en Judea y en Provenza. ¡Que ésa 
sea la nuestra! Imitemos a nuestra bendita Madre, y a Santa Magdalena, 
esta apasionada adoradora de Jesús.

San Lucas, cap. XV, v. 10: «Tal os digo que será la alegría entre los  
ángeles del cielo por un pecador que haga penitencia.»

La alegría, y como consecuencia, también la acción de gracias, ya 
que todo bien procede de Dios... La acción de gracias debe ocupar un gran 
puesto  en  nuestras  oraciones,  pues  la  bondad de  Dios  precede  a  todos 
nuestros  actos  y  circunda  todos  los  instantes  de  nuestra  vida;  no  hay 
momentos  de  nuestra  existencia  en  que  no  recibamos  una  multitud 
inmensa  de  favores,  tales,  que  toda  la  eternidad  no  nos  bastaría  para 
agradecer  bastante  cada  uno  de  ellos...  Cuando  estemos  delante  del 
Santísimo Sacramento sobre todo, que nuestra primera palabra sea siempre 
«¡Gracias! ¡Gracias de estar a vuestros pies! ¡Qué feliz soy!», y cada vez 
que oremos, sea en el sitio que sea, «Gracias, una vez más, gracias por 
permitirme hablaros,  orar,  miraros,  hablar  con Vos,  ¡Señor mío y Dios 
mío, mi Bienamado, mi dicha y mi vida!» No solamente agradecerle por 
nosotros, sino por todos los hombres, nuestros hermanos, vuestros hijos, 
Dios mío, que yo debo amar, que quiero amar tiernamente. Gracias por 
todas las almas del purgatorio, por todos los ángeles, por todos los santos, 
por todos aquellos que Vos me pedís amar especialmente. Gracias por la 
Santísima Virgen; gracias por encima de todo, por Vos, Señor mío y Dios 
mío,  cuya  gloria  y  bienaventuranza  infinita  son  mi  felicidad,  firme  y 
segura, ¡manantial inagotable de alegría que nadie me puede quitar!

San  Lucas,  cap.  XIX,  c.  40:  «Si  ellos  callasen,  gritarían  las  
piedras.»

¡Es tan justo que se os alabe, Señor Jesús! ¡Tan indispensable es que 
vuestra  alabanza  forme  parte  de  nuestro  culto,  de  nuestras  oraciones! 
Alabémosle, pues, en nuestras oraciones, adorémosle, no nos contentemos 
con decir gracias, perdón, ayudadnos, sino que hagamos preceder estas tres 
invocaciones tan necesarias de esta otra: «Os adoro», es decir, «Os amo», 
os  alabo,  Vos  sois  infinitamente  hermoso,  infinitamente  amable.  ¡Lo 



proclamo  con  todas  mis  fuerzas  y  querría  poder  proclamarlo 
suficientemente para que Vos pudieseis sacar gloria de ello, a pesar de que 
yo  soy  la  nada,  para  que  mi  alabanza  fuese  digna  de  vuestra  Belleza, 
aunque esto sea infinitamente imposible...! ¡Vos sólo podéis alabaros, Dios 
mío! ¡Yo me uno, pues, a Vos, ¡oh Jesús, Señor mío!, para poder alabar a 
vuestro Padre! ¡Yo me uno a Vos, ¡oh Espíritu Santo!, «que ponéis en mí 
gemidos inenarrables», para alabar a Jesús! ¡Yo me uno a Vos, ¡oh Padre 
del Hijo!, para alabar al Espíritu Santo, vuestro igual y Dios mío! Que la 
adoración,  el  acto de amor,  de alabanza,  estén,  pues,  en todas nuestras 
oraciones, y que ellas sean al comienzo, en primer lugar, como el acto de 
respeto  y  de  amor,  la  primera  cosa  que  nazca  en  nosotros  cuando nos 
acercamos a Dios...

San  Lucas,  cap.  XXII,  v.  43:  «Lleno  de  angustias  oraba  más  
insistentemente.»

¡Dios  mío,  hacedme,  yo  os  lo  suplico,  seguir  vuestro  ejemplo! 
Cuanto más sufrimos y más somos tentados, más necesario nos es orar: en 
la oración está nuestro socorro, nuestra sola fuerza, nuestro solo consuelo; 
que el dolor, la fuerza de la tentación, no la paralicen, pues: el demonio 
hace todos sus esfuerzos para detenerla en nosotros en estos momentos; 
pero lejos de ceder a esa tentación;  lejos de ceder a la  fragilidad de la 
naturaleza, que querría que el alma se absorbiera en su pena y no mirara a 
otra cosa, miremos a nuestro Salvador, que está allí, cerca de nosotros y 
hablémosle...  Él nos dice que está allí,  que nos ama y que nosotros no 
tenemos una palabra ni una mirada para Él. ¡Qué indignidad! Mirémosle, 
hablémosle sin descanso, como se hace cuando se ama,  como hace aquí 
Nuestro Señor con su Padre; cuanto más caemos en la angustia, más nos es 
necesario precipitarnos en el seno de nuestro Bienamado y apretarnos a Él 
por  medio  de  una  oración  ininterrumpida...  ¡Dios  mío,  hacedme  esta 
gracia,  la  gracia  de  seguir  vuestro  ejemplo,  cumpliendo  un  deber  tan 
imperioso y tan suave!...

San  Lucas,  cap.  XXIII,  v.  46:  «Padre  mío,  en  tus  manos  
encomiendo mi espíritu»

Esta  es  la  última  oración  de  nuestro  Maestro,  de  nuestro 
Bienamado... Pueda «ella ser la nuestra... Y que ella sea, no solamente la 
de nuestro último instante,  sino la de todos nuestros momentos:  «Padre 
mío, me entrego en vuestras manos; Padre mío, me abandono a Vos, me 



confío a Vos; Padre, Padre mío, haced de mí lo que os plazca; sea lo que 
hagáis de mí, os lo agradezco; gracias de todo, estoy dispuesto a todo; lo 
acepto todo; os agradezco todo; con tal que vuestra Voluntad se haga en 
mí,  Dios  mío;  con tal  que  vuestra  Voluntad  se  haga  en  todas  vuestras 
criaturas, en todos vuestros hijos, en todos aquellos que vuestro Corazón 
ama, no deseo nada más, Dios mío; en vuestras manos entrego mi alma; os 
la doy, Dios mío, con todo el amor de mi corazón, porque os amo y porque 
esto es para mí una necesidad de amor: darme, entregarme en vuestras ma-
nos sin medida; me entrego en vuestras manos con infinita confianza, pues 
Vos sois mi Padre...» (3).

Evangelio según San Juan, cap. III, v. 29: «El amigo del Esposo  
que le  acompaña y  le  oye,  se  alegra grandemente  de oír  la  voz del  
Esposo.»

¿No debo decir estas palabras, Dios mío, mi Señor Jesús, cada vez 
que escuche algún texto inspirado, un salmo, el Evangelio, sobre todo, el 
Padrenuestro, el Avemaría, en fin, cualquier texto de los libros inspirados? 
Esta es la voz del Espíritu Santo, que habla cada vez que las leo, que las 
escucho. Por tanto, debo decir estas palabras de San Juan y añadir: «Así, 
pues, en este momento, mi felicidad es perfecta...» Es en este júbilo en el 
que debo vivir cada vez que escucho, que leo, que recito algún texto, por 
corto que sea, de la palabra de Dios, de la palabra del Bienamado, de la 
palabra del Esposo ¡tan apasionadamente querido!... Es en este júbilo, en 
este transporte de amor, en donde debo poner la voz del Esposo, cuando 
debo yo recitar  el  Oficio  Divino,  decir  el  Santo  Rosario,  leer  la  Santa 
Escritura.  ¿Amamos,  respetamos,  veneramos,  admiramos  adoramos  la 
palabra escrita o hablada de lo que se ama? ¡Adoremos, pues, besemos, 
queramos todas las palabras del Bienamado de nuestros corazones!...

San Juan, cap. XII, v. 27: «Padre, líbrame de esta hora. Mas, para  
esto he venido yo a esta hora. Padre, glorifica tu nombre.»

Es  ésta,  bajo  una  forma  distinta,  aunque  apenas  diferente  de  la 
oración  de  Getsemaní,  la  llamada  pura  y  sencilla  a  Dios,  la  petición 
expresada sencillamente de lo que desea la naturaleza, la naturaleza que 
sufre y que tiene necesidad, y que rápidamente se sobrepone y se dice a sí 

3 Esta  oración,  aligerada  de  algunas  repeticiones,  es  la  que  actualmente  los 
discípulos de Carlos de Foucauld, los «Hermanitos de Jesús», dicen al terminar el día 
y dedicarse al reposo. (N. del T.)



misma: No, Dios mío,  esto u otra cosa, poco me importa;  la  sola cosa 
importante es vuestra gloria. ¡Glorificad vuestro Nombre! Dadme lo que 
más os glorifique.  Esto es  lo  que os pido,  no otra  cosa.  No toméis  en 
cuenta mi primera petición; la he hecho, y debía hacerla, ya que Vos sois 
mi  Padre  y  es  mi  deber  exponeros  mis  necesidades.  Pero,  después  de 
habéroslo dicho sencillamente, yo os recuerdo, os repito, os digo y vuelvo 
a decir que tengo otra necesidad mil veces mayor, mil veces más ardiente, 
y es la de veros glorificado. ¡Esta es mi verdadera y sola necesidad! Esta 
es la que yo os suplico que satisfagáis con todo el ardor de mi alma. ¡Padre 
mío, glorificaos en mí! ¡Padre mío, glorificad vuestro Nombre!... Mi Señor 
Jesús, permitid que vuestra indigna y miserable criatura se una a Vos y 
haga en unión vuestra esta oración: Dios mío, yo os digo con mi Señor Je-
sús, uniendo mi voz a la suya adorable: «No lo que yo quiero, sino lo que 
Vos queráis»; mi solo deseo es que Vos seáis glorificado lo más posible; 
ésta es mi sed. ¡Padre mío, haced de mí lo que os plazca, mas, sea lo que 
sea, Padre mío, glorificad vuestro Nombre!

San Juan, cap. XV, v. 7: «Pedid lo que quisiereis y se os dará.»

Esto os será concedido, o, como dicen los Padres, yo os daré otra 
cosa  aún  mejor...  Nuestro  Señor  promete  escuchar  todas  nuestras 
peticiones (puras y exentas de pecado, bien entendido, las otras le serían 
ultrajantes).  Él  se  reserva  una  sola  cosa:  cambiar  el  objeto  de  nuestra 
petición en uno mejor, darnos más todavía de lo que pedimos. ¡Oh, bendita 
reserva y bien digna de Vos!,  ¡oh,  Corazón Sagrado de Jesús!  Reserva 
divina, por la cual Vos encontráis el medio de dar más de lo prometido. 
¡Qué bueno sois! ¡Cuán felices somos!... ¡Cuán sabia es vuestra previsión! 
Pues somos tan ignorantes que, aun con las mejores intenciones, pedimos 
frecuentemente  cosas  mediocres  o  peligrosas,  cosas  que  sólo  harían  el 
mal... Pero Vos, Padre mío, Dios mío, Vos arregláis todo esto y nos dais lo 
que más nos conviene.

San Juan, cap. XVII, v. 1: «Padre, llegó la hora: glorifica a tu Hijo  
para que él Hijo te glorifique.»

He  aquí  la  oración  más  larga  de  Nuestro  Señor,  que  nos  ha 
conservado  el  Santo  Evangelio  (la  oración  de  después  de  la  Cena)... 
Estudiemos, pues, todas las partes y grabémoslas en nuestra mente para 
hacer de esta oración el modelo de las nuestras. Consideremos, sobre todo, 
dos  cosas:  el  carácter  general  de  esta  oración  y  su  sustancia  en  este 
versículo. El carácter es la confianza, el abandono: extrema sencillez de 



términos,  tierna  familiaridad.  «Padre»,  es  un  Hijo  que  habla  con  un 
familiar y tierno abandono a su Padre... La sustancia es la glorificación de 
Dios «para que tu Hijo te glorifique». Hacemos notar que ese carácter y 
esa  sustancia  son  los  mismos  de  las  primeras  palabras  del  Pater: 
«Padrenuestro,  santificado  sea  el  tu  Nombre...»  ¡De  qué  modo  esta 
confianza, esta tierna familiaridad, esta petición, en primer lugar, ante todo 
y por encima de todo,  de la glorificación de Dios, debe encontrarse en 
todas nuestras oraciones y formar su fondo, la parte principal!

San Juan, cap. XVII, vv. 2 al 5: «Según el poder que Tú le diste  
sobre toda carne, para que a todos los que Tú le diste les dé Él la Vida  
Eterna.  Esta  es  la  Vida  Eterna,  que  te  conozcan  a  Ti  único  Dios  
verdadero y a tu enviado Jesucristo. Yo te he glorificado sobre la tierra,  
llevando  a  cabo  la  obra  que  me  encomendaste  realizar.  Ahora  Tú,  
Padre,  glorifícame  cerca  de  Ti  mismo,  con  la  gloria  que  comparto 
contigo antes que el mundo existiese.»

El carácter de la oración continua sigue siendo el perfecto abandono, 
la sencillez, la familiaridad: Nuestro Señor «piensa en alta voz» a los pies 
de su Padre. La materia,  la sustancia,  lo que pide es la muerte,  pido el 
Cielo;  imitémosle;  que  nuestras  oraciones  tengan  este  carácter  de 
abandono filial; pensemos en alto a los pies de Dios y pidámosle a menudo 
el  fin  de  nuestro  exilio;  esta  muerte  que  nos  aproximará  al  fin  a  Él; 
pidámosla,  deseémosla,  ardentísimamente,  para  verle,  gozar  con  Él, 
poseerle,  para  amarle  perfectamente  y  no ofenderle  más;  pidamos  muy 
frecuentemente  a  Dios  que  nos  arrebate  de  esta  tierra,  en  la  que  le 
ofendemos y le amamos tan poco, en la que estamos separados de Él, y 
que nos conduzca al Cielo, en donde le amaremos, no le ofenderemos y 
estaremos a sus pies durante la eternidad...

San Juan, cap. XIX, v. 30: «Todo está acabado.»

Esta es la última palabra de Nuestro Señor a su Padre que cita San 
Juan.

«He  cumplido  todo  lo  que  me  habéis  encomendado.»  ¡Dios  mío, 
pueda  esta  palabra  ser  la  nuestra  en  la  última  hora!  No  en  el  mismo 
sentido, ni con la misma perfección: nosotros somos unos pobres hombres; 
pero sí al menos en la medida en que es posible a nuestra miseria..., y para 
esto, ¿qué es necesario hacer, Dios mío? Es necesario que os pida qué es lo 
que debo hacer, que os pida hacerlo, puesto que de Vos procede toda la 
fuerza.  ¡Señor  mío  y  Dios  mío,  yo  os  lo  suplico,  hacedme  conocer 



claramente vuestra Voluntad! Y después dadme la fuerza de cumplirla, de 
cumplirla fielmente hasta el fin con gratitud y amor... Me parece que me 
decís: su fuerza, su constancia, su belleza; prueba esto que me respondéis. 
Dios mío: «La atracción que Yo te he dado Yo la quiero de ti... Pero Yo he 
puesto a esta vocación excepcional una condición: es la de que comiences 
a convertirte y que des les primeros pasos en el camino de la perfección... 
Yo espero siempre y tú no das un paso, retrocedes más bien; marcha, pues, 
al fin, adelante, conviértete. Yo espero hace mucho tiempo. Mi paciencia 
no  durará  siempre.»  ¡Dios  mío,  perdón,  perdón  de  mi  tibieza,  de  mi 
cobardía, perdón de mi disipación, de mi orgullo, del apego a mi propia 
voluntad,  de  mi  fragilidad  e  inconstancia;  perdón  del  desorden  de  mis 
pensamientos,  perdón  de  acordarme tan  poco  a  veces  de  que  estoy  en 
vuestra Presencia; perdón, perdón, perdón de todas mis faltas, de todas las 
faltas  de  mi  vida,  y  sobre  todo  de  aquellas  cometidas  después  del 
comienzo de mi conversión!... ¡Gracias de todas vuestras mercedes, Dios 
mío!  ¡Dios  mío,  socorredme,  socorred  al  que  Vos  habéis  colmado  de 
tantos dones, a fin de que pueda convertirse y pueda aprovecharse de los 
dones maravillosos que todavía Vos le ofrecéis, a fin de que él, que es tan 
indigno,  haga plenamente lo que Vos queréis,  aquello a lo que vuestra 
Bondad inefable le llama! ¡Dios mío, convertidme, por el nombre de mi 
Señor Jesucristo! ¡Vos, que podéis «de piedras hacer hijos de Abraham», 
Vos, que sois Todopoderoso, que estáis por encima de todas las criaturas, 
Vos, que podéis todo en mí, dadme un buen espíritu,  la Sabiduría,  que 
habéis prometido dar a aquellos que lo pidieran! Convertidme y haced que 
yo os glorifique lo más posible, hasta el último suspiro y durante la eterni-
dad, y yo os lo pido en el nombre de Nuestro Señor Jesucristo.  Amén. 
Amén. Amén.



Abadía de Nuestra Señora de las Nieves



Fe

San Mateo, cap. VIII, v. 26: «¿Por qué tenéis miedo, hombres de 
poca fe?»

Esta es una de las cosas que nosotros debemos hacer de una manera 
absoluta para con Nuestro Señor: no tener jamás miedo... Tener miedo es 
hacerle una doble injuria; esto  es, 1.º, olvidarle, olvidar que Él está con 
nosotros, que nos ama, y que Él es omnipotente; 2.º, es no estar conformes 
con su Voluntad. Si conformásemos nuestra voluntad con la suya, todo lo 
que sucediera, siendo querido o permitido por Él, nos haría dichosos con 
todo  lo  que  ocurriese,  y  no  tendríamos  nunca  ni  inquietud  ni  temor... 
Tengamos, pues, esta fe que destierra al miedo; tenemos a nuestro lado, 
junto a nosotros y en nosotros, a Nuestro Señor Jesús, nuestro Dios, que 
nos  ama  infinitamente,  que  es  Todopoderoso,  que  sabe  lo  que  nos 
conviene, que nos ha dicho: buscad el Reino del Cielo y que el resto se nos 
dará por añadidura. Marchemos rectos, en esta bendita y omnipotente com-
pañía, en el camino de los más perfectos, y estemos seguros que no nos 
ocurrirá nada de lo cual no podamos sacar un mayor bien para su gloria, 
nuestra santificación y la de los demás, que todo lo que sucede es querido 
o permitido por Él y que, por consiguiente, lejos de tener una sombra de 
temor, tengamos que decir: «Bendito sea Dios, sea lo que pase», y pedirle 
que arregle todas las cosas, no según nuestras ideas, pero sí para su mayor 
gloria.  No  olvidemos  nunca  estos  dos  principios:  «Jesús  está  aquí 
conmigo... Todo lo que suceda, sucede por la voluntad de Dios.»

San  Mateo,  cap.  IX,  v.  22:  «Hija,  ten  confianza;  tu  fe  te  ha  
sanado.»

La virtud que Nuestro Señor recompensa más, la que más alaba, es 
casi siempre la fe. Algunas veces alaba el amor, como en la Magdalena; 
algunas otras, la humildad; pero estos ejemplos son raros; es casi siempre 
la fe la que recibe de Él la recompensa y las alabanzas... ¿Por qué?... Sin 
duda porque la fe es la virtud, si no la más alta (la caridad va delante), al 
menos la más importante, pues ella es el fundamento de todas las otras, 
comprendida  la  caridad,  y  también  porque  es  la  más  rara...  Tener 
verdaderamente fe, la fe que inspira todas las acciones, esa fe sobrenatural 



que despoja al mundo de su máscara y muestra a Dios en todas las cosas; 
que  hace  desaparecer  toda  imposibilidad,  que  hace  que  todas  estas 
palabras, inquietud, peligro y temor, no tengan sentido; que hace que se 
ande por la vida con una calma, una paz y una alegría profundas, como un 
niño de la mano de su madre, que establece al alma en un desasimiento tan 
absoluto de las cosas sensibles, en las cuales ella ve claramente la nada y 
la  puerilidad;  que  da  confianza  en  la  oración,  la  confianza  del  niño, 
pidiendo una cosa justa a su padre; esa fe que nos muestra «que fuera de lo 
que es agradable a Dios, todo es mentira»; esa fe que hace ver todo como 
bajo otro prisma —a los hombres a imagen de Dios, que hace falta amar y 
venerar como retrato de nuestro Bienamado y a los que es necesario hacer 
todo  el  bien  posible;  a  las  otras  criaturas  como  cosas  que  deben,  sin 
excepción,  ayudarnos  a  ganar  el  Cielo,  alabando  a  Dios  a  este  efecto, 
sirviéndole o privándonos —; esa fe, que haciéndonos entrever la grandeza 
de Dios, nos hace ver nuestra pequeñez; que hace emprender sin dudar, sin 
enrojecer, sin temor, sin retroceder jamás, todo lo que es agradable a Dios. 
¡Oh, qué rara es esta fe!... ¡Dios mío, dádmela! ¡Dios mío, haced que yo 
crea y que ame; os lo pido en nombre de Nuestro Señor Jesucristo! Amén.

San Mateo, cap. XIV, v. 31: «Hombre de poca fe ¿por qué has  
dudado?»

¡Cuán grande  es  la  fe  que  Nuestro  Señor  pide  de  nosotros!  y  en 
justicia... ¿De qué clase de fe no le somos a Él deudores? Después de la 
palabra de Nuestro Señor: «Ven», Pedro no debía temer más y marchar 
con confianza sobre las aguas... Así, cuando Jesús nos ha llamado con toda 
seguridad a un estado o dado una vocación, no debemos temer nada, sino 
enfrentamos sin titubear con los más insuperables obstáculos. Jesús nos ha 
dicho: «Ven»; tenemos gracia para andar sobre las olas. Esto nos parece 
imposible, pero Jesús es el Señor de lo imposible... Es necesario tres cosas: 
primeramente, hacer como Pedro, suplicar a Nuestro Señor que nos llame 
a Él bien,  claramente;  luego, después de haber entendido claramente el 
«Ven», sin el cual no tenemos el derecho de echarnos al agua (ello sería 
presunción e imprudencia, arriesgar gravemente nuestra vida; sería pecado 
y a menudo pecado grave, pues arriesgar la vida del alma es todavía más 
criminal  que  aventurar  la  vida  del  cuerpo),  después  de  haber  oído 
claramente el «Ven» de Jesús (hasta ese momento nuestro deber es orar y 
esperar), hay que echarse al agua sin dudar, como San Pedro. En fin, es 
necesario, confiando en el «Ven» salido de la boca de Dios, andar hacia el 
fin sobre las olas, sin sombra de inquietud, seguros que si andamos con fe 
y fidelidad, todo nos será fácil en la vida a la que Jesús nos llama, y esto 



por la virtud de esta palabra «Ven». Andemos, pues, por el camino que Él 
nos trajo con una fe absoluta, pues el Cielo y la tierra pasarán, pero su 
palabra no pasará.

San Mateo, cap. XV, v. 28: «¡Oh mujer, grande es tu fe! Hágase  
contigo como tú quieres.»

Nuestro Señor alaba a la cananea por haber continuado rogándole, a 
pesar de sus negativas y por haber tenido fe en Él, en su Poderío, en su 
Bondad;  y,  a  causa  de  esta  fe  y  de  esta  insistencia,  Él  le  concede  su 
petición;  es  así  como nosotros  seremos  escuchados cada vez que se  lo 
pidamos con fe e insistencia...

Nuestro Señor no ha cambiado desde el tiempo en que Él recorría los 
confines  de  Tiro;  el  hombre  cambia,  pero  Dios  no  cambia.  Él  es 
exactamente el mismo que antes: la misma Divinidad, el mismo Poderío, 
la misma Bondad, la misma compasión por los hombres, la misma buena 
voluntad para escuchar la oración y la fe: reguémosle, pues...

Son Mateo, cap. XVI, v. 8: «¿Qué pensamientos son los vuestros,  
hombres de poca fe? ¿Que no tenéis pan?»

Nuestro  Señor  no  permite  la  duda  a  sus  servidores,  de  que  ellos 
puedan tener siempre el pan cotidiano en la medida que sea conveniente 
para sus almas... Y es bien justo que les prohíba toda duda, inquietud, todo 
cuidado  bajo  este  punto;  es  bien  justo  por  dos  razones:  primeramente, 
porque Él les ha dicho: «Buscad mi Reino y mi Justicia y el resto os será 
dado por añadidura.»

Por estas palabras, Nuestro Señor se ha comprometido a dar a todos 
aquellos que se hicieran sus discípulos, que abrazaran la pobreza y la vida 
religiosa, para seguirle, a darles todo lo necesario (en la medida en que ello 
sea conveniente), con tal que ellos gusten servirle bien; dudar, después de 
esto, si se tendrá lo necesario, tener cuidado por las cosas temporales, es 
para los religiosos no creer en la palabra de Jesús, es hacerle una injuria 
mortal...

En segundo lugar, cuando se ama no se piensa más que en una cosa: 
en el ser amado; no se inquieta uno más que por una cosa: del bien del ser 
amado, de su posesión; en las demás cosas se es incapaz de fijar el menor 
precio, la menor importancia... Cuando se ama, una sola cosa existe: el ser 
amado; el resto del mundo es como una nada, no existe... Si un corazón 



ama a Dios, ¿puede encontrar lugar para las inquietudes y los cuidados 
materiales?

San Mateo, cap. XI, vv. 22, 23, 24; «Tened fe en Dios... Todo lo  
que orando pidiereis, creed que lo recibiréis y se os dará.»

¡Cuántas  veces  nos repetís  estas  palabras,  Dios  mío,  en  todos  los 
Evangelios y en los mismos términos!...  ¡Qué importancia tendrán ellas 
cuando nos las inculcáis con tanta insistencia! Hacedme esta gracia, Dios 
mío, de comprenderlo bien... Todo lo que yo os pida, puesto que os lo pido 
con fe, con confianza, lo recibiré, Vos me lo concederéis; con tal, siempre, 
que lo que os pida no sea pernicioso para mí, o sea un bien mediocre que 
parezca  grande  a  mis  ojos  y  Vos  queráis  darme  en  su  lugar  otro 
verdaderamente mayor...  Vos sois un Padre, y un Padre todopoderoso e 
infinitamente sabio, así como infinitamente bueno y tierno; Vos decís a 
vuestro hijito, pequeñito, balbuciendo apenas y no andando más que con la 
ayuda de vuestra mano: «Todo lo que pidas te lo daré con tal que me lo 
pidas con confianza...» Vos se lo dais con facilidad, con prisa, cuando las 
peticiones son razonables, sobre todo cuando éstas responden a vuestros 
deseos, a los sentimientos que Vos queréis ver en él, cuando ellas están 
conformes con lo que Vos mismo deseáis más ardientemente que él. Si él 
os pide juguetes cortantes y peligrosos, Vos se lo rehusáis por afecto a él; 
pero Vos le consoláis dándole en su lugar otras dulzuras sin peligro; si él 
os pide con gran insistencia ir a un lugar en el cual Vos veis que él no 
obtendrá ningún beneficio, Vos no le concedéis el falso bien que pide, pero 
le concedéis el verdadero bien que él pediría si viese claro, y le tomáis por 
la mano para conducirle, no donde él tenía deseos de ir, pero sí adonde es 
mejor para él que vaya.



SEGUNDA PARTE

EL SIRVIENTE DE LAS CLARISAS

En el  curso de los  seis  años de su  vida en la  Trapa se  afirma la 
vocación  más  excepcional  de  nuestros  tiempos  y  que  debía  emprender 
Carlos de Foucauld en las más duras soledades del mundo. Al principio de 
1897, la hora se acercaba para él de renovar sus votos de trapense. Ellos no 
fueron  renovados.  El  vizconde  de  Foucauld,  con  la  aprobación  de  sus 
superiores, que reconocían un llamamiento especial, abandona la Trapa, y 
se ofrece como sirviente, jardinero, recadero de un convento de clarisas, en 
Nazaret, y vive de esta manera alrededor de tres años: de 1897 a 1900.

RETIRO HECHO EN NAZARET 

del 5 al 15 de noviembre de 1897

Carlos  de  Foucauld  vivía  entonces  en  una  cabaña  de  planchas, 
especie  de garita  cubierta  de tejas,  adosada al  muro de clausura de las 
clarisas,  y  en  donde  se  encerraban  los  útiles  del  jardinero.  Durante  su 
retiro, Carlos de Foucauld meditaba, sea en esta celda, sea en la capilla del 
convento,  delante del Santo Sacramento expuesto.  De ahí las alusiones, 
tanto al silencio del campo, tanto a la presencia de Nuestro Señor en la 
Hostia.

OBJETO DEL RETIRO

¡Señor mío y Dios mío, que estáis aquí presente, que estáis en mí y 
alrededor  de  mí,  yo  os  adoro  con toda  mi  alma!;  gracias  por  vuestros 
infinitos favores, perdón de mis infidelidades sin número; socorredme, a 



fin de que yo os consuele lo más posible, durante todos los instantes de mi 
vida...

Intentar conocer mejor vuestra Voluntad sobre mí,  para hacerla (y 
mejor aún, procurar vuestro Bien), he aquí el doble fin de este pequeño 
retiro... Bendecidle, Dios mío, que lo haga solamente por Vos; no por mí, 
sino por Vos; no por los demás, sino para Vos... Yo debo amarme a mí 
mismo y a los demás, pero por Vos; esto es lo secundario, pero Vos sois lo 
principal, mi Dios y mi Todo; Vos, que sólo sois el Ser..., haced, Dios mío, 
que yo haga este retiro lo mejor posible, en, por y para Vos y que él me 
sirva para conoceros y para amaros; conocer vuestra Voluntad, y hacerla; 
todo esto para consolar lo más posible a vuestro Corazón; ésta es la sola 
cosa que yo deseo. Amén. Amén.

DIOS, SUS PERFECCIONES, SU PRESENCIA

¡Dios  mío,  qué  bueno  sois!  Esta  mañana  estaba  en  esta  querida 
celdita, donde es tan dulce pasar a vuestros pies las horas silenciosas de la 
noche,  estar  íntimamente  con  Vos,  mientras  que  todo  duerme sobre  la 
tierra,  sólo para adoraros y estar arrodillado delante de Vos, diciéndoos 
que os amo, mientras que todo está sepultado en la oscuridad, el silencio y 
el  sueño...  Este  momento es  la  hora  de las  gracias...  Estoy delante  del 
Santo  Sacramento,  ¡y  el  Santo  Sacramento  expuesto!  ¡Qué  felicidad! 
¡Estoy cerca de Vos, junto a Vos! ¡Oh Dios mío! Haced que yo sea como 
debo ser, dadme las ideas, las palabras que debo tener en Vos, por Vos y 
para Vos.

¡Gracias, Dios mío, por comenzar este retiro en un día de exposición 
del  Santo  Sacramento!  Vos  queréis  no  dejar  pasar  una  sola  gracia  sin 
hacérmela.  ¡Gracias,  gracias!  ¡Oh  Dios  mío,  gracias  por  vuestras 
mercedes,  porque  ellas  son  suavísimas;  gracias  porque  siento  las 
necesidades  que  tengo,  y  cómo  mi  miseria,  mi  cobardía,  mi  tibieza 
excepcionales, tienen necesidad de un socorro también excepcional! Vos 
proporcionáis vuestras ayudas, no a los méritos, pero si a las necesidades, 
afortunadamente.  «Vos  habéis  venido  para  los  enfermos,  no  para  los 
sanos.»  ¡Qué bien  lo  comprendo!  De qué  manera,  sintiéndome  amado, 
apretado  sobre  vuestro  Corazón,  mi  Bienamado  Jesús,  mi  Dios,  mi 
Maestro,  Vos,  que  me  permitís  llamaros  mi  divino  Esposo,  siento  la 
necesidad  de  vuestras  ternuras,  de  vuestras  caricias,  a  causa  de  mi 
fragilidad infinita.

Vos queréis que en este retiro yo os considere primeramente a Vos 
Dios  y  a  Vos  Jesús,  Dios  y  Hombre...  Además,  que  considere  lo  que 



queréis de mí, es decir, mi deber, mi vida, yo, porque toda mi vida y yo 
mismo no deben ser más que el cumplimiento de mis deberes, de vuestra 
Voluntad...  Haced que ello  sea así,  que no exista  nunca más diferencia 
entre  yo y el  cumplimiento de vuestra. Voluntad. ¡Oh Dios mío, puedan 
siempre estos dos términos ser idénticos en, por y para Vos! Amén.

Considerar a Dios yo, gusano de la tierra; poner mis ojos en Vos, ¡el 
Infinito! ¡Cómo es esto posible! Y, sin embargo, esto es posible, Vos nos 
lo  enseñáis,  y  aun  es  un  deber...  De  las  cosas  naturales,  podemos  y 
debemos elevarnos a Vos: subiendo de la belleza material a la belleza de 
una hermosa alma; de las cosas espirituales, subiendo de grado en grado en 
la  escala  de  los  seres,  debemos  llegar  a  la  idea  del  espíritu  perfecto, 
añadiendo perfecciones suprimiendo las imperfecciones y extendiendo la 
belleza de aquéllas hasta la excelencia que sobrepasa a todo, para llegar al 
fin a la idea de Vos, Padre mío...

Mi Creador,  Padre mío,  mi Bienamado, Vos, que estáis ahí a tres 
metros  de  mí,  bajo  la  apariencia  de  esta  Hostia,  Vos  sois  la  suprema 
Belleza, la Belleza creada, la Belleza de la Naturaleza, la del cielo a la 
puesta del sol, la del mar liso como un espejo bajo el cielo azul, la de los 
bosques sombreados, la de los jardines floridos, la de las montañas, la de 
los  grandes horizontes  de los  desiertos,  la  de las  nieves  y glaciares,  la 
belleza  de  una  hermosa  alma  reflejándose  sobre  un  rostro  hermoso,  la 
belleza de una hermosa acción y una hermosa vida, la de una gran alma; 
todas estas bellezas no son más que el pálido reflejo de la vuestra, Dios 
mío. Todo lo que ha deslumbrado a mis ojos en este mundo no es más que 
lo más pobre, el más sublime reflejo de vuestra Belleza infinita...

¡Oh Dios mío, hacedme esa gracia de no ver otra cosa que a Vos; que 
a Vos en las criaturas; de no detenerme en ellas, de no ver jamás la belleza 
material  o espiritual  que existe en las mismas como cosa de ellas,  sino 
como cosa vuestra! Hacedme perforar los velos y no dejad jamás a este 
pobre compuesto de la nada y del ser ruinoso y desfalleciente que soy, 
pero en todo el ser que veo en una criatura, pasar en seguida por encima de 
las apariencias y ver más allá de ese pobre compuesto, al Ser por esencia, 
a quien la existencia pertenece enteramente y que ha echado una partícula 
sobre esa criatura que nos agrada. Si esa partícula nos parece hermosa, 
¡cuánto más hermoso será el Ser perfecto que la ha dejado caer como una 
limosna,  como una moneda dada a un pobre! ¡Dios mío,  hacedme esta 
gracia que hicisteis a Santa Teresa, de no atribuir nunca a las criaturas los 
bienes  materiales  que  existen  en  ellas,  de  no  detenerme  jamás  en  las 
mismas, pues ellos no vienen de ellas sino del Ser soberano... Detenerme 
sería una falta de delicadeza, una ingratitud, un abuso de confianza, pues 
Dios no da la belleza a las criaturas y no lleva mi alma a arrebatarse, más 



que  para  dejarse  entrever  por  mí,  para  atraerme  a  Él,  para  excitar  mi 
agradecimiento por su Bondad, mi amor por su Belleza,  y hacerme así 
ascender hasta su trono y establecer allí la vida del alma, en la adoración, 
la contemplación maravillosa, la gratitud... Tener toda mi conversación en 
los cielos, puesto que la visión de la tierra no hace más que dejar adivinar 
vuestras Bellezas y Ternuras...

Y este Ser perfecto no está lejos de mí; este Ser, que es todo el Ser, 
que  es  el  solo  Ser  verdadero,  que  es  toda  la  belleza,  bondad,  amor, 
sabiduría,  ciencia,  inteligencia.  Las  criaturas  en  las  cuales  yo  admiro 
algunos reflejos de sus perfecciones, sobre las cuales cae un pequeño rayo 
de ese sol infinito, están fuera de mí, distantes de mí, separadas de mí, pero 
Vos, Dios mío. Vos, la Perfección, la Belleza, la Verdad, el Amor infinito 
y esencial,  Vos estáis  en mí,  estáis  alrededor  de mí...  Vos me colmáis 
enteramente..., y no hay ninguna partícula de mi cuerpo que no llenéis, y 
alrededor de mí Vos me tocáis más de cerca que el aire que me envuelve... 
¡Qué  dichoso  soy!  ¡Qué  felicidad!  Estar  unido  hasta  ese  punto  a  la 
Perfección misma; vivir en ella, ¡poseerla viviente en mí! ¡Dios mío, que 
vivís  en  mí  y  en  quien  yo  vivo,  hacedme  comprender  mi  felicidad  y 
hacedme comprender mis deberes!...

¡Dios  mío,  dignaos  darme  ese  sentimiento  continuo  de  vuestra  
Presencia, de vuestra Presencia en mí y alrededor de mí!... Y, al mismo 
tiempo,  ese amor temeroso que se siente en presencia de quien se ama  
apasionadamente, y que hace que se esté delante de la persona amada, sin 
poder separar de ella los ojos, con un gran deseo y una voluntad de hacer 
todo lo que le agrade, todo lo que es beneficioso para ella, y un temor de 
hacer, decir o pensar alguna cosa que le disguste o le haga daño... En Vos, 
por Vos y para Vos. Amén.

PENSAMIENTOS DE DIOS

Yo debo intentar conoceros, Dios mío, a fin de amaros mejor; cuanto 
más  os  conociera,  más  os  amaría,  porque  en  Vos  todo  es  perfecto, 
admirable,  amable.  Conoceros  un  poco  más  es  ver  la  belleza  más 
deslumbradora, más transparente, es estar arrebatado de amor... Vos sois 
pensamientos, palabras y acciones, Dios mío. Vos reflexionáis sin cesar en 
vuestro Espíritu... Vuestros pensamientos no varían... Vos os veis siempre 
a  Vos  mismo,  vuestras  perfecciones,  vuestras  obras,  las  presentes,  las 
futuras y las posibles, durante todos Jos siglos y en todos los siglos. Vos os 
veis, pues sois Inteligencia... Vos os amáis, pues sois Voluntad... Os amáis 
infinitamente  y  necesariamente,  pues  sois  Justo,  y  siendo  Justo,  amáis 
infinitamente  al  Ser,  infinitamente  digno  de  ser  amado,  Infinitamente 



perfecto, Vos mismo... ¡Dios mío, que estáis en mí, alrededor de mí; mi 
Señor Jesús, mi Dios, que estáis tan cerca de mí en esta Hostia expuesto, 
ved, pues, lo que son vuestros pensamientos: una mirada y un amor... Una 
mirada  sobre  Vos  solo,  y  con  esta  mirada  sobre  Vos  solo,  veis  todas 
vuestras  obras.  Un  amor  soberano,  infinito,  por  Vos  mismo;  amor 
necesario, y que no puede dejar de ser, puesto que él es la consecuencia de 
vuestra justicia infinita, y en este amor, Vos amáis vuestras obras, por una 
parte  por  ser  vuestras,  porque  proceden de  Vos,  son las  obras  del  Ser 
infinitamente amable y amado; por otra parte, a causa de la belleza que 
existe  en ellas  de la  partícula  del  ser,  del  reflejo de belleza divina que 
habéis dejado caer en cada una de ellas y que es una cosa buena y amable; 
por otra parte, en fin, por pura bondad,  quoniam bonus, porque Vos sois 
bueno y a Vos es natural amaros...

PALABRAS Y ACCIONES DE DIOS

Vos habláis, Dios mío, a los hombres de dos maneras, sobre todo: en 
alta  voz,  pudiéramos  decir,  y  en voz  baja...  En alta  voz  por medio  de 
vuestros libros inspirados, la Santa Escritura; en voz baja por todo lo que 
vuestras gracias inspiran, por todas las palabras interiores que inspiráis a 
los fieles... ¿Habláis a los espíritus puros? ¿Cómo? ¿A quién más habláis 
aún? Lo ignoro, Dios mío. Sois infinito, yo soy un punto, un átomo. ¿Qué 
sé yo de Vos? Lo suficiente para conocer que sois el Infinito, el Ser, la 
Perfección, y esto basta para mostrarme que debo amaros sin medida; por 
tanto, me regocijaré de conoceros mejor en el Cielo, viendo mejor vuestras 
bellezas, os amaré aún más...

JESUS, SU ENCARNACION, SU NACIMIENTO 

(6 de noviembre de 1897)

Señor mío y Dios mío, ¡qué jomada más dulce! Sois Vos, mi Señor 
Jesús, en el día de hoy el motivo de mis meditaciones...

Sí, Dios mío, Vos sois constante, fiel, continuáis vuestras mercedes, 
los santos y los ángeles continúan ayudándome... Solamente yo soy quien 
no me ayudo a mí mismo: Vos me empujáis hacia el bien y me colmáis de 
gracias; todo me ayuda en el Cielo y en la tierra... Solamente yo soy quien 
pone obstáculos por mi cobardía, fragilidad y tibieza...

La Encarnación tiene su raíz en la bondad de Dios... Pero una cosa 
aparece primeramente, tan maravillosa, brillante y asombrosa, que brilla 



como  un  signo  deslumbrador:  es  la  humildad  infinita  que  encierra  tal 
misterio... Dios, el Ser, el Infinito, lo Perfecto, el Creador, el Omnipotente 
Inmenso,  soberano Señor de todo,  haciéndose Hombre,  uniéndose  a  un 
alma  y  a  un  cuerpo  humano  y  apareciendo  sobre  la  tierra  como  un 
Hombre, y el último de los hombres...

En  la  estima  del  mundo,  ¿qué  es  esto?  ¿Conviene  que  Dios  la 
busque? Viendo el mundo desde las alturas de la divinidad, todo es igual a 
sus ojos; lo grande, lo pequeño, todo es como una hormiga y un gusano de 
la  tierra...  Desdeñando esas  falsas  grandezas,  que  son,  en  realidad,  tan 
extremas pequeñeces, Dios no ha querido revestirse de ellas... Y como Él 
venía a la  tierra  para rescatamos,  enseñamos,  y para hacerse conocer y 
amar, ha tenido a bien darnos, desde su entrada en este mundo y durante 
toda  su  vida,  esta  lección  de  desprecio  de  las  grandezas  humanas,  del 
desasimiento  completo  de  la  estimación  de  los  hombres...  Ha  nacido, 
vivido y muerto  en la  más profunda abyección y los  últimos oprobios, 
habiendo escogido una vez para siempre, de tal manera el último puesto, 
que nadie ha podido estar más bajo que Él... Y si ha ocupado con tanta 
constancia  y  cuidado  este  último  puesto,  ha  sido  para  instruirnos  y 
enseñamos que los hombres y la estima de los mismos no son nada, no 
valen nada; que no conviene despreciar  a aquellos  que ocupan las más 
bajísimas  situaciones,  que  los  más  pobres  y  abyectos  no  deben 
entristecerse  de  su  vileza:  ellos  están  cerca  de  Dios,  cerca  del  Rey de 
Reyes de este mundo; esto es, para enseñarnos que nuestra conversación, 
no siendo de este mundo, no debemos hacer caso del mismo..., sino vivir 
para este reino de los cielos, que el Dios Hombre veía desde aquí abajo por 
medio de la visión beatífica, y que nosotros debemos tener presente sin 
cesar bajo los ojos de la fe, andando por este mundo como si no fuéramos 
de este mundo, sin cuidado de las cosas externas, no ocupándonos más que 
de  una  cosa:  contemplar,  amar  a  Nuestro  Padre  celestial  y  hacer  su 
voluntad...

Resoluciones.—En mis  pensamientos,  palabras  y  acciones  sea  por 
mí,  sea  por  el  prójimo,  no  hacer  ningún  caso  de  la  grandeza,  de  la  
ilustración, de la estima humana, sino apreciar aún más a los más pobres  
que  a  los  más  ricos... Prestar  más  atención  al  último  obrero  que  al 
príncipe, puesto que Dios ha aparecido como el último de los obreros... 
Para mí, buscar siempre el último de los últimos puestos, para ser también 
pequeño, como mi Maestro, para estar con Él, marchar tras Él, paso a paso, 
como  fiel  criado,  fiel  discípulo,  y,  puesto  que  en  su  bondad  infinita, 
incomprensible, se digna permitirse hablar así, como fiel hermano y fiel 
esposo...



En  consecuencia,  organizar  mi  vida  para  ser  el  último,  el  más  
despreciado de los hombres, para pasarla con mi Maestro, mi Señor, mi 
Hermano, mi Esposo, que ha sido la abyección del pueblo y el oprobio de 
la tierra, «un gusano y no un hombre...»

Vivir dentro de la pobreza, la abyección, el sufrimiento, la soledad, el 
abandono,  para  vivir  en  la  vida,  con  mi  Maestro  y  mi  Hermano,  mi 
Esposo, mi Dios, que ha vivido así toda su vida y me da tal ejemplo desde 
su nacimiento.

JESÚS, SU VIDA OCULTA

Jesús mío, que estáis tan cerca de mí, inspiradme lo que es necesario 
que yo piense de vuestra vida oculta...

«Él descendió con ellos  y fue a Nazaret  y les estaba sujeto»...  Él 
descendió,  se  hundió,  se  humilló...  Esto es,  fue una vida  de  humildad: 
Dios, Vos aparecéis como un Hombre; Hombre, Vos os habéis hecho el 
último de los hombres; esto fue, una vida de abyección, hasta el último de 
los puestos; Vos descendisteis  con ellos para vivir su vida, la vida de los 
pobres obreros,  viviendo de su trabajo;  vuestra  vida fue como la  suya, 
pobreza y trabajo; ellos vivían oscuramente, Vos vivisteis en la penumbra 
de su oscuridad. Fuisteis a  Nazaret, pequeña ciudad perdida, oculta en la 
montaña,  de  donde «nada de  bueno salía»,  según se  decía;  esto  era  el 
retiro, el alejamiento del mundo y de las capitales. Vos vivisteis en este 
retiro...

Vos estabais sometido, sometido como un hijo lo está a su padre y a 
su madre; esto era una vida de sumisión, de sumisión filial; obedecíais en 
todo lo que obedece un buen hijo. Si un deseo de vuestros padres no estaba 
de acuerdo con la vocación divina que Vos teníais, no le cumplíais. Vos 
obedecíais «a Dios antes que a los hombres», como cuando os quedasteis 
tres días en Jerusalén; pero, salvo el caso en que la vocación que teníais 
pedía que nos os prestaseis a sus deseos, os entregabais en todo, siendo el 
mejor  de  los  hijos,  y,  por  consiguiente,  no  solamente  obediente  a  sus 
menores deseos, sino previéndolos, haciendo todo lo que pudiera causarle 
un  placer,  consolándolos,  haciéndoles  la  vida  dulce  y  agradable, 
procurando con todo el corazón hacerles dichosos, siendo el hijo modelo y 
teniendo  todas  las  atenciones  posibles  para  con  vuestros  padres,  en  la 
medida, bien entendido, que permitía vuestra vocación... Pero ésta era la 
de ser perfecto, y Vos no podíais dejar de serlo, ¡oh Hijo eterno, oh Hijo de 
Dios!  También  durante  esos  treinta  años  fuisteis  el  Hijo  más  tierno, 
previsor, sumiso, amable y consolador, causando el mayor placer posible a 



vuestros padres,  ayudándoles,  sosteniéndoles,  animándoles en su trabajo 
cotidiano,  tomando  para  Vos  la  mayor  parte  posible  para  permitirles 
descansar, no contradiciéndoles jamás, a menos que una necesidad para la 
mayor gloria de Dios lo exigiera, y entonces, ¡con qué dulzura, bondad y 
ternura  lo  hacíais,  que  volvía  la  contradicción  más  dulce  que  una 
aquiescencia  y la  hacía  ser  como un rocío  celestial,  teniendo  todas  las 
atenciones, gracias, delicadezas, previsiones, las amabilidades que hacen la 
vida tan dulce cuando están hechas por una hermosa alma!... No omitiendo 
nada de lo que pudiera consolar a vuestros padres y hacer de su casita lo 
que ella era: un Cielo...

¡He aquí lo que fue vuestra  vida en Nazaret,  aquí,  puesto que yo 
tengo la infinita  dicha,  la  gracia  incomparable  de vivir  en este  Nazaret 
querido! ¡Gracias, gracias!

Vuestra vida era la de un hijo modelo, viviendo entre un padre y una  
madre pobres obreros. Esto era la mitad de vuestra vida, la que mira a la 
tierra, aun esparciendo sobre la tierra un perfume celeste... Esto era la parte 
visible. La parte invisible era la vida en Dios, la contemplación en todos 
los  instantes.  Vos  trabajabais,  consolabais  a  vuestros  padres,  os 
entreteníais  ternísimamente  y  santamente  con  ellos,  orabais  con  ellos 
durante el día..., pero ¡cómo oraríais también en la soledad, en las tinieblas 
de  la  noche;  cómo  vuestra  alma  se  exhalaba  en  silencio!...  Siempre, 
siempre  oraríais,  oraríais  en  todos  los  instantes,  pues  orar  es  estar  con 
Dios, y Vos sois Dios; pero cómo vuestra alma humana prolongaba esta 
contemplación durante las noches,  cómo durante todos los instantes  del 
día,  ¡ella  se  unía  a  vuestra  divinidad!...  ¡Cómo  vuestra  vida  sería  un 
derramamiento  continuo  en  Dios,  una  mirada  continua  hacia  Dios; 
contemplación constante de Él en todos vuestros instantes!... ¿Y qué era 
esta  oración  que  constituía  la  mitad  de  vuestra  vida  en  Nazaret?  Era, 
primero  y  sobre  todo,  la  adoración, es  decir,  la  contemplación, la 
adoración muda, que es la más elocuente de las alabanzas Tibi silentium 
laudis esta  nueva  admiración,  que  encierra  la  más  apasionada  de  las 
declaraciones de amor, como el amor de admiración es el más ardiente de 
los amores... Después, en segundo lugar y empleando menos tiempo,  la  
acción de gracias, primeramente por la gloria de Dios, de éste que es Dios 
de todas las gracias concedidas a la tierra y a todas las criaturas; el grito de 
perdón por todos los pecados cometidos contra Dios, perdón por los que 
no lo piden; acto de contrición por el mundo entero, dolor de ver a Dios 
ofendido;  la  petición, petición  de  la  gloria  de  Dios,  que  Dios  sea 
glorificado por todas  las  criaturas,  que su Reino llegue a  ellas,  que su 
Voluntad se  haga en ellas,  como entre  los  ángeles,  y  que estas  pobres 
criaturas reciban, en lo espiritual y en lo temporal, todo lo que ellas tengan 



necesidad y sean al fin libradas de todo mal en este mundo y en el otro... Y 
que las gracias se derramen en particular, en abundancia, sobre aquellos 
que  la  Voluntad  divina  ha  puesto  cerca  de  Jesús,  alrededor  de  Él:  su 
madre, su padre, sus primos, amigos; las almas que le aman, aquellos que 
se ligan a Él...

JESÚS, SU VIDA PÚBLICA

Mi Señor Jesús,  ¡cuán suave será  pensar  todavía  todo este  día  en 
Vos!...  Todas  mis  jornadas  deben  estar  ocupadas,  trabajando,  orando 
siempre,  salvo cuando duermo;  yo oro y debo pensar  en Vos,  miraros, 
puesto  que  estáis  ahí;  yo  lo  hago  bien  mal,  pero  deseo  de  tal  manera 
hacerlo  mejor,  que  espero  llegar  por  medio  de  vuestra  gracia  a  ello; 
¡concedédmela! Pero hoy es necesario no solamente hacer esto, sino que es 
también necesario hacer otra cosa: no solamente el miraros, sino que no 
hacer otra cosa que miraros. ¡Qué dicha, qué bueno sois, que me la dais! 
¡Cuán feliz soy!

Dios mío, heme aquí a vuestros pies en mi celda; es de noche, todo 
calla, todo duerme. Yo soy el único, puede ser en este momento, que en 
Nazaret esté a vuestros pies...  ¿Qué he hecho para merecer esta gracia? 
¡Gracias, gracias! ¡Cuán dichoso soy! Yo os adoro profundamente, Dios 
mío; os adoro con toda mi alma y os amo con todas las fuerzas de mi 
corazón. Me entrego a Vos, a Vos sólo; todo mi ser es para Vos, es vuestro 
solamente, a pesar mí, y lo es voluntariamente con todo mi corazón; haced 
de mí lo Que os plazca, ayudadme a hacer este retiro como os plazca. «Sed 
perfecto, como vuestro Padre celestial es perfecto», me respondéis; bien, 
Dios mío, ayudadme a hacerlo lo más perfectamente posible  en Vos, por 
Vos y para Vos. Amén.

¿Vuestra vida pública, mi Señor Jesús, qué fue? «Trato de salvar los 
hombres  por  la  palabra  y  por  las  obras  de  misericordia,  en  lugar  de 
contentarme con salvarlas por medio de la oración y la penitencia, como lo 
hacía en Nazaret... Mi celo por las almas aparece al exterior...»

«Sin embargo, mi vida, todo, aun resultando aún muy externa, guarda 
una parte de vida solitaria (a menudo me retiro durante una noche, algunos 
días enteros en la soledad para orar),  y resulta una vida de oración, de 
penitencia, de recogimiento interior. Y, fuera de este tiempo, consagrado a 
la evangelización..., una vida de soledad...

Esta vida fue una vida de fatiga: aquellas caminatas continuas, los 
largos sermones, los retiros en el desierto, sin abrigo, no eran sin grandes 
fatigas...;  sin  sufrimiento  material;  la  intemperie  de  las  estaciones,  las 



noches sin abrigo, la alimentación tomada irregularmente, según el tiempo 
que lo  permitían  los  trabajos,  llevan consigo sufrimientos:  sufrimientos  
morales: la ingratitud de los hombres, sus oídos cerrándose a mi voz, su 
mala voluntad, endurecimiento, todas las miserias humanas del cuerpo y 
de las almas que diariamente experimentamos; el pequeño número de los 
salvados,  el  de  los  innumerables  dañados,  los  dolores  humanos,  los 
sufrimientos de los justos, los de mi Madre, la visión creciente y próxima 
de  mi  Pasión,  las  persecuciones,  las  enemistades,  respondiendo  a  mis 
palabras de salvación, a mi amor ofrecido a todos, la ingratitud, sobre todo 
de «esta raza infiel y perversa», todo esto hacía gemir a mi Corazón tierno 
y compasivo...; de  persecución: Yo estaba perseguido por todas partes y 
por todos; en Jerusalén y en Nazaret se me quería lapidar y despeñarme... 
Por todas partes, en las ciudades y pueblos, fariseos, escribas, saduceos, 
herodianos,  buscaban perderme.  Me tendían  trampas,  me  insultaban  en 
secreto y en público, me llamaban poseso, demonio, seductor, impostor, 
denunciándome a los sacerdotes... Los gentiles me despreciaban lo mismo 
que a los israelitas... En todos los lugares, mi vida estaba amenazada, sea 
por Herodes, sea por los fariseos. Yo estaba obligado a huir de lugar en 
lugar... Varias veces han querido poner su mano sobre Mí y Yo me salvaba 
de  milagro...  Esta  fue  la  época  del  valor, contra  los  hombres, 
reprendiéndoles  abiertamente  sus  faltas,  y  aun  castigándoles, 
desenmascarando  en  público  a  los  hipócritas,  proclamando  la  doctrina 
divina frente a sus ardientes y poderosos contradictores, gritando la verdad 
al rostro de una muchedumbre amotinada, que la rechazaba; haciendo en 
medio del Templo y de las sinagogas las mismas obras por las cuales se 
me acusaba y me condenaban. ¡Con qué valor hablaba, en el Templo de 
Jerusalén,  a  todo ese  pueblo  que  tenía  continuamente  una  piedra  en la 
mano para lapidarme, y en las sinagogas de Galilea,  donde los fariseos 
rechinaban  los  dientes  contra  Mí  y  urdían  mil  conspiraciones  para 
perderme!...

Amor de la verdad, Yo lo he tenido siempre; Yo, que soy la misma 
Verdad. ¡Pero de qué forma la he hecho presente, extendiéndola con tanto 
celo, en medio de tantos peligros y penas! ¡Cómo he hecho ver su valor!... 
Humildad: Yo he sido humilde, haciéndome bautizar por Juan..., humilde, 
prohibiendo a menudo a mis Apóstoles decir que Yo era el Hijo de Dios; 
humilde, ocultando mis beneficios, mis milagros; diciendo frecuentemente 
a aquellos a quienes curaba que no dijesen nada a nadie; humilde, huyendo 
de ciudad en ciudad durante la persecución. Yo, el omnipotente, que con 
una palabra podía (y con razón) anonadar a mis enemigos.»



JESÚS, SU PASIÓN

¡Vuestra Pasión, Dios mío; he aquí lo que Vos queréis que medite: 
hacedme pensar Vos mismo, ya que siempre me encuentro impotente ante 
tales visiones!

Ya  Pasión...  ¡Qué  recuerdos!  Las  bofetadas  y  los  golpes  de  los 
criados  de  los  pontífices:  «Profetiza:  ¿quién  te  ha  dado?»  El  silencio 
delante de Heredes y de Pilatos... La flagelación, la coronación de espinas. 
El  via crucis...  La crucifixión... La Cruz... «Padre mío, en tus manos en-
trego mi espíritu.» ¡Qué visiones, Dios mío, qué cuadros! ¡Qué lágrimas, 
yo que os amo!  ¡Qué remordimientos, si  pienso que esto es por expiar 
dignamente mis pecados por lo que habéis sufrido así!  ¡Qué emoción, si 
pienso que si habéis pasado por mí esos tormentos es porque lo habéis 
querido, que es para probarme vuestro amor, para declarármelo a través de 
los siglos! ¡Qué remordimiento por amaros tan poco! ¡Qué remordimientos 
por  hacer tan poca penitencia de los pecados, por los cuales Vos habéis 
hecho  una  tan  grande!  ¡Qué  deseo  de  amaros,  en  fin,  a  mi  vez y  de 
probaros  mi  amor  por  todos  los  medios  posibles!...  ¿Cuáles  son  estos 
medios, Dios mío; cómo amaros, cómo deciros que os amo?... «El que me 
ama es aquel que guarda mis mandamientos...  No hay mayor amor que 
aquel que da su vida por el que ama.» Cumplir vuestros mandamientos, 
Mandata, es decir, cumplir no solamente las órdenes, sino los consejos, 
adaptarse  a  los  pequeños  avisos,  a  los  más  pequeños  ejemplos.  Entre 
vuestros  consejos,  uno  de  los  primeros  es  el  de  imitaros.  «Sígueme... 
Aquel que me siga no anda entre tinieblas... Yo os he dado el ejemplo para 
que  como  Yo  lo  he  hecho,  vosotros  lo  hagáis  también...  El  perfecto 
servidor debe ser como su Maestro.»  Seguir lo más exactamente posible 
todas  vuestras  enseñanzas  y  vuestros  ejemplos  mientras  que  vivimos y  
morir por vuestro Nombre, he aquí el medio de amaros y probaros que os 
amamos;  sois  Vos mismo quien nos lo ha dicho en el Evangelio,  Dios 
mío... El amor pide aún más, y el Evangelio me lo dice también, no por 
palabras,  pero  sí  por  el  ejemplo  de  la  Santísima  Virgen  y  de  Santa 
Magdalena al pie de la Cruz: Stabat Mater. La compasión, llorar vuestros 
dolores... En verdad, es una gracia: yo no puedo por mí mismo, a la vista 
del espectáculo de vuestra Cruz, sacar gemidos de este corazón de piedra, 
¡ay!,  espantosamente endurecido...  Pero debo pediros esta compasión, y 
porque ella os es debida, debo pedírosla para dárosla. Debo pediros todo, 
yo debo darme...

Dios mío, puesto que en los abismos de vuestra misericordia, en los 
tesoros de vuestras misteriosas e infinitas bondades, me habéis hecho esta 
gracia, bajo el cielo y sobre esta tierra que habéis pisado y que habéis, 



¡ay!, regado con vuestras lágrimas, sudores y vuestra sangre, no me dejéis 
recorrer  sin  lágrimas estos  lugares,  testigos  de vuestros  dolores;  no me 
dejéis besar sin lágrimas las huellas de vuestros pasos en Getsemaní, sobre 
la vía dolorosa, en el pretorio, en el Calvario; dadme un corazón de carne, 
en lugar de mi corazón de piedra,  y,  puesto que me hacéis  esta  gracia 
inaudita,  me permito besar esta tierra tan santa,  hacédmela besar con el 
alma y el corazón, con las lágrimas que Vos queréis que tenga, que es mi 
deber  tener.  ¡Oh,  Señor  mío,  mi  Rey,  mi  Maestro,  mi  Esposo,  mi 
Hermano, mi Bienamado, mi Salvador, mi Dios!...

Resolución.—Pedir,  desear,  y  si  es  agradable  a  Dios,  pedir  el  
martirio,  para  amar  a  Jesús  con  un  gran  amor...  Celo  de  las  almas, 
ardiente amor por la salvación de las almas, que todas han sido rescatadas 
a un tal precio. No despreciar a nadie, pero sí desear el mayor bien a todos  
los hombres, puesto que todos están cubiertos como por un manto por la 
sangre de Jesús...  Hacer lo posible por la salvación de todas las almas, 
según mi estado, pues todas han costado tan caro a Jesús y han sido y son 
tan amadas por Él. Ser perfecto, ser santo, yo, por quien Jesús ha tenido tal 
estima  que  ha  dado  por  mí  toda  su  sangre.  Tener  grandes  deseos  de  
perfección, creer en la posibilidad de todo, por la gloria de Dios, cuando 
mi  confesor  me prescribe  hacer  una cosa.  ¿Cómo Dios  me negará  una 
gracia después de haber dado por mí toda su sangre?  Horror infinito del  
pecado y de la imperfección que ha conducido al  mismo, pues esto ha 
costado tan caro a Jesús...  Dolor de los pecados de los otros y de haber  
ofendido a Dios, pues el  pecado le  causa un tal  horror  que ha querido 
expiarlos por medio de tales tormentos...  Confianza absoluta en el amor  
de Dios, fe inquebrantable en este amor, que Él nos ha probado, queriendo 
sufrir por nosotros tales dolores... Humildad, viendo todo lo que Él hace 
por mí y lo poco que yo he hecho por Él.

Deseo de sufrimientos, para devolverle amor por amor, para imitarle, 
y no estar coronado de rosas cuando Él lo está de espinas; para expiar mis 
pecados,  que Él ha expiado tan dolorosamente,  para compartir  su obra, 
ofrecerme a Él todo, la nada que yo soy, en sacrificio, en víctima, por la 
santificación de los hombres...

JESÚS, SU RESURRECCIÓN, SU ASCENSIÓN

¡Vos resucitáis y subís a los cielos! ¡Estáis, pues, en vuestra gloria! 
No  sufrís  más,  no  sufriréis  ya  nunca  más,  sois  dichoso  y  lo  seréis 
eternamente... ¡Dios mío, qué dichoso soy, pues os amo! Es por vuestro 
bien por lo que yo debo cuidarme antes que nada. ¡Cómo no alegrarme, 
cuán  satisfecho  debo  estar!...  ¡Dios  mío,  sois  bienaventurado  por  la 



eternidad, nada os falta, sois infinitamente y eternamente feliz! También 
yo soy feliz, Dios mío, pues es a Vos a quien yo amo ante todo.

Puedo deciros que no me falta nada... Que estoy en el cielo, que, pase 
lo que pase y lo que me suceda a mí, yo soy dichoso, a causa de vuestra 
bienaventuranza.

Resolución.—Cuando  estamos  tristes,  desanimados  de  nosotros  
mismos,  de los demás, de las cosas,  pensemos que Jesús está glorioso, 
sentado a la diestra del Padre, bienaventurado para siempre, y que si le 
amamos como debemos, el gozo del Ser infinito debe estar infinitamente 
por  encima de  nuestras  almas,  sobre  las  tristezas  provenientes  de estar 
agotados  y,  por  consiguiente,  delante  de  la  visión  de  alegría  de  Dios, 
nuestra alma debe estar jubilosa y las penas que la ahogan desaparecer 
como  las  nubes  delante  del  sol;  nuestro  Dios  es  bienaventurado. 
¡Alegrémonos sin fin, pues todos les males de las criaturas son un átomo al 
lado del gozo del Creador! Habrá siempre tristezas en nuestra vida, debe 
haberlas, a causa del amor que llevamos y debemos llevar en nosotros mis-
mos a todos los hombres; a causa también del recuerdo de los dolores de 
Jesús y del amor que sentimos por Él; a causa del deseo que tenemos que 
tener de la justicia, es decir, de la gloria de Dios y de la pena que debemos 
experimentar viendo la injusticia y a Dios insultado... Pero estos dolores, 
por justos que ellos sean, no deben durar en nuestra alma, no deben ser 
más que pasajeros; lo que debe durar es nuestro estado ordinario; es a lo  
que debemos retornar sin cesar; ésta es la alegría de la gloria de Dios, la  
alegría de ver que ahora Jesús no sufre más y no sufrirá más, sino que Él  
es dichoso para siempre a la diestra de Dios.

JESÚS EN LA SANTA EUCARISTIA

¡Mi Señor Jesús, Vos estáis en la Santa Eucaristía! ¡Vos estáis ahí, a 
un  metro  de  mí,  en  ese  Tabernáculo!  ¡Vuestro  Cuerpo,  vuestra  Alma, 
vuestra Humanidad, vuestra Divinidad, vuestro Ser enteramente está ahí, 
en su doble Naturaleza! ¡Qué cerca, Dios mío, mi Salvador, Jesús mío, mi 
Hermano, mi Esposo, mi Bienamado!... ¡Vos no estabais más cerca de la 
Santa Virgen durante los nueve meses que ella os llevó en su seno que lo 
estáis de mí cuando os depositáis sobre mi lengua en la Comunión! ¡Vos 
no estabais más cerca de la Santa Virgen y de San José en la gruta de 
Belén,  en  la  casa  de  Nazaret,  en  la  huida  a  Egipto,  durante  todos  los 
instantes  de aquella divina vida de familia,  que lo estáis  de mí en este 
momento y tan frecuentemente en este Tabernáculo! ¡Santa Magdalena no 
estaba más próxima a vuestros pies en Betania que lo estoy yo al pie de 
este altar! ¡Vos no estabais más cerca de los Apóstoles cuando estabais 



sentado en medio de ellos que lo estáis  de mi alma,  Dios mío!...  ¡Qué 
dichoso soy! Estar solo en mi celda y conversar con Vos en el silencio de 
la noche es agradable, Señor mío, y Vos estáis ahí como Dios, así como 
por medio de vuestra gracia; sin embargo, quedarme en mi celda cuando 
podría  estar  delante  del  Santo  Sacramento,  es  hacer  como  si  Santa 
Magdalena, cuando estabais en Betania, os dejase solo..., para ir a pensar 
en Vos, sola en su habitación... Besar los lugares que habéis santificado en 
vuestra vida mortal, las piedras de Getsemaní y del Calvarlo, el suelo de la 
Vía Dolorosa, las olas del mar de Galilea, es dulce y piadoso, Dios mío; 
pero preferir esto a vuestro Tabernáculo es separarme de Jesús vivo a mi 
lado, dejarle solo e irme solitario a venerar piedras muertas donde Él no 
está; es dejar la habitación donde Él está y su divina compañía, para ir a 
besar el suelo de una habitación donde Él estuvo, pero en donde ahora no 
está... Dejar el Tabernáculo para ir a venerar las estatuas, es dejar a Jesús 
vivo cerca de mí e ir a otra habitación para saludar a su retrato...

Cuando se ama, ¿no encontramos perfectamente empleado todo el 
tiempo pasado al lado del amado? ¿No es éste el tiempo mejor empleado, 
salvo aquel donde la voluntad, el bien, del ser amado nos llama por otra 
parte?

«Allí donde está la Santa Hostia está Dios vivo; es tu Salvador, tan 
real como cuando Él vivía y hablaba en Galilea y en Judea, y como está 
ahora  en el  cielo...  No pierdas  jamás una Comunión por  tu  culpa:  una 
Comunión es más que la vida, más que todos los bienes del mundo, más 
que el universo entero; es Dios mismo, soy Yo, Jesús. ¿Puedes preferir 
cualquier  otra  cosa?  ¿Puedes,  si  me  amas  aunque  sea  poco,  perder 
voluntariamente la gracia que Yo te hago de entrar en ti? ¡Ámame con 
toda la profundidad y toda la sencillez de tu corazón!...»

JESÚS, SU VIDA EN LA IGLESIA Y EN EL ALMA 
FIEL

Mi Señor Jesús: Vos estáis «con nosotros hasta la consumación de 
los siglos», no solamente en la Santa Eucaristía, sino también por medio de 
vuestra gracia... Vuestra gracia existe y vive en la Iglesia al igual que en 
toda alma fiel... La Iglesia es vuestra Esposa, el alma fiel lo es asimismo... 
¿Cuál «es la acción de vuestra gracia en ella?... Hacerla semejante a Vos... 
Vuestra gracia obra sin cesar en la Iglesia para hacerla más perfecta: más 
perfecta  por  el  número  creciente  de  sus  santos;  los  nuevos  se  añaden 
incesantemente a los antiguos, y esta corona de santos se completa cada 
día con nuevos diamantes; más perfecta, por la explicación cada vez mayor 
de  sus  dogmas,  por  la  organización  más  completa  de  su  liturgia,  su 



disciplina; por las nuevas cruces que Vos la cargáis cada día y las victorias 
que  diariamente  obtiene  contra  el  príncipe  de  este  mundo;  por  las 
persecuciones que soporta a través de los siglos y que la vuelven, por los 
sufrimientos, cada vez más parecida a su Esposo; más perfecta, por el peso 
de los méritos de sus miembros, añadiéndose a los de la víspera; ésa es una 
suma creciente de santidad incesante, una nueva suma de glorificación de 
Dios,  añadiéndose  a  la  antigua,  que  está  viva  delante  del  Señor;  más 
perfecta, por la multitud de Sacrificios, Tabernáculos, Comuniones, donde 
Jesús  está  cada  día  ofrecido  por  la  tierra  a  Dios,  uniendo  las  nuevas 
ofrendas a las antiguas; porque la gracia acumulada a la de ayer no puede 
dejar de hacer subir a esta Esposa de escalón en escalón hasta más cerca de 
su Esposo; Jesús es el alma de la Iglesia; Él la da todo lo que el alma da al 
cuerpo:  la  vida. La  vida  inmortal,  volviéndola  inconmovible;  la  luz, 
haciéndola infalible en la declaración de la vendad; obra por ella misma, y 
continúa por su mediación la obra comenzada en su cuerpo mientras Él 
vivía entre los hombres; la glorificación de Dios para la santificación de 
los hombres.., Esta obra es el fin de la Iglesia, como ella fue la de Cristo: 
Jesús la cumple en ella, a través de los siglos...

Señor  mío:  Vos  habitáis  en  el  alma  fiel:  «Vendremos  a  ella  y 
haremos nuestra morada»; Vos convertido como en el alma de esta alma; 
vuestra  gracia  la  sostiene  totalmente,  ilumina  su  inteligencia,  dirige  su 
voluntad; no es ella la que obra, sois Vos, que obráis en ella... Vos le dais 
la vida, la vida de gracia, semilla de la vida de gloria, con una abundancia 
creciente; Vos le dais la verdad; Vos la establecéis, le dais el gusto, le abrís 
los ojos, le hacéis ver las cosas bajo la mirada de la fe; Vos la ponéis así en 
la luz divina, bien alta, por encima de las tinieblas del mundo; continuáis 
en ella vuestra obra... El fin de cada hombre, como el fin de la Iglesia, 
como vuestro propio fin, mi Señor Jesús, es la glorificación de Dios, es 
decir,  la  manifestación  exterior  de  su  gloria  y  la  santificación  de  los 
hombres...  Vos  nos  amáis;  cuanto  más  perfectos  seamos  nosotros,  más 
seréis Vos consolado; debemos desear consolaros lo más posible puesto 
que Vos ordenáis  que os amemos con todas  nuestras  fuerzas;  debemos 
desear  ser  lo  más  perfectos  posible...  Convertid,  pues,  nuestros 
pensamientos, palabras y acciones conformes con los vuestros, conformes 
a lo que Vos haríais; vivid en nosotros, reinad en nosotros, que no seamos 
nosotros los que vivimos, sino que seáis Vos. Dios mío, el que viváis en 
nosotros  y  que,  sirviéndoos  de  nuestro  cuerpo  y  alma,  que  os  hemos 
entregado sin reservas, continuéis por medio de ellos vuestra vida y obra 
en este mundo, la glorificación de Dios y la salvación de los hombres en la 
medida  en  que  lo  habéis  decretado  Vos  mismo  en  vuestros  designios 
eternos, en Vos, por Vos y para Vos. Amén. Amén. Amén.



YO, MI VIDA PASADA.—MISERICORDIA DE 
DIOS

Mi Señor Jesús: dadme ideas, dadme palabras. Si en las meditaciones 
precedentes me sentía impotente, ¡cuánto más en ésta! No es la materia lo 
que  falta...  Al  contrario,  ¡ella  me aplasta!  ¡Cuántas  misericordias,  Dios 
mío!  Misericordias  de ayer,  de hoy,  de todos los  instantes  de mi vida, 
desde antes de mi nacimiento y antes de todos los tiempos. Estoy ahogado, 
inundado por ellas, me cubren y envuelven por todas partes... ¡Ay, Dios 
mío! Tenemos todos que cantar vuestras misericordias, nosotros, creados 
para  la  gloria  eterna,  y  rescatados  por  la  sangre  de  Jesús,  por  vuestra 
sangre, mi Señor Jesús, que estáis a mi lado en este Tabernáculo; pero si 
todos  debemos  hacerlo,  ¡cuánto  más  yo!  Yo,  que  he  estado  desde  mi 
infancia  rodeado  de  tantas  gracias,  hijo  de  una  santa  madre;  habiendo 
aprendido de ella a conoceros, a amaros y a rezaros tan pronto como pude 
hablar.  Mi primer recuerdo ¿no es  la  oración que ella  me hacía recitar 
mañana y noche?: «Dios mío, bendecid a papá, a mamá, al abuelo y a la 
abuela, a la abuela Foucauld y a mi hermanita.» ¡Y la piadosa educación!... 
Visitas a las iglesias, ramos de flores al pie de las cruces, el pesebre en 
Navidad, el mes de María, un pequeño altar en mi habitación, guardado 
todo el tiempo que lo tuve en mi casa y que ha sobrevivido a mi fe; los 
catecismos, las primeras confesiones, vigiladas por un abuelo cristiano... 
Estos ejemplos de piedad recibidos en el  seno de mi familia...  Me veo 
yendo a la iglesia con mi padre (¡qué lejos está todo eso!), con mi abuelo; 
veo a mi abuela, a mis primas, yendo a misa todos los días... Y la primera 
Comunión, después de una larga y buena preparación, rodeado de gracias 
y ánimos de toda una familia cristiana, bajo los ojos de los seres que yo 
quería más en el mundo, a fin de que todos estuvieran reunidos en un día 
para hacerme gustar todas las dulzuras... Y después, estos catecismos de 
perseverancia,  bajo  la  dirección  de  un  sacerdote  bueno,  piadoso, 
inteligente y celoso; mi abuelo me animaba siempre con la palabra y el 
ejemplo en la vida de piedad; las almas, las más piadosas y bellas de mi 
familia,  me  colman  de  bondades,  y  Vos,  Dios  mío,  enraizando  en  mi 
corazón  este  apego  a  ellas,  tan  profundamente,  que  las  tempestades 
siguientes no le pueden arrancar, y de lo cual os habéis servido más tarde 
para salvarme, cuando yo estaba como muerto y ahogado en el mar... Y 
después, cuando, a pesar de tantas gracias, comenzaba a separarme de Vos, 
¡con  qué  suavidad  me  llamabais  por  medio  de  mi  abuelo,  con  qué 
misericordia evitabais mi caída en los últimos excesos, conservando en mi 
corazón mi ternura por él! Pero, a pesar de todo esto, ¡ay!, yo me alejaba, 
me alejaba cada vez más de Vos, Señor mío y mi vida...; también mi vida 
comenzaba a ser una muerte, o, mejor dicho, era ya una muerte a vuestros 



ojos... Y en este estado me conservabais aún; conservabais en mi alma los 
recuerdos del pasado, la estima del bien, el afecto a ciertas hermosas y 
piadosas almas, durmiendo como el rescoldo del fuego, el respeto de la 
religión  católica  y  de  los  religiosos;  la  fe  había  desaparecido,  pero  el 
respeto  y  el  aprecio  había  quedado  intactos...  ¡Dios  mío,  aún  me 
concedíais otras gracias, me conservabais el gusto por el estudio, lecturas 
serias, cosas bellas, la repugnancia del vicio y de la fealdad... Hacía el mal, 
pero yo no lo aprobaba ni lo amaba!... Me hacíais sentir un vacío doloroso, 
una  tristeza  que  no  he  experimentado  más  que  entonces...;  ésta  volvía 
todas  las  noches  cuando  me  encontraba  en  mi  alojamiento...  Me  tenía 
mudo y abrumado durante lo que se llaman fiestas; las organizaba, pero 
cuando llegaba el momento las pasaba en un mutismo, una repugnancia y 
un fastidio inaudito... Vos me dabais esa vaga inquietud de una conciencia 
mala, que por dormida que estuviera, no había muerto del todo. Nunca he 
sentido esa tristeza, ese malestar, esta inquietud, como entonces, Dios mío, 
esto era, pues, un don vuestro... ¡Cuán lejos estaba de sospecharla!... ¡Qué 
bueno sois!... Y al mismo tiempo que impedíais a mi alma, por medio de 
esta  invención  de  vuestro  amor  de  ahogarme  irremediablemente.  Vos 
guardabais mi cuerpo: pues si yo hubiera muerto entonces hubiera ido al 
infierno...  Los  accidentes  de  caballo,  milagrosamente  evitados  y 
fracasados. Aquellos duelos que habéis impedido tuvieran lugar. Aquellos 
peligros en expediciones, de todos los cuales me habéis apartado. Aquellos 
peligros en viaje, tan grandes y repetidos, de los cuales me habéis hecho 
salir como por milagro. Esta salud inalterable en los lugares más malsanos, 
a pesar de tan grandes fatigas... ¡Oh, Dios mío, cómo habéis cuidado de mí 
y  qué  poco  ¡lo  sentía!  ¡Qué  bueno  sois!  ¡Cómo  me  habéis  guardado! 
¡Cómo me guardabais bajo vuestras alas cuando no creía aún en vuestra 
existencia! Y mientras que me guardabais así, el tiempo pasaba, juzgabais 
que  el  momento  se  acercaba  de  hacerme entrar  de  nuevo en el  redil... 
Desligasteis, a pesar mío, todas las malas ligaduras que me habían tenido 
alejado  de  Vos...  Desligasteis  todos  los  buenos  lazos  que  me hubiesen 
impedido  volver  al  seno  de  esta  familia,  donde  Vos  queréis  hacerme 
encontrar  la  salvación  y  que  me  hubieran  impedido  un  día  darme 
enteramente a Vos...  Al mismo tiempo, me disteis una vida de estudios 
serios, una vida oscura, una existencia solitaria y pobre...

Mi corazón y mi espíritu  quedaban lejos  de Vos,  pero vivían,  sin 
embargo, en una atmósfera menos viciada; esto no era la luz ni el bien, es 
verdad... Pero no era el fango tan profundo ni un mal tan odioso... La plaza 
se desescombraba poco a poco; el agua de la tierra la cubría aún, pero 
descendía cada vez más y la lluvia no caía más... Habíais derribado los 
obstáculos, suavizado el alma, preparado la tierra, quemando las espinas y 



zarzas...  Por la fuerza de las cosas me obligasteis a ser casto, y pronto, 
encontrándome al fin del invierno de 1886 vuelto al seno de mi familia, en 
París; la castidad se convirtió en una dulzura y una necesidad del corazón. 
¡Sois Vos quien hicisteis esto, Dios mío! Vos solo; yo no era nada ¡ay! 
¡Qué bueno habéis sido! ¡De cuántas tristes y culpables recaídas me habéis 
misericordiosamente  preservado!  Vuestra  sola  mano ha  sido  en  esto  el 
principio,  el  medio  y  el  fin.  ¡Qué bueno sois!  Esto  era  necesario  para 
preparar mi alma para la verdad... Vos no podíais entrar, Dios mío, en un 
alma en donde el demonio de las pasiones inmundas reinase como dueño... 
Vos  queríais  entrar  en  la  mía,  ¡oh  buen  Pastor!,  y  Vos  mismo  habéis 
expulsado a vuestro enemigo, y después de haberlo echado por la puerta a 
pesar de mí, viendo mi fragilidad y cómo yo solo era incapaz de guardar 
mi alma pura, establecisteis para guardarla un buen guardián, tan fuerte y 
suave, que no sólo no dejaba la menor entrada al demonio de la impureza, 
sino que me hacía sentir una necesidad, una dulzura de las delicias de la 
castidad... ¡Dios mío, cómo cantaré yo vuestras misericordias!... Y después 
de haber vaciado mi alma de estas inmundicias habéis pensado entrar, Dios 
mío,  pues,  después de haber recibido tantas gracias,  ella  no os conocía 
todavía. Vos obrabais continuamente en y sobre ella, la transformabais con 
una  soberana  potencia  y  una  rapidez  asombrosa,  y  ella  os  ignoraba 
completamente... Entonces, le inspirasteis el gusto por la virtud, por la vir-
tud pagana; me dejasteis buscar en los libros de los filósofos paganos, y en 
ellos no encontraba más que el vacío, el asco... Entonces hicisteis caer mis 
ojos sobre algunas páginas de un libro cristiano, y me hicisteis sentir calor 
y belleza... (4). Me hicisteis entrever que podría encontrar, si no la verdad 
(yo no creía que los hombres puedan conocerla), al menos enseñanzas de 
virtud, y me inspirasteis el buscar lecciones de una virtud completamente 
pagana,  en  los  libros  cristianos...  Me  hicisteis  familiarizar  así  con  los 
misterios de la religión...  Al mismo tiempo, estrechabais más y más los 
lazos que me unían a bellas almas; me habéis hecho volver a esta familia, 
objeto del afecto apasionado de mi juventud, de mi infancia... Me hacíais 
encontrar por medio de estas mismas almas la admiración de otras veces, y 
a ellas las inspirabais el recibirme como al hijo pródigo, a quien daban, la 
sensación  de  no  haber  nunca  abandonado  el  techo  paterno,  les  hacíais 
sentir por mí la misma bondad, como si nunca hubiera errado...  Yo me 
estrechaba cada vez más a esta bienamada familia. Vivía en una atmósfera 
tal de virtud, que mi vida cambiaba a simple vista; esto era la primavera, 
volviendo la vida a la tierra después del invierno: ... Es por medio de este 
suave sol por lo que creció en mí este deseo del bien, el asco del mal, la 
imposibilidad de recaer en ciertas faltas, la busca de la virtud... Vos habíais 

4 Creemos que se trataba de las Elevaciones sobre los misterios, de Bossuet.



expulsado  el  mal  de  mi  corazón;  mi  ángel  bueno  había  recuperado  su 
puesto y la habíais añadido, además, un ángel terrestre... Al comienzo de 
octubre de 1886, después de seis meses de vida familiar, admiraba, quería 
la  virtud,  pero  no os  conocía...  ¿Por  qué  medios,  Dios  de  bondad,  me 
habéis hecho conoceros? ¿De cuántos rodeos os habéis servido? ¿Por qué 
suaves  y  fuertes  medios  exteriores?  ¿Por  qué  serie  de  circunstancias 
asombrosas en que todas se han reunido para elevarme hasta Vos? Soledad 
inesperada,  emociones,  enfermedades  de  seres  queridos,  ardientes 
sentimientos del corazón, regreso a París como consecuencia de un suceso 
sorprendente...  ¡Y qué gracias interiores!  Esta necesidad de soledad,  de 
recogimiento, de piadosas lecturas, la necesidad de ir a vuestras iglesias, 
yo, que no creía en Vos, esta duda del alma, esta angustia, esta busca de la 
verdad, esta oración: «Dios mío, si existís, hacédmelo conocer!» Todo esto 
era vuestra obra, Dios mío, vuestra obra solamente... Una hermosa alma os 
secundaba, pero por medio de su silencio, dulzura, bondad y perfección; 
ella  se  dejaba  ver,  era  buena y esparcía  su perfume atrayente,  pero no 
obraba. Vos, Jesús mío, mi Salvador, lo hacíais todo, tanto dentro como 
fuera. Vos me habíais atraído a la virtud por la belleza de un alma, en la 
que  la  virtud  me había  parecido  tan  bella,  que  irrevocablemente  había 
arrebatado mi corazón... Vos me atrajisteis a la verdad, por la belleza de 
esa  misma  alma.  Me  hicisteis  entonces  cuatro  gracias:  la  primera  fue 
inspirarme este pensamiento: puesto que esta alma es tan inteligente, la 
religión en que ella cree firmísimamente no debe ser una locura, como yo 
pienso. La segunda fue la de inspirarme este otro pensamiento: puesto que 
la religión no es una locura, ¿puede la verdad, que no existe en ninguna 
parte de la tierra ni dentro de ningún sistema filosófico, existir en ella? La 
tercera fue decirme: estudiemos, pues, esta religión; tomemos un profesor 
de religión católica, un sacerdote instruido, y veamos lo que ella es y si es 
conveniente creer lo que ella dice. La cuarta fue la gracia incomparable de 
dirigirme  para  recibir  estas  lecciones  de  religión  al  Padre  Huvelin  (5). 
Haciéndome entrar en su confesonario, uno de los últimos días del mes de 
octubre, entre el 27 y el 30 creo, Vos me habéis dado todos los bienes, 
Dios mío; si hay alegría en el cielo a la vista de un pecador convirtiéndose, 
¡la  ha  habido  ciertamente  cuando  yo  entré  en  ese  confesonario!  ¡Qué 
bendito día, qué día de bendición! Y después de este día mi vida no ha sido 
más que una cadena de bendiciones. Me habéis puesto bajo las alas de ese 
santo. Me habéis guiado por medio de sus manos, y esto no ha sido más 
que  gracia  sobre  gracia.  Yo  pedí  lecciones  de  religión;  él  me  hizo 
arrodillarme  y  confesarme  y  me  envió  a  comulgar  acto  seguido...  No 

5 El P.  Huvelin, antiguo alumno de la Escuela Normal Superior,  convertido en 
sacerdote, y que ha dejado en París el recuerdo de un alma santísima.



puedo dejar de llorar pensando en ello, y no quiero impedir ahora el rodar 
de  mis  lágrimas.  ¡Son  tan  justas,  Dios  mío!  ¡Qué  arroyos  de  lágrimas 
deberían correr de mis ojos en recuerdo de tales misericordias! ¡Qué bueno 
sois! ¡Qué feliz soy! ¿Qué he hecho para esto? Y después, esto no ha sido 
más que una cadena de gracias  ininterrumpidas...  Una marea subiendo, 
creciendo siempre: la dirección espiritual, ¡y qué dirección!, la oración, la 
santa lectura, la asistencia cotidiana a la misa, hecha desde el primer día de 
mi nueva vida; la frecuente Comunión, la frecuente Confesión al cabo de 
algunas  semanas;  la  dirección,  convirtiéndose  cada  vez  más  íntima, 
frecuente,  envolviendo  toda  mi  vida  y  haciéndome  vivir  una  vida  de 
obediencia en las más pequeñas cosas, y obediencia ¡a qué maestro! La 
Comunión convirtiéndose en casi cotidiana, el deseo naciente de la vida 
religiosa afirmándose... Los acontecimientos exteriores independientes de 
mi voluntad, forzándome a desasirme de las cosas materiales que tenían 
para mí muchos encantos y que habrían retenido mi alma, la habrían atado 
a la tierra. Vos habéis roto violentamente estos lazos como tantos otros. 
¡Qué bueno sois, Dios mío, por haberlos roto! ¡Qué bueno sois, Dios mío, 
por haber roto todo alrededor de mí, por haber anulado lo que me hubiera 
estorbado  dedicarme  a  Vos  solo!...  Este  sentimiento  cada  vez  más 
profundo de lo que es la vanidad, la falsedad de la vida mundana y de la 
gran distancia que existe entre el camino perfecto, evangélico y la vida que 
se vive en el mundo...  Este eterno y creciente amor por Vos, mi Señor 
Jesús, este gusto de la oración, esta fe en vuestra palabra, ese sentimiento 
profundo del deber de la limosna, el deseo de imitaros, la frase del Padre 
Huvelin en un sermón: que «Vos habíais de tal manera escogido el último 
puesto,  que  nadie  jamás  os  le  había  arrebatado»,  tan  profundamente 
grabada en mi alma; la sed de ofreceros el mayor sacrificio que me fuera 
posible haceros, dejando para siempre una familia que era toda mi dicha y 
marchándome bien lejos de ella, ¡a vivir y a morir!... La busca de una vida 
conforme a la vuestra,  en la que yo pueda participar completamente de 
vuestra  abyección,  vuestra  pobreza,  vuestro  humilde  trabajo,  vuestro 
anonadamiento, vuestra oscuridad, buscada y tan netamente dibujada en un 
último  retiro  en  Clamart...  El  15  de  enero  de  1890  este  sacrificio  se 
efectuaba y esta gran gracia me era dada por vuestra mano... ¡La Trapa!... 
La Comunión cotidiana, lo que yo he aprendido durante siete años de vida 
religiosa..., las gracias de Nuestra Señora de las Nieves..., la Teología, la 
Filosofía, las lecturas, la vocación excepcional a una vida de abyección y 
oscuridad. Después de tres años y medio de espera, el reverendísimo Padre 
general declara el 23 de enero de 1897 que la voluntad de Dios es que yo 
siga esa atracción creciente, fuera de la Orden de la Trapa, hacia la vida de 
abyección, de humilde trabajo, de oscuridad profunda, de lo cual tengo la 



visión hace tanto tiempo. Mi salida para Tierra Santa... La peregrinación, 
la llegada a Nazaret...; el primer miércoles que pasé allí me hicisteis entrar, 
Dios mío, por la intercesión de San José, como criado en el convento de 
Santa Clara... Paz, gozo, consuelos, gracias, maravillosa felicidad que yo 
disfruto...  Misericordias Domini, in aeternum cantabo... Venite et videte,  
quoniam  suavis  est  Dominus... No  sé  cómo  no  desfallecer  ante  tales 
misericordias; suplicar a la Santa Virgen, a los santos y a todas las almas 
piadosas y agradecerlas por mí, pues yo sucumbo bajo las gracias... ¡Oh, 
Esposo mío, qué no habéis hecho por mí! ¿Qué queréis Vos de mí, para 
haberme  colmado  de  tal  manera?  ¿Qué  esperáis  de  mí  para  haberme 
abrumado así? ¡Dios mío, (agradeceos Vos mismo en mí; haceos a Vos 
mismo  en  mí  el  agradecimiento,  la  fidelidad  y  el  amor;  yo  sucumbo, 
desfallezco, Dios mío; haced que mis pensamientos, mis palabras y mis 
obras sean una acción de gracias en que Vos enteramente os deis gracias y 
seáis glorificado en mí! Amén. Amén. Amén.

MI FUTURO SOBRE LA TIERRA; MI MUERTE, 
EL JUICIO, EL CIELO O EL INFIERNO

Perdón y «misericordias Domini in aeternum cantabo». He aquí mi 
pasado  y  mi  presente...  ¿Cuál  será  mi  futuro?  ¿Será  largo  o  corto? 
¿Consolador  o  doloroso?  ¿Santo  como  yo  tanto  lo  deseo?  ¿Lleno  de 
pecados, de los cuales yo os pido preservarme? Nadie lo sabe... Será como 
Vos  queráis,  Dios  mío...  Yo  os  suplico  que  no  sea  empleado  para 
ofenderos: Vos no lo queréis, nos habéis ordenado a todos ser perfectos y a 
mi me habéis colmado de gracias incomparables,  diciéndome: «A aquel 
que se le ha dado mucho le será pedido mucho...» Así, pues, cualquiera 
que sea mi futuro, largo o de un solo día, consolado o doloroso, vuestra 
voluntad es que sea santo... ¿Qué haré para esto?...

«Soy Yo, Yo solo, no vengas a Betania para verme y ver también a 
Lázaro; ven para verme a Mí, a Mí solo... Pídeme, que es lo que Yo hacia, 
escudriña las Escrituras, mira también a los santos, no para seguirlos, sino 
para ver cómo me han seguido y tomar de cada uno de ellos lo que tú 
pensarías que viene de Mí, ser Mío, imitarme...  Y sígueme, a Mí, a Mí 
solo... Mírate como si estuvieras en la casa de Nazaret... Te has dado a Mí. 
Yo te conduciré como sea más conveniente para mi mayor gloria, para el 
mayor consuelo de mi corazón, puesto que tú no deseas y no pides más 
que esto.

»—¡Oh, sí! ¡Oh, sí! Señor y Dios mío, yo no deseo y quiero más que 
esto. Concedédmelo en Vos, por Vos y para Vos. Amén. Amén...



»—A esta vida seguirá la muerte: tú querrías la del martirio... Sabes 
que eres un cobarde... Pero sabes que puedes todo en quien te conforta, 
que Yo soy omnipotente en todas mis criaturas... Pídemelo mañana y tar-
de, pero poniendo la condición que ello sea mi voluntad, mi mayor bien, 
mi mayor consolación, la cual tú quieres y pides antes que todo... y ten 
confianza: Yo haré lo que me pides, lo que me glorifique más... Pedir esto 
es una buena cosa, «ésta es la señal del mayor «amor,  dar su vida por 
quien se ama», y es perfectamente justo que tú quieras darme la señal del 
más grande amor.

»Tu eternidad, tu juicio, ¿qué serán ellos? Será lo que haya sido tu 
vida... Si te has renunciado a ti mismo, si has llevado tu Cruz y me has 
seguido, si comprendiendo las gracias, las maravillosas misericordias de 
que  te  he  colmado,  has  hecho  fructificar  esos  talentos  que  Yo  te  he 
confiado; si  has sido fiel  a tu hermosa vocación,  si  has obedecido a tu 
director  espiritual,  si  eres  agradecido,  fiel,  amante,  humilde y dulce,  tu 
juicio será, consolador,  tu eternidad bienaventurada...  Si te dejas vencer 
por  tu  cobardía,  tu  sensualidad,  tu  pereza,  tu  timidez,  tu  egoísmo,  tus 
mentiras,  por  todas  las  malas  pasiones  que el  diablo  sabrá  bien  pronto 
despertar en ti; si dejas un instante de velar y si mi mano no te sostuviera 
tan paternalmente, tu juicio y tu eternidad serían tanto más terribles cuanto 
más  has  abusado  de  mayor  número  de  gracias...  Si  el  hijo  pródigo  se 
rebelase contra su padre y le ofendiera odiosamente, después de haber sido 
recibido por él como lo fue, ¿no sería esto abominable? Tu conducta lo 
sería mil y mil veces más, tú que, después de once años, recibes casi cada 
día mi divinidad como alimento sobre tu lengua en tu cuerpo... Así, pues, 
«velad y orad»... pues el espíritu está pronto, pero la carne es flaca.»

YO, MI VIDA PRESENTE, EXAMEN DE VIRTUD, 
FE

En todo, tener siempre presente a Dios sólo; Dios es nuestro Creador, 
nosotros somos posesión suya; debemos dar frutos para Él, como el árbol 
para su dueño... Dios es el ser infinitamente amado, debemos amarle desde 
lo más profundo de nuestra alma, y, por consiguiente, mirarle sin cesar, 
tenerle constantemente presente y hacer todo lo que hagamos por Él, como 
cuando se ama se hace todo por el Ser amado... Recibimos todo de Dios: el 
ser, la conservación, el cuerpo, la mente; habiéndolo recibido todo de Él, 
justo es que correspondamos en todo. «Dar al César lo que es del César y a 
Dios lo que es de Dios.» Lo que es de Dios es todo nuestro ser,  todos 
nuestros instantes, los latidos de nuestro corazón, pues todo procede de Él 
y no es más que para Él.



Vos no habéis podido tener fe, mi Señor Jesús, puesto que teníais la 
clara visión de todo... Pero nos lo habéis ordenado sin cesar por medio de 
vuestras palabras. La fe es lo que nos hace creer, desde lo profundo del 
alma, todos los dogmas de la religión, todas las verdades que la religión 
nos enseña, el contenido de la Santa Escritura, y todas las enseñanzas del 
Evangelio; en fin, todo lo que nos es propuesto por la Iglesia... El justo 
vive verdaderamente de esta fe, pues ella reemplaza para él a la mayor 
parte de los sentidos de la naturaleza; transforma de tal manera todas las 
cosas, que difícilmente aquellos pueden servir al alma, que no recibe por 
ellos más que engañadoras apariencias, la fe le muestra las realidades. La 
vista  le  hace ver  a  un pobre,  la  fe le  muestra  a  Jesús;  el  oído le  hace 
escuchar injurias y persecuciones, la fe le canta: «regocíjate y alégrate de 
gozo». El tacto nos hace sentir las pedradas, la fe nos dice: «¡Tener una 
gran alegría, por haber sido juzgados dignos de sufrir cualquier cosa por el 
nombre de Cristo!» El paladar nos hace gustar un poco de pan sin levadu-
ra, la fe nos muestra a Jesús Salvador, Hombre y Dios, Cuerpo y Alma. El 
olfato nos hace sentir el olor del incienso, la fe nos dice que el verdadero 
incienso «son los ayunos de los santos»... Los sentidos nos seducen por 
medio de las bellezas creadas, la fe piensa en la Belleza increada y tiene 
piedad de todas las criaturas que son como una nada y polvo al lado de 
esta Belleza divina... Los sentidos tienen horror del dolor, la fe lo bendice 
como la corona de desposorios que le une a su Bienamado... Los sentidos 
se rebelan contra la injuria, la fe la bendice: «bendecid a aquellos que os 
maldicen»;  la  encuentra  merecida,  pues  piensa  en  sus  pecados;  la  en-
cuentra suave, pues esto es participar de la misma suerte que Jesús. Los 
sentidos son curiosos; la fe no quiere conocer nada; tiene sed de sepultarse 
y quisiera pasar toda su vida al pie del Tabernáculo... Los sentidos aman la 
riqueza  y  el  honor,  la  fe  los  tiene  horror:  «Todo  engreimiento  es 
abominación delante de Dios...» ¡Bienaventurados los pobres! Y ella adora 
la pobreza y la abyección, de la cual Jesús se cubrió toda su vida como con 
un  vestido  que  le  era  inseparable...  Los  sentidos  tienen  horror  del 
sufrimiento, la fe te lo bendice, como un don venido de la mano de Jesús, 
como una parte de su Cruz, que Él se digna darnos a llevar... Los sentidos 
se espantan de lo que ellos llaman peligro, de lo que puede ocasionar el 
dolor o la muerte; la fe no se espanta de nada, sabe que no ocurrirá nada 
que  no  proceda  de  Dios:  «Todos  los  cabellos  de  vuestra  cabeza  están 
contados», y todo lo que Dios querrá, será siempre para su bien... «Todo lo 
que sucede es para el bien de los elegidos...» Así, cualquier cosa que pueda 
ocurrir, pena o alegría, salud o enfermedad, vida o muerte, la fe está con-
tenta de antemano y no tiene miedo de nada... Los sentidos están inquietos 
por el mañana, se preguntan cómo vivirán al día siguiente; la fe no tiene 



ninguna inquietud. «No estéis inquietos—dijo Jesús—; ved las flores de 
los campos y los pájaros; Yo los alimento y los visto... Vosotros valéis más 
que  ellos...  Buscad  a  Dios  y  su  Justicia  y  todo  os  será  dado  por 
añadidura...»

Los sentidos están ligados a la guarda de la presencia de la familia, la 
posesión de los bienes; la fe se apresura a hacer desaparecer lo uno y lo 
otro; «Aquel que haya dejado por Mí a su padre, su madre, casa, campo, 
recibirá el céntuplo en este mundo y en el otro la vida eterna.»

Así, pues, la fe es iluminada totalmente por una nueva luz, diferente 
de la de los sentidos, más brillante y diferente... Así, aquel que vive de la 
fe tiene el alma llena de ideas nuevas, de nuevos gustos y juicios; éstos son 
horizontes maravillosos, iluminados por una luz celestial y hermosa de la 
Belleza divina...  Envuelto de estas verdades enteramente nuevas, de las 
que el mundo no duda, comienza necesariamente una nueva vida, opuesta 
al  mundo,  al  que  estos  actos  parecen  una  locura...  El  mundo  está  en 
tinieblas, en una noche profunda; el hombre de fe vive en plena luz...

ESPERANZA

¡Dios mío,  habladme de la esperanza!...  ¿Cómo es posible que de 
este pobre barro puedan salir ideas de esperanza? ¿No es necesario que 
vengan del Cielo?... Todo lo que creemos, lo que sentimos, lo que somos, 
nos prueba nuestra nada; ¿cómo podemos saber que hemos sido creados 
para ser hermanos y coherederos con Jesús, vuestros hijos, si Vos no nos 
lo decís? Madre del Amor Hermoso, de la Santa Esperanza, rogad por mí a 
vuestro Hijo Jesús, e inspiradme lo que debo pensar...

La esperanza de estar un día en el Cielo, a vuestros pies, Señor mío, 
en compañía de la Santa Virgen y de los santos, viéndoos, amándoos y 
poseyéndoos para la eternidad, sin que jamás nada me pueda separar un 
solo instante de Vos, mi Bien y mi Todo, ¡qué visión! ¡Oh! Sí, es la visión 
de la paz, ¡la visión de la paz celestial! Esta esperanza, que nos levanta de 
tal manera, por encima de nosotros mismos, que está tan por encima de 
nosotros mismos, de nuestros sueños, no solamente nos la permitís, sino 
¡que nos hacéis de ella  una obligación! ¡Podéis ordenarnos un mandato 
más suave! ¡Dios mío, qué bueno sois! Se presenta a la esperanza por un 
áncora; sí, ¡qué sólida áncora! Tan malo, tan gran pecador como yo soy, 
debo esperar que iré al Cielo.  Vos me  prohibís desesperar:  tan ingrato, 
tibio y cobarde como yo soy, aun con los abusos que yo hago de vuestras 
gracias,  Dios  mío,  ¡Vos  me  imponéis  un  deber,  el  de  esperar  vivir 
eternamente,  a  vuestros pies  en el  amor y la  santidad! Me prohibís  no 



desesperar nunca a la vista de mis miserias y decirme a mí mismo: «No 
puedo avanzar, el camino del Cielo es demasiado escarpado, es necesario 
que retroceda o rodaré hasta abajo.» Me prohibís decirme a la vista de mis 
faltas siempre renovadas, y de las cuales os pido diariamente perdón y en 
las que recaigo sin cesar: «No me podré corregir nunca; la santidad no está 
hecha  para  mí;  ¿qué existe  de común entre  el  Cielo  y yo?...  Soy muy 
indigno para entrar en él...» Me prohibís decirme también, a la vista de las 
gracias infinitas de las que me habéis colmado y de la indignidad de mi 
vida presente: «He abusado demasiado de las gracias; debería ser un santo 
y soy un pecador; no puedo corregirme, es demasiado difícil; no soy más 
que miseria y orgullo; después de todo lo que Dios ha hecho, no hay en mí 
nada de bueno; nunca iré al Cielo.» Vos queréis que yo espere, a pesar de 
todo; que espere siempre tener suficiente gracia para convertirme y llegar a 
la gloria... ¿El Cielo y yo, esta perfección y mis miserias? ¿Qué hay de 
común  entre  ellos?  Hay  vuestro  Corazón,  mi  Señor  Jesús,  vuestro 
Corazón, que hace la unión de estas dos cosas tan diferentes. El Amor del 
Padre, que tanto ha amado al mundo; que le ha dado su Hijo único... Debo 
siempre esperar, puesto que me lo ordenáis, y porque debo creer siempre 
en  vuestro  Amor,  que  me habéis  tantas  veces  prometido,  y  en  vuestro 
poderío... Sí, considerando lo que habéis hecho por mí, debo tener tanta 
confianza  en  vuestro  Amor,  que,  por  ingrato  e  indigno  que  me sienta, 
espere y cuente siempre con él,  estoy convencido totalmente que estáis 
dispuesto a recibirme como el Padre del hijo pródigo, y aún más; que no 
cesáis de llamarme, de invitarme y de darme los medios para ir a vuestros 
pies...

VALOR

Mi Señor Jesús, es necesario que me habléis de valor y que me lo 
deis sobre todo, pues Vos lo sabéis; es, puede ser, lo que más me falta, si 
bien me faltan tantas cosas... Esta mañana todavía he faltado tres veces: 
dos veces me he despertado sin levantarme. ¡Perdón, perdón! Y al tañido 
de  la  campana  del  Ángelus  no  he  salido  en  seguida  por  miedo  de  la 
lluvia... ¡Perdón!... ¡Como si esto no fuera una gracia mil veces bendita: 
despertarme temprano para estar antes cara a cara con Vos, para ponerme 
antes a vuestros pies, a vuestras rodillas, la cabeza en vuestras manos, y 
deciros que os amo... Como si el despertador no fuera vuestra llamada... 
Como  si  en  el  despertador  no  brillasen  delante  de  mi  alma,  en  letras 
chispeantes, estas palabras: «¡Es la hora de amar a Dios»...

... Te es necesario el valor contra los hombres, contra sus amenazas y 
seducciones, contra las persecuciones, contra los halagos, contra los malos 



y contra los buenos y los santos; para soportar los malos tratos y no dejarte 
ablandar por los buenos, para ser en todo y con todos lo que Yo quiero que 
seas, para recibir las burlas, las contradicciones, los golpes, las heridas y la 
muerte, como mi fiel soldado, para resistir al afecto, a la ternura, al amor, a 
las buenas palabras y a las atenciones, a las alabanzas; a los obsequios más 
delicados, para no tener pena alguna, ni las de los demás, sino únicamente 
la  Mía...  Te hace falta  valor  contra  el  demonio:  contra  los  terrores,  las 
turbaciones, las tentaciones, las seducciones, las tinieblas, las falsas luces, 
los espantos, las tristezas, disipaciones, quimeras, las falsas prudencias, los 
miedos sobre todo (pues ésta es su arma habitual, especialmente contigo, 
que eres tímido e inconstante), por medio de los cuales buscará arrancarte 
de Mí...

HUMILDAD

«Aprended de Mí,  que soy manso y humilde de corazón»,  habéis 
dicho,  Dios mío...  ¡Y de qué manera nos habéis dado ejemplo!...  ¡Vos, 
siendo Dios, os ¡hicisteis hombre! Hombre os hicisteis, el último de todos; 
un humilde obrero en este pequeño Nazaret, en el cual tengo la dicha de 
estar, y, cuando pasasteis de la vida oculta a la vida pública, ¡qué humildad 
en  vuestras  palabras,  enseñanzas  y  en  los  ejemplos!...  Cuando  hacéis 
milagros,  recomendáis  que  no  digan  nada...  Cuando  os  dejáis  ver  en 
vuestra gloria a los Apóstoles, les recomendáis el silencio hasta vuestra 
Resurrección... Se os llama de la casa de un enfermo y vais en seguida; se 
os pide una cosa y la hacéis; se os persigue y os fugáis; en nada os mos-
tráis  como Dios,  Rey omnipotente;  se  os  interpela  groseramente  y  vos 
respondéis con dulzura; se os echa y salís sin replicar; se os rechaza la 
hospitalidad, y vais a otro sitio... En todas partes os empequeñecéis... Y en 
vuestras  enseñanzas  decís:  ¡Maldición  a  los  ricos;  les  será  más  difícil 
entrar en el Cielo que a un camello pasar por el ojo de una aguja!... El Hijo 
del Hombre es manso y humilde de corazón... Si no os hacéis como niños 
no  entraréis  en  el  reino  de  los  cielos...  Los  que  se  ensalzan  serán 
humillados,  y  los  que  se  humillan  serán  ensalzados...  Cualquier 
engreimiento es una abominación delante de Dios... No os hagáis llamar 
maestros... Escoged los últimos puestos... Aquel que se haga el menor y 
que sea el servidor de los demás será el mayor entre vosotros...  Yo me 
tengo entre vosotros como el que sirve... Os lavo los pies para que vosotros 
hagáis lo mismo los unos a los otros.., Si os dan una bofetada sobre una 
mejilla, ofreced la otra... Si os quieren quitar injustamente vuestro manto, 
dad la túnica también... No resistáis al mal... Yo no busco la alabanza de 
los hombres...» ¡Dios mío, que habéis enseñado siempre la humildad, por 



medio de vuestras palabras y ejemplos, de los cuales habéis hecho una de 
vuestras  características  más  propias!...  Para  Vos,  la  humildad  era  un 
ejemplo dado a los hombres, y veíais tan bien la diferencia que existe entre 
Creador y criatura, que quisisteis que vuestra Naturaleza humana no fuera 
más que una sola persona con vuestra Naturaleza divina, el homenaje de 
una humildad infinita a la divinidad, la cual veíais tan claramente, y de la 
cual  comprendíais  perfectamente  sin  sombra  alguna,  la  grandeza  sin 
límite... Pero si habéis querido ser humilde, como yo debo serlo, y, para 
quien,  como  lo  ha  dicho  tan  bien  San  Agustín:  «La  humildad  es  la 
verdad.» Sí, verme como una nada, como un gusano de la tierra, peor que 
un demonio en cierta manera. No de una manera general, pero sí, en cierto 
modo,  por los  múltiples  abusos que he hecho de vuestra  gracia,  por el 
número  de  veces  que  os  he  ofendido,  después  de  haberme  perdonado. 
¡Cómo, para mí, esta humildad es la verdad!... Desconfiad de mí, yo, que 
caigo a diario, a todas horas... Tener un bajo concepto de mí, que soy tan 
miserable; que mire mi pasado o mi presente, yo, que soy pobre... Bajos 
conceptos de mi espíritu, yo, que me he equivocado tan frecuentemente... 
¡Baja conceptuación de mi virtud, yo, que veo mis fallos todos los días y 
sucumbir tan fácilmente delante de tan pequeñas tentaciones!

Humilde  en  ideas, conociéndome  a  mi  mismo  y  mirando  mis 
miserias pasadas y presentes, los defectos que tengo y las virtudes que me 
faltan, las enfermedades que tengo y los dones naturales de que carezco...; 
siendo humilde en los deseos, no teniendo ninguna ambición, ningún deseo 
de la estimación de los hombres, sino, al contrario, el deseo de que ellos 
estén en la verdad, que me estimen en mi valor, es decir, como un gusano 
de la tierra y una nada, una especie de loco orgulloso, cobarde, bestial e 
ingrato...;  no dejándome llevar por ningún ensueño (es tiempo perdido), 
pero sobre todo por ninguna ensoñación mala, llena de vanidad, de espíritu 
mundano, de orgullo y de una mala levadura de ambición o de grandeza... 
Desconfiando de mí mismo, de mis juicios, de mi virtud, de mi valor...; 
atribuyendo sólo a Dios todo lo bueno que pueda haber en mí, y a mí sólo 
todo lo malo que yo hago...

Humilde  en  palabra, hablando poco,  no diciendo  nada  de  mí,  no 
revelando  nada,  salvo  en  caso de  gran necesidad,  el  bien  que  Dios  ha 
hecho en mí; no diciendo nada que pueda dar una buena opinión de mí a 
los demás, salvo en caso que sea necesario; ocultando también todos los 
dones  naturales  y  sobrenaturales  (aunque  todos  me  vienen  de  Dios  y 
ninguno  de  mí);  ocultar  el  bien  que  hago  y  el  que  Dios  hace  por  mi 
mediación,  «que tu mano izquierda ignore lo que ha dado la derecha». 
«Cuando ayunes, perfuma tus cabellos.» «Cuando ores, cierra las puertas, 
y que Dios sólo te vea...» Hablar humildemente, suavemente, no responder 



con altivez a las palabras altaneras, ser humilde y manso, con los pequeños 
y con los grandes, ante los reproches, las alabanzas, los beneficios y las 
injurias,  los  halagos  y  las  amenazas,  humilde  siempre  que  hables  y 
humilde ante la muerte.

Humilde  en acciones, no creyendo ser  capaces de ninguna acción 
superior,  puesto  que  Jesús  ha  sido  treinta  años,  y  José  toda  su  vida, 
carpintero; ante este ejemplo, considerar al contrario cualquier ocupación 
como todavía demasiado buena para nosotros...; abracemos amorosamente, 
y  hasta  con  prisa,  cualquier  ocasión  para  humillamos,  cualquier 
anonadamiento en imitación del de Jesús,  y porque si  nuestros pecados 
fuesen  conocidos  de  los  hombres,  nada  les  parecería  bastante  vil  para 
nosotros...;  huyamos de cualquier ocupación o posición elevada, ya que 
Jesús  se  hizo  pequeño  y  despreciado,  no aceptemos  ninguna  grandeza, 
cualquiera que sea, salvo si la obediencia nos lo impone, si vemos que es 
un deber o es la voluntad segura de Dios...

ORACIÓN

Mi Señor Jesús... Orar es miraros, y, puesto que Vos estáis siempre 
ahí, si yo os amo verdaderamente, ¿no os miraré sin cesar? Aquel que ama 
y que está delante del Bienamado, ¿puede hacer otra cosa distinta que te-
ner sus miradas en Él?... «Enséñanos a orar, como decían los Apóstoles... 
¡Oh, Dios mío!, el lugar y el tiempo están bien escogidos; estoy en una 
pequeña habitación, es de noche, todo duerme, no se siente más que la 
lluvia y el viento, y algunos gallos lejanos que recuerdan, ¡ay!, la noche de 
vuestra  Pasión...  Enseñadme  a  orar,  Dios  mío,  en  esta  soledad  y 
recogimiento.

—Sí, hijo mío; es necesario que ores sin cesar; ora haciendo todo lo 
que  hagas:  leyendo,  trabajando,  andando,  comiendo,  hablando,  es 
necesario siempre tenerme delante de los ojos, mirarme constantemente y 
hablarme más o menos, según tú puedas, pero mirándome siempre.

La oración es la conversación familiar del alma con Dios; la oración 
no encierra otra cosa; no es ni meditación propiamente dicha, ni oraciones 
vocales; pero se acompaña, en un mayor o menor grado, de la una y de las 
otras.

La meditación es la reflexión atenta sobre cualquier verdad que la 
mente busca profundizar a los pies de Dios. La meditación está siempre 
más o menos mezclada de oración,  pues es necesario llamar a Dios en 
nuestra  ayuda  de  cuando  en  cuando  para  conocer  lo  que  se  busca,  y 



también para gozar de su Presencia y no estar mucho tiempo tan cerca de 
Él sin decirle ni una palabra de ternura...

—Tus  oraciones  vocales,  Oficio  Divino,  Rosario,  Via  Crucis, me 
gustan, me honran. Me parece bien que sí, que los hagas; son un ramillete 
que me ofreces, un bonísimo y divino regalo, aunque tú seas tan pequeño...

«Tú eres  un  niñito,  pero,  en  mi  bondad,  te  permito  coger  en  mi 
maravilloso jardín las más bellas rosas para ofrecérmelas;  de tal suerte, 
que, siendo tan poca cosa como eres, en una media hora o tres cuartos de 
hora, y sobre todo cuando es más, me haces un maravilloso ramo... ¿Me 
comprendes?...  Y este ramo me gusta que venga de tus manos, querido 
mío, porque tú sabes que aunque seas poca cosa y estés lleno de defectos, 
eres mi hijo y, por consiguiente, te amo; te he creado para el Cielo; mi 
Hijo único te ha rescatado con su Sangre; te ha hecho más, hijo mío, te ha 
adoptado por hermano; te amo, y después has escuchado su voz y puedes 
decir lo que yo mismo he dicho: «Si te he amado cuando no me conocías, 
con mayor razón ahora, que, aun y todo siendo lo pobre y pecador que 
eres, deseas serme grato.» Tú ves perfectamente que Yo soy grande y tú 
pequeño; Yo, hermoso; tú, bien feo; Yo, riquísimo, y tú, pobrísimo; Yo, 
sabio, y tú, bien ignorante; sin embargo, deseo tu ramo cotidiano, tus rosas 
de la mañana y de la tarde; las deseo, porque estas rosas que te permito 
coger  en mi jardín  son bellas,  y las  deseo porque te  amo,  aun todo lo 
pequeño y malo que eres, hijito mío.»

—¡Gracias,  gracias,  Dios  mío!  ¡Qué suaves  y  claras  son  vuestras 
palabras,  y  cómo veo bien  lo  que  no había  visto  del  todo!...  ¡Gracias, 
gracias, Dios mío! ¡Qué bueno sois!

CASTIDAD

Mi Señor Jesús, decidme lo que debo pensar de esta divina virtud... 
¡Cuánta  necesidad  tengo  de  aprenderla  de  Vos!  Yo,  tan  miserable,  tan 
bajo, hundido en el fango, ¡cuán necesario es que Vos me iluminéis para 
que comprenda algo de la belleza de esta virtud celestial!

—Hijo mío: Yo he sido virgen, he escogido una Madre, un padre 
nutricio, un Precursor, un discípulo predilecto, vírgenes; he querido que en 
mi religión todos los sacerdotes, todas las almas que me están consagradas, 
practiquen la castidad... Y hay un gran número de santos que a partir de 
cierto momento de su vida, si no siempre, han vivido castos...

Para quien me ama verdaderamente,  me ama apasionadamente,  mi 
amor  es  un  lazo  sagrado,  un  matrimonio,  y  cualquier  pensamiento, 
palabras, acción contrarias a la castidad es una infidelidad al Esposo... La 



virginidad,  la  castidad,  no son,  pues, el  estado de un alma que no esté 
casada;  es,  al  contrario,  el  estado  de  un  alma  unida  a  un  Esposo 
bienamado, perfecto,  perfectamente hermoso,  santo y amable.  «Venid y 
veréis cuán suave es el Señor.» Cuando se ha entrevisto esto, ¿cómo puede 
obrarse de otra forma que no sea desear apasionadamente pasar su vida 
contemplándole, adorándole, en la práctica de todas sus voluntades, lejos 
de las vanidades del mundo? No; toda nuestra existencia está prisionera; 
hemos visto al  Rey de Reyes,  ha seducido para siempre nuestros  cora-
zones, le amamos, no queremos un amor terreno, tenemos un Bienamado, 
y  no  tenemos  en  nosotros  lugar  para  dos...  Hemos  entrevisto  el  cielo, 
hemos muerto al siglo...,  queremos ser solamente para Dios; Él basta a 
nuestros corazones; son ellos los que no llegan a rendirle todo el amor y la 
adoración que Él merece...  No queramos estar  separados:  deseemos ser 
enteramente para Él, estar a sus pies, como hermanos; ser solamente para 
Él,  todo para Él...  ¿No es nada, hijas mías,  darse enteramente a Dios?, 
decía Santa Teresa. Somos esposas, verdaderamente desposadas, por esto 
mismo que deseamos serlo y porque le prometemos entregarnos siempre a 
Él... ¡Cuán dulce y humilde es Él! Él, el Rey del Cielo, aceptar así por 
esposas suyas todas estas pequeñas almas que se ofrecen a Él; es difícil a 
veces encontrar un prometido sobre la tierra, y, sin embargo, un prometido 
terrestre es bien poca cosa, tan ínfimo, ceniza y polvo... Pero Él, el Rey del 
Cielo,  se  le  puede  tener  por  prometido  cuando  se  quiere...  Él  acepta 
cualquier alma... La más pobre, la más desdeñada, culpable y sucia, la que 
se ofrece a Él,  con corazón sincero...  Él  las acepta todas y se da a las 
mismas... ¡Dios mío, qué bueno sois!...

Es la fe la que hace la vida de la esposa de Cristo... Ella es la luz; 
sabe, ve... Ve que es la esposa de Jesús, que su suerte es divina, que es 
bienaventurada,  que su vida debe ser  un perpetuo  Magníficat y  que su 
gozo es incomprensible...

 [Nuestro Señor]: «Y tú sabes a qué grado, con qué celo, es necesario 
guardarse del menor, del más pequeño, del más imperceptible pensamiento 
contrario  a  la  castidad  delicada,  y  con mayor  razón de  toda  palabra  o 
acción, puesto que se trata de la esencia misma de la fidelidad que debes a 
tu  Bienamado,  a  este  Esposo  que  amas  apasionadamente,  y  que  Él, 
asimismo, te ama con pasión, como te lo ha probado, muriendo por ti y 
concediéndote tantas gracias y, en fin, aceptándote para ser su prometida, 
su esposa, en el tiempo y en la eternidad, en las luminosidades de la fe y en 
el infinito gozo de la gloria.

Resoluciones.—Agradecer  frecuentemente  a  tal  Esposo  la  gracia 
infinita que me ha hecho esclareciendo las luces de mi fe y haciéndome 
ver lo que representa ser la esposa del Rey del Cielo... Agradecerle hasta lo 



infinito,  muy frecuentemente,  por haberme llamado y recibido como su 
esposa, Él, tan grande, y yo, tan pequeño... Guardarme con celo infinito de 
toda  falta,  por  imperceptible  que  ella  sea,  en  pensamientos,  palabras  o 
acciones contra la castidad, porque éstas son faltas directas contra la fideli-
dad que debo a mi Esposo, y el horror que debo tener a tales faltas deberá 
estar en razón directa del amor que yo tengo a mi Esposo...

POBREZA

¡Oh, mi señor Jesús, he aquí esta divina pobreza! ¡Cuán necesario es 
que  me  instruyáis!  ¡Vos  la  habéis  amado  tanto!  Desde  el  Antiguo 
Testamento habéis mostrado por ella todas vuestras complacencias...  En 
vuestra  vida  mortal  habéis  hecho  de  ella  vuestra  fiel  compañera...  La 
habéis dejado en herencia a vuestros santos, a todos aquellos que quieren 
seguirnos, a todos aquellos que quieren ser vuestros discípulos... La habéis 
enseñado  por  los  ejemplos  de  toda  vuestra  vida,  la  habéis  glorificado, 
beatificado,  proclamado  necesaria,  por  vuestras  palabras...  Vos  habéis 
escogido a vuestros padres entre pobres obreros... Habéis nacido en una 
gruta sirviendo de establo;  habéis sido pobre en los trabajos de vuestra 
infancia;  los  primeros  que  os  adoraron  fueron  pastores...  En  vuestra 
presentación en el templo se ofreció el don de los pobres... Habéis vivido 
treinta años como un pobre obrero, en este Nazaret que yo tengo la dicha 
de pisar,  donde yo tengo la alegría indecible,  profunda, inexpresable,  la 
bienaventuranza  de  recoger  estiércol...  Después,  durante  vuestra  vida 
pública, habéis vivido de limosna en medio de pobres pescadores, que es-
cogisteis  como  compañeros...  «Sin  una  piedra  donde  descansar  la 
cabeza...»  En  aquel  tiempo,  habéis  dicho  a  Santa  Teresa  que 
frecuentemente habíais dormido al sereno, por falta de un techo bajo el 
cual cobijaros...  Sobre el Calvario habéis estado despojados de vuestros 
vestidos,  y  lo  único  que  poseíais,  los  soldados  se  lo  han  jugado  entre 
ellos...  Habéis  muerto  desnudo y habéis  sido enterrado de  limosna  por 
extraños... «¡Bienaventurados los pobres!»

Mi Señor Jesús, ¡cuán presto se hará pobre aquel que amándoos con 
todo su corazón, no podrá soportar ser más rico que su Bienamado!... Mi 
Señor Jesús, ¡cuán presto se hará pobre aquel que, pensando que todo lo 
que se hace a uno de estos pequeños os lo hace a Vos, y que todo lo que no 
se hace a ellos, se deja de hacer a Vos; aliviará todas las miserias que halle 
en  su  camino!...  ¡Cuán presto  se  hará  pobre  aquel  que  recibirá  con  fe  
vuestras palabras: «Si quieres ser perfecto, vende lo que tienes y dáselo a 
los pobres... ¡Bienaventurados los pobres, pues cualquiera que haya dejado 



sus bienes por Mí recibirá aquí abajo el ciento por uno y en el cielo la vida 
eterna!...», y tantas otras.

Dios  mío,  yo  no  sé  si  es  posible  a  ciertas  almas  veros  pobres  y 
permanecer voluntariamente ricas; verse más grandes que su Maestro, que 
su Bienamado, y no querer parecerse a Vos en todo, aun en lo que depende 
de ellas, y sobre todo en vuestras humillaciones; yo bien deseo que ellas os 
amen, Dios mío, pero, sin embargo, yo creo que falta alguna cosa a su 
amor, y, en todo caso, yo no puedo concebir el amor sin una  necesidad, 
una  necesidad imperiosa, de conformidad,  de parecido y sobre todo de 
participación, en todas las penas, en las dificultades y en todas las durezas 
de  la  vida...  Ser  rico  a  mis  anchas,  vivir  cómodamente  de  mis  bienes, 
cuando Vos habéis sido pobre, sin dinero,  viviendo penosamente de un 
duro trabajo: Por mi parte, yo no puedo, Dios mío...  yo no puedo amar 
así... «No conviene que el servidor sea mayor que su Dueño», ni que la 
esposa sea rica cuando el Esposo es pobre, cuando Él es voluntariamente 
pobre,  sobre todo porque Él es perfecto...  Santa Teresa,  cansada de las 
instancias que la hacían para que aceptase rentas para su monasterio de 
Avila,  estaba  a  veces  a  punto  de  consentir,  pero  cuando  volvía  a  su 
oratorio y veía la Cruz, caía a sus pies y suplicaba a Jesús, desnudo sobre 
esta Cruz, de hacerle la gracia de no tener nunca rentas y ser tan pobre 
como  Él...  Yo  no  juzgo  a  nadie,  Dios  mío;  los  demás  son  vuestros 
servidores y mis hermanos, y yo debo amarlos, hacerles el bien y orar por 
ellos; pero para mí me es imposible comprender el amor, sin la busca de la 
semejanza y sin la necesidad de participar todas las cruces...

Y, por otra parte,  sus bienes son inmensos;  el  pobre que no tiene 
nada, que no ama nada sobre la tierra, ¡tiene el alma bien libre!... Todo le 
es igual: que se le envíe aquí o allá poco le importa; no tiene ni quiere nada 
en ninguna parte... Encuentra por todas partes a Aquel de quien sólo espera 
todo. Dios, que le da siempre, si es fiel, lo que es mejor para su alma... 
¡Qué libertad la suya! ¡Cuán ligero está su espíritu para subir al Cielo! ¡De 
qué  manera  nada  entorpece  a  su  alma!  ¡Cómo  sus  pensamientos, 
desligados de todos los lazos terrenos, vuelan puros hacia el Cielo! ¡Cómo 
los pensamientos de las cosas materiales, pequeñas o grandes (pues las pe-
queñas, aun las más pequeñas, turban tanto como las grandes), le molestan 
poco en su oración!... ¡Todo esto no existe para él!...

«A esto es a lo que habéis llegado en la Santa Baume, bendita Santa 
Magdalena:  Esa  voz  que  Jesús  me  ha  entregado  para  enseñarme  la 
pobreza, yo la siento... La pobreza completa, perfecta, que no es solamente 
«no tener nada de más como posesión,  ni en uso, que lo que tenga un 
pobre obrero», como yo he hecho el voto y lo pido a imitación de Jesús... 
Es más que esto la completa pobreza, es la pobreza de espíritu que habéis 



proclamado bienaventurada, mi Señor Jesús, que hace que todo lo material 
sea totalmente indiferente,  que se rompa con todo, lo mismo que Santa 
Magdalena en la Santa Baume; que no deje ninguna, ninguna atadura, y lo 
deje  todo por Dios sólo.  Dios lo llena  entonces y reina  solo;  lo  ocupa 
enteramente y le pone por encima de Él, por Él, para Él, el amor de todos 
los hombres, sus hijos. El corazón no conoce ni contiene más que estos dos 
amores; el resto no existe para él y vive sobre la tierra como si no existiera, 
en  continua  contemplación  de  lo  único  necesario,  del  solo  Ser y  en 
intercesión por aquellos que el corazón de Dios quiere tanto amar...

ABYECCIÓN

Mi Señor Jesús, dignaos hacerme Vos mismo esta meditación. Sois 
Vos el que habéis dicho: «No conviene que el discípulo sea mayor que el 
Maestro...» Vos me ordenáis por esto no estar por encima de Vos a los 
ojos de los hombres, en la vida de este mundo... ¿Cómo será necesario que 
yo practique la abyección?...

—Observa primeramente que después de haber dicho «el discípulo 
no será mayor que el Maestro», Yo he añadido: «Pero es perfecto si es 
semejante a su Maestro». Así, pues, no quiero que estés por debajo de lo 
que  yo  he  estado,  no  quiero  tampoco  que  seas  inferior...  Si  existen 
excepciones, no es precisamente para ti, a quien tantas veces te he dado 
por  vocación  mi  perfecta  imitación,  imítame,  e  imítame  a  Mí  sólo... 
Procura,  pues,  ser  a  los  ojos  del  mundo lo  que Yo era  en mi  vida  de 
Nazaret, ni más ni menos. Yo he sido pobre obrero, viviendo del trabajo de 
mis manos; he pasado por ignorante e iletrado; tenía por padres, prójimos, 
primos,  amigos, a pobres obreros como Yo, artesanos y pescadores; les 
hablaba de igual a igual; estaba vestido y alojado como ellos, comía como 
ellos  cuando estaba  entre  los  mismos...  Como todos  los  pobres,  estaba 
expuesto al desprecio, y es por lo que Yo, que no era a los ojos del mundo 
más que el pobre «Nazareno» por lo que fui tan perseguido y maltratado 
en mi vida pública, que cuando hablé la primera vez en la sinagoga de 
Nazaret quisieron despeñarme; que en Galilea se me llamaba Belcebú y en 
Judea demonio y poseído; que se me trataba como impostor y seductor y 
que se me hizo morir sobre el patíbulo entre dos ladrones. Se me miraba 
como un vulgar ambicioso... Pasa por esto que Yo he pasado, hijo mío; por 
ignorante,  pobre,  de nacimiento vulgar;  para  que lo seas realmente,  sin 
inteligencia ni talento, ni virtud, busca en todo las ocupaciones más bajas; 
cultiva,  sin  embargo,  tu  inteligencia  en  la  medida  en  que  tu  director 
espiritual  te  lo  ordene;  pero  que  esto  sea  a  escondidas  e  ignorado  del 
mundo. Yo era infinitamente sabio, pero se ignoraba; no temas instruirte, 



es  beneficioso  para  tu  alma;  instrúyete  con  celo  para  ser  mejor,  para 
conocerme y amarme más, para conocer mejor mi voluntad y hacerla, y 
también para parecerte a Mí, la Ciencia perfecta; sé muy ignorante a los 
ojos  de  los  hombres  y  muy  sabio  en  la  ciencia  divina  al  pie  de  mi 
Sangrarlo...  Yo  era  humilde  y  desdeñado  sin  medida;  busca,  pide  las 
ocupaciones que te humillen más: recoger estiércol, cavar la tierra, todo lo 
que exista de más bajo y vulgar; cuanto más pequeño seas en este sentido, 
más te parecerás a Mí... ¿Que se te mira como loco? ¡Mejor! Agradécelo 
infinito:  a Mí se me trataba lo mismo; es un parecido que Yo te doy... 
¿Qué te  tiran  piedras,  que se  burlan de ti,  que te  dicen injurias  en las 
calles? ¡Tanto mejor! Agradécemelo; es una gracia infinita que te hago, 
pues a Mí ¿no me hicieron otro tanto? ¡Cómo debes considerarte dichoso 
si Yo te doy este parecido! Pero no hagas nada para merecer este trato de 
excéntrico y extraño; Yo no hice nada para ser tratado así, no lo merecía, 
bien al contrario, y a pesar de ello, me lo hicieron; tú haz lo mismo; no 
hagas nada para merecerlo; pero si Yo te hago la gracia de someterte a eso, 
agradécemelo bien; no hagas nada por evitarlo o por que cese; soporta todo 
con gran alegría y agradecimiento hacia mi mano, que te da esto como un 
dulcísimo regalo de hermano... Haz todo lo que Yo habría hecho, todo lo 
que hice; no hagas más que el bien, pero dedícate a los trabajos más viles, 
los más humillantes; muéstrate en todo por tus vestidos, tu alojamiento, tus 
cortesías obsequiosas y fraternas para con los pequeños, al igual de los 
más humildes... Oculta con cuidado todo lo que pueda elevarte a los ojos 
del prójimo... Pero delante de Mí, en la soledad y el silencio del Sagrario, 
estudia, lee; estás solo, a puerta cerrada, Conmigo, mis santos Padres y tu 
madre Santa Magdalena; expansiónate a mis pies y haz lo que te diga tu 
director para ser mejor, más santo... Para mejor consolar mi Corazón.

TRABAJO MANUAL

Dios mío, inspiradme lo que queréis de mí a propósito de los trabajos 
manuales...

—Para esto, como para la abyección y la pobreza, quiero de ti lo que 
Yo he querido de Mí... Tú tienes una dichosa vocación, ¡hijo mío, qué feliz 
eres!... Tómame sencillamente como modelo; haz lo que pienses que Yo 
hacía,  lo  que  Yo  haría;  no  hagas  lo  contrario...  Imítame...  Trabaja  lo 
suficiente  para  ganar  el  pan  cotidiano,  pero  menos  que  los  obreros 
ordinarios.  Estos  trabajan  para  ganar  lo  más  posible;  pero  Yo  y  tú 
trabajamos para ganar una alimentación extremadamente frugal, vestido y 
alojamiento  extremadamente  pobres  y  además  para  hacer  pequeñas 
limosnas... No trabajamos más porque nuestro desasimiento de las cosas 



materiales y el amor de la penitencia hacen que no queramos tener más 
que vestidos, alimento y aposento tan viles como sea posible y solamente 
lo  estrictamente  necesario...  Trabajamos  menos  que  los  demás obreros, 
porque por una parte tenemos menos necesidades materiales,  y por otro 
lado tenemos más espirituales; debemos guardar el mayor tiempo para la 
oración, la lectura, pues así se hacia en la Santa Casa de Nazaret...

—¿Cómo trabajar?

—Mirándome sin cesar,  hijo mío,  pensando sin parar que trabajas 
conmigo y por Mí, entre Mí, María y José, Santa Magdalena y nuestros 
ángeles, contemplándome sin cesar con ellos...

RETIRO

Dios  mío,  ayudadme,  asistidme,  inspiradme,  pues  cuanto  más  mi 
pequeño retiro avanza, más me siento impotente y vacío, más siento que es 
necesario que todo venga de Vos... Decidme, Dios mío, ¿en qué soledad 
debo yo vivir?

—En aquella en que Yo he vivido durante mi vida oculta, hijo mío; 
ni más ni menos... Mi vida era muy retirada... No pienses que lo habitual 
en mi Madre y Yo fuera ir a las bodas... Acuérdate que mi Madre y San 
José habían abrazado los dos el camino perfecto, los dos la virginidad, y 
que  ellos  vivían  en  el  mundo como si  no  estuvieran  en  él...  Eran dos 
obreros,  pero ¿eran dos obreros corrientes? Si Judith había sabido vivir 
como  fuera  del  mundo  en  su  morada,  ¡cuánto  más  ellos!  Si  cualquier 
persona que comienza a amarme se aleja del mundo en seguida y vive en 
un retiro, cada vez mayor, a medida que su amor por Mí crece, ¿en qué 
retiro debían vivir mis santos Padres? Cuando Yo entré en la vida, entré en 
este  interior  divinizando,  donde  los  días  se  pasaban  en  contemplación 
continua, en el ayuno, la oración y el trabajo acompañado de oraciones: 
almas que habían hecho esta vida, que no respiraban más que por Dios, 
pues toda la conversación estaba en los cielos, que eran la una para la otra 
como hermanos y no esposos, habían sabido hacerse una vida tan solitaria 
y retirada en este pequeño Nazaret... Yo entré en esta vida y ella vino a ser 
la mía. Mi presencia estrechó todos los lazos que unían a María y José: 
Para estar siempre con Dios estaban siempre juntos; pero más que nada les 
pesaba  todo  lo  que  no  fuera  Dios,  a  quien  tenían  la  dicha  de  ver... 
Teniendo  tal  tesoro,  lo  escondían  entre  ellos;  no  lo  mostraban  sin 
necesidad a los profanos que no le conocían y trataban a su Dios como a 
un hombre... Yo, que he dicho «Yo no soy del mundo»; Yo, que les había 
inspirado ese amor de la  soledad,  y que lo  inspiro  siempre  a todas las 



almas, desde que ellas se acercan a Mí, no tuve el cuidado de escoger otra 
vida: Yo entré en su vida escondida, retirada, solitaria y me sumergí con 
ellos...

Cualquiera que ama, ama la soledad en compañía del ser amado... 
Cualquiera que ama a Dios, ama la soledad a los pies de Dios... Todos los 
santos, sin excepción, han amado la soledad, pues todos me han amado, y 
desde que se me ama se desea necesariamente vivir íntimamente... Debe 
amarse  mi  bien,  mi  consolación,  mi  gloria  más  que  todo,  más  que  la 
alegría de estar conmigo; así desde que mi Voluntad llama aquí o allá, es 
necesario correr, volar, dejar la soledad, mezclarse con los hombres; pero 
desde que mi voluntad y mi conveniencia no ordenan que se esté mezclado 
con los hombres es necesario obedecer a la  ley del  amor y volver a la 
soledad, y cuanto más se me ama, más sed se tiene de estar solo conmigo, 
más se es capaz de quedarse largo tiempo en mi compañía, más se hace 
una vida de oración solitaria...

En  tanto  que  Dios  no  nos  mande  predicar,  quedemos  en  nuestra 
soledad... No te figures, pues, una vida de familia, rodeada del cariño, las 
visitas de numerosos amigos y parientes...; no, nada de esto; sino la vida 
de dos o tres religiosos unidos en Dios para llevar juntos, en una casita 
solitaria,  una  vida  de  recogimiento,  de  oración  continua,  de  gran 
penitencia, santas lecturas, continua contemplación, una vida de silencio, 
la vida de las almas que no están en la tierra, pues toda su conversación 
está en los cielos. He aquí lo que fue mi vida de Nazaret: soledad... He 
aquí lo que debe ser la tuya... Recogimiento, silencio, paz, conversación 
con Dios durante todos los momentos del día y a ser posible durante la 
noche; salir de casa lo más raramente posible y solamente para las cosas 
indispensables;  estar fuera lo menos posible,  saludar a todos los que se 
conocen, poner cara amable a todos; no hablar a nadie, o, si es necesario, 
hacerlo con las menos palabras posibles, pero siempre llenas de bondad y 
diciendo algo que haga pensar en Dios y conduzca a Él...

PENITENCIA

Señor mío y Dios mío, ¡cuán cobarde soy!, tengo necesidad que me 
habléis de penitencia, que me la hagáis amar, que me mostréis su belleza, 
que me hagáis ver cómo ella está unida, indisolublemente ligada a vuestro 
amor..., y después, que me digáis lo que es necesario que haga... Y, en fin, 
¡que Vos me ayudéis a hacerla!

—Hijo mío, ya hemos hablado de la penitencia. Ver su belleza no 
tienes necesidad... ¿No te es suficiente saber que Yo la he hecho toda mi 



vida, que la he practicado durante toda mi vida oculta y en mi vida pública, 
como el Evangelio lo muestra, que he ayunado durante la santa cuarentena 
y que he muerto en la Cruz? Este ejemplo ¿no te es suficiente para que 
comiences con todas tus fuerzas la penitencia, sin ningún otro motivo, por 
puro amor y simple deseo de imitarme, de asemejarte, de participar en mi 
vida y, sobre todo, en mis penas?... Y si tan poco me amas, si tampoco mi 
ejemplo no te basta, ¿no tienes mis palabras? «Haz penitencia... Cuando el 
Esposo  no  estará  más  con  ellos  ayunarán...  Esta  clase  de  demonio  no 
puede vencerse más que por medio de la oración y el ayuno...» Y si mis 
ejemplos y palabras te parecen oscuros, aunque ellos sean claros como el 
día, ¿no tienes el ejemplo de mis santos? Todos, sin excepción, pueden 
servirte de comentario y probarte que quiero la penitencia... Pero dentro de 
los bordes de la obediencia. Si eres tan tibio que todo esto no basta, enton-
ces mira lo que la penitencia es en sí misma...

Cada vez  que  te  privas  de  alguna cosa,  por  poco que  sea,  de  un 
movimiento de curiosidad, de mirar al aire, de comer un bocado más, cazar 
una mosca, de la menor comodidad, del menor deseo de tu voluntad, de 
una nadería,  si  tú lo haces por mi amor, con el deseo de ofrecerme un 
sacrificio, me ofreces un acto de adoración y de culto elevadísimo, que me 
es muy agradable y me honra mucho. Con mayor razón cuando me ofreces 
en  sacrificio  cualquier  cosa  que  te  cuesta  más  que  otra:  una  fuerte 
humillación,  una  fuerte  penitencia,  una  vigilia  dura,  un  voto  difícil  de 
observar...

Así,  ve  la  suma  maravillosa  de  honor  que  me  puedes  ocasionar 
haciendo todas estas cosas con espíritu de sacrificio, ofreciéndome de la 
mañana a la noche toda clase de mortificaciones, grandes y pequeñas, lo 
mismo  que  aquellos  que  me  aman  y  desean  mi  gloria  me  ofrecen 
sacrificios,  honrándome  de  la  mañana  a  la  noche...  Ellos  no  tienen 
necesidad para glorificarme,  de predicar,  de salir  de su celda;  les basta 
privarse, sufrir; toda privación, todo sufrimiento soportado en mi honor y 
ofrecido  a  Mí  es  una  gloria,  un  sacrificio  de  agradable  perfume... 
Comprende ahora las mortificaciones de los santos, el deseo de sufrir de 
las almas hambrientas  de mi gloria...  Comprende cómo estas almas tan 
celosas por la gloria de Dios, como la Mía más que todas las otras,  se 
echaban en la penitencia de la mañana a la noche, a cualquier hora, para 
ofrecer a Dios la mayor gloria posible... Es en ese sentido que San Pablo 
ha podido decir tan bien; «Yo no he conocido más que a Jesús, y a Jesús 
crucificado... Toda mi vida ha sido sufrimiento voluntario, porque toda mi 
vida ha sido deseo devorador de la gloria de Dios, y la penitencia es un 
medio de glorificarle continuamente de una manera admirable...



¿Comprendes ahora por qué debes hacer penitencia  hasta  agotarte 
(siempre bajo la obediencia)?

Puesto que no es necesario, para que un acto sea un sacrificio, que se 
ofrezca en el mismo momento como tal, pues puede haber sido ofrecido 
con antelación, ya que todos los actos, todas las palabras, todos los buenos 
pensamientos, aun aquellos en que te detienes, pueden ser ofrecidos a Dios 
en sacrificio, no es necesario hacer a Dios una multitud de sacrificios cada 
día y pensar a lo largo del día y decirse a cada momento: «Hagamos un 
sacrificio...» Basta ofrecer con espíritu de sacrificio a Dios, en su honor, 
todos  nuestros  pensamientos,  palabras  o  acciones  del  día,  nuestros 
movimientos,  nuestro  ser,  rogándole  que  todo ello  sea  un sacrificio  de 
agradable perfume: Seremos así una víctima perpetua y nuestro sacrificio 
durará todos los instantes del día.

RECAPITULACIÓN DE LAS RESOLUCIONES

Abrazar  la  humildad,  la  pobreza,  el  abandono,  la  abyección,  la 
soledad, el sufrimiento con Jesús en el pesebre; no hacer ningún caso de 
las grandezas humanas, de grado, estima de los hombres, sino apreciar más 
a  los  pobres que a  los  ricos.  Para  mí,  buscar  el  último de los  puestos, 
organizar mi vida de manera que sea el último, el más desdeñado de los 
hombres.

Cuando estoy triste, desanimado de mí, de los demás, de las cosas, 
pensar  que  Jesús  está  glorioso,  sentado  a  la  derecha  del  Padre  para 
siempre,  y exultar de alegría...  Puedo también en estos momentos,  para 
sumergirme en esta alegría, decir los misterios gloriosos del rosario...

[Jesucristo]:  «En general,  no  te  inquietes  por  las  pequeñas  cosas, 
quiebra todo lo que es mezquino y trata de vivir muy alto, no por orgullo, 
pero sí por amor...

Es necesario romper con todo lo que no sea Yo... Hacerte aquí un 
desierto,  donde  tú  estés  tan  sólo  conmigo,  como  Santa  Magdalena  lo 
estaba en el desierto conmigo. Es por medio del desasimiento por lo que 
llegarás  a  esto,  es  echando  todos  esos  pequeños  pensamientos,  tan 
infinitamente pequeños que no son malos en sí mismos, pero que acaban 
por disipar de la mañana a la tarde, tu espíritu lejos de Mí, en lugar de 
contemplarme.

Mírame, trabajando por Mí... Mírame orando, mírame sin cesar, y da 
a la oración o a las Santas Lecturas que te unirán a Mí, y por medio de las 
cuales te hablaré como hablaba a mis Padres y a Magdalena en Nazaret y 
en Betania, todo el tiempo que te sea posible... Cuando se ama, se mira sin 



cesar  al  amado,  se  juzga  como  bueno  todo  el  tiempo  empleado  en 
contemplarle, y como perdido todo el tiempo durante el cual no se le ve... 
Este es el tiempo que sólo parece contar... Durante el cual miramos la sola 
cosa que en nosotros tiene razón de ser... El resto es el vacío y la nada... 
Derrítete  en  Mí,  piérdete  en  Mí,  ahógate  en  mi  amor,  piensa  en  el 
momento que Yo te he ordenado que esperes y en que estarás eternamente 
apoyado sobre mi seno; y, puesto que te lo permito, te digo que comiences 
desde ahora a vivir una vida tan dulce, con la silenciosa Magdalena, mi 
silenciosa Madre y el silencioso San José, apoya con ellos tu cabeza sobre 
mi seno y acaba en esta dulce posición y en la dulce vida de Nazaret tu 
peregrinación.»

No perder jamás un instante, un solo instante de presencia delante del 
Santo Sacramento, sean las que sean las dificultades morales o materiales, 
los sufrimientos y los peligros a afrontar por esa causa: el universo entero 
no es nada al lado del Dueño del mismo que reside en el Sagrario.

Ser humilde en pensamientos, palabras y acciones.

No buscar ni amar el aprecio de los hombres, sino amar su desprecio.

Cuando se ama se es humilde, pues se encuentra uno pequeño, una 
nada, al lado de lo que se ama.

Cuando se ama se imita, y Jesús fue dulce y humilde de corazón.

La humildad es el ornato de todas las virtudes, y es necesaria para 
que sean agradables a Dios; el orgullo las echa a perder...

¿Será  necesario  vivir  en  Nazaret?  No más  que  en  otro  lugar.  No 
preocuparse más que de hacer la voluntad de Dios, de Dios sólo... Debo 
encontrar que vivir en Nazaret es una gran gracia, considerarme dichoso 
estando muy reconocido, pero no apegado a ello; desde que esto deje de 
ser  la  voluntad  de  Dios  será  necesario  echarse  hacia  adelante  y 
valerosamente, sin una mirada atrás, hacia donde su voluntad me llame.

[Nuestro Señor]: «Uno de los motivos por los cuales he querido ser 
más pobre que el  más pobre de los obreros es  porque Yo he venido a 
enseñar  a los hombres el  desprecio de los honores,  el  desprecio de los 
bienes de la tierra y por lo que les he dado el ejemplo de la más profunda 
abyección...  Tú  tienes  los  mismos  motivos  que  Yo;  comprendido  este 
último, entra, pues, en tu vocación: la de pregonar el Evangelio sobre los 
tejados, no por tu palabra, sino por tu vida...»

¿Cómo  podré  devolver  a  Dios  lo  que  le  debo  después  de  haber 
recibido tanto? Por el amor, por la obediencia a todo lo que Él quiere de 
mí, pues la obediencia es la señal del amor... Por la perfección en llenar 
mis  deberes,  los  cuales  están  encerrados  en  la  perfecta  obediencia;  en 



particular, por dos cosas, que en la medida en que debo yo ofrecerlas, son 
de consejo y no de mandamiento,  pero son particularmente amorosas y 
significan la ternura y el ardor del corazón: estas dos cosas son el fervor de 
las oraciones, que hacen un ramo de rosas cotidiano, y la penitencia, que es 
el sacrificio, el don, el pequeño calvario cotidiano, el perfume de mirra que 
se  ofrece  cada  día  al  Bienamado para  embalsamarle...  La  oración  y  la 
penitencia deben ser el fondo de mi vida, como la de Jesús en Nazaret, 
como la de Santa Magdalena en la Santa Baume.

No tener alegría,  por lo que a mí respecta, de los alivios dados al 
cuerpo: recibirlos con gozo, pensando en Dios, en Dios sólo, porque Dios 
los quiere,  pero no por placer personal.  Por gusto personal,  no estando 
manifestada la voluntad de Dios, preferir la penitencia, puesto que ella le 
ofrece  un  sacrificio  mayor,  preferir  antes  que  nada,  antes  que  todo,  la 
voluntad de Dios, pues lo que más le honra es que se haga su voluntad.

No  es  necesario  que  el  deseo  de  ofrecer  la  mayor  cantidad  de 
sacrificios a Dios me haga estar molesto o triste... Tener la santa libertad 
de los hijos de Dios, gritando sin cesar Abba Pater y vivir en la alegría de 
Dios...  No  detenerse  por  un  miedo  instintivo  que  el  demonio  inspira 
siempre al comienzo de todas las buenas obras: «él obra por el miedo», y 
busca desviar del bien, en particular de la penitencia, por el miedo... «Dios 
ama a aquel que da con alegría.»



RETIRO EN EFREM (1898)

DEL LUNES DESPUÉS DEL III DOMINGO DE 
CUARESMA AL LUNES DESPUÉS DEL IV 

DOMINGO DE CUARESMA

Ignoramos si Carlos de Foucauld hizo realmente este retiro en Efrem. 
Puede ser que meditando en su celda o en la capilla de Santa Clara de 
Nazaret se trasladara simplemente en espíritu a Efrem para escuchar las 
enseñanzas de Nuestro Señor,  como si hubiera vivido en tiempos de su 
vida pública y gozado con los apóstoles y Santa Magdalena de la presencia 
del Maestro. Aquí sigue el consejo de San Ignacio: Veré las personas del  
misterio que medito. Estaré en su presencia como un pequeño mendigo y  
esclavito,  indigno  de  aparecer  delante  de  ellas.  Las  consideraré,  las  
contemplaré, las serviré en sus necesidades con la prontitud y el respeto  
de  que  soy  capaz,  como  si  me  encontrase  presente.  En  seguida 
reflexionaré  en  mí  mismo  para  sacar  algún  provecho. (Ejercicios 
espirituales. Segunda semana.)

Lunes,  tres  de la  mañana.—Mi Señor  Jesús,  gracias  por  haberme 
despertado; gracias por haberme llamado para velar con Vos entre la Santa 
Virgen y Santa Magdalena. ¡Qué bueno sois! Todo duerme todavía en la 
casa  y  afuera;  sólo  Vos  veláis  con  vuestra  Madre  y  vuestra  fiel 
Adoradora... ¡Oh! ¡Qué bueno eres. Dios mío, por haberme hecho levantar 
y llamado a velar con Vos entre  ellas!...  Vos estáis  silenciosamente  de 
rodillas;  Vos  rogáis  a  vuestro  Padre,  le  contempláis,  le  ofrecéis  los 
hombres por los cuales Vos habéis venido sobre la tierra: los que os rodean 
primeramente,  después  todos  los  demás,  presentes  y  futuros.  Vuestra 
Madre y Santa Magdalena están de rodillas cerca de Vos, bien cerca de 
Vos, junto a Vos, un poco retrasadas, de manera que os puedan ver y ellas 
se  contemplen  en  Vos,  no  os  pierden  de  vista;  mudas,  os  adoran 
interiormente y su alma se abisma en Vos, en el amor de una adoración sin 
fin. El corazón está repartido entre la alegría y el dolor: tan pronto ellas 
gozan  profundamente  por  sentirse  tan  cerca  y  a  solas  con  Vos,  por 
poseeros, por veros tan cerca de ellas en esta soledad y silencio; durante 
estas horas de calma, de paz y oración...;  como otras veces, una visión 



sangrienta pasa delante de sus ojos, y ellas se preguntan dolorosamente: 
¿dentro  de  veinticinco  días  dónde  estará?  Entre  sus  verdugos,  ligado, 
abofeteado,  golpeado,  y,  algunas  horas  más  tarde,  todo  este  Cuerpo 
bienamado que adoramos tan dulcemente no será más que una mancha de 
sangre. Será clavado en una cruz y morirá... Y entonces vuestro dolor, ¡oh 
Madre mía, oh Magdalena!, es tan grande como el mar; vuestros ojos se 
humedecen y vosotras, ángeles de paz, lloráis amargamente... ¡Oh Madre 
mía, Madre del Perpetuo Socorro, y Vos mi querida Santa Magdalena!, 
ponedme  entre  las  dos  durante  estas  horas  de  vela,  os  doy  mi  alma, 
hacédmela participar de vuestros sentimientos, de vuestro amor, de vues-
tros gozos y dolores; haced lo que os plazca, yo no os pido más que una 
cosa, una sola: ¡Servíos para hacer de ella lo que más consuele al Corazón 
de Nuestro Señor!... Me entrego a vosotras para siempre, ¡oh Madres mías! 
¡Que yo consuele a Nuestro Señor Jesús lo más posible durante todos los 
momentos de mi vida!...

¡Oh Dios mío, gracias por estar a vuestros pies!... Deficit anima mea! 
Vos sois divinamente bueno. Vos me amáis, ¿no es locura pensarlo? Vos, 
Dios perfecto, amarme, ¿a mí, criatura tan pobre y, ¡ay!, tan malo y co-
barde, cayendo mil veces por día? No, esto no es locura, es verdad, es la 
verdad de vuestro Corazón divino, y vuestro amor está alejado de nuestros 
amores,  y vuestro Corazón lejos  de nuestros corazones...  Sí,  es verdad, 
Vos me amáis, aun siendo una nada y tan miserable como yo soy... Vos 
nos lo decís,  dignaos decírmelo;  eso basta...  Pero,  aunque no lo  hayáis 
dicho, el solo hecho de hacerme levantar, de llamarme para velar con Vos, 
vuestra  Madre y Santa Magdalena,  ¿no lo prueba suficientemente? ¡Oh 
Dios mío, qué bueno sois! ¡Qué feliz soy! ¡Dios mío, os amo, os adoro, 
hacedme, Dios mío, con vuestra Madre y Santa Magdalena, perderme y 
abismarme en vuestra contemplación y vuestro amor!...

Ocho de la mañana.—Estamos alrededor de Vos, de la Santa Virgen, 
Santa Magdalena, los Apóstoles y este ser indigno y miserable a quien Vos 
permitís estar a vuestros pies. La habitación está cerrada, ningún ruido de 
fuera llega, si no es el ruido de la lluvia. Abrís la boca y habláis, Dios 
mío...  Todos  os  miran,  os  escuchan,  ¡con  qué  amor  y  cuidado!...  Vos 
habéis  dicho:  Todavía  pasaré  ocho  días  en  Efrem.  Partiréis  el  martes 
próximo, de mañana en ocho días, para ir a Galilea, donde Vos no haréis 
más  que  pasar,  pues  del  viernes  en  quince  días  estaréis  de  regreso  en 
Betania, y del viernes en tres semanas, día de la inmolación de la Pascua, 
será también el día de la inmolación del Cordero de Dios (¡Oh Jesús!). 
¿Qué decís Vos?...  Durante estos ocho días de retiro vais a repasar con 
vuestros hijos, que hacen círculo alrededor de Vos, los principales actos de 
vuestra vida... Vos sois el camino, la verdad y la vida. Vos seréis siempre 



por vuestra gracia y vuestros sacramentos la vida de las almas y entregáis 
siempre con largueza esta vida; en cuanto a la verdad y al camino, Vos lo 
habéis  sido desde hace treinta  años y continuaréis  siéndolo en la tierra 
hasta la Ascensión. Pero entonces todo esto estará terminado; es necesario 
que  la  tierra  viva  de  recuerdos  hasta  el  fin  de  los  tiempos.  Vuestras  
enseñanzas y vuestros ejemplos están juntos todos a la vez y el camino y la 
verdad.

LA ENCARNACION

Ved, en esta Encarnación, el amor por los hombres, el amor que Dios 
tiene por ellos y, por consecuencia, el que vosotros debéis tener siguiendo 
su ejemplo para ser perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto... 
Este amor es activo; obra profundo, hace franquear de un salto la distancia 
que separa lo finito de lo infinito, empleando, para nuestra salvación, este 
medio externo inaudito, la Encarnación: Él, Dios Creador, venir a vivir so-
bre la tierra.

[Cristo]: Ved esta abnegación por los hombres y examinad cuál debe 
ser la vuestra... Ved esta  humildad por el bien del hombre y aprended a 
rebajaros para hacer el bien e id primero a las almas, como Yo he sido el 
primero en ir a ellas..., a haceros pequeños para ganar a los demás, a no 
temer descender, perder vuestros derechos, cuando se trata de hacer bien a 
las almas; a no creer que descendiendo se cae en la impotencia de hacer el 
bien; al contrario; descendiendo se me imita; descendiendo se emplea, por 
amor de las almas, el medio que he empleado Yo mismo; descendiendo 
por mi camino y, por consecuencia, por la verdad, es el mejor modo para 
tener la vida y darla a los demás; pues el mejor puesto para esto es siempre 
mi imitación. Me pongo al nivel de las criaturas por mi Encarnación, al de 
los pecadores por la circuncisión y el bautismo: descenso, descenso, humil-
dad, humildad... Descended siempre, humillaos siempre, que aquellos que 
son los primeros se consideren siempre por medio de la humildad y de la 
disposición de espíritu en la última plaza con sentimiento de descenso y de 
servicio...  Amor de los hombres, humildad, último puesto, en tanto que la 
voluntad divina no os llame a otro, pues entonces es necesario obedecer; la 
obediencia ante todo..., la conformidad con la voluntad de Dios. Siendo el 
primero, estar en el último puesto por el espíritu, por la humildad; ocuparlo 
con espíritu de servicio, diciéndoos a vosotros mismos que no servís para 
otra cosa que para servir a los demás y que, asimismo, si les mandáis no 
hacéis más que servirles, puesto que lo hacéis con el fin de santificarlos.



MEDITACIÓN SOBRE LA VISITACIÓN

Evangelio según San Lucas, cap. I, v. 39.

«Apenas  encarnado,  había  pedido a  mi  Madre  llevarme a  la  casa 
donde va a nacer Juan, a fin de santificarlo antes de su nacimiento... Me he 
dado  al  mundo  por  su  salvación,  en  la  Encarnación...  Antes  de  nacer 
trabajo en esta obra, la santificación de los hombres... Y animo a mi Madre 
a trabajar conmigo... No es solamente a Ella a quien animo a trabajar, a 
santificar a los demás desde que Ella me posee; es a todas las almas a 
quien me doy.» Un día diré a mis Apóstoles: «Predicad», y les daré su 
misión y les trazaré  sus reglas...  Ahora digo a las otras  almas,  a  todas 
aquellas  que  me poseen y  viven escondidas,  pero  que  no han recibido 
misión de predicar. Las digo: santificad las almas, llevándome entre ellas 
en silencio; a las almas de silencio, de vida escondida, viviendo lejos del 
mundo en soledad, les digo: «Todas, todas, trabajad por la santificación del 
mundo, trabajad como mi Madre, sin palabras, en silencio; id a establecer 
vuestros piadosos retiros en medio de aquellos que me ignoran; llevadme 
entre ellos y, estableciendo un altar, un tabernáculo, llevadles el Evangelio, 
no  predicándole  por  la  boca,  sino  predicándole  por  el  ejemplo,  no 
anunciándolo, pero si viviéndolo. Santificad al mundo, llevadme al mundo, 
almas piadosas, almas escondidas y silenciosas, como María me llevó a 
Juan...»

Cinco de la tarde.—... El tiempo pasa, Dios mío; las horas corren...; 
aún no ha terminado el día, todavía una tarde por delante: ¡Ay, ay! ¡Qué 
pocos son los días que os quedan por pasar aquí abajo! ¡Cuán pocos días 
estaremos a vuestros pies!... Dentro de veinticinco días, ¿dónde estaréis a 
esta hora? ¡Ay, Dios mío! No estaréis vivo, y ¡con qué dolores habréis 
salido de esta  vida!  Habéis  venido aquí  abajo por  nosotros  solos,  Dios 
mío... Y los hombres no os han recibido cuando vuestro nacimiento y os 
harán  salir  violentamente  del  mundo,  en  medio  de  los  más  afrentosos 
tormentos... ¡De esta manera la tierra ha recibido a su Dios y los hombres a 
su Salvador y Creador! Es verdad que es para entrar en vuestra gloria por 
lo que os vais de la tierra...  Es verdad que dejáis de ser el Hombre de 
dolores para ser el Rey de la gloria... ¡Dios mío, por qué exceso de tormen-
tos vais  a pasar  antes  de ocupar vuestro puesto a la  diestra  de vuestro 
Padre!... Cuando habéis venido al mundo no se os ha recibido, todas las 
puertas de Belén se han cerrado cuando nacisteis... Hacía pocos días que 
habíais  nacido y os  han perseguido para  haceros perecer...  Durante  los 
treinta  años  que  han  seguido  no  habéis  encontrado  la  paz,  más  que 
escondiéndoos, o en país extranjero o en vuestro pueblo perdido entre las 



montañas, sepultado en el silencio o en la abyección... Desde que habéis 
salido  del  silencio,  os  han  perseguido,  los  primeros  vuestros 
conciudadanos; os han querido matar, y después de tres años predicando, 
no ha habido más que amenazas de muerte por todos lados, y he aquí que 
vais a permitir que ésta llegue, en efecto. ¡Ved cómo la tierra ha recibido a 
su  Dios!  ¡Y  no  la  habéis  maldecido,  y  cuando  os  vais  lo  hacéis 
bendiciéndola! Y la bendecís todos los días, y la bendeciréis millones de 
veces  cada  día  hasta  la  consumación  de  los  siglos.  Y  la  colmáis  y 
continuaréis colmando siempre de gracias magníficas...  ¡Vos volveréis a 
ella,  no  solamente  volveréis,  sino  que  estaréis  en  la  misma  hasta  la 
consumación de los siglos, no solamente en un sitio, sino en una multitud 
de sitios! Pero ahora es la hora de la partida, que va a sonar, ¡Dios mío! 
¡Gracias por estar a vuestros pies! ¡Gracias de este retiro que me hacéis 
participar  con  la  santa  Virgen,  Santa  Magdalena,  vuestros  santos 
Apóstoles, vuestro último retiro, vuestros últimos viajes y días!...

LA NATIVIDAD

Evangelio según san Lucas, cap. II, v. 7: «Y ella dio a luz a su  
primogénito, le envolvió en pañales y le puso en un pesebre...»

«He nacido por vosotros en una gruta, con frío, en el abandono, en 
medio de una noche de invierno, en una pobreza desconocida para los más 
pobres, en una soledad, en un abandono únicos en el mundo,.. ¿Qué es lo 
que  enseño,  hijos  míos,  por  medio  de este  nacimiento?  A creer  en mi  
amor, Yo, que os he amado hasta el más allá, a confiar en Mí; Yo, que os 
amo tanto... Os enseño el desprecio del mundo, del cual Yo hago tan poco 
caso; la pobreza, la abyección, la soledad, la humildad, la penitencia... Os 
enseño  a  amarme,  Yo,  tan  amante, que  no  me  contento  con  darme  al 
mundo  en  mi  Encamación,  santificarle  invisiblemente  en  la  Visitación, 
sino que, no bastando a mi ternura, desde mi nacimiento yo me muestro a 
vosotros, me doy completamente, me pongo entre vuestras manos. Desde 
ahora  podréis  verme,  tocarme,  escucharme,  poseerme,  servirme, 
consolarme; amadme, amadme. Yo que estoy tan cerca de vosotros, que 
me entrego de tal  manera a vosotros,  que soy tan amante; Yo, que por 
inaudita bondad, no me doy a vosotros en mi nacimiento, por algunos días 
o años, sino que estoy entre vuestras manos para estarlo desde ahora hasta 
el fin de los tiempos... Considerad este gozo infinito que os doy por medio 
de  mi  nacimiento  de  poderme  servir, servirme  sirviendo  a  la  Iglesia, 
sirviendo al prójimo, servirme a Mí, viviendo ahí cerca de vosotros, en el 
Tabernáculo... No solamente podéis servirme, sino que podéis consolarme. 



Yo he visto todos los instantes de vuestra vida, en todos los instantes de la 
mía, y mi Corazón humano, que os ama tan tiernamente, ha gozado o sufri-
do en todos esos momentos; gozado si ellos estaban consagrados al bien; 
sufrido si estaban empleados en hacer el mal. ¡Qué dicha para vosotros 
poder  consolarme en todos los instantes de vuestra vida!...  Haciéndome 
como un niñito,  Yo os digo suavemente:  ¡Confianza,  familiaridad! ¡No 
tengáis miedo de Mí, venid a Mí, tomadme en vuestros brazos, adoradme! 
Pero adorándome, dadme lo que los niños piden: besos; no temáis, no seáis 
tan tímidos delante de un niñito tan dulce que os sonríe y tiende los brazos. 
Es vuestro Dios, pero lleno de dulzuras y sonrisas; no temáis. Sed suma 
ternura,  todo  amor  y  confianza...  Yo  os  digo  también:  ¡Obediencia! 
Obediencia  no  solamente  directa a  Dios,  sino  también  indirectamente, 
obedeciendo por Él,  y como a Él mismo,  a  todos los  que os da como 
preceptores: Padres, superiores eclesiásticos, directores de conciencia, toda 
clase  de  superiores,  cada  uno  en  la  medida  en  que  Dios  os  pide 
obedecerle...

LA CIRCUNCISIÓN

San Lucas, cap. II, v. 21: «Y habiendo llegado el octavo día, en  
que el Niño debía ser circuncidado...»

«Yo he querido ser circuncidado y he querido recibir el nombre de 
Jesús, Salvador; he querido tener el mismo rango que los pecadores para 
enseñaros  la  humildad;  ved,  hijos  míos,  cómo  todos  mis  actos  son 
lecciones  de  humildad;  la  que  tanto  tenéis  necesidad  de  aprender  y 
practicar  todos  los  días  de  vuestra  vida.  Por  orgullo,  los  ángeles  se 
perdieron, por orgullo cayó Adán...  Vosotros seréis siempre tentados de 
orgullo;  hundíos  en  la  humildad;  ahí  está  la  salvación...  También  he 
querido daros mil veces el ejemplo: Mi  Encarnación, humildad infinita,  
sin medida; mi nacimiento,  humildad; todo es humildad en Mí, Yo soy 
manso y humilde de corazón.

...  Con  la  humildad  he  querido,  en  la  Circuncisión,  enseñaros  la 
obediencia: la obediencia perfecta a todas las prescripciones de la Iglesia, 
grandes o pequeñas,  obediencia sin discusión,  sin segunda intención de 
utilidad propia, obediencia por obedecer.

... He querido enseñaros la penitencia y daros un poco el amor. La 
penitencia abrazando este dolor, el amor extraordinario aprovechando esta 
ocasión  de  derramar,  desde  el  octavo  día  de  mi  vida,  la  sangre  por 
vosotros.



... He querido ser llamado Jesús primeramente porque este nombre es 
la  verdad, esta  verdad  que  debéis  tanto  amar...;  después  porque  es 
profundamente  tierno  y  dulce  y  expresa  a  la  maravilla  mi  amor por 
vosotros; en fin, porque es apropiado para inspiraros confianza en Mí para 
llevaros a tenderme siempre la mano como se tiende hacia su Salvador, a 
dirigiros siempre a Mí, con el más confiado y total abandono... Es esto lo 
que Yo quiero de vosotros... Yo me he hecho cien veces vuestro Padre... 
Aun siendo adorado como Dios, yo quiero de vosotros un amor de hijo y 
hermano: abandono y confianza...»

VIDA OCULTA

San Lucas,  cap.  II,  v.  39:  «...  Ellos  se volvieron a Nazaret,  en  
Galilea, su ciudad...»

«Después  de  mi  presentación  y  mi  huida  a  Egipto,  me  retiro  a 
Nazaret...;  allí  paso  los  años  de  mi  infancia,  de  mi  juventud  hasta  los 
treinta  años...  Es por vosotros,  por vuestro amor, por lo que lo hago,.. 
¿Qué es esta vida? Es para instruiros por lo que la vivo: durante esos trein-
ta años no ceso de instruirme, no por palabras, sino por mi silencio y mis 
ejemplos. ¿Qué os enseño? Os enseño primeramente que se puede hacer 
bien a los hombres, mucho bien, un bien infinito, un bien divino, sin pala-
bras,  sin sermones,  sin ruido, en silencio y dando buen ejemplo...  ¡Qué 
ejemplo!... El de la piedad, el de los deberes para con Dios, amorosamente 
llenados; el de la bondad para con los hombres, la ternura hacia aquellos 
que nos rodean, los deberes domésticos santamente cumplidos;  el  de la 
pobreza, el trabajo, la abyección, el recogimiento, la soledad, la oscuridad 
de la vida escondida en Dios, de una vida de oraciones, de penitencia, de 
retiro,  enteramente perdida y sumergida en Dios. Os enseño a vivir  del 
trabajo de vuestras manos, para no ser una carga para nadie y tener de qué 
dar a los pobres, y doy a este género de vida una belleza incomparable... 
La de mi imitación...

Todos aquellos que quieren ser perfectos... Deben vivir pobremente, 
en la imitación la más fiel de mi pobreza de Nazaret... ¡Cómo predico en 
Nazaret  la  humildad, pasando treinta  años en estos  oscuros trabajos;  la 
oscuridad, quedando durante treinta años tan desconocido. Yo, la luz del 
mundo: la  obediencia, Yo, que he estado sometido durante treinta años a 
mis  padres,  santos,  sin  duda  alguna,  pero  hombres,  y  Yo  soy  Dios!... 
¿Cómo podréis, después de haberme visto ser tan obediente durante tanto 
tiempo, a aquellos a quien no debía ninguna obediencia, pues Yo era el 
Señor Soberano, el Creador y el Juez, rechazar una perfecta obediencia a 



aquellos  de  quien  Yo,  vuestro  Dios,  os  digo:  «Quien  los  escucha  me 
escucha?»

¡Qué desprecio de las cosas humanas, de las grandezas humanas de 
las maneras mundanas, de todo lo que el mundo estima: nobleza, riqueza, 
rango,  ciencia,  inteligencia,  reputación,  consideración,  distinción 
mundana, bellas maneras! ¡Cómo rechazo todo esto lejos de Mí, para no 
dejar ver en Mí más que a un pobre obrero viviendo piadosamente en un 
tan gran retiro!...

MEDITACIÓN SOBRE LA TENTACIÓN DE 
NUESTRO SEÑOR EN EL DESIERTO

San Lucas, cap. IV, v. 12.

«Yo he  permitido  al  demonio  tentarme en el  desierto,  y  esto  por 
vosotros, por vuestro amor, para vuestra instrucción; a fin, primeramente, 
que sepáis que se es más tentado en el desierto que en cualquier otra parte, 
y que aquellos que se retiran por mi amor a la soledad, no se sorprendan ni 
desanimen  por  la  multitud  de  las  tentaciones;  a  fin  que  veáis  que  la 
tentación no es pecado, puesto que yo mismo he sido tentado... Y tentado 
de  cosas  monstruosas  (por  consiguiente,  no  debéis  entristeceros  ni 
descorazonaros  cuando  lo  seáis  vosotros,  ni  desdeñéis  a  vuestros 
hermanos, ni los censuréis cuando ellos lo son); después, a fin que veáis 
cómo se resiste a las tentaciones; es necesario resistir en seguida desde que 
ellas  se  presentan,  desde  el  primer  instante.  Un  excelente  medio  de 
combatirlas es la de oponerles palabras de la Santa Escritura, las cuales 
tienen por su origen una fuerza divina...»

Miércoles,  tres  de  la  mañana.—¡Gracias,  Dios  mío,  por  haberme 
despertado y haberme hecho levantar!  ¡Oh,  Dios mío,  en la  tristeza,  la 
opresión de corazón de los últimos días, la sola condición es la de estar 
frecuentemente a vuestros pies, miraros sin cesar; pero yo quiero olvidar 
mi consuelo, Dios mío; yo no quiero hacer nada por él, sino todo por el 
vuestro; el vuestro también, Dios mío, es que vuestros hijos estén lo más 
cerca posible y alrededor de Vos! Nos lo decís, si no a todos, al menos a 
muchos y de una manera especial a mí (¡y lo que yo os lo agradezco!). 
«Velar y orad conmigo», Santa Virgen, Santa Magdalena, ponedme entre 
las dos a los pies de Nuestro Señor... ¡Hacédmele mirar, orar con vosotras, 
tener nuestros ojos, mente y corazones despiertos! Todo descansa afuera... 
He aquí a Jesús delante de nosotros; Él ora, adora a su Padre, ruega por los 
hombres, nos mira de tanto en tanto, dulcemente, para animarnos, sin salir 
de su oración. ¡Dios mío, os adoro!... Hacedme pasar lo que queda de la 



noche,  este  día,  todas  mis  noches  y  mis  días  dentro  de  vuestra 
contemplación y amor. ¡Oh, Dios mío! Vos estáis ahí, estáis delante de mí, 
¿qué  queréis  que  piense,  qué  queréis  que  os  diga  desde  el  fondo  del 
corazón?

—Yo  no  te  pido  pensar  mucho,  pero  sí  amarme  —me  responde 
vuestro Espíritu—; adórame y ámame; mírame, dímelo y repítemelo que 
me amas sin cesar, que te entregas a Mí, que tú quieres que todos mis hijos 
me amen y se entreguen a Mí.

¡Todo duerme,  todo reposa!  ¡Oh,  gracias,  Dios  mío,  por  haberme 
llamado  para  adoraros  y  amaros!  Tened  mis  ojos  abiertos  y  abrid  las 
puertas  de mí  alma:  hacedme perderme y sumergirme en el  abismo de 
vuestra contemplación, vuestra adoración y vuestro amor.

MEDITACIÓN DE LA VIDA PÚBLICA 

San Lucas, cap. IV, v. 42.

[Nuestro Señor]: «Es así como he pasado delante de vuestros ojos los 
tres  años  de  mi  vida  pública,  pasando  los  días  enteros  instruyendo  y 
curando,  para  hacer  el  bien  a  la  almas  primeramente  y  a  los  cuerpos 
después. Y al anochecer, ¿qué hacía? A esa hora me retiraba lejos de la 
multitud,  a  la  que  durante  el  día  me  había  consagrado  plenamente,  y, 
buscando la soledad, me encerraba con vosotros en una casa hospitalaria o 
bien me iba a la montaña, sobre alguna cima desierta, y pasaba la noche en 
oración...  De  todas  formas  Yo  pasaba  la  noche:  en  el  silencio,  en  el 
recogimiento, separado de las multitudes, en vigilia y oración... Este es el 
ejemplo que os dejo. Es por vosotros por lo que obré así:  Yo, que soy 
bastante fuerte, bastante dueño de Mí, para estar por todas partes como si 
estuviera a solas con mi Padre, puesto que le veo continuamente y estoy 
siempre con Él, no tengo necesidad de soledad para recogerme, ni de silen-
cio para orar, ni de oraciones especiales para unirme a Él. En medio de las 
multitudes,  hablando,  estoy  tan  unido  a  Él  como  en  la  más  profunda 
soledad.  Yo  no  tengo  necesidad  de  meditar  para  conocerle,  pues  le 
conozco;  no  tengo  necesidad  de  fortalecerme  por  medio  de  su  con-
templación,  pues  Yo  soy  divinamente  fuerte...  No  tengo  necesidad  de 
soledad, ni de vigilia, ni de silencio, ni de oración, pues dentro de Mí la 
oración  es  continua  y  perfecta...  Es  para  daros  ejemplo  por  lo  que  he 
pasado tantas noches en una vigilia solitaria, rezando a mi Padre, bajo el 
cielo  estrellado o en el  secreto de una habitación cerrada...  Puesto que 
hago esto pos vosotros, amadme, pues, y amaros los unos a los otros. Y 
seguid mis ejemplos; dormid lo menos posible y pasad la mayor parte que 



podáis de vuestras noches en vela, en el recogimiento y el silencio, orando, 
contemplando, abismándoos en Dios...

LA DEFENSA DE LOS DISCÍPULOS 

San Lucas, cap. V, v. 32.

«Acordaos,  hijos  míos,  cómo  os  he  defendido  cada  vez  que  los 
fariseos os hacían reproches o buscaban embarazaros con sus preguntas. 
Haced lo mismo... Defended a los buenos contra los malos, a los débiles 
contra los que les oprimen injustamente. Os he defendido por amor hacia 
vosotros  y  por  amor  hacia  los  hombres  para  personalmente  llevaros  a 
amarme por agradecimiento, a amar a vuestro prójimo para imitarme en lo 
que Yo haría para libraros de un mal inminente, de un peligro, o de una 
pena que os amenazara, para daros el ejemplo y  enseñaros a defender a  
vuestros hijos, a vuestros hijos espirituales, a todos los inocentes, a todos 
los oprimidos, como Yo o he defendido... ¿He faltado alguna vez al deber 
de defender a los que eran atacados injustamente? Jamás, y no faltaré hasta 
el último suspiro... Yo defiendo a aquellos a quienes se ataca, aun contra 
vosotros, contra mis amigos: Yo defiendo a Magdalena contra su herma-
na...  Soy  fiel  y  no  veo  atacar  a  mis  amigos  sin  tomar  en  seguida  su 
defensa. Haced lo mismo, es una obra de caridad, una de las muestras del 
amor que debéis tener para con el prójimo...»

Jueves,  tres de la mañana.—¡Oh, qué dulce es estar a vuestros pies, 
entre la Santa Virgen, Santa Magdalena; entre vuestros santos Apóstoles, 
que  también  se  han  levantado  y  velan  silenciosamente,  mirando  y 
orando!...  Las  horas  pasan  y  Vos  oráis  siempre,  contempláis  a  vuestro 
Padre y le pedís por vuestros hijos...  Esta última oración es corta,  pues 
siempre es escuchada y omnipotente; vuestro Padre os escucha siempre, 
hace todo lo que deseáis y Vos no pedís más que aquello que Él quiere: 
una palabra basta para pedirlo. Le ponéis las cosas delante de los ojos por 
un simple movimiento del alma, orando con pocas palabras,  Aquel que 
escucha plenamente todas vuestras palabras y con el que Vos no formáis 
más que uno... Pero la contemplación de sus bellezas es larga, en Vos el 
acto  de  amor  dura  largo  tiempo...;  esta  contemplación  es  amor;  esta 
adoración,  la  eternidad  entera,  no  será  demasiado  para  dedicaros  a  la 
misma; ella llena para Vos los siglos eternos: las horas de una noche son 
muy poca cosa y pasan como un relámpago en esta celestial ocupación... 
Vos contempláis a Dios, inmóvil, tanto de rodillas como sentado, pasando 
de cuando en cuando una tierna mirada sobre estos hijos de Dios, estre-
chados alrededor de Vos y sobre sus ángeles guardianes que os adoran. 



Vos contempláis a Dios; María Magdalena y los Apóstoles le contemplan 
también,  pues ellos os miran; sus ojos no se separan de su Bienamado. 
Rezan en silencio, los ojos fijos en Vos, el Todo de su alma en el que el 
pálido y dulce rostro está débilmente iluminado por la tenue luz de una 
lamparilla. Os miran, y la mayor parte se pierden en esta contemplación 
vulgar, abismándose a vuestros pies sin otros pensamientos, pero os miran 
y adoran con todo el amor de su corazón.  Algunos sienten,  mirándoos, 
elevarse dolorosos pensamientos en su alma... Este Jesús Bienamado, este 
Dios bendito, este Maestro querido, ¿cuánto tiempo le veremos aún entre 
nosotros? ¿Cuántas noches pasaremos todavía así a sus pies en esta dulce 
oración? Dentro de tres semanas, a esta hora, le quedará un día y medio de 
vida. ¡Oh dolor de los dolores! Y dolor mil veces mayor, ¿en medio de qué 
tormentos saldrá Él de esta tierra, que no le ha recibido, que le echa, que 
no ha tenido para Él en toda su vida más que persecuciones? ¡Oh, Dios 
mío!, si tenéis tantos enemigos y verdugos y tan pocos amigos, haced al 
menos que éstos os sean fieles, que sean animosos, ardientes en serviros, 
no retrocediendo delante de nada de lo que os pueda gustar, de lo que os es 
agradable que ellos hagan, para que estén dispuestos a todo por vuestro 
amor y servicio.

CURACIÓN DEL HOMBRE DE LA MANO SECA 
EN UN DÍA DE SABADO

San Lucas, cap. VI, v. 10.

[Jesús]:  «Acordaos del valor con el cual,  en medio mismo de mis 
enemigos, mientras que ellos conspiraban para perderme, proclamé en su 
cara, gritándole bien alto, la doctrina de la verdad, y verdades que Yo sabía 
que ellos odiaban y les eran insoportables... Acordaos con qué valor hacía 
delante de ellos y en medio de los mismos, milagros, curaciones, actos que 
les enfurecían y les hacía jurar mi muerte... Lo he hecho por vosotros, por 
vuestro bien, a fin de predicar la verdad bien alto y a fin de dar a todos los 
hombres una lección de valor en el cumplimiento de los deberes religiosos 
en particular; a fin de dar a los pastores de almas una lección de valor en la 
predicación. No ocultéis la verdad, cueste lo que cueste; si sois mártires, 
tanto mejor; reinaréis más pronto conmigo en la casa de mi Padre... Pero 
acordaos  del  ejemplo  que  os  doy.  Yo  soy  la  luz;  no  tengo  derecho  a 
ocultarme bajo el celemín; es necesario que ilumine a los hombres, aunque 
sea a pesar de ellos, hasta que mi Padre haga sonar la hora de mi descanso; 
lo  mismo  que  a  vosotros,  pastores  de  almas,  os  he  puesto  sobre  el 
candelero, estáis obligados a iluminar a los hombres, quieran o no; estáis 



obligados a sembrar la semilla que os he confiado, de pregonar sobre los 
tejados la doctrina que Yo os he dicho al oído; gritad, sembrad, predicad, 
hacedlo para obedecerme; hacedlo con una alegría tanto más dulce que si 
lo hiciereis, no solamente para obedecerme, sino por imitarme... Que se os 
escuche o no, predicad sin descanso y rogad siempre para que vuestras 
palabras den fruto; si ellas no lo dan, continuad sin tristeza ni desánimo, 
con un cierto gozo de esta falta de éxito, pues no teniéndolo participáis de 
mi suerte...»

LAS BIENAVENTURANZAS

«Bienaventurados  los  que  tengan  la  pobreza  de  espíritu;  que  no 
solamente rechazan los bienes materiales,  lo que es ya el primer grado, 
sino que suben más alto y vacían completamente su alma de toda atadura, 
de todo gusto y deseo que no conduzcan a Mí como fin... Esta pobreza de 
espíritu hace el vacío completo en el  alma, vaciándola del amor de las 
cosas materiales, del amor del prójimo, del amor propio, echando de ella 
todo absolutamente y no dejando más que un lugar enteramente vacío que 
Yo ocupo entero... Yo, entonces, les devuelvo divinizado este amor de las 
criaturas materiales que ellos han expulsado de su alma para dárseme a Mí 
enteramente...  Habiendo  expulsado  de  su  alma  estos  amores,  sólo  Yo 
ocupo su alma vacía de todo y llena de Mí; pero en Mí  y por Mí, ellos 
comenzarán de nuevo a amar todas estas cosas, no para ellos ni por ellas, 
sino por Mí: esto será la caridad ordenada. Amarán a todas las criaturas 
por Mí, y no amarán a ninguna por ella misma, pues me deben todo su 
amor, y deben perderse en Mí y no tener nada que no sea por y para Mí, 
tanto el amor como las otras cosas. ¡Bienaventurados aquellos que serán 
tan pobres de espíritu, tan vacíos de todo y tan llenos de Mí!...»

«¡Bienaventurados aquellos que tienen hambre!» Aquellos que tienen 
hambre de justicia,  del  reino de la justicia sobre la tierra,  de mi Reino 
sobre la tierra,  de mi gloria; hambre de verme glorificado por todas las 
almas; hambre de ver mi voluntad perfectamente cumplida por todos los 
hombres...» Tened, pues, siempre este gran deseo de la justicia, de verla 
perfectamente cumplida por vosotros mismos y por todos los hombres; el 
deseo de ver la voluntad de Dios perfectamente hecha por vosotros y por 
todos  los  hombres;  el  deseo  de  vuestra  perfecta  santificación  y  de  la 
perfecta santidad en todos los santos, ¡ésta es el hambre que aprisiona mi 
pobre corazón!... Tenedla cada vez más, no por vosotros ni por los hom-
bres, sino por Dios, por amor de Dios... ¡Bienaventurados seréis entonces 
vosotros, pues estaréis perfectamente unidos a mi propio Corazón!...



«Bienaventurados los que lloran porque son desgraciados, pobres, en 
duelo, enfermos, sufriendo del cuerpo o del alma, probados de cualquier 
forma; bienaventurados porque estos sufrimientos los desatan del mundo, 
de la tierra y les llevan a elevar los ojos hacía Mí y a atarse a Mí... Más 
dichosos aún aquellos que lloran sus pecados... Más todavía los que lloran 
de tristeza de no verme y estar exilados en este valle de lágrimas, lejos de 
Mí...  Todavía más dichosos aquellos que lloran mis dolores, mi Pasión, 
todos los sufrimientos que Yo he pasado sobre la tierra... Y más dichosos 
que todos, aquellos que lloran por puro amor, que lloran porque me aman, 
sin otra causa; que lloran no de dolor ni de deseo, sino solamente porque 
pensando  en  mí,  todo  su  corazón  se  derrite  y  no  pueden  retener  sus 
lágrimas.

¡Dichosos aquellos a quienes los hombres odian y persiguen por mi 
causa!  Dichosos,  sí,  pues  ellos  me  imitan,  ellos  tendrán  parte  en  mi 
suerte... Como verdaderas esposas, participarán plenamente de la suerte de 
su Esposo... Dichosos, pues ¿qué cosa hay más dulce que sufrir por quien 
se ama? ¡Bienaventurados, pues ellos tendrán este doble gozo, sufriendo 
con su Bienamado y por Él!... dichosos, pues por sus mismos sufrimientos 
se acrecentará su amor por Mí: crecerá en la medida de los sufrimientos 
que sufrirán por Mí, y este amor creciente no será pasajero, sino durable; 
durará por el tiempo y la eternidad... ¡Oh, bienaventurados aquellos que 
sufren  persecución  conmigo  y  en  los  que  el  amor  crece  sin  descanso 
durante estas persecuciones! ¡No rechacéis, no temáis jamás las penas, los 
odios,  las  persecuciones  sufridas  por  Mí:  recibidlas,  al  contrario,  con 
alegría, con bendiciones, con acciones de gracias, reconocidos a Dios y a 
los  hombres,  agradeciéndomelas  en  el  fondo  del  corazón,  rogando  por 
vuestros enemigos y verdugos,  uniéndoos vosotros,  ángeles terrestres,  a 
sus ángeles de la guarda, para pedirle su conversión y regocijándoos en el 
fondo del corazón de haber sido juzgados dignos de sufrir humillaciones y 
sufrimientos por mi amor! No olvidéis que es así como yo trato a todos 
aquellos que amo con predilección; así he tratado a los patriarcas y a los 
profetas, así como trataba y traté a mi Madre, así traté a mi amado padre 
José, así os trataría Magdalena, Pedro, Juan, Santiago, todos vosotros, mis 
bienamados... Y así, sobre todo, me trataría a Mí mismo, Yo, que debo ser 
el primero en todo... ¡Y cómo bendeciré el fin de estos dolores!... Cuanto 
más  habréis  amado  y  sufrido  en  este  mundo,  cuanto  más  hayáis  sido 
perseguidos  por  Mí,  mejor  me  veréis  y  me  amaréis  eternamente  en  el 
otro...

Cinco  de  la  tarde.—Dios  mío,  hablad,  vuestro  servidor  escucha: 
entre la Santa Virgen y Santa Magdalena, delante de vuestros Apóstoles, 



que  hacen  un  círculo,  yo  estoy  aquí,  empequeñecido,  acurrucándome, 
mirándolos y escuchando...

—Amad  a  vuestros  enemigos...  Bendecid  a  los  que  os  maldicen, 
haced bien a aquellos que os quieren mal... Si os arrancan vuestro manto, 
dad también vuestra túnica... Dad a cualquiera que os pida... Haced a los 
otros lo que quisiereis que os hicieran a vosotros... Sed misericordiosos... 
No juzguéis y no seréis juzgados... Perdonad y Dios os perdonará... No 
miréis la paja de vuestro hermano, sino vuestra viga...

Todos estos mandamientos son los mandamientos de la caridad, hijos 
míos; no os pueden sorprender; comprenderéis una vez para siempre que 
todos los hombres no son más que una sola y misma familia en la que Dios 
es  el  Padre  común,  Creador,  Conservador,  Padre  de  todos  del  mismo 
modo: Él ama a todos los hombres incomparablemente más que el padre 
más tierno amaría a sus hijos... Y Él quiere que entre sus hijos y fieles, 
todos sin excepción tan tiernamente amados, reine la concordia, el amor, la 
ternura, si es necesario la indulgencia y la dulzura, pronta siempre a ceder, 
como un padre quiere reinar entre sus hijos... Es así como Él quiere que 
cedamos los unos a los otros, que nos ayudemos mutuamente sin medida, 
que cada uno ceda de su derecho, en lugar de reclamar nada; que se ceda 
ante el hermano injusto, para corregirle por medio de la dulzura y man-
tener la paz en la familia; rogando especialmente por él, a fin de que se 
corrija... En fin, ved toda esta serie de recomendaciones que os hago; no 
tienen otro fin que el de mantener la paz y el amor entre todos los herma-
nos  que  componen  la  familia  humana...  Guardad  siempre  todas  estas 
prescripciones y tened en el fondo del alma grabado profundamente este 
principio,  del cual manan todos: todos los hombres son verdaderamente 
hermanos en Dios, tu Padre común, y Dios quiere que ellos se miren, se 
hablen se traten siempre como hermanos unidos por el lazo de la ternura.

Y  compadeceos  los  unos  de  los  otros;  ved  cómo  Yo  he  tenido 
compasión de vosotros, cómo sufro, tengo piedad, compasión de todos los 
dolores, cómo suspiro con aquél, cómo lloro con el otro. Tengo compasión 
de sus duelos, de sus enfermedades, de sus inquietudes, de su hambre, de 
sus fragilidades y de su ignorancia; no solamente hago bien a las almas y a 
los cuerpos, sino que mi Corazón tiene piedad, una compasión profunda 
por todos los males del alma y del cuerpo... La compasión forma parte del 
amor en todo corazón mortal y en todo amor humano...



LA TEMPESTAD APACIGUADA

San Lucas, cap. VIII, v. 24

«Hijos míos, en cualquier cosa que os ocurra, acordaos que Yo estoy 
siempre con vosotros... Acordaos que visible o invisiblemente, pareciendo 
obrar o pareciendo dormir u olvidaros, velo siempre; que estoy en todas 
partes  y  soy  omnipotente.  No  tengáis  nunca  temor  alguno,  ninguna 
inquietud: estoy ahí, velo siempre, os amo (no dudéis más de mi amor); Yo 
soy todopoderoso... ¿Qué más os es necesario? Todo lo que os ocurra es 
por permisión o voluntad mía, por permisión o voluntad de mi amor, para 
que saquéis mayor bien, un bien que yo mismo os ayudo a sacar por medio 
de mi gracia... No temáis, pues, nada, pues nada os puede ocurrir sin mi 
permiso...  No os aflijáis por nada, al menos por un dolor que sobrepasa 
esos sentimientos de sensibilidad instintivos, rápidos y pasajeros, que son 
consecuencia de la naturaleza y de los sentidos, sino conformad vuestra 
voluntad con la mía...

Acordaos de estas tempestades que Yo he calmado por medio de una 
palabra, haciéndola seguir de una grandísima calma... Acordaos cómo he 
sostenido a Pedro, andando sobre las aguas... Yo estoy siempre tan cerca 
de cada hombre como lo estaba entonces de vosotros y dispuesto asimismo 
a ayudarle, a socorrerle en todo lo que sea por el bien de su alma. Tened 
confianza, fe, valor; vivid sin inquietud por vuestro cuerpo y alma, puesto 
que Yo estoy con vosotros, todopoderoso y amándoos. Pero no olvidéis 
que Yo estoy allí y que vuestra confianza no nace de la indiferencia, de la 
ignorancia  de  los  peligros  ni  de  la  confianza  en  vosotros  o  en otras 
criaturas; no, vuestra situación es muy grave, pues que no tenéis más que 
algunos  años,  algunos  días,  para  ganar  una  bienaventurada  eternidad  o 
merecer  el  fuego eterno...  Los  peligros  que corréis  son inminentes:  los 
demonios, fuertes y astutos enemigos; vuestra naturaleza, el mundo os ha-
cen constantemente una encarnizada guerra; no tengáis ninguna confianza 
en  vosotros  mismos;  repasad  en  vuestro  pensamiento  vuestros  pecados 
diarios,  y  este  examen  del  pasado  os  mostrará  profundamente  lo  que 
podéis  hacer  en  actos  de  virtud,  vuestro  espíritu  y  todo  lo  que  os  es 
personal; en cuanto a los demás, no podéis contar con ellos; no pueden ni 
hacer  nada por vosotros  ni  salvaros,  a  pesar  vuestro,  y  sin  Mí son tan 
impotentes como vosotros... ¡Oh! En esta vida la tempestad es continua, y 
vuestra  barca  está  siempre  próxima  a  zozobrar...  Pero  Yo  estoy  allí  y 
conmigo ella es insumergible; desconfiad de todo, y sobre todo de vosotros 
mismos,  pero  tened  en  Mi  una  confianza  completa  que  destierra  la 
inquietud...»



Ocho de  la  tarde.—¡Dios  mío,  he  aquí  el  retorno  de  la  hora  del 
silencio!  La noche envuelve la  tierra,  el  cielo  está  negro y cubierto  de 
nubes, no se oyen más ruidos que un canto lejano...  ¡Qué triste es este 
canto que sale de cualquier casa mundana y que trae el viento!...  ¡Qué 
falso es!... ¿Cómo puede ser bueno el grito que lanza la naturaleza humana 
cuando no está divinizada por Vos, Salvador mío? Este canto, que querría 
ser un canto de alegría, y que, a pesar suyo, es tan lastimero, es la música 
de los placeres humanos, que cuanto más hacen por ser alegres, más están 
llenos de lágrimas. ¡Oh, qué dichosos somos, mi Salvador Jesús, al poder 
estar tan lejos de este triste mundo del cual apenas nos llega un eco lejano 
con las ráfagas del viento! ¡Qué bueno es encerrarse cerca de Vos en esta 
habitación bien cerrada,  entre vuestra Santa Madre,  Santa Magdalena y 
vuestros  Apóstoles;  miraros,  contemplaros,  escucharos,  y  ahora  que  la 
noche avanza, quedar silenciosos a vuestros pies, entre estas santas almas 
y perdiéndome con ellas en vuestra contemplación!... Señor Dios y Dios 
mío, ¿dónde estaréis dentro de tres semanas? ¡Ay, ay! A esta hora tendrá 
lugar vuestra comida pascual, vuestra última Cena... A esta hora estaréis 
ya en algunos momentos de vuestra agonía, de vuestra prisión... ¡Oh Dios, 
hacedme pasar esta noche que dentro de tres semanas, en tal día como hoy, 
será tan lamentable, de tal manera que pueda consolaros lo más posible!...

MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES

San Lucas, cap. IX, v. 16.

[Cristo]: «Hijitos míos, acordaos que entre todos los milagros que he 
hecho en vuestra presencia, algunos han tenido un sello particular... Han 
sido  la  figura  de  un  gran  misterio...  Os  he  explicado,  así  como  a  la 
multitud, algunas cosas de este misterio en Cafarnaúm, y estas verdades 
han sorprendido tanto a los hombres, que la mayor parte no me han creído 
y muchos de mis discípulos se han apartado de Mí, y desde entonces han 
dejado de seguirme. Quiero hablar de la multiplicación de los panes, que 
es un presagio del Sacramento de mi Cuerpo y Sangre que Yo instituiría la 
víspera de mi muerte, en la última hora y en la última comida que haré y 
tomaré con vosotros... Yo no puedo decidirme, hijos míos, a separarme de 
vosotros completamente... No quiero dejaros huérfanos... Os dejaré a esta 
misma hora, de hoy en tres semanas, pero volveré pronto entre vosotros, 
resucitado primeramente hasta mi Ascensión, y después en el Santísimo 
Sacramento del altar hasta el fin de los tiempos... Así, aun y todo subiendo 
al Cielo, quedaré en la tierra y estaré entre vosotros hasta la consumación 
de  los  siglos...  Lo  haré  porque  sois  fríos, para  haceros  ardientes,  



fervorosos, amantes y tiernos por medio de mi presencia, de la visión de 
mi  amor;  ya que sois  frágiles,  para haceros  fuertes  y  animosos, por  el 
sentimiento de mi presencia, por la caridad de que Yo estoy siempre con 
vosotros...;  ya  que  estáis  sin  esperanza  y  sin  confianza,  para  daros 
esperanza  y  confianza, a  la  vista  de  mi  amor  por  vosotros,  de  mi 
familiaridad  con  vosotros...,  ya  que  estáis  tristes  y  desanimados,  para 
volveros  dichosos, alegres y llenos de alegría, por el gozo de estar a los 
pies,  de  rodillas,  de  vuestro  Bienamado,  de  estar  sin  cesar  en  su 
presencia...;  ya que os dejáis llevar por las cosas materiales,  exteriores, 
mundanas y pasajeras, por lo que concierne a vuestro cuerpo, para que, al 
contrario,  no  os  ocupéis  más  que  de  cosas  espirituales,  internas, 
celestiales  y  eternas,  concernientes  a  vuestra  alma; atrayéndoos  a  mi 
Iglesia por medio de mi presencia; haciéndoos pasar los días al pie de mis 
altares, por devoción a mi presencia, llevándoos a orar, a dirigiros a Mí, 
que me sentiréis tan cerca de vosotros en el Tabernáculo; llevándoos a 
pasar los días enteros en contemplación delante de la santa Hostia,  que 
sabéis que soy Yo, verdaderamente Jesús, a quien amáis... Esto no es todo; 
dándoos este Pan celestial,  no me pongo solamente delante de vosotros 
para ser adorado, aunque esta sola presencia sea ya un bien infinito, un don 
divino, perfecto, el Todo; dándoos así mi presencia en vuestros sagrarios 
hasta el fin de los siglos no os hago una primera donación infinita..., sino 
que  os  hago  otras  dos  infinitas  también...  Yo  me  doy  a  vosotros  en 
segundo lugar para ser vuestro alimento y en tercer lugar para ser ofrecido 
por vosotros en mi nombre como sacrificio a mi Padre...»

LA DULZURA

San Lucas, cap. IX, v. 56.

«Otra virtud que os he frecuentemente recomendado por medio de 
mis palabras, y mucho más todavía por mis ejemplos, es la dulzura; es por 
vosotros,  por vuestro propio bien,  por lo que os la  he predicado tantas 
veces... Practicar esta dulzura en vuestros pensamientos, alejando, echando 
como  si  fueran  inspiraciones  del  diablo,  cualquier  pensamiento  de 
amargura, dureza, rigidez, violencia, cólera, rencor, de antipatía y de juicio 
severo  sobre  aquellos  de  los  cuales  no  estáis  encargados;  acoged  y 
alimentad pensamientos dulces,  tiernos,  caritativos,  los pensamientos de 
simpatía,  de bondad y de agradecimiento...  Enterneceos pensando en el 
amor que debéis tener por los hombres, hijos míos y bienamados hermanos 
vuestros;  el  agradecimiento  que debéis  tener  a todos,  y  que a  todos os 
hacen algún bien por medio de la Comunión de los Santos, por la gloria 



que todos me dan, de buen o mal grado, a Mí,  vuestro Bienamado. En 
todos los hombres tenéis amigos tiernos y poderosísimos, pues tenéis con 
ellos continuamente a sus buenos ángeles. Sed como la miel, ternísimos, 
pacíficos en vuestros pensamientos... Y sedlo al mismo tiempo en vuestras 
palabras... Si a veces, por razón del deber, os veis obligados a pronunciar 
palabras severas, en ese caso, que vuestra misma severidad deje ver, como 
a través de un velo transparente que cubriera un fondo de eterna dulzura, 
que aquélla no es más que pasajera y que terminará tan pronto lo pida el 
bien de las almas a quien se dirige, y que se disipará para dar lugar a la 
dulzura.»

EL MAYOR MANDAMIENTO

«A  menudo,  hijitos  míos,  se  me  ha  pedido  cuál  era  el  mayor 
Mandamiento; Yo siempre he respondido: el primer Mandamiento es amar 
a Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente, con todas 
tus fuerzas... El segundo es el de amar al prójimo como a ti mismo. ¿Qué 
es amarme así, hijos míos? Es amarme totalmente, por encima de todo, 
tanto como podáis, tanto como os lo permita la gracia que Yo os doy... ¿Y 
qué  es  amar?  Amar  representa  muchas  cosas  que  difieren  según  los 
caracteres y las gracias de Dios. Dios da tanto un sentimiento como otro, 
hace  sentir  a  ciertas  almas  tal  o  cual  cosa;  hace  sentir  a  otras  un 
sentimiento  determinado  en  un  momento,  y  en  otro  momento  otro  di-
ferente, y todo con intensidades distintas; estos sentimientos forman parte 
del  amor,  siendo  los  efectos  reales;  pero  nosotros  los  sentimos  más  o 
menos, según la voluntad de Dios, su gracia y la fidelidad en recibir esta 
misma gracia. Entre estos sentimientos que se pueden llamar innumerables 
y que forman parte del amor, se pueden contar, sobre todo, el deseo de ver,  
de conocer, el deseo de poseer al Bienamado; el deseo de ser amado de Él  
el deseo de agradarle,  de hacer el bien, de alabarle,  la admiración, el  
deseo de imitarle, de que Él os muestre su aprobación, de obedecerle en  
todo, de verle feliz, el deseo de verle en posesión de todo lo que es bueno,  
lo que es venturoso para Él; el deseo, en una palabra, de todo lo que sea  
bienestar; el deseo de sufrir por y con Él, de tomar parte en sus trabajos,  
en su vida, en sus situaciones, de conformar, enteramente su alma con la  
suya, el de darse a Él, no vivir ni respirar más que por Él, el de trabajar  
por su servicio, el dolor de sus sufrimientos, la alegría de su gozo, el dolor  
de las cosas que le causan pena, de conformidad con Él, también la ale-
gría de las cosas que le regocijan..., etc., etc. Todos estos sentimientos son 
efectos  del  amor;  pero  no  todos  son  el  amor;  uno  solo  entre  ellos  es 
verdaderamente  la  esencia  del  amor;  es  aquel  que  consiste  en  desear  



apasionadamente, y por encima de todo, de tal manera que el resto no  
cuente como nada... Que no se viva más que por el cumplimiento de este  
solo deseo..., él bienestar del Ser Amado...

Y os he dicho que el segundo Mandamiento es el de amar al prójimo 
como a ti mismo... En efecto, para amarme perfectamente, habéis hecho el 
vacío total de vuestra alma, no habéis dejado nada, ni cosas materiales, ni 
al prójimo, ni a vosotros mismos; os habéis vaciado de todo y Yo reino 
solo, llenándola enteramente... Pero, una vez que Yo reino plenamente y 
solo  en  vosotros,  me  establezco  en vuestra  alma y  coloco  todo lo  que 
quiero y veo, como un propietario coloca en su casa el mobiliario cuando 
quiere. Yo coloco mis virtudes, mi bondad, y la primera de las cosas que 
coloco en esta casa que es vuestra alma, y que habéis hecho mía, que Yo 
quiero  y  que  os  pido  conservar  para  Mí,  por  y  para  mi  uso,  para 
obedecerme, es el amor a todos los hombres, el de vosotros mismos y el de 
los demás. Amor por todos al mismo nivel, puesto que sois míos y un amor  
grandísimo por todos (vosotros comprendidos entre los demás),  porque  
me sois muy queridos, como os lo he probado, hijos míos, y por todas las 
gracias de las cuales los hombres se han visto colmados desde el origen del 
mundo, y por la gracia incomparable de la Encarnación, de mi vida entera, 
y por encima de todo, por lo que aún le queda por dar y sufrir por vosotros, 
¡mis hijos bienamados, hijos de mi Corazón!...»

Sábado, nueve de la noche.—He aquí que ha llegado la noche. El 
viento  sopla  como  un  huracán,  de  cuando  en  cuando  la  lluvia  le 
acompaña...; todos los ruidos se han callado, no se siente más que el viento 
que sopla, y la lluvia que cae... Vos oráis inmóvil y silencioso, una lam-
parilla  alumbra  a  vuestro  rostro,  tan  hermoso,  pálido,  tranquilo  y 
pensativo...  Cerquísima  de  Vos,  la  Santísima  Virgen,  Santa  Magdalena 
están  de  rodillas  y  oran...  Vuestros  Apóstoles  están  ahí  también, 
silenciosos, recogidos, orando; todos os miran sin que los ojos se cansen 
de veros. ¡Ponedme con ellos a vuestros pies, Dios mío!

LA ORACION

San Lucas, cap. XI. v. 13.

[Nuestro  Señor]:  «Me  habéis  pedido  más  de  una  vez  cómo  es 
necesario orar,  hijos míos,  y Yo os lo he hecho ver...  La oración es la 
conversación  con  Dios,  es  la  llamada  de  vuestro  corazón  a  Dios.  Es 
necesario,  pues,  que  ella  sea  una  cosa  absolutamente  natural,  absoluta-
mente verdadera, la expresión de lo más hondo de vuestro corazón... No 
son  los  labios  los  que  deben  hablar,  no  es  vuestra  mente,  es  vuestra 



voluntad...  Vuestra  voluntad  extendiéndose,  manifestándose  en  toda  su 
bondad, su desnudez, sinceridad,  sencillez,  a su Padre y presentada por 
vosotros mismos delante de Él, he aquí lo que es la oración; esto no pide 
frecuentemente ni mucho tiempo ni muchas palabras y pensamientos; esto 
varía:  unas  veces será  un poco más larga,  otras  más corta...  Según los 
deseos de vuestro corazón...;  si  ellos  son sencillos,  una palabra bastará 
para  expresarlos;  si  son  más  complicados,  os  serán  necesarias  algunas 
frases para expresarlos... De todas formas, es el estado de vuestro corazón 
el  que  expresáis...;  el  estado  del  corazón,  con  sus  imperfecciones,  sus 
desordenadas ataduras, no es el estado de vuestro corazón rectificado por 
vuestra voluntad, el estado del corazón, tal como queréis que sea, supri-
miendo todo lo que no admitís, lo que os repugna; la oración es, pues, la 
petición de lo que queréis, de lo que deseáis con la ayuda de la gracia, de 
lo que queréis para Dios.

Orad así, velad todo lo que Yo quiero, sólo lo que quiero, como lo 
quiero y en la medida en que lo quiero: «¡Padre mío, que se haga vuestra 
Voluntad!» Esta es la oración que haréis eternamente en el Cielo...

Todo lo que desea Dios, y, por consiguiente, todo lo que deseáis, lo 
que  quiere  Dios  y  lo  que  queréis,  se  encuentra  comprendido  en  estas 
palabras: «Padre, que se haga vuestra Voluntad...»

La oración es la conversación del alma con Dios, es el estado del 
alma,  que  mira  a  Dios  sin  una  palabra,  únicamente  ocupada  en 
contemplarle, diciéndole que ella le ama, por sus miradas, todo y teniendo 
mudos los labios y el pensamiento... La mejor oración es aquélla en la que  
hay más amor. Es tanto  mejor  cuanto más cargadas  de amor están las 
miradas del  alma, cuanto más tiernamente y amorosamente se siente el 
alma delante de Dios. La oración, en la acepción más amplia de la palabra, 
puede ser o una contemplación muda o una contemplación acompañada de 
palabras...  Palabras  de adoración,  de amor,  de ofrenda de sí  mismo,  de 
donación de todo su ser; palabras de acción de gracias, de la felicidad de 
Dios, de los favores hechos a uno ¡mismo y a las otras criaturas... Palabras 
de sentimiento,  de reparación de los  pecados propios o de los  demás... 
Palabras de petición...

Hijos míos: en la oración lo que Yo quiero de vosotros es el amor, el 
amor, el amor.

Además del tiempo que debéis consagrar cada día únicamente a la 
oración,  debéis  durante  el  resto  de  vuestras  jomadas  elevar  lo  más 
frecuentemente que os sea posible vuestra alma hacia Mí; según el género 
de  vuestras  ocupaciones,  podéis,  entregándoos  a  ellas,  o  bien  pensar 
constantemente  en  Mí,  como  ocurre  en  algunos  trabajos  puramente 



manuales, y en el caso que no podáis levantar los ojos hada Mí de cuando 
en cuando, que esto sea lo menos a menudo posible. Sería bien dulce y 
justo poderme contemplar sin cesar... No perderme de vista nunca; pero 
esto no es posible en este mundo a los hombres ordinarios; no lo podréis 
hacer más que en el Cielo. Lo que podéis y debéis hacer es, durante el 
tiempo que empleáis en otras ocupaciones que no sea la oración, levantar 
los ojos del alma hacia Mí, tan a menudo y amorosamente como podáis, y 
aun trabajando, guardar mi pensamiento en vuestra mente, cuanto os sea 
posible,  según  vuestro  género  de  trabajo...  De  esta  manera  oraréis  sin 
cesar,  continuamente,  tanto  como  esto  es  posible  a  vosotros,  pobres 
mortales.

Orar es, sobre todo, pensar en Mí, amándome... Cuanto más se me 
ama, más se ora. La oración es la atención amorosa del alma fijada en Mí: 
cuanto la atención es más amorosa, mejor es la oración.»

LA SANTIDAD

So» Lucas, cap. XII, v. 48.

«Y  vosotros,  mis  queridos,  mis  favoritos,  mis  privilegiados,  mis 
bienamados entre todos, mis elegidos, acordaos de esta frase tan grave que 
os he dicho: «Será pedido más a aquel que más ha recibido.» Para vosotros 
es por lo que la he dicho, mis escogidos, a quienes ya os he dado todo, 
vosotros,  los  que  habéis  recibido  tantas  y  tantas  gracias...  Cuanto  más 
hayáis recibido, más os será pedido... La cantidad de los favores que os he 
hecho es el signo que Yo mismo os doy de la calidad de la santidad que 
pido de vosotros... No tengáis, pues, la locura de creer que es orgullo por 
vuestra parte desear, esperar, querer llegar a una grandísima santidad; eso 
no es orgullo, sino, al contrario, un deber y obediencia. Las gracias con 
que os he colmado y que sin ingratitud no podéis dejar de agradecerme, es 
una  orden  precisa  por  mi  parte  de  aspirar  a  una  grandísima  santidad. 
Conceder muchas gracias a un alma por parte mía es como si la dijese: 
«Yo quiero que tú seas muy santa...,  te pediré cuentas de estas grandes 
gracias que te he dado...»

Por poco que tengáis una sombra de razón, mis gracias, mis favores, 
acumulándose  sobre  vosotros,  no  harán  más  que  crecer  en  vosotros  la 
humildad y el temor. En vez de enorgulleceros, más recibiréis, más seréis 
llenos de temor, si os humillareis con el conocimiento de vuestra profunda 
bajeza. Lo que sería de temer más que el orgullo, si tenéis buen sentido, es 
el desánimo y, en efecto, éste llegaría si no os hicieseis un deber, el de 
esperar siempre, a pesar de todo, de creer en mi misericordia infinita y de 



echaros sin duda alguna en mi Corazón, por más miserables que os sintáis, 
como el Hijo pródigo se echa sobre el corazón de su padre.»

CUARTO DOMINGO DE CUARESMA

Seis y media de la tarde. El día adelanta. Dios mío. ¡Ay!, este día en 
Efrem está ya casi terminado... ¡Qué de prisa pasa el tiempo! Dentro de 
tres semanas, a esta hora, habréis resucitado, ¡qué palabras!, ¡qué deslum-
bramiento! Dichoso, bienaventurado, infinitamente glorioso para la Santa 
Trinidad;  todos  vuestros  sufrimientos,  todos  vuestros  trabajos  estarán 
terminados... Por toda la eternidad, Vos seréis el Rey de la Gloria... ¡Con 
qué impaciencia y qué alegría veré llegar ese día, mi Bienamado, si Vos no 
hubierais atravesado para llegar a él tales sufrimientos! Pero ¡ay! Es por 
medio de estos dolores por los que Vos debíais entrar en vuestra gloria, por 
lo que mi corazón se hiela y por lo que no puedo pensar sin que el frío de 
la  muerte  me envuelva...  ¡Oh,  mi  Señor  Jesús,  será  un viernes  vuestro 
último día: del viernes próximo en quince días!... ¡Cómo se acerca! Que 
todos vuestros hijos os consuelen durante unos días, ¡oh, Dios mío!... ¡Que 
yo os consuele durante todos los días de mi vida!... ¡Que todos vuestros 
hijos  os  consuelen lo  más posible!...  ¡Que vuestra  voluntad se  haga en 
todo!... Amén.

EL CAMINO DERECHO

«Entrad por la puerta estrecha, pues la ancha lleva a la perdición...» 
Es decir, entrar por el camino de la mortificación, de la obediencia, sobre 
todo, y el de la penitencia, pues el camino contrario, el del relajamiento, el 
de la vida muelle, cómoda, independiente, lleva al infierno... Tenéis, entre 
muchos escollos que evitar en la vida, los que tantas veces os he señalado, 
diciéndoos: «Evitad la levadura de los fariseos y de los saduceos...»  El 
escollo de los fariseos es aquel que consiste en buscar la perfección, pero 
poniéndola  en  las  observancias  puramente  exteriores,  en  minucias,  en 
formalidades,  en lugar de ponerla en la práctica de las virtudes y en la 
imitación de mis ejemplos. Este escollo nos hace caer en la hipocresía, en 
los juicios temerarios y en la dureza de corazón, abismo donde el alma 
zozobra...  El  escollo  de  los  saduceos es  el  relajamiento  que,  bajo  el 
pretexto de poner la virtud en la santidad interior del alma, rechaza toda 
práctica  exterior;  todo  lo  que  fatiga  al  cuerpo  declara  como  inútil  la 
mortificación;  se  convierte  uno  entonces  en  esclavo  de  sus  sentidos, 
incapaz de someter su cuerpo y su alma a ninguna obediencia y se rechaza 
todo lo que es cruz y humillación.



«Yo os trazo el camino entre los dos escollos diciéndoos: «Tomad el 
camino estrecho», y lo que éste es ya os lo he explicado otras veces: el 
camino estrecho es aquel del que Yo os he dado el ejemplo, el que os he 
señalado diciendo: «Si alguno quiere seguirme, que se renuncie a sí mismo 
todos  los  días  y  me  siga.»  ¡Haced  lo  mismo,  hijos  míos,  y  viviréis! 
Seguidme por este camino, guardándoos de los dos escollos: del placer y 
de las seducciones...»

Ocho de la tarde. Mi Señor Jesús, he aquí otra vez la noche: todo 
calla, las sombras y el silencio envuelven la tierra...  Todo duerme en el 
pueblo...  No  se  oye  ningún  ruido...  Vos  veláis,  vuestra  Madre,  Santa 
Magdalena, velan cerca de Vos, y os miran tristes,  orando: cuentan los 
días... Dieciocho días hasta vuestra Pasión; diecinueve días hasta vuestra 
muerte... ¡Vos muerto, Jesús mío! ¡Oh, Vos, pletórico de vida! ¡Vos, que 
sois la vida! ¡Y muerto en qué tormentos! ¡Y voluntariamente! ¡Con todo 
el amor de vuestro Corazón! ¡Oh, Dios mío, y mientras vuestro Corazón 
tiene  sed  de  ser  bautizado  con  este  bautismo...,  el  nuestro  desfallece 
pensando en ellos!... ¡Dios mío, ved que se aproxima, que llega, que ha 
llegado el fin de esta vida de treinta y tres años pasados sobre la tierra!... 
¡Qué  de  prisa  ha  corrido!  ¡De  qué  inefables  dulzuras  la  habéis  sabido 
llenar para mí! ¡Qué preciosas gracias habéis derramado diariamente en 
esta bendita vida sobre mí, sobre nosotros los que os rodeamos y sobre 
toda la tierra!... ¿Qué diré yo? Diré lo que os han dicho ya una vez: «¡A 
Dios no plazca, Señor, que Vos sufráis así! No, yo no podré tener otra 
voluntad  que  la  vuestra,  Señor  mío;  os  he  entregado  ya  una  vez  mi 
voluntad;  no la  volveré  a  tomar  más;  ella  está  para  siempre  perdida  y 
sumergida en la vuestra: que todo lo que queráis se haga, que todo lo que 
deseáis suceda, cualquiera que esto pueda ser... ¡Que vuestra voluntad se 
haga, Dios mío!... Yo sé que vuestra voluntad es vuestra gloria, es vuestro 
bien...  Que ella  se  haga.  ¡Oh,  Dios  mío,  haced solamente  que  yo,  que 
aquellos de los cuales Vos me habéis encargado particularmente, que todos 
los fieles de vuestra Iglesia, que todos los hombres, hagan en todo vuestra 
voluntad! ¡Amén! ¡Amén!

EL BUEN PASTOR

San Lucas, cap. XV, v. 4.

[Nuestro Señor]:  «Yo soy el  buen Pastor,  Yo corro sin parar a la 
busca  de las  ovejas  perdidas;  os  lo  he repetido cien  veces:  ¡Amadme!, 
puesto que amo tanto a mis ovejas, amaos los unos a los otros, puesto que 
vuestro  Pastor  os  ama  tan  tiernamente.  Sedme  agradecidos  por  mis 



cuidados en buscaros, por mi bondad en perdonaros, por mi alegría cuando 
os encuentro.  Ayudadme en mi quehacer,  imitadme, haced todos vuestros 
esfuerzos, conmigo y como Yo; cada uno seguir las órdenes do vuestros 
directores  espirituales,  para  recoger  el  mayor  número  de  ovejas 
descarriadas...  Participar  en  mis  sentimientos  y  mis  penas,  cuando  veo 
cómo  se  pierden  las  ovejas;  en  mis  alegrías  cuando  las  encuentro... 
Participar  de  mi  constancia,  de  mi  esperanza,  de  mi  indulgencia, 
buscándolas;  de  mi  esperanza,  que  no  renuncia  nunca  a  creer  en  la 
posibilidad de su retorno, de mi indulgencia en perdonarles; participar de 
mi ternura por ellas cuando vuelven... Que, lejos de hacerle reproches y 
castigarlas, Yo las colmo de caricias, Yo caigo sobre su corazón como el 
padre del hijo pródigo.

Esperad, pues, siempre el retomo al bien de todas las almas viviendo 
en este mundo; trabajad siempre en la medida fijada por la obediencia y 
sed tiernos para con los pecadores que retornan, como Yo lo he sido antes 
que  vosotros  con  tantas  almas...  En  una  palabra,  que  lo  abarca  todo: 
«Haced por los pecadores lo que queréis que Yo haga por vosotros

LUNES DESPUÉS DEL CUARTO DOMINGO DE 
CUARESMA

«Hijitos míos:  el día toca a su fin;  Yo no tengo más que algunas 
palabras que deciros... La desnudez se acerca a Mí, y este pequeño retiro 
de Efrem está ya casi terminado... Mañana por la mañana saldremos para 
Galilea...  Quiero,  por  tanto,  deciros  todavía  tres  cosas  mientras  que 
estamos recogidos en esta soledad: primero,  pobreza, pobreza y pobreza. 
Acordaos de mis  ejemplos y palabras referentes a la pobreza: Nacido en 
una gruta,  educado en una pobre casa,  hijo  de padres pobres,  viviendo 
pobremente del trabajo de mis manos, hasta el momento que pasé mis días 
dedicados enteramente a predicar; después de esto, aceptando, para poder 
vivir,  las  limosnas  de los  fieles,  pero no aceptando más que lo  que es 
necesario  para  vivir  pobremente,  como  cuando  Yo  era  un  obrero;  sin 
poseer  nada  en  el  mundo,  sin  ninguna  piedra  en  que  poder  reposar  la 
cabeza;  escogiendo  mis  compañeros,  mis  Apóstoles  entre  los  pobres, 
predicando la pobreza.  Acordaos de mis palabras: «¡Bienaventurados los 
pobres! ¡Maldición a los ricos!... Si queréis ser perfectos, vended lo que 
tenéis y dadlo a los pobres... Si no renunciáis a todo no podéis ser mis 
discípulos...  No se  puede servir  a  dos señores  al  mismo tiempo,  no se 
puede  amar  a  Dios  y  al  dinero...  El  pobre  Lázaro  fue  llevado  por  los 
ángeles  al  seno  de  Abraham;  aquellos  que  dejen  todo  para  seguirme 
recibirán el céntuplo en este mundo y en el otro la vida eterna.» No quiero 



dejar terminar este día sin repetiros: «¡Pobreza, pobreza, pobreza!... Fe en  
la oración... Humildad.»

NOTAS ESPIRITUALES SUELTAS DE 1897 A 1900

Estas  notas  se  encuentran  agrupadas  en  dos cuadernos  que  llevan 
escrito el título que encabeza este capítulo. Se refieren a los asuntos más 
diversos de la vida espiritual; unos son seguramente de carácter personal; 
otros han sido escritos por Carlos de Foucauld en el curso de sus lecturas. 
Sabemos que acostumbraba a leer particularmente las obras de Santa Te-
resa, las de San Juan de la Cruz y las de San Juan Crisóstomo. De estos 
libros  no  se  separó  nunca,  y  después  de  su  muerte  se  encontraron  los 
ejemplares, muy usados, en la ermita de Tamanrasset.

1.—Pentecostés: 6 de junio de 1897.

Dios mío, ¿qué es lo que más os disgusta de mi alma? El espíritu de 
oración,  la  confianza  en  Vos,  el  amor,  la  dulzura,  la  fidelidad,  la 
generosidad; todo me falta... Jesús no está contento de mí... Sequedad y 
tinieblas; todo me resulta penoso; Santa Comunión, oraciones, todo, todo, 
aun el decirle a Jesús que le amo. Es necesario asirme a la vida de la fe. Si 
al menos sintiera que Jesús me ama... Pero Él no me lo dice nunca...; lo 
que me falta, sobre todo, es el olvido de mí mismo y un corazón fraterno 
para con los demás...

—Tú  me  pides  en  qué  me  ofendes  más...  No  amándome 
suficientemente,  con pureza únicamente...  Amándote a ti  mismo y a las 
criaturas, por amor propio, por un amor humano; en todo lo que hagas no 
me veas más que a Mí solo; en todo pregúntate únicamente qué hubiera 
hecho el Maestro y hazlo. Así me amarás a Mí solo —de esta forma Yo 
viviré en ti—, así te perderás y vivirás de Mí, no tendrás nada tuyo, mi 
reino habrá llegado a ti.

«Tu vocación.—Predicar el Evangelio en silencio, como Yo en mi 
vida oculta, como María y José.

Tu regla.—Seguirme...  Hacer lo que Yo haría.  Pregúntate en todo 
momento: «¿Qué habría hecho Nuestro Señor?», y hazlo. Esta es tu sola 
regla, es tu regla absoluta.

Tu espíritu.—Espíritu de amor de Dios y olvido de ti mismo en la 
contemplación y la alegría de su dicha, la compasión y el dolor de mis 
sufrimientos  y  la  alegría  de  mis  alegrías...  En  el  dolor  de  los  pecados 
cometidos contra Mí y el ardiente deseo de verme glorificado por todas las 
almas. Espíritu de amor al prójimo, por Mí, que amo a todos los hombres 



como un padre a sus hijos; deseo por Mí, del bien espiritual y material de 
todos los hombres. Libertad de espíritu, tranquilidad, paz. Todo por Dios 
sólo, nada por ti mismo ni por ninguna criatura.

Tu  oración.—Primer  método:  1.º  ¿Qué  tenéis  que  decirme,  Dios 
mío? 2.º Por mi parte, esto es lo que tengo que deciros. 3.º No hablar más, 
mirar  al  Bienamado.  Segundo  método:  Quis,  quid  ubi,  quibus,  quibus 
auxiliis, cur, quomodo, quando.

Tu  asistencia  a  la  misa.—Divídela  en  tres  partes:  1.ª  Hasta  la 
Consagración:  ofréceme  y  ofrécete  al  Padre,  recomendándole  tus 
intenciones. Dame gracias por mi Cruz, pídeme perdón por haberla hecho 
necesaria... 2.ª De la Consagración a la Comunión: adórame sobre el altar. 
3.ª Después de la Comunión: adórame dentro de tu corazón, dame gracias, 
ámame, goza y cállate.

Tu  pensamiento  de  la  muerte.—Piensa  que  debes  morir  mártir, 
despojado de todo, extendido en tierra, desnudo, desfigurado, cubierto de 
sangre y de heridas, violenta y dolorosamente muerto..., y desea que eso 
sea hoy... Para que Yo te haga esta gracia infinita, sé fiel en las vigilias y 
llevando la Cruz. Considera que esta muerte es a la que debe conducir toda 
tu vida: ve por esto la poca importancia que tienen tantas cosas. Piensa a 
menudo en esta clase de muerte para prepararte y para juzgar las cosas en 
su verdadero valor» (6).

* * *

No pido consuelos a Jesús (primeramente no los merezco), pues eso 
sería para mí una alegría tan grande, oírle o sentirle en el fondo de mi 
corazón, que sería un paraíso y no se puede tener el paraíso en este mundo 
y en el otro. No le pido más que una cosa: serle fiel, ¡ay!, lo soy tan poco...

Es natural que un alma poco ferviente no guste de ninguna dulzura. 
Si, Dios algunos veces permite semejantes tinieblas sin que una estrella 
brille  en  nuestro  cielo.  Es  entonces  cuando es  necesario  acordarse  que 
vivimos sobre la tierra para sufrir, siguiendo a nuestro amable Salvador en 
este sendero oscuro y espinoso. Somos peregrinos y extranjeros sobre la 
tierra... Los peregrinos se acuestan bajo la tienda, atravesando a veces los 
desiertos; pero el pensamiento de su patria les hace olvidar todo. Estamos 
sobre  una  tierra  extranjera  aquí  abajo...  Nos  es  menester  suspender 
nuestras liras y llorar.

6 Carlos de Foucauld escribía esto en 1897. Diecinueve años más tarde, el l de 
diciembre de 1916, fue asesinado por los Senusistas en Tamanrasset.



En todo momento, no quiero hacer más que su santa voluntad... ¡Ay! 
Amo tan  poco a  Jesús que no oso darle  el  nombre de Bienamado;  sin 
embargo,  yo deseo,  quiero amarle  más que todo lo que existe  sobre la 
tierra y el Cielo. ¡Para Él solo mi corazón y mi vida!

«Cuando os  sintáis  cansados,  tristes,  solos,  presa  del  sufrimiento, 
retiraos dentro de ese santuario íntimo de vuestra alma, y allí encontraréis 
a  vuestro  Hermano,  vuestro  amigo  Jesús, que  será  vuestro  consuelo, 
vuestro sostén y vuestra fuerza...»

* * *

—Para  decírtelo  todo  en  una  sola  frase,  deja  todo,  hijo  mío,  y 
encontrarás todo.

—¡Oh, qué feliz soy ahora en esta querida soledad, lejos, lejos, bien 
lejos de este mundo, en el cual Él es tantas veces ofendido! ¡Qué felices 
somos solos con su amor, solos con su ternura! Yo no siento este amor, 
pero, sin embargo, Él sabe bien que le amo más que al mundo entero; todo 
y  siendo  un  miserable,  mi  corazón,  mi  alma,  m  vida  entera,  todo  le 
pertenece  hasta  el  último suspiro,  ¡ay!  No,  no le  amo,  al  menos como 
debiera amarle... Las palabras no son nada; es necesario obrar... Pedid para 
mí un amor generoso, fiel, ardiente...

* * *

Desde el pecado de Adán, el hombre no puede hacer sobre la tierra  
ningún acto bueno dentro del orden material o espiritual que en la medida  
de una pena proporcionada a ese bien... Como los bienes espirituales son 
de un orden infinitamente superior, como el amor de Dios es el bien de los 
bienes, ellos no pueden comprarse más que al precio de penas que llegan  
hasta el dolor,  hasta dolores que son tanto más punzantes cuanto el bien 
hacia  el  cual  tendemos  es  más  alto.  Las  oscuridades  y  los  dolores  
interiores  que  el  alma sufre  en  su  vida  íntima  de  amor divino  son  lo  
suficiente crucificantes para poder servir como precio, como moneda os  
haré decir, para la compra del amor divino, nuestro bien supremo; es por 
lo que no podemos llegar a amar a Dios más que a condición de comprar 
nuestro  amor,  por  medio  de  las  oscuridades  y  sufrimientos  interiores, 
proporcionados al grado de amor al cual llegaremos.

* * *

¡De qué modo debemos desear que todos los hombres estén en estado 
de  gracia!  Es  tanto  como desear  que existan  otros  tantos  Tabernáculos 



vivientes,  otros tantos cuerpos y almas animados por Jesús como almas 
existen... ¡Cómo debemos desear que las almas en estado de gracia hagan 
el  mayor  número  de  buenos  actos  posibles!  Es  como  desear  la 
multiplicación de los actos de Jesús, de los cuales cada uno glorifica a 
Dios infinitamente.

* * *

Elección (14  de  noviembre  de  1897,  fiesta  del  Patrocinio  de  la 
Santísima Virgen).

1.º Adquirir por medio de la gracia divina, el desasimiento completo 
de todo lo que no sea Dios, la pobreza de espíritu que no deja subsistir, ni 
pequeños  pensamientos,  ni  pequeños  cuidados,  ni  inquietudes,  ni 
pensamientos  de  interés  personal,  sean  materiales,  sean  espirituales,  ni 
consideraciones,  nada  terreno,  mezquino  y  vano:  vaciar  enteramente  el 
alma y no dejar subsistir más que el solo pensamiento y el solo amor de 
Dios... Vivir alto, no pertenecer a la tierra, vivir en el Cielo, como Santa 
Magdalena, en la Santa Baume.

2.º Corregirme del miedo que tengo a la Cruz y ser más generoso en 
la mortificación... ¡Desear ardientemente amar a Dios con el mayor amor!

* * *

Nazaret, 26 abril 1900.

Para seguir a Jesús crucificado, mi vida debe ser una Cruz.

* * *

Confianza  absoluta,  que  si  yo  soy  fiel,  la  voluntad  de  Dios  se 
cumplirá, no solamente a pesar de los obstáculos, sino gracias a ellos.

Los  obstáculos  son  la  señal  de  que  una  cosa  agrada  a  Dios.  La 
debilidad de los medios humanos es un motivo de fuerza. Dios se sirve de 
los vientos contrarios para conducirnos a puerto...

Es  la  frase  de  Nuestro  Señor  a  Santa  Teresa  la  que  me  anima 
frecuentemente en mis cobardías y mis bajos respetos humanos: «O bien 
se me glorificará o se te despreciará; en los dos casos tú ganarás en ello.»

Tengo un sentimiento profundo y creciente sin cesar de glorificar a 
Dios y «hacer aquí abajo la obra del Padre celestial». Es necesario, ante 
todo, que yo pruebe la Cruz, de la cual Jesús nos ha dejado el ejemplo.



ALGUNAS CARTAS DE 1897 A 1900

Nazaret, 30 septiembre 1897.

A un trapense.

Procuremos hacernos uno con Jesús, reproducir su vida en la nuestra, 
pregonar  su  doctrina  sobre  los  tejados,  por  medio  de  nuestros 
pensamientos, palabras y acciones, haced que Él reine en nosotros y viva 
en nosotros, ¡Él viene a nosotros frecuentemente por medio de la Santa 
Eucaristía! ¡Que Él establezca en nosotros su Reino! Sí nos da alegrías, 
aceptémoslas  con  agradecimiento;  el  buen  Pastor  nos  da  estos  dulces 
pastos  para  fortificarnos  y  permitirnos  seguirle  después  por  caminos 
áridos... Si nos da cruces, besémoslas: «¡Bona Crux!», es la grada de las 
gradas, es andar más que nunca asidos de la mano de Jesús; es aliviarle 
llevando su Cruz como Simón el Cirineo; es nuestro Bienamado, que nos 
invita  a  declararle  y  a  probarle  nuestro  amor...  Penas  del  alma, 
sufrimientos del cuerpo, «regocijémonos y estremezcámonos de alegría»: 
Jesús nos llama, nos pide que le digamos que le amamos y repetírselo por 
más  que  dure  nuestro  sufrimiento...  Cualquier  cruz,  grande  o  pequeña, 
cualquier contrariedad,  es una llamada del Bienamado: Él nos pide una 
declaración de amor, y una declaración que dure tanto como la Cruz. ¡Oh, 
cómo pensando en ella se querría que la Cruz dure siempre!... Durará lo -
que Jesús querrá,  por suave y amada que ella sea, no la deseemos más 
tiempo que lo que Jesús la quiera para nosotros...  Vuestra voluntad, mi 
hermano Jesús,  y no la nuestra...  No queremos pensar más en nosotros 
mismos, como si no existiéramos: no pensamos más que en Vos, nuestro 
Bienamado.  No queremos  nuestro  bienestar,  queremos  el  vuestro...  No 
pedimos nada para nosotros, pedimos vuestra gloria: «... Santificado sea el 
tu nombre, venga a nos el tu reino, hágase tu voluntad» en todos vuestros 
hijos,  en  todos  los  hombres;  que  ella  se  cumpla  en  nosotros,  que  os 
glorifiquemos constantemente durante nuestra vida... Que hagamos vuestra 
voluntad, que seamos un consuelo para vuestro Corazón... Esto es todo lo 
que deseamos, todo lo que nos es necesario... Henos aquí a vuestros pies, 
haced de nosotros lo que os plazca... Esto o aquello otro, como queráis... 
No  tenemos  voluntad,  ni  otro  deseo  que  el  cumplimiento  de  vuestra 
voluntad, que vuestro bien...

A un amigo.

26 diciembre 1897.

Sí, bendigamos a Dios mil veces por las tristezas con que nos inunda; 
parece  como  si  la  tierra  nos  rechazase.  Esas  tristezas  y  dolores,  esta 



amargura de la cual parece todo impregnado aquí abajo, es el premio que 
tuvo  Nuestro  Señor...  ¡Cuán  felices  somos  participando  de  Él.  ¡Que-
jémonos los felices!... ¡Quejémonos aquellos a quienes las alegrías, aun las 
más puras, las más legítimas, nos atan a la tierra! ¡Qué bueno es Dios, que 
nos  ha  quitado  todo,  para  que  de  esa  manera  podamos  respirar  mejor, 
volviendo la boca hacia Él! ¡Qué grande es su misericordia! ¡Qué bueno ha 
sido Él, que nos ha quitado todo, arrancándonos todo, para que seamos 
completamente suyos!  ¡Cómo los desgraciados  se tornan en dichosos y 
cuán bueno es Dios!...  La tristeza me conduce a la  acción de gracias... 
Puedan estos días festivos y dolorosos traeros, no digo el consuelo, pero si 
el  bienestar  que la  bondad de Dios se encarga de concederos.  El Niño 
Jesús no os traerá quizá mayores dulzuras; Él las reserva para la fragilidad; 
sus manos no son menos generosas, sin embargo, para con usted, como 
para con los demás, en estos días de gracia, y Él derramará, aunque usted 
lo sienta o no, abundantes gracias sobre su alma...

A su hermana.

31 de enero 1897.

¡Cuán bueno es, ¿no es verdad?, abandonarse al Corazón de Jesús, 
dejarse llevar por Él, pensar que todo lo que sucede, excepto el pecado, es 
por su voluntad; que, aun el mismo pecado, es «permitido» por Él, y que 
de todo, absolutamente de todo, aun de las faltas, se puede y se debe sacar 
provecho!... ¡Qué suave es sentirnos en tales manos y apoyados sobre tal 
corazón!  Tenemos  en  Jesús  un  Padre,  un  Hermano,  un  Esposo  tierno, 
sabio,  poderoso,  ¡qué  felices  somos,  nosotros,  pobres  criaturas!  ¡Cuán 
grande es la bondad de Dios! Misericordias Domini in aeternum cantabo. 
Querríase no decir otras palabras durante toda la vida, como se dirán y se 
vivirá de ellas durante la eternidad... Deshagámonos en agradecimiento, en 
felicidad, en bendiciones,  contemplando las bondades de Dios para con 
todos  los  hombres,  su  inaudito  amor  por  cada  uno  de  nosotros; 
contemplémosle y digámonos que nosotros somos uno de esos pequeños 
seres que Él tanto ha amado y por los cuales ha vivido y muerto. ¡Él ha 
dado toda su sangre por cada uno de nosotros! ¡Qué amor! ¡Qué dicha ser 
amado así! Y amado ¿por quién? Por el Ser infinitamente perfecto, por la 
Belleza infinita y soberana... ¿Qué somos nosotros para ser tan queridos 
por  Dios?  ¡Qué  consuelo  da  hablar  de  esto,  y  vivir  durante  algunos 
minutos,  juntos,  de  la  vida  del  Cielo,  esperando  que  por  la  gran 
misericordia de Dios podamos participar juntos por toda la eternidad!...

A un trapense.



Lunes, después de la Ascensión de 1898.

Vuestra ocupación es la de vivir solamente con Dios; es la de estar 
hasta vuestro sacerdocio como si estuvieseis sólo con Dios en el universo... 
Es necesario  pasar  por  el  desierto  y vivir  allí  para  recibir  la  gracia  de 
Dios... Es allí donde se expulsa de sí todo lo que no es Dios... Es necesario 
al alma ese silencio, recogimiento, ese olvido de todo lo creado, en medio 
de  los  cuales  Dios  establece  en  ella  su  reino  y  forma  en  la  misma  el 
espíritu interior, la vida íntima con Dios..., la conversación del alma con 
Dios en la fe, la esperanza y la caridad... Más tarde, el alma producirá los 
frutos en la medida exacta en que el hombre interior se habrá formado en 
ella... Si esta vida interior es nula habrá celo, buenas intenciones, mucho 
trabajo, pero los frutos serán nulos; es un manantial que quisiera dar la 
santidad a los demás, pero que no puede porque le falta a él: no se da lo 
que no se tiene. Es en la soledad, dentro de esta vida íntima con Dios, en el 
recogimiento profundo del alma, que olvida todo lo creado, cuando Dios 
se da enteramente a aquel que se entrega enteramente a Él...

A un trapense (que estudiaba Teología en Roma).

Nazaret, 21 junio 1898.

Espero que vuestra vida continúe, cada vez más perdida, sepultada, 
sumergida en Jesús, entre María y José... Vos estáis ahora en el período de 
vida  que  representa  la  infancia  de  Jesús...  Él  aprende  a  leer  sobre  las 
rodillas de sus santos padres. No se ocupa todavía de la salvación de las 
almas, si no es por las aspiraciones interiores de su corazón, rogando a 
Dios, por la salvación de todos los hombres...; pero no se ocupa de ningún 
alma en particular; Él es un niño. No ayuda a José en su trabajo, no puede: 
es un niño pequeño, pequeñito. Aprende a leer sobre las rodillas de María, 
se  sienta  a  sus  pies  y  la  sonríe,  la  abraza,  se  está  quieto  y  tranquilo 
mirándola. Esta vida le basta a Él, hijo de Dios, durante varios años. Que 
ella os sea suficiente, mi querido Padre; es la vuestra durante varios años: 
vos  tenéis  cinco  años,  aprended  a  leer,  estudiar  poco  a  poco;  por 
obediencia, haced todo lo que se os diga, como Jesús a la edad de cinco 
años hacía todo lo que le decían sus padres... Más tarde, Él os llevará al 
desierto, y de allí a Getsemaní..., y al Calvario... Ahora vivid con Jesús, 
María y José, como si estuvieseis solo en el mundo, en su compañía, en el 
pequeño hogar de Nazaret.

A su hermana.

Jerusalén, 19 noviembre 1898.



Cuando se está persuadido que una cosa es la voluntad de Dios es 
agradable hacer la voluntad del Bienamado, que nada cuesta... Él está aquí, 
como en Nazaret, por todos lados; ¿qué me importa estar aquí o allí? Una 
sola cosa me importa: es la de estar donde Él me quiere, de hacer lo que 
más le agrade... Olvidémonos, olvidémonos y vivamos en Jesús, amándole 
con todo nuestro corazón; pues tú lo sabes, cuando se ama se vive menos 
en sí que en aquel a quien se ama, y cuanto más se ama más se establece su 
vida fuera de sí y dentro de la de aquel a quien se ama...

Si amamos a Jesús, vivimos más en Él que en nosotros, olvidamos lo 
que nos concierne, para no pensar más que en aquello que le concierne, y 
como Él vive en una paz y una bienaventuranza inefables,  sentado a la 
diestra de su Padre, nosotros participamos en la misma medida de nuestro 
amor de la paz y la bienaventuranza de nuestro divino Bienamado...

Me dices que pida la paz para ti...  Mi querida, he aquí el secreto: 
Ama, ama, ama...

Sí, pediré la paz, o, mejor, pediré para ti el amor de Jesús, que sólo 
puede dar la paz, y que la da necesariamente, llevándola siempre con Él... 
Pídesela también, pide amar; di: «Yo os amo; haced que os ame más»; y 
piensa, di, haz todo lo que es según el amor, todo lo que pueda excitar en ti 
el  amor,  todo lo que pueda conducir  a los demás a amar a este divino 
Esposo de nuestras almas...

Si  tienes  momentos  de  tristeza,  recita  el  rosario  meditando  los 
misterios  gloriosos,  y  di  a  Jesús:  «Sí,  yo  vivo  sobre  la  tierra,  pobre, 
miserable y sacudida por la tormenta y la tempestad; pero Vos, Jesús, mi 
amor, Vos habéis resucitado y no conocéis más el sufrimiento; he aquí a 
Vos  bienaventurado  por  la  eternidad...  Vos,  Jesús,  mi  Esposo,  estáis 
sentado en lo más alto de los cielos, en una gloria y felicidad soberanas... 
¿Es a mí misma o a Vos a quien amo? ¡Oh!, no es a mí misma, es a Vos, 
mi Bienamado, a quien yo quiero amar; Vos sois feliz para siempre; ¿qué 
importa mi pena? Yo no quiero tener más que palabras de bendición; mi 
Bienamado. Vos sois feliz, yo también soy feliz. ¿Podré quejarme cuando 
mi Bienamado es infinitamente feliz por la eternidad?»

A un trapense.

 9 septiembre 1898.

Sea  bendita  y  besada,  y  mil  veces  besada,  la  voluntad  de  mi 
Bienamado,  manifestada  por  mi  superior.  Dignaos  hacerme  conocer 
vuestra voluntad por medio de la voz de vuestro representante establecido 
por la Iglesia, vuestra Esposa a este efecto. ¡Gracias, gracias, Jesús de mi 



corazón! ¡Qué gracia, qué favor hacéis a vuestro hijito! ¡Mi felicidad es sin 
medida! ¡Desfallezco de gozo..., gracias, gracias de todo, igualmente de 
todo, sea lo que sea! ¡Vuestra voluntad es mi cielo aquí abajo, oh Jesús!... 
Hacedme la gracia solamente de hacerla perfectamente, y perdonadme si 
en el pasado he gozado tan poco del exceso de mi dicha.

A un trapense.

(A propósito de la muerte de uno de sus superiores.)

Nazaret, 29 diciembre 1898.

Mi queridísimo Padre: he recibido esta mañana vuestra carta del 10 
de  diciembre,  haciéndome  conocer  esta  abrumadora  noticia...  Sí,  vos 
quedáis huérfano y yo también. Pues para el uno y el otro era un padre... 
Sin embargo, no; no quedamos huérfanos, pues allí, junto a nosotros, en el 
Sagrario, está aquel que ha dicho para siempre: «No os dejaré huérfanos.» 
Y nuestro amadísimo Padre Luis, ¿es cierto que ha muerto? ¡Dios no lo 
quiera!  Vive,  y  está  más  vivo que nosotros,  es  nuestro  Padre  más que 
nunca, vela sobre nosotros mejor que nunca... Yo le esperaba cada día, me 
había escrito que haría lo posible para venir a verme en el curso de su 
viaje. Desde el comienzo del mes no pasaba un carruaje, ni llamaban a la 
puerta,  sin  que me dijese:  «¿Es él?»...,  y  he aquí  que esta  mañana me 
llegan tres cartas anunciándome esta dolorosa nueva... Tened la seguridad 
de que se orará por él aquí, en Nazaret... Unas veces pienso en su bondad y 
ternura, sus virtudes, y no soy dueño de mi emoción ni de mis lágrimas; 
otras  veces  me  digo  que,  después  de  esta  hermosa  e  inocente  vida  de 
méritos sumergida en la caridad y con el auxilio de tantas oraciones y de 
santos  sacrificios,  goza ya de la  felicidad en los  cielos,  y  entonces me 
regocijo, le rezo, le hablo y siento que no estoy separado de él, sino, al 
contrario, unido a él por su paso a la vida de los santos...

Amadísimo Padre, para vos el golpe es rudo, pero recibirle como es 
necesario, adorando y bendiciendo: «todo es por el bien de aquellos que 
aman a Dios»... Encontraremos a este querido Padre en todo momento en 
el Corazón de Jesús, y pronto —pues la carne es como la hierba; no dura 
más que una mañana— en la Patria celestial... Me acordaré de vos más que 
nunca,  mi  muy querido hermano en Jesús;  cuanto más triste  y  solo  os 
encontréis, más me encontraré cerca de Vos...

A su hermana.

Jerusalén, 17 diciembre 1898.



Felices  Navidades  y  Año Nuevo,  querida  mía,  a  ti  y  a  tus  hijos. 
Pediré  lo  mejor  que  pueda  al  Niño  Jesús  por  todos  vosotros  en  esta 
hermosa noche de Navidad...  ¿Te acuerdas de las Navidades de nuestra 
infancia?...

Confío que harás a tus hijos un nacimiento y un árbol... Son dulces 
recuerdos que  se tienen durante toda la vida...  ¡Todo lo que conduce a 
amar a Jesús, todo lo que hace amar el hogar paterno es tan saludable...! 
Estos goces de la infancia, en donde en la religión se une lo que hay en ella 
de más dulce con lo que tiene mayor ternura en la vida de familia, causa un 
bien que dura hasta la vejez...

Pero habrá Navidades más hermosas todavía:  serán las del  cielo... 
Querida mía, haz a tus hijos un hermoso nacimiento y árbol y un buen 
regalo, y haz todo lo posible para que sus fiestas de Navidad sean dulces y 
suaves, dejándoles ese recuerdo inefable, de una suavidad infinita... Pero, 
sobre  todo,  prepáralos  un  buen  regalo  de  Navidad  en  el  cielo, 
santificándote lo más posible y educándoles para ser santos; educándoles, 
no para ser del mundo, eso no vale la pena; el mundo pasa rápidamente; 
por otra parte, no es digno de nosotros, no merece nuestro aprecio, ni aun 
nuestras  miradas.  Estamos destinados para  algo mejor  que eso;  nuestro 
corazón tiene sed de más amor que el que el mundo puede darnos; nuestro 
espíritu tiene sed de más verdad que la que el mundo puede mostrarnos; 
todo nuestro ser está sediento de una vida más larga que la que la vida 
puede  hacernos  esperar;  no  eduques  a  tus  hijos  para  lo  que  es 
despreciable...

A un amigo.

8 mayo 1899.

Entro  en  mi  vida  «de  obrero  hijo  de  María»,  anonadándome, 
empequeñeciéndome, orando más que leyendo, poniéndome con todas mis 
fuerzas  a  buscar  este  querido  último  puesto,  el  estado  de  Cenicienta, 
trabajando, sirviendo, pobre y desnudo.

A su hermana.

Nazaret. 8 mayo 1899.

Bona Crux! Por medio de la Cruz es por lo que nos unimos a Aquel 
que fue clavado en ella, a nuestro Esposo celestial... Es necesario recibir 
como un favor  todos  los  instantes  de  la  vida,  con  todo  lo  que  traigan 
consigo, felicidad o desgracia; pero las cruces con mayor agradecimiento 



que el  resto:  ¡las  cruces nos desatan de la  tierra,  y por  eso nos atan a 
Dios!...

A su hermana.

Nazaret. 21 julio 1899.

No demos importancia a los acontecimientos de esta vida ni a las 
cosas materiales;  son los sueños de una noche en una posada; aquéllos 
pasarán tan de prisa como los sueños y sin dejar huellas... ¿Qué es lo que 
nos queda a la hora de la muerte, sino nuestros méritos y pecados? Veamos 
las  cosas  como  son,  a  la  gran  luz  de  la  fe,  que  ilumina  nuestros 
pensamientos con una claridad tan luminosa que nos hace ver las cosas con 
una visión diferente de la de las pobres almas del mundo... ¡De qué modo 
la fe, la costumbre de mirar las cosas a la luz de la misma, nos hacen subir 
por encima de la niebla y del barro de este mundo! ¡De qué forma nos 
ponen en otra atmósfera, en pleno sol, en plena irradiación, en una calma 
serena, en una paz luminosa, por encima de la región de las nubes, de los 
vientos  y  de  las  tempestades,  fuera  de  la  zona  del  crepúsculo  y  de  la 
noche!...  Vivamos  de  la  fe,  creamos  en  lo  que  esperamos  en  gracia, 
confiando  que  lo  poseamos  en  la  gloria  y  amemos  a  Aquel  que  «será 
nuestra recompensa infinitamente grande» en todos los instantes de nuestra 
existencia, en el tiempo y en la eternidad...

A su hermana.

Nazaret, 1 septiembre.

... ¡Qué contento estoy al saber que vives tan cerca de la iglesia del 
Santísimo  Sacramento!...  ¡El  Santo  Sacramento,  la  Misa,  la  Santa 
Comunión,  qué  dichas,  qué  gracias!...  ¡Estar  a  los  pies  de  nuestro 
Salvador,  recibirle!  ¡Qué  dichosos  somos!...  Y  además  Dios  está  en 
nosotros en el  fondo de nuestra  alma...;  siempre,  siempre,  siempre allí, 
escuchándonos y pidiéndonos hablar un poco con Él... Enseña a tus hijos a 
conversar con el divino Huésped de su alma... Recuérdales a menudo que 
para nosotros, cristianos, no existe la soledad: «La soledad ha germinado y 
florecido como una azucena», dice un salmo... Tengamos la seguridad de 
que esto es verdadero: Dios, el dulce Jesús está dentro de nosotros... Nos 
podemos consolar sentándonos a sus pies y mirándolo como Magdalena en 
Betania...

¡Oh,  no!  Santa  Magdalena no estaba  sola  en la  Santa  Baume;  no 
estaba más sola que lo podía estar en Betania; en lugar de tener a Dios 
visible delante de ella bajo una forma mortal, le tenía invisible en el fondo 



de su alma, pero Él no estaba menos presente: estaba sentada a sus pies 
tanto  aquí  como allá...  Esta  es,  en  tanto  que  lo  permite  mi  debilidad, 
miseria, mi indignidad, tibieza y cobardía, también mi misma vida, querida 
mía; procura que sea cada vez más la tuya; ella no te separará ni desviará 
de tus otras ocupaciones, no te ocupará un minuto; solamente, en lugar de 
estar sola, seréis dos a cumplir tus deberes. De cuando en cuando, baja tus 
ojos hacia tu pecho, recógete un cuarto de minuto y di: «Vos estáis aquí, 
Dios mío, os amo.» Eso no te tomará más tiempo que el decirlo, y todo lo 
que harás será mucho mejor teniendo su ayuda, y ¡qué ayuda! Poco a poco, 
te habituarás y terminarás por sentir sin cesar en ti a ese dulce compañero, 
a este Dios de nuestros corazones...

Entonces no existirá más soledad para ti. Estaremos más unidos que 
nunca, pues tendremos entonces exactamente la misma vida...

El tiempo se nos pasará de la misma manera, con el mismo dulcísimo 
Compañero...  Oremos el  uno por el  otro,  a  fin  de que hagamos con la 
mayor ternura compañía a este querido Huésped de nuestras almas.

...  Y que  mi  ejemplo  te  muestre  que  no podemos nunca  saber  si 
seremos más felices en tal o cual sitio, en un estado o en otro, por una 
razón bien sencilla; es Dios, Dueño omnipotente de nuestras almas, el que 
nos da el consuelo y la alegría, donde y como Él quiere... En un instante 
destruye los sueños de la dicha; en un instante «hace germinar y florecer 
como una azucena la soledad», y Él hace de «la noche una luz llena de 
delicias», como dice también un salmo...

A su hermana.

Nazaret, 3 octubre 1899.

Gracias por tu felicitación con motivo de mi cumpleaños...  Sí,  he 
llegado  alegremente  a  mis  cuarenta  y  un  años,  feliz  al  ver  al  cuerpo 
disolverse y acercarse al final de la peregrinación. Me encuentro muy bien, 
pero oigo la voz del profeta: «La carne es como la hierba y pasa como la 
flor  de los  campos;  por  la  mañana está  verde y por  la  tarde está  seca, 
porque el soplo del Señor ha pasado sobre ella...»

Bendigo a Dios por concederte un hijo más, un alma más, un santo: 
¡Qué alegría y qué honor!... ¿Bajo la protección de qué habitante de los 
cielos pondrás a este bendito niño?

Sí, querida mía, rezo, rezo cada vez más por ti. ¡Sobre todo, no te 
inquietes...,  no  te  inquietes!...  Sí,  sé  sencilla,  evita  todo  gasto  inútil, 
sepárate cada vez más en tu manera de ser y vivir de todo lo que siente el 
mundo,  la  vanidad,  el  orgullo...,  locuras  que  no  sirven  más  que  para 



disminuir  nuestra  futura  gloria  en  el  Cielo,  que para  prolongar  nuestro 
purgatorio, que para hacer pesar sobre nosotros la responsabilidad de un 
ejemplo malsano dado a los demás, que nos hace solidarios de una manera 
de ser  que la  razón natural  condena,  que reprocha aún más la  religión 
cristiana, que no se sigue cuando se conoce, más que para hacer lo que 
hacen los demás; valdría más darles buen ejemplo que imitar su insensa-
tez... Sí, suprime todo lo inútil, todo lo que huela a mundo... Pero no te 
inquietes, no temas por el futuro...

No suprimas nada, nada, nada de lo que pueda contribuir a la buena 
educación  moral  e  intelectual  de  tus  hijos,  ni  mucho menos  de  lo  que 
pueda ser útil a su progreso espiritual interior; en cuanto a ti, nada de eco-
nomía de buenos libros; si las almas consagradas a Dios, los monjes, que 
piensan en la perfección de la mañana a la tarde, sienten hasta el fin de su 
vida la necesidad de leer y releer las obras de los maestros de la vida espi-
ritual y las vidas de los santos sus antecesores, ¿cuánto más se ha de tener 
necesidad cuando se vive en el mundo, en medio de tantas ocupaciones y 
distracciones?... Nada de economía en las limosnas, no suprimas nada por 
ese lado, al contrario,  aumenta: «Dad y se os dará...,  en la medida que 
hagáis a los demás se os hará..., lo que deis a los pobres es a Mí a quien se 
lo dais...»

El mejor medio de que no te falte nada es repartir generosamente con 
los pobres, viendo en ellos los representantes de Jesús y a Jesús mismo...

Y  después  confianza:  «Aquel  que  da  la  vida,  dará  también  el 
alimento;  aquel  que ha  dado cuerpo,  dará  con mayor  razón el  vestido. 
Buscad el Reino de Dios y su justicia (es decir, la perfección), y el resto se 
os dará por añadidura.» Esto se ha dicho para todos los cristianos, y no 
sólo para los monjes...

Confianza, confianza... ¡Oh, guárdate de toda inquietud; educa bien a 
tus hijos para Dios..., y Dios dispondrá el porvenir, cien mil veces mejor 
que  lo  pudieras  tú  hacer  y  que  pudieran  hacerlo  todos  los  hombres 
reunidos!

A un trapense.

Nazaret, 28 enero 1900. 

Mi queridísimo Padre, mi buen hermano en Jesús: estamos todavía 
en el tiempo de Navidad. En cuerpo estoy en Nazaret, pero en espíritu hace 
más de un mes que estoy en Belén; estoy, pues, al lado del pesebre entre 
María y José para escribiros.  ¡Es tan agradable! Fuera hay frío y nieve, 
imagen del mundo...; pero en la pequeña gruta iluminada por Jesús, ¡qué 



bien se está! ¡Qué dulce, cálida y luminosa es!... Nuestro buen y querido 
Padre  Abad  quiere  saber  qué  es  lo  que  el  dulcísimo  Niño  Jesús  me 
murmura desde hace un mes, cuando yo le miro, cuando velo a sus pies, 
durante la noche entre sus santos Padres, cuando Él viene a mis brazos 
sobre y dentro de mi corazón por medio de la Santa Comunión... El me 
repite: «Voluntad de Dios... Voluntad de Dios...» «He aquí que Yo vengo; 
está escrito al comienzo del libro de mis destinos que Yo haré  vuestra 
voluntad...»

La  voluntad  de  Dios,  y  la  voluntad  de  Dios  por  medio  de  la 
obediencia;  he aquí  lo  que me repite,  me murmura  dulcemente,  la  voz 
bienamada del divino Niño Jesús...

A un trapense.

Nazaret, 8 marzo 1900.

¡Qué bueno es vaciar la memoria de todas las cosas visibles para no 
llenarla más que con la esperanza de los bienes celestiales!... Y desde aquí 
abajo, ¡qué felices somos!...  Sin duda alguna, existen miserias,  nuestros 
pecados  sobre  todo,  con  el  largo  cortejo  de  nuestras  imperfecciones  y 
debilidades;  pero  cuando  se  piensa  que  nuestro  bienamado  Jesús  está 
siempre en nuestras almas; cuando se ve la Santa Hostia, ¿qué decir, sino 
que la noche de esta vida ha perdido sus tinieblas? «Vox illuminatio mea 
in  deliciis  meis?»  Esta  pobre  tierra,  tan  negra,  se  transforma  en  una 
iluminación deliciosa bajo los rayos de la divina Hostia, «luz del mundo..., 
hasta la consumación de los siglos...» No para todos, muchos, ¡ay!, quedan 
en la sombra de la muerte, pero para nosotros privilegiados, para nosotros 
los  favoritos,  para  nosotros,  «que  hemos  sido  escogidos  y  no  hemos 
escogido los primeros...», ¡ah, querido hermano en Jesús, qué felicidad!

Habladme de vuestra salud; no me afligiré si es mala; la vida o la 
muerte, la salud o la enfermedad, es un asunto de Dios, y no nuestro; lo 
que Él nos da en esto es siempre lo que nos conviene. No hay otra cosa 
que hacer, siempre, siempre que alegrarse...

A su hermana.

Nazaret, 12 febrero 1900.



Mi querida Mimi: acabo de recibir el telegrama enviado ayer (7)... 
Has debido sentir pena por la muerte de este niño, y yo tengo también el 
pensamiento  en  la  tuya...  Pero  te  confieso  que  tengo  asimismo  una 
admiración profunda y entro dentro de un arrobo lleno de agradecimiento 
cuando pienso que tú,  mi hermanita,  pobre viajera y peregrina sobre la 
tierra, eres ya la madre de un santo... Que tu hijo, al que has dado la vida, 
está en ese hermoso cielo al que aspiramos, tras el que suspiramos... Hele 
aquí convertido, en un instante, el mayor de sus hermanos y hermanas, el 
mayor de sus padres, el mayor de todos los mortales. ¡Oh! ¡Qué sabio es 
por  encima  de  todos  los  sabios!  Todo  lo  que  nosotros  conocemos  en 
enigma, él lo ve claramente... Lo que nosotros deseamos, él lo goza..., el 
fin  que  perseguimos  tan  penosamente  al  precio  de  una  larga  vida  de 
combates  y sufrimientos,  él  lo ha logrado desde el  primer paso...  Estas 
maravillas «que el ojo del hombre no puede ver, ni sus oídos escuchar, ni 
su espíritu comprender», él las ve, escucha, se goza…; él nada por toda la 
eternidad en una felicidad sin fin, y se embriaga en la copa de las delicias 
divinas. Contempla a Dios en el amor y en la gloria, entre los santos y los 
ángeles, en ese coro de vírgenes del cual él forma parte y que siguen al 
Cordero por donde Él va...

Tus  otros  hijos  marchan  penosamente  hacia  esa  Patria  celestial, 
esperando alcanzarla,  pero sin tener la certeza y aun pudiendo ser para 
siempre excluidos; ellos no llegarán, sin duda alguna, sino que al precio de 
muchas luchas y dolores en esta vida, y puede ser todavía que después de 
un largo purgatorio; él, este angelito protector de tu familia, de un vuelo ha 
llegado  a  la  Patria,  y  sin  penas  e  incertidumbres;  por  la  liberalidad  de 
Nuestro Señor Jesús, goza por la eternidad de la visión de Dios, de Jesús, 
de  la  Santa  Virgen,  de  San  José  y  del  gozo  infinito  de  los  elegidos... 
¡Cuánto debe amarte!... Tus otros hijos podrán contar así, como tú, con un 
protector bien tierno; tener un santo en la familia, ¡qué dicha ser madre de 
un  habitante  del  Cielo!,  ¡qué  honor  y  felicidad!,  repito,  entra  en  una 
arrobadora admiración pensando esto: se consideraba a la madre de San 
Francisco  de  Asís  bienaventurada  porque  viviendo  ella  asistió  a  la 
canonización de su hijo; ¡mil veces más dichosa eres tú! Tú sabes con la 
misma certeza que ella que tu hijo es un santo en los cielos, y lo sabes 
desde el primer día de ese querido hijo, sin verle atravesar, para llegar a la 
gloria, todo un camino de dolores. ¡Cómo te lo agradecerá! A tus otros 
hijos les has dado con la vida la esperanza de la felicidad celestial y, al 
mismo tiempo, una condición sometida a muchos sufrimientos; a éste le 
has dado desde el primer instante la realidad de la felicidad de los cielos, 

7 Carlos  de  Foucauld  había  conocido el  nacimiento y  la  muerte,  casi  seguidos 
después del bautismo, de un niño de su hermana, Regis.



sin incertidumbres, sin espera, sin mezcla de ninguna pena... ¡Qué dichoso 
es y qué bueno es Jesús al recompensar a este inocente con una corona in-
mortal y una gloria inefable sin que él le haya ofendido nunca! Es el precio 
del santo Bautismo, es el precio de la Sangre de Cristo, Él que ha sufrido y 
combatido tanto para tener el  derecho de salvar a los suyos sin ningún 
mérito  por  su  parte.  Él  tiene  bastante  méritos  para  introducir  a  todos 
aquellos que quiere y a la hora que quiere en el Reino de su Padre.

Querida mía, no estés, pues, triste, sino repite más bien con la Santa 
Virgen: «El Señor ha hecho en mí grandes cosas...; las generaciones me 
llamarán bienaventurada...»; sí, bienaventurada, porque eres la madre de 
un  santo,  porque  aquel  que  has  llevado  en  tu  seno  está  a  esta  hora 
resplandeciendo de gloria eterna; porque lo mismo que la madre de San 
Francisco de Asís, tú tienes todavía en vida un gozo penetrante y extasiado 
al pensar que tu hijo es un santo, eternamente sentado a los pies de Jesús, 
apoyado para siempre sobre su Corazón, en el amor y la luz de los ángeles 
y de los bienaventurados.

A su hermana.

14 febrero 1901.

Que  Regis  tenga  siempre  un  lugar  en  las  conversaciones  de  la 
familia; acordaos todos de él; que no sea ni olvidado de sus hermanos ni 
hermanas, ni dejado en silencio; que se hable de él frecuentemente, como 
si viviera; está más vivo que todos nosotros, que vivimos sobre esta tierra; 
él es el único de todos tus hijos que está perfectamente vivo, pues sólo él 
posee la vida eterna que nosotros podemos perder, ¡ay!, como tantos otros 
la pierden; pero que este querido Regis nos ayudara a obtener... Yo le rezo 
a menudo y con fruto... Le pido que me enseñe a orar; pídeselo tú también 
y enseña a tus hijos a que se dirijan a él en sus necesidades. ¡Los ama tanto 
y es tan poderoso!...

No,  querida  mía,  no  estoy  contristado  por  las  persecuciones 
religiosas;  pero pido a Dios,  para los demás y para mí,  el  ánimo y las 
virtudes de forma tal que las soportemos en el provecho que Jesús quiera 
que saquemos, pues Él no las permite, Él, todopoderoso y que nos ama 
tanto, más que por el bien de las almas... «¡Bienaventurados aquellos que 
sufren persecución por la  justicia!»  ¿Cómo entristecernos  cuando Jesús 
nos llama «bienaventurados»? ¿No sabe Él mejor que nosotros lo que es 
más  conveniente?  Jesús,  que  nos  ama  tanto,  permite  esto,  como  ha 
permitido su propia muerte, y las persecuciones que le han seguido desde 
el pesebre a la Cruz; como ha permitido el martirio de sus Apóstoles y de 
una infinidad de santos, como permite las pruebas de los justos, no para la 



muerte, sino para que Dios sea glorificado y que las almas que se depuran 
por el sufrimiento tengan la ocasión de practicar las grandes virtudes y 
entren en el reino celestial por el camino real de la Cruz, que después de 
Jesús,  es  el  único  que  conduce  al  triunfo...  Oremos,  pues,  pidamos 
humildemente,  la  fuerza,  el  amor,  el  amor  sobre  todo,  que  contiene  y 
enseña todo, y, lejos de entristecernos, regocijémonos. Jesús nos lo ordena; 
«Cuando os calumnien y cuando se os persiga, cuando os expulsen por mi 
causa,  entonces regocijaos,  pues vuestra recompensa será grande en los 
cielos...» Es asimismo grande aquí abajo, pues esta sola conformidad con 
Jesús, perseguido y doliente, es alegría profunda, de la que se goza en la 
medida  del  amor  que  se  tiene  por  Jesús.  El  amor  tiene  necesidad  de  
imitación.



TERCERA PARTE

EL SACERDOTE, EL ERMITAÑO EN EL SAHARA

Carlos de Foucauld fue ordenado sacerdote por monseñor Bonnet, 
obispo de Viviers, el 9 de junio de 1901. Decidió continuar viviendo como 
un  ermitaño,  no  en  Asia,  pero  sí  entre  los  pueblos  infieles  más 
abandonados.  Partió  para  Africa  a  principios  de  septiembre  de  1901, 
estableciéndose en el extremo del Sud-Oranesado, en Beni Abbés, único 
sacerdote, a cuatrocientos kilómetros del más próximo, en la Fraternidad, 
donde  vivió  de  pan  y  cebada  cocida,  donde  durmió  en  el  suelo, 
consagrándose a todos, orando día y noche... En 1904 penetró todavía más 
en  el  desierto  y  se  estableció  en  Tamanrasset,  entre  los  Tuaregs del 
Hoggar. Murió a mitad de la gran guerra, el primero de diciembre de 1916, 
asesinado por los Senussistas, que temían su influencia de sacerdote y de 
francés.

En  una  carta  al  Padre  Caron,  director  del  Seminario  Menor  de 
Versalles, fechada el 8 de abril de 1905, el ermitaño de Beni Abbés daba 
las razones de la elección que había hecho. La reproducimos a la cabeza de 
los  diferentes  escritos  espirituales  que se  refieren al  periodo de 1901 a 
1916.

8 abril 1905 (8).

Soy un viejo pecador que al día siguiente de su conversión —hace de 
esto cerca de veinte años— ha sido atraído poderosamente por Jesús para 
llevar su vida de Nazaret. Desde entonces me esfuerzo por imitarle —¡ay!, 
bien miserablemente—. He pasado varios años en aquel querido y bendito 
Nazaret, como criado y sacristán del convento de las clarisas. No he dejado 
aquel bendito lugar más que para recibir, hace cinco años, las órdenes sa-
gradas. Sacerdote libre de la diócesis de Viviers, mis últimos retiros del 
diaconado y sacerdocio me han mostrado que esta  vida de Nazaret,  mi 

8 Ver ABBÉ, Max Carón: En el país de Jesús adolescente. París, Haton, 1905, cap. 
VII.



vocación, era necesario vivirla, no en la Tierra Santa, tan amada, sino entre 
las almas enfermas, las ovejas más abandonadas. Este banquete divino, del 
cual  yo soy el  ministro,  es  necesario  presentarlo,  no a  los  hermanos y 
parientes, a los vecinos ricos, sino a los cojos, a los más ciegos, a las almas 
más abandonadas y faltas de sacerdotes. En mi juventud había recorrido 
Argelia  y  Marruecos:  en  Marruecos,  grande  como  Francia,  con  diez 
millones de habitantes,  no hay ningún sacerdote en el interior (9); en el 
Sahara argelino, siete u ocho veces grande como Francia, y más poblado 
de lo que antes se creía, no hay más que una docena de misioneros. Ningún 
pueblo me parece más abandonado que éstos; he solicitado y obtenido del 
muy reverendo prefecto apostólico del Sahara el permiso de establecerme 
en el Sahara argelino y de llevar en la soledad, la clausura y el silencio, en 
el  trabajo  manual  y  la  santa  pobreza,  sólo  o  con algunos  sacerdotes  o 
laicos,  hermanos en Jesús, una vida tan parecida como pueda a la vida 
oculta del bienamado Jesús de Nazaret... Me he establecido hace tres años 
y medio en Beni Abbés, en el Sahara argelino, sobre la frontera misma de 
Marruecos, tratando, bien miserablemente y tibiamente, vivir esta bendita 
vida de Nazaret. Hasta el presente estoy solo... «El grano de trigo que no 
muere queda solo...» Pedid a Jesús, para que yo muera a todo lo que no es 
Él y su voluntad. Un pequeño valle es mi clausura, del que no salgo más 
que cuando un deber imperiosísimo de caridad me fuerza —en defecto de 
otro sacerdote (el más próximo está a cuatrocientos kilómetros al Norte)— 
a llevar a Jesús a cualquier lugar. Así, me he visto obligado, en 1904, a 
viajar bastante... Heme aquí ahora, reingresado en mi clausura, al pie del 
divino Tabernáculo, para llevar, bajo los ojos del Bienamado, una vida lo 
más parecida a aquella de la divina casa de Nazaret, tanto como la miseria 
de mi corazón me lo permita.

ELECCIÓN DE RETIRO DE LA ORDENACIÓN SACERDOTAL

Fiesta del Santísimo Sacramento, 1901.—Nuestra Señora de las 
Nieves.

Quis (¿quién?). Aquel que debo seguir, imitar, a Jesús, el Salvador, el 
buen Pastor venido a «traer el fuego sobre la tierra» y «salvar lo que se ha 
perdido».

Ubi (¿dónde?). Allí donde sea lo más perfecto. No donde haya más 
posibilidades humanas de tener novicios, autorizaciones canónicas, dinero, 

9 Hoy  loe  franciscanos  y  las  religiosas  de  la  misma  Orden  han  comenzado  a 
establecer puestos de misioneros y de obras de caridad en Marruecos.



terrenos  y  apoyos,  no;  sino  donde  sea  lo  más  perfecto  en  sí,  lo  más 
perfecto,  según las  palabras  de Jesús,  lo  más conforme a  la  perfección 
evangélica, lo más conforme a la inspiración del Espíritu Santo, allí donde 
Jesús  iría...:  a  la  oveja  la  más  descarriada,  al  hermano  de  Jesús  más 
enfermo, a los más abandonados, a aquellos que tienen menos pastores, a 
los que están en las más espesas tinieblas, en la sombra más profunda de la 
muerte; a los que son más cautivos del demonio, a los ciegos, a los más 
perdidos. Primero a los infieles mahometanos y paganos de Marruecos y 
de los países limítrofes de Africa del Norte.

Quibus  auxiliis (¿Con  qué  ayuda?).  Jesús  sólo;  pues  «buscad  el 
Reino de Dios y su justicia, y el resto os será dado por añadidura», y «si 
vivís en Mí y si mis palabras viven en vosotros, todo lo que pidáis se os 
concederá». Jesús no ha dado ninguna ayuda a sus Apóstoles; si yo hago 
sus obras tendré sus gracias.

Cur (¿Por qué?). Es así como puedo glorificar más a Jesús, amarle 
más, obedecerle, imitarle... Es a esto a lo que me empuja el Evangelio, la 
atracción, mi director... Para dar a conocer a Jesús, el Sagrado Corazón, la 
santa Virgen, a los hermanos de Jesús que no le conocen; alimentar con la 
Santa Eucaristía a hermanos de Jesús que no le han gustado aún; bautizar a 
los que son aún esclavos del demonio; enseñar el Evangelio, la historia de 
Jesús, las virtudes evangélicas, la suavidad del seno maternal de la Iglesia, 
a hermanos de Jesús que no han oído nunca hablar de ellos.

Quando (¿Cuándo?).  Maria obiit  in montana cum festinatione (10); 
cuando se está lleno de Jesús, se está lleno de caridad; así, pues: desde que 
yo esté razonablemente dispuesto y que el espíritu de Dios sople, mi di-
rector me dirá: «Marchad...»

...  ¿No sería  mejor  ir  primeramente  a Tierra Santa?  No. Una sola 
alma tiene  más valor  que Tierra  Santa  entera  y que todas  las  criaturas 
irracionales revividas. Es necesario ir, no allí donde la tierra es más santa, 
sino donde las almas tienen mayor necesidad...

Toda esta abyección, ¿no es ella un efecto y una tentación de amor 
propio  y  de  orgullo?  No:  pues  su  efecto,  en  esta  vida,  será,  no  la 
consolación ni el honor, sino muchas cruces y humillaciones: «O tú serás 
despreciada o Yo seré glorificado; de las dos maneras, tú ganas» (Nuestro 
Señor a Santa Teresa).

¿Cuál es la prueba de que esta elección exprese la voluntad de Dios? 
Estas dos frases de Jesús: «Sígueme...» y «cuando invitéis a comer..., no 
invitéis a vuestros amigos y hermanos, ni parientes, ni a vuestros vecinos 

10 María... Se fue apresuradamente al país de las montañas (San Lucas, cap. I, v. 
39).



que sean ricos... Sino que cuando hagáis un festín, llamad a los pobres, los 
lisiados, los cojos y los ciegos» (San Lucas. XIV, 12-13).

RESOLUCIONES DEL RETIRO ANUAL DE 1902 BENI ABRES

I.  Preliminares.—Imitar  a  Jesús,  haciendo  de  la  salvación  de  los 
hombres de tal manera la obra de nuestra vida, que esta palabra, Jesús, 
Salvador,  exprese  perfectamente  lo  que  somos,  como  verdaderamente 
significa lo que Él es... Para eso: «Ser todo para todos, con un único deseo 
en el corazón: el de ganar almas para Jesús...»

«Todo lo que hagáis a uno de estos pequeños me lo hacéis a Mí... 
Que vuestras buenas obras resplandezcan delante de los hombres, a fin de 
que ellas glorifiquen a vuestro Padre.»

Apasionado deseo de salvar almas: hacer y ordenar todo para esto: 
que  el  bien  de  las  almas  sea  ante  todo,  haciendo  nuestros  máximos 
esfuerzos para servirnos perfectamente de siete grandes medios que Jesús 
nos da para convertir  y salvar infieles.  Oblaciones del Santo Sacrificio, 
presencia  en  el  Tabernáculo  del  Santo  Sacramento,  bondad,  oración, 
penitencia, buen ejemplo, santificación personal—«Tal pastor, tal pueblo». 
«El bien que hace un alma está en razón directa de su espíritu interior»—. 
La santificación de los pueblos de esta región está, pues, en mis manos: 
será salvada si yo llego a ser un santo.

«Si alguno quiere venir conmigo, que se renuncie a sí mismo, tome 
su cruz y me siga...» Entremos por el camino estrecho: busquemos la cruz 
para seguir a nuestro Esposo crucificado para tomar parte en su Cruz y sus 
espinas;  cruz, sacrificios,  busquémoslos,  seamos golosos de ellos,  como 
los mundanos lo son de los placeres. «Si no aceptamos nuestra cruz no 
somos dignos de Jesús.»

«Buscad el Reino de Dios y su Justicia,  y el resto se os dará por 
añadidura». «No os inquietéis por vuestra vida, de qué comeréis; ni por 
vuestro cuerpo, de qué os vestiréis.» Regocijarnos grandemente cada vez 
que nos falta alguna cosa...

Repartir de ordinario mi tiempo de oración en dos partes: durante la 
una  (al  menos  igual  a  la  otra)  contemplar,  y  si  es  necesario,  meditar; 
durante la  otra,  rogar por los hombres,  por todos,  sin excepción,  y por 
aquellos  de  los  cuales  estoy especialmente  encargado.  Recitar  el  Santo 
Oficio  con un cuidado extremo;  es  el  ramo cotidiano  de rosas  frescas, 
símbolo  del  amor  siempre  joven,  ofrecido  cada  día  al  Bienamado,  al 
Esposo...



Haced muy a menudo la  Comunión espiritual,  sin otros límites ni 
medida  que  aquel  de  mi  amor,  llamando  cien  y  mil  veces  por  día  al 
Bienamado Salvador de mi alma...

«Quien os escucha, me escucha.» «Aquel que se haga pequeño como 
un niño será el mayor en el Reino de los cielos...» En la duda, inclinarse 
siempre del lado de la obediencia...

Hacer,  tanto como sea posible,  actos de obediencia,  no solamente 
para estar seguro de hacer la voluntad de Dios, sino para imitar a Jesús, 
sumiso en Nazaret; para obedecer a Jesús, que nos mandó hacernos como 
un  niño  pequeño;  para  amar  lo  más  posible  a  Jesús  en  el  cielo, 
eternamente, teniendo el mejor lugar para los que se han hecho los más 
pequeños  de  entre  nosotros,  por  medio  de  la  obediencia  a  los  otros 
hombres, dentro de la humildad que esta obediencia exige...

Estoy en la casa de Nazaret, entre María y José, apretado como un 
hermanito, contra mi hermano mayor Jesús, noche y día, presente en la 
Santa Hostia. Obrar con el prójimo como conviene en este lugar, en esta 
compañía,  como  veo  obrar  a  Jesús,  que  me  da  el  ejemplo...  En  la 
«Fraternidad» (11),  ser siempre humilde,  dulce y servicial  como lo eran 
Jesús,  María  y  José  en  la  santa  casa  de  Nazaret.  Dulzura,  humildad, 
abyección, caridad, servir a los demás.

Lavar la ropa de los pobres (particularmente el Jueves Santo), limpiar 
su habitación regularmente,  siempre que pueda,  yo mismo. Hacer,  en la 
medida de lo posible, yo mismo, y no otro, todos los quehaceres más bajos 
de la casa; mantener en estado de limpieza los locales ocupados por los 
indígenas; tomar a mi cargo todo lo que es servicio y parecerme a Jesús, 
que estaba entre los Apóstoles en la actitud «del que sirve»... Y seamos 
dulcísimos con los pobres, y con todos los hombres; esto es también una 
humillación.  Hacer  la  cocina  de  los  pobres  cuando pueda;  llevarles  de 
beber y comer; no dejar este servicio a los demás...

En cualquier enfermo ver, no a un hombre, sino a Jesús; de donde 
viene el respeto, amor, compasión, alegría y agradecimiento de tener con 
qué cuidarle, celo y dulzura... Servir a los enfermos como a los pobres, es-
forzándome en hacer a unos y a otros los servicios más abyectos, como 
Jesús  lavando  los  pies  de  los  Apóstoles...  Soportar  la  presencia  de  los 
malos,  con  tal  que  su  maldad  no  corrompa  a  los  demás:  como  Jesús 
soportó a Judas. No oponerse al mal... Acceder a las peticiones, aun in-
justas,  por  obediencia  a  Dios  y  para  hacer  por  medio  de  esta 
condescendencia bien a las almas y hacer a los demás lo que Dios hace... 

11 Llamaba así a su ermita de Beni Abbés. donde acogía las visitas de los nómadas 
y de la gente del pueblo. A él le gustaba llamarse el Hermano Universal.



Continuar haciendo bien a los ingratos para imitar a Dios, que hace llover 
sobre  buenos  y  malos...  «Si  no  sois  buenos  más  que  para  los  buenos, 
¿dónde está vuestro mérito?» «Sed buenos para con los malos, para con los 
ingratos, los enemigos, como Dios mismo.» «Todo hombre  viviente, por 
malo que sea, es hijo de Dios, imagen de Dios, miembro de Jesús: respeto, 
amor,  atenciones,  ternuras,  para  el  alivio  material;  celo  extremo por  la 
perfección espiritual de cada uno de ellos.»

No buscar poseer mucho para hacer grandes limosnas, lo que sería 
muy contrario al ejemplo del Señor. Pero, como Él, vivir del trabajo de mis 
manos y dar esto poco, como Él, a quien pide..., o tiene necesidad.

«Yo he venido a llamar, no a los justos, sino a los pecadores...» No 
tener  más  que  un  deseo  en  el  corazón,  dar  Jesús  a  todos...  Ocuparme 
especialmente de las ovejas perdidas, de los pecadores, de los malos; no 
dejar las noventa y nueve ovejas descarriadas para estarme tranquilamente 
en  el  redil  con  la  oveja  fiel...  Vencer  esta  severidad  natural  que 
experimento contra los pecadores, y también el disgusto, y reemplazarlos 
por la compasión, el interés, el celo y los cuidados solícitos dados a sus 
almas.

Desear, amar, estar contento por sufrir frío, calor, de todo: para poder 
tener un mayor sacrificio que ofrecer a Dios; estar más unido a Jesús, ser 
capaz  de  glorificarle  pagando  además  un  tributo  de  sufrimiento,  para 
recibir en la tierra y en el Cielo un mayor conocimiento y amor de Jesús... 
Cuanto  más  todo  nos  falta,  más  nos  parecemos  a  Jesús  crucificado... 
Cuanto más nos peguemos a la Cruz, más nos estrechamos con Jesús, que 
en ella está clavado... La Cruz es una ganancia, pues ella nos une a Jesús...

No tener nada más ni mejor que lo que podía tener Jesús de Nazaret. 
Alegrarse y desear tener menos, en vez de más.

...  En cualquier minuto vivir hoy como si debiera morir mártir esta  
noche.

«Una cosa es necesaria»: Haced en todo momento lo que agrade más 
a Jesús. Prepararse  sin cesar para el martirio y recibirle  sin sombra de 
defensa, como el Cordero divino, en Jesús, por Jesús y para Jesús...

... Alegrarnos, no de poseer, sino de la falta de cosas, de la falta de 
éxito y de la penuria, pues entonces tengo la Cruz y la pobreza de Jesús, 
los mayores bienes que puede dar la tierra...



Abyección; servicio  a  los  demás...  Fijarme  un  cierto  número  de 
trabajos diarios, bien abyectos, y hacerlos, como Jesús en Nazaret, «venido 
a servir»... Suprimir el ordenanza (12): «Servir, no ser servido.»

1.º  Observación: «Él  descendió  con  ellos  y  fue  a  Nazaret»;  2.º 
Examen: Mis  palabras,  mis  cartas,  ¿son ellas  las  de Jesús  de  Nazaret? 
¿Hay en ellas demasiado o no lo suficiente? ¿Son ellas lo que deben de 
ser?

Resoluciones.—Disminuir  (en  general,  la  extensión  de  las  cartas, 
pero no el número): hablar (en general) poco a cada uno y sopesar mis 
términos  para  decir  todo lo  que  haya  que  decir  en  palabras  precisas  y 
breves; orar (haced una Comunión espiritual) antes de hablar a algunos por 
escrito o de viva voz... Hablar más de lo que lo hago de Dios, de Jesús... 
Aumentar mi conversación con los humildes, acortarla con los poderosos... 
En las situaciones embarazosas, orar... En caso de duda, callarme...

Sagrado Corazón de Jesús, os entrego estas resoluciones y os suplico 
que este retiro y todos los momentos de mi vida sean para vuestra mayor 
gloria.

Madre del Perpetuo Socorro, me entrego para siempre en vuestras 
manos para que en la vida y en la muerte hagáis siempre lo que queráis de 
mí,  llevándome,  en esta  vida y en la otra,  entre  vuestros brazos,  como 
llevasteis al Niño Jesús, ¡Oh, Madre mía amadísima!

Desasimiento, despojo de Jesús: «Si os quieren tomar vuestro manto, 
dadles también vuestra túnica.» Si yo poseo a Jesús, estoy solamente unido 
a Él, a sus palabras, ejemplos y voluntad. Poseerle, obedecerle, imitarle, no 
hacer más que uno con Él, perderme en Él, por medio de la pérdida de mi 
voluntad en la tuya... Todo esto pregona desasimiento total de todo lo que 
no sea Él... No desear la posesión, pues Él solo grita: desasimiento. Sus 
ejemplos dicen: desasimiento. Su voluntad grita: desasimiento...

Ver sin cesar a Jesús en mí, haciendo en mí su morada con su Padre...

Trabajar  con  todas  mis  fuerzas  para  santificarme:  ¡Mortificación, 
mortificación! ¡Penitencia, muerte! Es cuando más se sufre, cuando más se 
santifica uno: «Si el grano de trigo no muere, no produce nada... Cuando 
sea  elevado sobre  la  tierra,  atraeré  todo  a  Mí».  No es  por  sus  divinas 
palabras, ni por sus milagros, ni por los beneficios, por lo que Jesús salva 
al mundo; es por medio de su Cruz; la hora más fructífera de su vida es 
aquella de las bajezas y de los anonadamientos, aquella en que se encontró 
más sumergido en el abismo del sufrimiento y de la humillación...

12 Uno de los soldados de la guarnición de Beni Abbés había ido benévolamente a 
la ermita para hacer algunos trabajos manuales.



La obediencia es la medida del amor; sed de una obediencia perfecta 
para tener una obediencia asimismo perfecta...

Para trabajar lo mejor que pueda en la glorificación de Dios, porque 
en  lugares  infieles  alejados,  donde  nadie  conoce  a  Jesús,  donde  las 
mayores  fiestas,  Navidad,  Pascua,  todo el  año se  deslizan sin  una sola 
misa, sin una oración, sin que una boca pronuncie el nombre de Jesús; para 
que  en  esos  lugares  haya  sagrarios  y  sacerdotes;  para  que  se  digan 
numerosas misas y los Sacramentos sean recibidos; para que suban al cielo 
fervorosas oraciones; para que la vida cristiana derrame sus gracias; para 
que sobre numerosos altares esté perpetuamente expuesta la Santa Hostia y 
sea día o noche adorada por fervorosos  religiosos  y religiosas,  un solo 
medio: Santificarme lo más posible...

La hora mejor empleada de nuestra vida es aquella en que amamos 
más a Jesús...

Un alma hace bien, no en la medida de su ciencia o inteligencia,  sino 
en la de su santidad...

Envolver a todos los hombres, a la vista de Dios, en un mismo amor 
y olvido. No cuidarse de la salud y de la vida más que el árbol de una hoja 
que cae.

Acordarnos  de  Jesús  solo,  pensar  en  Jesús  solo,  creyendo  ser 
ganancia de cualquier pérdida, al precio de la cual hagamos en nosotros la 
plaza más grande a la idea y al conocimiento de Jesús, al lado de todo lo 
cual el resto es nada.

«Reservar todas mis fuerzas para Dios.»

Vigilia.—«Te  invito  a  quedar  durante  la  noche  en  conversación 
íntima conmigo... ¿Te niegas?

Velándome, contemplándome, dime que me amas, adórame; ruega 
por  todos  los  hombres;  pídeme perdón por  aquellos  que pecan en este 
momento y están en vela para ofenderme.»

Siendo negligente  en  la  vela  y perezoso para  levantarme:  1.º,  me 
niego a ir a los pies de Nuestro Señor a hacerle compañía íntimamente 
cuando Él me llama para ello; 2.º, deseo mejor dormir que entrevistarme 
con Nuestro  Señor,  conversando con Él  en  la  intimidad  y  la  unión  de 
Esposo; 3.º, me niego a pasar a los pies de Nuestro Señor una hora que no 
volverá nunca más; 4.º, me preparo bien mal para el martirio: «Ellos no 
responden nada: no saben qué decir a su amigo Jesús,

aquellos  que  con  valeroso  ánimo  aspiraban  al  martirio;  han  
quedado mudos, y pronto huirán, perdidos.»



Mortificación.—Por la cobardía en mortificarme, me niego a llevar la 
Cruz.  Me niego a  ser  víctima con Nuestro  Señor.  Me niego a  seguirle 
después de haberme dicho Veni. Me niego a ayudarle a llevar su Cruz con 
Simón de Cirene. Mientras que Él cae bajo la Cruz, por mí y a causa de 
mí, me niego a tocarla con la punta del dedo. Le veo sufrir y le dejo sufrir 
solo; no quiero sufrir con Él, dejo la plaza a otro, y yo me separo de Él. 
Resisto a su invitación interior, por la cual me invita a darle una señal de 
mi amor. Me niego a obedecer su orden. Yo, que tanto le he dicho que 
obedecer era toda mi felicidad. No le amo suficiente para molestarme por 
Él. Sé que cualquier pena y sufrimiento que le ofrezco es una señal que Él 
ha dado: prefiero mejor estar cómodo que darle esa prueba. Sufre por mí y 
a causa de mí el frío, el hambre, la sed, el calor, la fatiga, las dificultades, 
la agonía y la Pasión..., y yo busco dejarle sufrir solo y evitar para mí todas 
esas mismas cosas... Busco dejarle sufrir solo y evitar para mí cualquier 
sed, hambre, fatiga, dificultad,  fastidió,  cualquier pena del cuerpo o del 
alma. Él me tiende la mano para hacer juntos el camino en la vida cogido 
de la suya; yo rechazo su mano y le dejo partir solo y busco por mi cuenta 
un camino menos arduo. Él me pide ofrecerle una oblación, un sacrificio, y 
yo me niego...

Vida perdida en Dios—lo más perfecto—. Continuar en mí la vida de 
Jesús: Pensar sus pensamientos, decir sus palabras, hacer sus actos... Que 
sea Él quien viva en mí. Ser la imagen de Nuestro Señor en su vida oculta; 
pregonar por mi vida el Evangelio sobre los tejados.  «Veni;  es necesario 
que el valor esté a la altura de la voluntad.» «Búscate en Mí. Búscame en 
ti.» «Es la hora de amar a Dios.» Buscar a Dios solo. Bondad, delicadeza, 
suavidad... Animo... Humildad...

CORRESPONDENCIA DE 1901 A 1916 

(Extractos)

A un trapense.

Nuestra Señora de las Nieves. 17 julio 1901.

Con  fidelidad  he  pensado  en  Vos  durante  este  largo  silencio... 
Silencio, Vos lo sabéis, es todo lo contrario de olvido y de frialdad:  in 
meditatione  exardescet  ignis...  Es  en  silencio  cuando  se  ama  más 
ardientemente; el ruido y las palabras apagan a menudo el fuego interior: 
quedemos silenciosos,  mi querido Padre;  como Santa Magdalena y San 
Juan  Bautista,  supliquemos  a  Jesús  que  alumbre  en  nosotros  este  gran 
fuego que hacía su soledad y silencio tan bienaventurado. ¡Cómo supieron 
ellos amar!... Mi primer paso al desembarcar, procedente de Tierra Santa, 



ha  sido  subir  a  la  Santa  Baume.  Pueda  esta  querida  y  bendita  Santa 
Magdalena enseñarnos el amor; a perdernos totalmente en Jesús, nuestro 
Todo, y a estar perdidos para todo lo que no sea Él.

Si yo contase conmigo mismo, mis deseos serían insensatos, pero yo 
cuento con Dios, que nos ha dicho: «Si alguno quiere servirme, que me 
siga»,  que frecuentemente  ha repetido también  esta  frase:  «Seguidme»; 
que nos ha dicho: «Amad a vuestro prójimo como a vosotros mismos..., 
haced a los demás lo que quisierais que os hiciesen...» No me es posible 
practicar el precepto de la caridad fraterna sin consagrar mi vida a hacer 
todo el bien posible a estos hermanos de Jesús, a quienes todo falta, puesto 
que Jesús les falta... Si yo me encontrara en el caso de estos desgraciados 
musulmanes que no conocen ni a Jesús ni su Sagrado Corazón, ni a María, 
nuestra Madre, ni a la Santa Eucaristía..., nada de lo que hace toda nuestra 
felicidad aquí abajo, y nuestra esperanza allá arriba; y si yo conociera mi 
triste estado, ¡oh!, ¡cómo querría que se hiciera lo posible para sacarme de 
él!  Lo que yo quiera para mí, debo hacerlo por los otros;  «Haz lo que 
quisieras que te hagan...» Y yo debo hacerlo por los más abandonados: ir a 
las ovejas más perdidas, ofrecer mi festín, mi banquete divino, no a mis 
hermanos, ni a mis vecinos ricos (ricos del conocimiento de todo lo que 
estos desgraciados no conocen), sino a los ciegos, a los mendigos, a los 
lisiados, mil veces más dignos de lástima que aquellos que no sufren en su 
cuerpo... Y yo no creo poder hacerles mayor bien que aquel de llevarles, 
como María a la casa de Juan cuando la Visitación, a Jesús, el bien de los 
bienes, el supremo santificador, Jesús estará siempre presente entre ellos 
en el Tabernáculo... Jesús ofreciéndose cada día sobre el santo altar por su 
conversión; Jesús bendiciéndonos cada tarde, después de la Exposición en 
la Bendición; he aquí el bien de los bienes, nuestro Todo, y,  al mismo 
tiempo, aun callando, se hará conocer a esos hermanos ignorantes, no por 
medio de la palabra, sino por el ejemplo, y sobre todo por la universal 
caridad, lo que es nuestra santa religión, lo que es el espíritu cristiano, lo 
que es el Corazón de Jesús.

Amemos a Jesús, perdámonos delante del Santísimo Sacramento: allí 
está el Todo, lo Infinito, Dios...; comprendamos el abismo que existe entre 
el Creador y la criatura: es el Todo al lado de la nada. Mientras que Jesús 
quiere  embriagarnos  de  delicias  por  su  presencia,  su  pensamiento,  su 
contemplación  continua,  no  nos  metamos  en  la  basura  de  las  cosas 
pasajeras;  no  merezcamos  el  reproche  de  Jeremías;  Vescebantur 
voluptuose et  amplexati  sunt stercora... Dejémonos alimentar  de volup-
tuosidades por medio de la mano de Jesús en la contemplación y el amor y 
no  nos  pongamos  a  comer  stercora... ¡Oh,  podamos  perdemos  y 



sumergirnos hasta la muerte en el océano del amor de nuestro bienamado 
Jesús! Amén.

A su hermana.

Sábado, 14 junio 1902.

¿Cuándo llegará para nosotros la hora de aparecer delante de Jesús y 
entrar en el Cielo, donde su Corazón nos quiere? ¡Qué bendito momento! 
Sicut desiderat cervus ad fontes aquarum: ita desiderat anima mea ad Te,  
Deus! ¡Por mucho tiempo que su voluntad nos quiera en este exilio, que 
ella se haga y sea bendita! Pero ¡qué felicidad cuando nos durmamos sobre 
el corazón de nuestro divino Esposo!... ¡Qué suave será encontrarnos allí 
arriba, en ese retiro de la luz y del amor! Nuestros corazones se amarán 
todavía  mucho  más  que  aquí  abajo,  inflamados  como  estarán  por  los 
fuegos de la eterna caridad.

Es tan cierto que esa querida alma (13) es feliz, que ella está presente 
en la estancia de la luz y del amor eterno, que no debemos entristecernos, 
sino más bien alegramos juntos, dictándonos que aquella a quien amamos 
es  ya  dichosa;  ella  ha  llegado  a  donde  nosotros  querríamos  estar,  ha 
llegado  al  bienaventurado  puerto,  al  que  llegamos  con  el  temor  de  no 
entrar en él,  de temores y de dolores...  Verla en ese país de la «eterna 
belleza», por encima de la región de las nubes, perdida en la infinita luz y 
en el infinito amor. Es dulce pensarlo, dulce pensar que ella es tan feliz; 
suave también pensar que la mayor parte de aquellos que hemos conocido 
y amado están sumergidos como ella en este mar sin límites del amor y de 
la felicidad; suave, pensando que estaremos allí en un porvenir que puede 
ser próximo; suave pensar también que, a pesar de mi indignidad, estoy 
llamado a ir yo, asimismo.

A un amigo.

5 enero 1903.

¡Cómo habréis sufrido! ¡Cuántos, duelos y dolores! Yo diría ¡ay, ay!, 
y lloraría vuestros dolores,  si  no pensase que ellos son su eterno gozo, 
vuestro  cielo,  vuestra  felicidad sin fin  de luz y de amor  y que vuestro 
Esposo bienamado Jesús os los da para eso. Aun participando en ellos y 
compadeciéndole desde lo más profundo de mi corazón, no puedo decir, 
¡ay!,  cuándo es  la  mano,  el  Corazón de Jesús  el  que os lo  da,  y  estas 
hierbas tan amargas que os da son para colmaros mejor de dicha durante la 
eternidad. ¡Que la voluntad de Jesús se haga en usted!

13 Carlos de Foucauld hace aquí alusión a la muerte de uno de sus familiares.



 

A una religiosa clarisa.

En nuestras oraciones, pidamos amarle, y que todo el mundo le ame; 
o bien —y éste creo es el mejor sistema— digámosle cada mañana que 
todo lo que le pedimos para nosotros lo pedimos para todos los hombres, 
sin  excepción.  Y, después de dicho esto,  no nos ocupemos más de los 
demás; hemos hecho de un solo golpe todo lo que podríamos hacer por 
ellos: después de esto no pensemos más en las criaturas y no hablemos 
más al Esposo que de Él y de nosotros, como si Él y nosotros estuviéramos 
solos en el mundo... Entremos en la intimidad con Él y no le hablemos de 
otra cosa que de nuestro amor... Perdamos de vista todo lo creado, después 
de haber hecho desde la mañana todo lo que podamos por ello... Cuanto 
más nos olvidemos de los hombres, más beneficios les haremos; cuanto 
más pidamos al Esposo, en la intimidad, en el olvido de todo lo que no sea 
él, cuanto más le amemos con todo nuestro corazón, más bien haremos a la 
Humanidad entera que lo que puedan hacer nuestras peticiones...

A su hermana.

Beni Abbés, 15 abril 1903.

¡Aleluya! Así es la vida: cualquier alegría, aun las buenas y piadosas, 
es una cosa terrena, excepto aquellas que tienen su origen sólo en Dios y 
en  su  infinito  gozo;  y  éste,  aun  por  permisión  divina,  puede  a  veces 
velarse, aun en el alma más fiel: en el cielo es solamente donde la alegría 
no  tiene  fin,  es  el  aleluya  inmutable  y  perfecto...  Desde  este  mundo 
entremos lo más posible en la inmutabilidad de la vida de los cielos: el 
alma  piadosa  lo  puede  y  lo  debe  hacer;  pues  tendremos  allá  arriba  la 
evidencia, la claridad, la fe nos lo enseña, y en la medida de nuestra fe y de 
nuestro amor, debemos alegrarnos ya de esta inmensa gloria de Jesús que 
hace el gozo de los santos...

Pensemos  a  menudo  que  nuestro  Bienamado  es  feliz  y 
agradezcámoslo a Dios con toda nuestra alma.

Si  sufrimos  y  somos  miserables,  nuestro  Bienamado  es  feliz  e 
infinitamente perfecto, santo y glorioso; esto basta, pues es a Él a quien 
amamos y no a nosotros.

Si aquellos a quienes amamos aquí abajo —y debemos amar a todos 
los humanos, nuestros hermanos— sufren o pecan, esto no evita a nuestro 
Bienamado el ser bienaventurado y glorioso en lo más alto de los cielos; 
esto basta, pues es a Él a quien amamos «con todo nuestro corazón, con 



toda nuestra alma, con toda nuestra mente, con todas nuestras fuerzas y por 
encima de cualquier otra cosa»...

Démosle gracias sin cesar para su mayor gloria, como la Iglesia lo 
hace en la misa, al Gloria in excelsis... Unámonos desde esta vida al coro 
de los santos y de los ángeles del cielo, y con ellos digamos: «Santo, santo, 
santo, ¡aleluya!»

A su hermana.

1 abril 1903.

Penas y alegrías, consuelos y pruebas, todo procede de ese Corazón 
bendito; todo es concedido para tu mayor bienestar, para tu santificación, 
para aumentar en este mundo y en el otro tu conformidad con Él, tu unión 
a  Él...  «Todo  es  para  el  bien  de  los  que  aman  a  Dios...»  Piérdete 
enteramente en el Corazón de Jesús: es nuestro refugio, nuestro asilo, la 
casa del pájaro, el nido de la tórtola, la barca de Pedro para atravesar el 
mar en tempestad: ahora Él es dichoso, no conoce el sufrimiento. Cuando 
sufras piensa en su dicha, dite que su felicidad es la  que quieres  y no la 
tuya, a Él a quien amas y no a ti; y en el seno de tus aflicciones, de tus 
tristezas, inquietudes, dudas y pruebas, regocíjate de su felicidad infinita e 
inmutable y de su inmensa paz...; el pensamiento de la dicha y de la paz, 
de la que Él goza, en «la bienaventurada y tranquila Trinidad», te llene en 
este mundo de dicha y paz, esperando que su misión sea tu felicidad y tu 
paz eterna, ¡Aleluya, aleluya! Nuestro Bienamado es bienaventurado; ¿qué 
nos falta? ¡Aleluya, aleluya!

A su hermana.

6 octubre 1808.

Querida mía: no me siento con fuerza para hablarte ni de mi ermita, 
ni del huerto, ni del tiempo; todo esto pasa... Las instalaciones se hunden 
antes de estar terminadas...  ¡Es una palabra tan extraña y ridícula decir 
instalarse para los hombres, que no tienen más que un día para pasar sobre 
la tierra!... Todo nos lleva hasta las cosas eternas, y es de ellas de lo que es 
suave hablar: es hablar de la Patria, de encontrarnos otra vez... ¡Es ver-
daderamente el todo; el resto es tan poca cosa!...

A su hermana.

Beni Abbés, Lunes Santo, 1903.



Cuanto más el alma se olvida de sí misma y entra en el arrobamiento 
del gozo de Jesús, más entra en la paz, que hace decir: «Bienaventurados 
los pacíficos...»

Al reverendo Padre Guerin.

Prefecto Apostólico del Sahara.

Miércoles Santo, 1903.

¡Que  Jesús  convierta  muchas  almas!  ¡Que  un  día  llegue  a  donde 
tantos sepulcros se abren en que el aleluya resuene en todos los lugares de 
infieles que usted recorre!

Al mismo.

27 febrero 1903.

Soy un miserable sin fin; sin embargo busco algo bueno que tengo en 
mí  y no  encuentro  otro  deseo  más  que  éste:  Adveniat  regnum  tuum! 
Santificetur nomen tuum! Me pregunta si estoy dispuesto a ir a otro sitio 
que no sea Beni Abbés para la extensión del Evangelio. Estoy dispuesto, 
para ello, a ir hasta el fin del mundo y a vivir hasta el Juicio final...

No crea que mi género de vida, la esperanza de gozar lo antes posible 
de la visión del Bienamado tenga otra razón. No, yo no quiero otra cosa 
que hacer lo que a Él le guste más. Si practico el ayuno y la vigilia es por-
que Jesús nos ha amado; deseo sus noches de oración en las cumbres de las 
montañas,  querría  estar  en  su  compañía:  la  noche  es  la  hora  de  la 
intimidad, la hora de la charla amorosa, la hora de la vela sobre el Corazón 
del Esposo... ¡Ay! Soy tan frío, que no me atrevo a decir que amo; pero yo 
quiero amar...  Querría  esas intimidades nocturnas...  He aquí por lo que 
amo la vigilia...

Os repito que tengo tranquila la conciencia; que no me mato; lejos de 
ello  —¡soy  tan  cobarde!—;  pero,  por  obedeceros  filialmente,  voy,  sin 
embargo, a mejorar mi  pulmentum. Y estad seguro que por Jesús estoy 
dispuesto a todo sin restricción...

Yo os pido una cosa:  rogad por que ame;  rogad ¡para que ame a 
Jesús!; rogad para que ame su Cruz; para que ame la Cruz, no por ella 
misma, sino como el solo medio y camino de glorificar a Jesús: «El grano 
de trigo no produce fruto si no muere... Cuando seré levantado, entonces 
atraeré todo hacia Mí.» Y, como hace notar San Juan de la Cruz, es a la 
hora de su anonadamiento supremo, de su muerte, cuando Jesús ha hecho 
el mayor bien, cuando ha salvado al mundo... Obtener, pues, de Jesús que 
yo ame verdaderamente la Cruz, pues ella es indispensable para hacer bien 



a las almas... Y yo la llevo muy poco, soy cobarde, me concedo virtudes 
que  no  tengo...  Y  soy  el  más  feliz  de  los  hombres...;  rogad  por  mi 
conversión para que ame a Jesús y haga en todo momento lo que a Él le 
guste más. Amén.

Al reverendo Padre Guerin.

9 marzo 1903.

¿Qué quiere  el  Corazón de Jesús?...  Soy el  esclavo de ese divino 
Corazón.  He aquí  una  esclavitud  que no quiero  abolir  nunca,  sino que 
suplico al divino Bienamado que remache más y para siempre los hierros... 
Decidme la voluntad del Corazón de Jesús; yo la haré...

A una de sus sobrinas.

15 noviembre 1903.

Si un negrito estuviera amado y colmado de bienes por un gran rey, 
el negrito ¿no debería devolver amor por amor a ese buen rey? Ese Rey es 
Jesús; nosotros somos los negritos.

A un amigo.

3 julio 1904.

Si yo fuera fiel a mis más pequeños deberes de cada momento, ¿qué 
bien  no haría?  Pero a  causa de mis  infidelidades,  en todo instante  soy 
estéril y quedo solo... La conversión de este pueblo en el que yo vivo, y al 
que por primera vez probablemente visita la Santa Hostia, la llegada de 
numerosos y santos obreros evangélicos, he aquí lo que yo obtendría del 
Corazón de Jesús si cumpliese mi deber; esto es lo que os suplico que ob-
tengáis, así como mi propia conversión.

A un amigo.

18 febrero 1905.

Las  penas  de  la  tierra  están  hecha  para  hacemos  sentir  el  exilio, 
hacernos suspirar por la Patria...; ellas nos hacen llevar la Cruz de Jesús, 
participar en su vida, parecemos a Él...; nos valen el perdón de nuestras 
faltas y las de los demás, el cielo para nosotros y los demás... Nos arrancan 
de las criaturas para entregarnos al Creador.

Al reverendo Padre Guerin.



30 noviembre 1005.

Acabo de hacer mi retiro anual, pidiendo a Jesús luz... El resumen es 
éste: debo hacer lo más posible por las almas de estos pueblos infieles, en 
un olvido total de mí. ¿Por qué medios? Por medio de la presencia del 
Santísimo  Sacramento,  el  Santo  Sacrificio,  la  oración,  la  penitencia,  el 
buen ejemplo, la bondad, la santificación personal; empleando yo mismo 
estos medios y haciendo todo lo posible para que se multipliquen aquellos 
que los emplean.

Puesto  que  Jesús  permite  que  las  manos  de  los  hombres  pongan 
tantos obstáculos a su obra en este momento, intentad obtener oraciones 
para vuestro pueblo: oración y sacrificio lo obtienen todo, y así no hay 
ningún  obstáculo;  nada  puede  estorbar  a  las  almas  fieles  que  lloren  y 
sufran por vuestro rebaño tan descarriado...

A un amigo.

26 agosto 1905.

Quedaré solo..., dichoso..., dichosísimo, de estar solo con Jesús solo 
para  Jesús...  No os  inquietéis;  estamos  usted  y  yo entre  las  manos del 
Bienamado...  Es  mejor  para  nosotros  tenerle  como  guardián  que  tener 
todos los soldados del mundo... Si yo tuviera la suerte de mi tío-abuelo 
Armando (14). ¿No seríais dichoso? Jesús ha dicho que ésta es la mayor 
señal del amor. ¿Estaríais contento de vérmela dar? No creo, sin embargo, 
que esto llegue: non sum dignus...

Rogad para que sea fiel  a  este  divino Jesús,  que se  ha hecho tan 
pequeño para hacerme compañía en esta casa aún más pequeña que la de 
Nazaret.

A un amigo.

16 diciembre 1905.

Procuro hacer día a día la voluntad de Jesús, y estoy en una gran paz 
interior.

No os atormentéis por verme solo, sin amigos, sin socorro espiritual; 
no sufro nada por esta  soledad,  la  encuentro dulcísima;  tengo al  Santo 

14 Armando de Foucauld de Pontbriand, vicario general del arzobispado de Arlés, 
fusilado por odio a la fe por los revolucionarlos en el convento de carmelitas el 2 de 
septiembre de 1792.



Sacramento, el mejor de los amigos, a quien hablar día y noche; tengo a la 
Santa Virgen y a San José, a todos los santos; soy feliz y nada me falta.

¡De qué manera Dios da a cada uno su Cruz! Enrojezco de llevarla 
tan poco. ¡Es necesario que yo sea lo que es bien cierto: un mal, cobarde y 
débil servidor!

A un amigo.

15 enero 1906.

¡Qué bueno será  estar  en  el  cielo!  Después  de esta  vida  llena  de 
tantas dulzuras, de una divina paz, de tantos sufrimientos, de miserias y de 
males... La dulzura y la paz son tanto más profundas y divinas cuanto más 
se hunde uno dentro del Corazón de Jesús y en su puro amor..., y el dolor y 
el mal son mayores desde que se sale un poco de él y sobre todo cuando se 
aleja uno del mismo!

Al reverendo Padre Guerin.

2 abril 1906.

¡Dios os guarde! Soy el más feliz  de los mortales:  la soledad con 
Jesús es una intimidad deliciosa, pero yo querría que el bien se haga, se 
extienda, se propague: siempre, non mea voluntas sed tua fiat.

5 abril 1906.

¡Cuán  bueno  es  Dios  cuando  alivia  así  a  las  almas  que  É1  ve 
próximas a doblarse bajo la carga! ¿Cómo sabe mezclar nuestra vida de 
consuelos y dolores! Suficientes dolores para estar unidos a su Cruz, tantos 
como cada uno pueda llevar para poder recompensarle lo más posible; y 
suficientes  consuelos  para  devolver  las  fuerzas  a  las  almas  agotadas  y 
permitirlas —después de un descanso— llevar de nuevo la Cruz. ¡Cuán 
tierno y suave es y cómo Él organiza nuestra vida mejor que nosotros po-
dríamos hacerlo! ¡Cuán bajos y groseros somos, qué pobre polvo somos! Y 
¡cómo Él  busca nuestro  verdadero bien y sabe darnos a todas horas el 
alimento  necesario!  ¡Qué felices  somos  al  estar  entre  las  manos  de tal 
Pastor!

A un amigo.

15 julio 1906.



Ahora  que  la  vida  está  casi  terminada  para  nosotros...  La  luz  en 
donde entraremos a nuestra muerte, comienza a lucir y hacernos ver lo que 
es y lo que no es... Este desierto me es profundamente agradable. ¡Es tan 
dulce y sano meterse en la soledad a la vista de las cosas eternas! Se siente 
uno invadir por la verdad. Sin embargo, me resulta duro viajar y abandonar 
esta soledad y silencio. Pero la voluntad del Bienamado, cualquiera que 
sea, debe ser, no solamente preferida, sino adorada, querida y bendita sin 
medida...

A un amigo.

4 septiembre 1907.

La tierra no tiene más que horas de consuelo y de tregua. Que Jesús 
os los dé, si ésa es su voluntad; con todo mi corazón, le suplico os colme 
de gracias que os santifique a usted y a sus hijos... Pedirle que os consuele 
no me atrevo. Él os ama más que lo que os pueda amar un corazón humano 
y sabe mucho mejor que nosotros lo que le conviene, no soy yo, ¡pobre 
oveja!, quién para dar consejos a semejante Pastor; que Él cumpla en usted 
su voluntad; Él,  que tanto le  ama;  esto es lo que mi corazón cree más 
conveniente pedir para usted. Mi vida interior es sencilla. Veo mi camino 
claramente  trazado.  Todo el  trabajo es corregirme de mis innumerables 
faltas y hacer mañana lo mismo que ayer, pero haciéndolo mejor. Es la 
paz, con una cierta tristeza proveniente del orgullo y del amor propio y de 
la  cobardía  de  verme al  atardecer  de  la  vida  tan  miserable  y  habiendo 
producido tan poco fruto.

A un amigo.

18 noviembre 1907.

Mi  presencia  ¿hace  algún  bien  aquí?  Si  ella  no  hace  nada,  la 
presencia  del  Santo  Sacramento  lo  hace  mucho,  ciertamente:  Jesús  no 
puede estar en un sitio sin irradiar... Además, el contacto con los indígenas 
les  familiariza,  les  aprovisiona,  hace  desaparecer  poco a  poco sus  pre-
venciones y prejuicios. Es lento, y bien poca cosa; rogad para que yo haga 
más bien y que obreros mejores que yo vengan a roturar este rincón del 
campo del Padre de familia. Para este Sahara, que es ocho o diez veces 
más grande que Francia, y que, sin estar más poblado, está habitado por 
todas partes, no hay más que diez o quince sacerdotes, todos en El Golea o 
en Uargla... Hay dificultades de todos géneros y por todos lados... Se tiene 
pena,  sin  entristecerse,  viendo el  mal  reinante  por  todos lados,  el  poco 
bien, los enemigos de Dios tan emprendedores, sus amigos tan vacilantes y 



viéndose uno mismo tan miserable, ¡después de tantas gracias!...  Y, por 
tanto,  no  es  necesario  entristecerse,  sino  mirar  más  alto,  hacia  nuestro 
Bienamado.

A un amigo.

8 marzo 1908.

Navidad  y  la  huida  a  Egipto  son  una  de  mis  devociones  más 
queridas; tengo una gran necesidad, en mis idas y venidas, de pensar en 
este viaje de Jesús y de sus padres para unirme a Él y tratar de imitarlos en 
su amor, su contemplación, su adoración y su alegría: nosotros también 
tenemos siempre con nosotros al Bienamado.

Al reverendo Padre Guerin.

1 julio 1908.

Hay una palabra de la Santa Escritura de la cual debemos, yo creo, 
siempre  acordarnos:  es  que  Jerusalén  ha  sido  reconstruida  in  angustia  
temporum (Daniel).  Es necesario trabajar  toda nuestra  vida  in  angustia  
temporum. Las dificultades no son más que un estado pasajero que hay que 
dejar pasar como una borrasca, para ponernos al trabajo cuando el tiempo 
esté calmado; no, ellas son el estado normal;  es necesario pensar,  vivir 
toda nuestra vida para las cosas buenas que queremos hacer,  in angustia  
temporum.

A un amigo.

4 junio 1908.

Es necesario que todo el país fuese cubierto de religiosos, religiosas y 
de buenos cristianos de los que quedan en el mundo, para tomar contacto 
con todos estos pobres musulmanes, para acercarlos suavemente, para ins-
truirlos, civilizarlos, en fin, cuando ellos serán hombres y hacer cristianos. 
A  los  musulmanes  no  se  puede  hacerlos  primeramente  cristianos  y 
civilizarlos después. El único camino posible es otro, mucho más lento: 
instruir y civilizar primero; convertir después... Pero sería necesario para 
esto un esfuerzo: no será sin éste como se puede llevar lentamente a Jesús 
a los cuatro millones de musulmanes de Argelia. En esta parte del Sahara 
en que yo estoy, entre aquí y Beni Abbés, hay cien mil almas...  Todos 
tienen derecho a que se trabaje por la salvación de sus almas; los Tuaregs 
más  todavía  que  los  demás,  si  es  posible...  Las  almas  tienen  todas  el 
mismo precio, el de la Sangre de Jesús; pero no pudiéndose ocupar ahora 
de todas, me parece que es necesario interesarse primero por las que dejan 



esperar los más prontos y mejores resultados; los Tuaregs son de éstos: es 
una raza nueva, fuerte, inteligente...

A un amigo.

9 abril 1900.

Sería demasiado dulce sentir que amamos a Jesús, que somos amados 
por Él y que estamos dichosos de su felicidad: si nosotros sintiéramos eso, 
la tierra sería un cielo. Contentémonos con querer y saber, con más mérito 
y menos dulzura...

Al Padre Caron.

20 junio 1900.

No os asombréis por las tempestades presentes. La barca de Pedro, 
ha visto muchas. Pensad en la noche del día en que fueron martirizados 
San  Pedro  y  San  Pablo.  ¡Qué  oscura  debía  parecer  para  la  pequeña 
cristiandad!  Los  primeros  cristianos  no  se  desanimaron.  Nosotros,  que 
tenemos, para fortificar nuestra fe, dieciocho siglos de vida de la Iglesia, 
¡qué pequeños nos deben parecer estos esfuerzos del infierno, de los cuales 
Jesús ha dicho «que no prevalecerán»; ni los judíos ni los francmasones 
pueden  impedir  a  los  discípulos  de  Jesús  continuar  la  obra  de  los 
Apóstoles; que tengan sus virtudes y tendrán el mismo éxito. A nosotros, 
como a ellos,  Jesús  dice,  bendiciéndonos:  «Id,  predicad el  Evangelio a 
todas  las  criaturas»;  asimismo,  «podemos  todo  en  Aquel  que  nos  con-
forta»; «Él ha venido al mundo». Lo mismo que Él, tendremos siempre la 
Cruz; como Él, seremos siempre perseguidos; lo mismo que Él, seremos 
siempre los triunfadores, en realidad, y esto en la medida en que le deje-
mos obrar y vivir en y por nosotros. Estamos con el Omnipotente, y los 
enemigos no tienen más poder que aquel que a Él le  place darles para 
ejercitamos, santificamos, hacemos conquistar victorias espirituales —las 
solas verdaderas y eternas— para su Iglesia y sus elegidos.

... Pero volvamos al Evangelio: Si no vivimos del Evangelio, Jesús 
no vive  .en nosotros.  Volvamos  a  la  pobreza,  a  la  sencillez  cristiana... 
Después de diecinueve años pasados fuera de Francia, lo que más me ha 
llamado la atención en algunos días pasados en ella, ha sido el progreso 
que ha hecho, en todas las clases de la sociedad, sobre todo en la clase 
menos  rica,  aun  en  familias  muy  cristianas,  el  gusto  y  el  hábito  de 
inutilidades costosas; con una gran ligereza y con hábitos de distracciones 
mundanas y frívolas, desplazados en tiempos tan graves de persecución y 
completamente  en  desacuerdo  con  la  vida  cristiana.  El  peligro  está  en 



nosotros y no en nuestros enemigos. Nuestros enemigos no pueden otra 
cosa  que  hacernos  conquistar  victorias.  El  mal  no  podemos  más  que 
recibirlo de nosotros mismos. Volver al Evangelio es el remedio.

A un amigo.

31 julio 1909.

¡Cómo querría ver a los cristianos fieles de Francia ocuparse un poco 
de esta población argelina, para la cual ellos tienen deberes de padres para 
con sus hijos, puesto que es tierra francesa que muere en el islamismo!

Al reverendo Padre Guerin.

31 octubre 1909.

¡Que Dios haga de 1910 un año de gracia  para  el  Sahara!  ¡Hace 
diecinueve siglos que esta tierra y estas almas esperan el Evangelio!

4 febrero 1910.

Yo haré lo que pueda y Dios hará lo que Él quiera. Rogad por mí 
para que mi vida sea tal que Él pueda servirse de mí para hacer un poco de 
bien. Sea lo que sea, si yo soy bueno, mi paso por la tierra será útil a las 
almas; si yo soy malo o tibio, bien pudiera serlo, ningún bien se hará por 
mi mediación...

16 julio 1910.

¡Oh,  sí,  sólo  Jesús  merece  ser  amado  apasionadamente!...  Felices 
ruinas que nos ponen cuanto antes y más completamente ante esta verdad...

Al reverendo Padre Guerin.

1 noviembre 1910.

Sí, Jesús, basta; allí donde Él está nada falta. Por queridos que sean, 
por queridos que sean aquellos en que brille un reflejo de Él, solamente Él 
es el Todo: el Todo en el tiempo y en la eternidad. ¡Qué felices somos al 
tener un Todo que nadie puede quitarnos y que será siempre nuestro, a 
menos que seamos nosotros mismos quienes le abandonemos!

Al Padre Caron.

16 diciembre 1910.



Tenemos  a  Jesús  con  nosotros,  y  por  débiles  que  seamos,  somos 
fuertes con su fortaleza invencible... Jamás Dios ha faltado a los hombres; 
es el hombre el que falta a Dios. Él no pide más que derramar sus gracias...

A un amigo.

21 septiembre 1912.

Rogad también por todos los musulmanes de nuestro Imperio Norte-
Occidental africano, ahora tan vasto. La hora presente es tan grave para sus 
almas como para Francia.  Después de ochenta años que Argel nos per-
tenece,  se  han  preocupado  tan  poco  de  la  salvación  de  las  almas 
musulmanas, que puede decirse que no se ha hecho nada. Si los franceses 
de la metrópoli no comprenden que su deber es evangelizar sus colonias, 
es una falta de la cual darán cuenta, y esto será la causa de la pérdida de 
una  multitud  de  almas  que  podrían  haber  sido  salvadas.  Si  Francia  no 
administra mejor que lo ha hecho hasta ahora a los indígenas de su colonia, 
la perderá, y esto será el retorno de estos pueblos hacia la barbarie, con la 
pérdida por mucho tiempo de la esperanza de su cristianización.

A un amigo.

4 diciembre 1912.

El santo tiempo de Adviento siempre es suave; lo es particularmente 
aquí.  Tamanrasset,  con sus  cuarenta  hogares  de pobres cultivadores,  es 
muy bien lo que podrían ser Nazaret y Belén en tiempo de Nuestro Señor.

Carta escrita  por Carlos de Foucauld algunas horas antes  de su  
muerte, la mañana del primero de diciembre de 1916, a un amigo.

Estos sufrimientos, estas inquietudes antiguas y recientes, aceptadas 
con resignación, ofrecidas a Dios en unión y por la intención de los dolores 
de Jesús, son, no la única cosa, sino la más preciosa que Dios os ofrece 
para  que  lleguéis  delante  de  Él  con  las  manos  llenas...  Nuestro 
anonadamiento  es  el  medio  más  poderoso  que  tenemos  para  unirnos  a 
Jesús y hacer bien a las almas; esto es lo que San Juan de la Cruz repite 
casi a cada línea...  Cuando se puede sufrir y amar, se pueda mucho; se 
puede lo más que se puede en este mundo, se siente el sufrimiento, no se 
siente siempre cuando se ama, y esto es un sufrimiento más; pero se sabe 
que se querría  amar,  y querer amar es amar...  Se nota que no amamos 
bastante —esto es verdad, no se amará nunca bastante—; pero Dios, que 
sabe de qué barro Él nos ha hecho, y que nos ama más que una madre 



podría  amar  a  su  hijo,  nos  ha dicho,  Él,  que  no muere  nunca,  que no 
rechazaría a aquel que se acercase a Él.

Carlos de Foucauld en 1902, fotografiado 
junto con esclavos que acababa de comprar 

para de inmediato liberarlos



CUARTA PARTE

EL APÓSTOL DE LOS MUSULMANES

Carlos  de  Foucauld  deseó  siempre  volver  a  Marruecos;  no  para 
acabar su viaje de exploración, sino para otra clase de descubrimientos y 
trabajos:  el  servicio  de  las  almas.  Con  fecha  9  de  enero  de  1903, 
encontramos en su Diario las líneas siguientes: «Telegrama, recibo, carta, 
sigue  la  respuesta,  suplico  humildemente  establecer  una  Comisión  con 
sede  en  Montmartre  para  obtener  esta  conversión.  Jesús  irradia  en 
Montmartre.  He aquí mi humilde respuesta.» Ignoramos,  a pesar de las 
búsquedas que hemos hecho, en qué circunstancias nació este proyecto de 
misión en Marruecos. ¿Quién lo formuló? ¿Es Carlos de Foucauld? ¿Es 
otro?  ¿Es  necesario  creer  que  ha  habido,  entre  los  amigos  del  Africa 
francesa, un hombre capaz de tal iniciativa, y que se haya dado cuenta que 
tendríamos a Africa como una hermana, como una segunda Francia, si la 
cambiamos  el  corazón,  y  si  hacemos  renacer,  de  acuerdo  con  nuestra 
misión secular, el tiempo de San Agustín?

No lo sabemos. Al proyecto no siguió nada. He aquí, en todo caso, el 
texto de la carta de Carlos de Foucauld:

PROYECTO DE MISIÓN EN MARRUECOS

«Hay, pues, almas dispuestas a todos los sacrificios y no teniendo 
más  que  una  fe:  glorificar  perfectamente  a  Jesús  imitándole  y 
obedeciéndole perfectamente; éstas son las almas que harán las obras del 
Corazón de Jesús, que convertirán Marruecos, y a esta victoria seguirán 
otras.

Si sacerdotes-apóstoles, ardiendo con esta sed, dispuestos a morir y a 
que les falte  todo,  con y por  Jesús,  quieren unirse  al  miserable  que os 
escribe para tratar de imitar y glorificar a Jesús, que vengan aquí, donde yo 
tengo  los  medios  necesarios  para  formar  una  pequeña  vanguardia  y 
lanzarlos sobre Marruecos al primer momento.



Pido humildemente que los sacerdotes-apóstoles tomen la iniciativa 
de la conversión de Marruecos y nombren inmediatamente una Comisión 
escogida entre ellos para trabajar en esta conversión...

Obra de la comisión.—Esforzarse en atraer a Marruecos numerosas 
fundaciones de sacerdotes, religiosos y religiosas; primero los Padres del 
Santísimo Sacramento y las Hermanas de la Caridad, trapenses, cartujos, 
Padres blancos y Hermanas blancas.

Es conveniente,  al  principio,  llevar  mejor  a las  órdenes dedicadas 
puramente a la adoración del Santísimo Sacramento y a la beneficencia; a 
la contemplación, a la hospitalidad y a los trabajos rústicos, que no a las 
órdenes dedicadas a la enseñanza y predicación. La adoración de la divina 
Hostia  prepara  todo;  la  beneficencia  y  hospitalidad,  el  ejemplo  de  las 
virtudes evangélicas, sobre todo las oraciones y la santidad de los siervos y 
siervas,  y  más  aún  el  gran  número  de  misas  y  de  Tabernáculos, 
comenzarán  la  obra  de  la  conversión...  Este  período  transcurrido 
transcurrirá tanto más de prisa cuanto más numerosos sean los sacerdotes y 
religiosos  establecidos  en  Marruecos.  Echad  en  este  surco  a  todas  las 
Ordenes  de  enseñanza  y  predicaciones:  salesianos,  jesuitas,  dominicos, 
carmelitas, Sociedades de enseñanza, etcétera, etc.

... Lo que yo creo como mejor para la conversión de Marruecos es 
organizar  una  pequeña  legión  de  religiosos  dedicados,  a  la  vez,  a  la 
contemplación y a la beneficencia, viviendo pobrísimamente del trabajo 
manual,  cuya  sencilla  regla  se  resumiría  en  tres  palabras:  adoración 
perpetua del Santísimo Sacramento expuesto, imitación de la vida oculta 
de Jesús de Nazaret, vida en los países de Misión. Esta pequeña legión 
sería un equipo de vanguardia dispuesta a lanzarse sobre el campo de Ma-
rruecos, y a cavar, a los pies de la Santa Hostia, y en nombre del Sagrado 
Corazón de Jesús, el primer surco en el cual se echaran en seguida, cuanto 
antes, los misioneros predicadores... Con esta intención, hace año y medio, 
he pedido y obtenido del reverendo Padre prefecto apostólico del Sahara 
francés, animado por mi santo y bienaventurado obispo monseñor Bonnet, 
obispo  de  Viviers,  la  autorización  para  fijarme  sobre  un  lugar  de  su 
Prefectura, vecino a la frontera marroquí...

Beni Abbés, pequeño oasis del Sahara en la frontera de Marruecos, es 
el  lugar  más  propicio  para  abordar  dicho  país.  Los  poblados  vecinos 
parecen menos mal dispuestos que los demás...

En la Navidad última me he sentido más presuroso en hacer un paso 
en adelante,  y he creído obedecer al  Sagrado Corazón y llamando a la 
oración a las almas de quien puedo esperar el concurso, para abrir,  por 
medio de una cruzada de oración, la guerra contra Satán.



En  la  medida  de  lo  posible,  he  ofrecido  Marruecos  al  Sagrado 
Corazón. He pedido a la beata Margarita María que me obtenga la gracia 
de celebrar, dentro de poco, el Santo Sacrificio.

Desde  mi  llegada,  he  establecido  relaciones  con  los  indígenas,  y 
sobre todo con los marroquíes. Cotidianamente, muchos indígenas vienen 
a la Fraternidad del Sagrado Corazón, y entre ellos hay marroquíes. Espero 
poder en un próximo futuro ir con alguno de éstos a su país... Yo querría 
ir, primero por algunos días; después por algunas semanas, más tarde por 
algunos meses, y comprar una pequeña propiedad, donde se formaría una 
nueva Fraternidad del Sagrado Corazón.

Se iría así a un acercamiento. La limosna, la hospitalidad, el rescate y 
la liberación de esclavos, y aún más, las ofrendas de la divina Víctima, 
conciliarán los corazones y abrirán los caminos a la predicación abierta. 
Esta sonará tanto más pronto cuando esta vanguardia silenciosa sea más 
fervorosa y numerosa...

Estoy solo, y esto es un estorbo para el pequeño tanteo que espero 
hacer en Marruecos dentro de algunas semanas, pues sería muy útil tener 
un compañero de élite para asistir a mi miseria, a fin de evitar cualquier 
inconveniencia o profanación... Esto debería tentar a bien de almas, pues 
es casi la gloria la que le es ofrecida, siendo los peligros tan grandes... A 
pesar  de mi  deseo de tener  compañero,  prefiero  estar  solo  que tener  a 
quienes  no  estén  verdaderamente  llamados  por  Jesús  y  ser  verdaderos 
discípulos de su Corazón... He pedido tres cosas a aquellos que quieran 
venir:  1.º  Estar  dispuestos  a  dar  su  sangre  sin  resistencia.  2.º  Estar 
dispuestos a morir de hambre. 3.º Obedecerme, a pesar de mi indignidad.»

Al reverendo Padre Guerin.

«El pequeño recorrido (15) se prosigue sin incidente sin cambiar los 
proyectos...  Ya  os  lo  he  dicho:  el  actual  paseo  es  todo  de 
aprovisionamiento: M. Rousel se porta con su habitual desasimiento; en 
todos los lugares donde sabe que existe campamento de nómadas instala el 
suyo,  en  medio  de  ellos,  pasando  varios  días,  de  manera  que  pueda 
establecer conocimiento con los mismos, aprovisionarlos, darles confianza, 
las mayores pruebas de amistad... Yo le acompaño viendo lo que ellos ven, 
hablando con ellos, dándoles remedios y pequeñas limosnas, tratando de 
establecer conocimientos y haciéndolos comprender que soy un servidor 
de Dios y que les amo...  Puedo celebrar la santa misa cada día bajo la 

15 Se va a ver que se trataba de «los recorridos de aprovisionamiento», que habían 
sido inventados y primeramente guiados por el general Laperrine.



tienda... El tiempo que no consagro a la oración, al prójimo, a la marcha o 
al cuerpo, lo empleo en el estudio del  tamahacq (16) y a la traducción de 
los Santos Evangelios a esta lengua; el de San Lucas está casi terminado...

Los  indígenas  nos  reciben  bien.  Este  recibimiento  no  es  sincero; 
ceden a la necesidad...  ¿Cuánto tiempo les será necesario para tener los 
sentimientos  que  simulan?  Puede  ser  que  no  los  tengan  nunca.  Si  los 
tienen,  será  el  día  que  sean  cristianos...  ¿Sabrán  distinguir  entre  los 
soldados y los sacerdotes; ver en nosotros servidores de Dios, ministros de 
paz y caridad, hermanos universales? No sé... Si cumplo mi deber, Jesús 
derramará abundantes gracias, y ellos comprenderán.»

Al mismo.

13 diciembre 1905.

Hay una cosa que hay que temer: es que el islamismo sea el primero 
en ganar, con la sumisión de los  Tuaregs,  a Francia. Gracias a Dios, el 
Hoggar  y  Taitoq  no  son  muy  musulmanes,  más  que  de  nombre;  su 
ignorancia es tan grande en religión como en todo, y su indiferencia lo es 
también;  pero  he  aquí  que  este  país,  antes  tan  poco seguro,  de  acceso 
difícil,  se ha convertido en otro pleno de seguridad para los viajeros  y 
comerciantes; también los comerciantes de Tidikelt afluyen cada vez más, 
vendiéndoles telas de algodón, dátiles y comprando camellos y corderos, 
etc. Estos comerciantes son casi todos marabuts, pertenecientes a una tribu 
marabútica  del  Tidikelt,  los Ahl Azzi;  con ellos  entrará  necesariamente 
una renovación de fervor musulmán;  todas estas gentes  tienen rosarios, 
haciendo muy ostensiblemente oraciones y ayunos y diciendo muy alto 
que son marabuts para hacerse recibir mejor; tendrán una mala influencia. 
Roban,  por otra  parte,  a  los  Tuaregs y les venden las  mercancías  a un 
precio  exorbitante.  ¡Cómo  sería  de  desear  que  buenos  cristianos,  o  al 
menos animosas gentes no musulmanas, hiciesen este comercio y tomasen 
esta plaza! Sería bien fácil. Pero ¿dónde están estas almas? Vender cretona 
y algodón azul a un precio razonable: he aquí un medio bien sencillo de 
atraerse a todo el mundo, de encontrar todas las puertas abiertas, de romper 
todas las frialdades... Que, además, el que venda sea una buena alma, la 
buena impresión se  hará,  tendrá amigos  en todo el  país,  y esto será  el 
comienzo...  Si,  en  defecto  de  otras  mejores,  puede  encontrar  algunas 
buenas  almas  dispuestas  a  hacer  este  comercio,  consagrándose 
oscuramente por el amor de Dios, ¡qué gran bien!... Honrados y pequeños 
comerciantes franceses serían acogidos con alegría por las autoridades, que 
enrojecen de ver a sus compatriotas establecidos en el Sur; ningún francés 

16 El «tamahacq» es la lengua que hablan los Tuaregs.



viene  a  establecerse  a  los  oasis  si  no  es  para  hacerse  comerciante  de 
alcohol: es una vergüenza.

Sería  necesario  que  hubiera  cristianos  como  Priscila  y  Aquila, 
haciendo el bien en silencio, llevando una vida de pobres comerciantes; en 
relaciones con todos, se harían apreciar y amar de todos y les harían el 
bien... ¡Si pudiera enviarnos algunos pequeños comerciantes de esta clase 
ganarían su vida sin esfuerzo!

Me encomiendo a sus oraciones; podría hacer muchos beneficios si 
fuera  lo  que  debo;  pero  estoy  bien  lejos  de  serlo.  Lo  poco  que  hago 
muestra mi poca fidelidad...

Al Padre Caron.

Hoggar, 8 abril 1906.

Mi  obra  no es  aquí,  ¡ay!,  más  que  una  obra  de  preparación,  una 
primera roturación; es primero instalar en medio de ellos a Jesús, Jesús en 
el Santísimo Sacramento; es instalar también en medio de ellos una ora-
ción, la oración de la Iglesia, por muy miserable que sea el que la ofrece... 
Es mostrar en seguida a estos ignorantes que los cristianos no son lo que 
ellos  suponen;  que  creemos,  amamos  y esperamos;  es,  en fin,  hacerles 
nacer la confianza, la amistad; aprovisionarles, hacerse, si es posible, sus 
amigos...,  a fin de que después de esta primera roturación otros puedan 
hacer beneficios a estas pobres almas.

Al Padre Caron.

Tamanrasset, 9 junio 1908.

El rincón del Sahara, que yo solo tengo que trabajar, tiene dos mil 
kilómetros de Norte a Sur, y mil de Este a Oeste, con cien mil musulmanes 
dispersos  por  este  espacio,  sin  un  cristiano,  si  no  son  los  militares 
franceses en todos los grados; estos últimos son poco numerosos; noventa 
o cien, diseminados en esta extensión; pues en las tropas saharianas sólo 
los cuadros son franceses; los soldados son indígenas. Yo no he hecho una 
sola  conversión  en  serio  desde  hace  siete  años  que  estoy  aquí;  dos 
bautismos; pero Dios sabe lo que son y serán las almas bautizadas: un niño 
pequeño, que los Padres Blancos educan —¡Dios sabe lo que será!— y una 
pobre vieja ciega: ¿qué habrá en esa pobre cabeza y en qué medida su 
conversión es real? Como conversión en serio, cero, y aún diré alguna cosa 
más triste, y es que cuanto más voy viendo, más creo que no hay lugar a 
buscar  hacer  conversiones  aisladas  (salvo  casos  particulares),  por  el 
momento, siendo la masa de un nivel tan bajo, el apego a la fe musulmana 



tan fuerte, el estado intelectual de los indígenas hace difícil, al presente, 
hacerles reconocer la falsedad de su religión y la verdad de la nuestra. Sal-
vo  caso  excepcional, no  se  podría  ahora  buscar  más  que  conversiones 
aisladas, conversiones interesadas y solamente aparentes, lo que es la peor 
de las cosas. En lo referente a los musulmanes, que son semibárbaros, el 
camino no es el mismo que con los idólatras y fetichistas, gentes del todo 
salvajes y bárbaros, teniendo una religión del todo inferior; ni como con 
los civilizados. A los civilizados se les puede proponer directamente la fe 
católica,  son  aptos  para  comprender  los  motivos  de  credulidad  y  para 
reconocer la verdad; a los completamente  bárbaros, lo mismo, pues sus 
supersticiones son tan inferiores, que se les hace bastante fácil comprender 
la superioridad de la religión de un solo Dios...  Parece ser que con los 
musulmanes el camino es civilizarlos primero, instruirlos, hacerles gentes 
parecidas a nosotros; hecho esto, su conversión estaría casi hecha, pues el 
islamismo no se puede defender delante de la instrucción; la Historia y la 
Filosofía le hacen justicia, sin discusión: cae como la noche ante el día. La 
obra a hacer aquí, como con todos los musulmanes, es, pues, una obra de 
educación moral: educarlos moral e intelectualmente por todos los medios: 
acercarse  a  ellos,  tomar  contacto,  ligar  amistades,  hacer  caer,  por  las 
relaciones  diarias  y  amistosas,  sus  prevenciones  contra  nosotros;  por 
medio  de  la  conversación  y  el  ejemplo  de  nuestra  vida,  modificar  sus 
ideas;  procurar  la  instrucción  propiamente  dicha,  hacer,  en fin,  la  edu-
cación entera de estas almas; enseñarles por medio de escuelas y colegios 
lo  que  se  aprende  en  los  mismos;  enseñarles  por  el  contacto  diario  y 
estrecho lo que se aprende en la familia; hacerse de su familia... Obtenido 
este resultado, sus ideas serán modificadas infinitamente, sus costumbres 
mejoradas por ellos mismos, y el paso al Evangelio se hará fácilmente. Sin 
duda alguna, Dios lo puede todo; puede, por su gracia, convertir a los mu-
sulmanes y lo que quiera en un instante; pero hasta ahora no ha querido 
hacerlo;  parece,  aún  más,  que  no  esté  en  sus  designios  conceder  esta 
conversión solamente a la  santidad,  pues si  la  reserva para la santidad, 
¿cómo  es  que  San  Francisco  de  Asís  no  la  ha  obtenido?  Quedan  por 
emplear los medios que parecen más razonables, todo, y santificándose lo 
más posible y acordándose que se hace el bien en la medida en que se es 
bueno. Estos medios, lentos e ingratos, con pueblos que nos rechazan y 
desprecian, que nos llaman «salvajes» y «paganos», que están tan alejados 
de nosotros en costumbres, lengua y en tantas cosas; estos medios lentos e 
ingratos son la educación por el contacto y la instrucción. Sobre todo, es 
necesario no desanimarse ante la dificultad, sino decirse que cuanto más la 
obra es difícil, lenta e ingrata, más es necesario ponerse apresuradamente a 
la obra y hacer grandes esfuerzos; la frase de San Juan de la Cruz «no se 



deben medir los trabajos según nuestra debilidad, sino nuestros esfuerzos 
en los trabajos», debe estar continuamente ante nuestros ojos.

¿Qué hacer solo ante esta tarea? Por vocación debo tener una vida 
oculta, solitaria y no una vida de predicación y de viajes. Por otra parte, las 
almas de estos lugares, para los cuales yo estoy solo, exigen, en tanto que 
no  haya  otros  obreros,  ciertos  viajes.  Procuro  conciliar  las  dos  cosas. 
Tengo  dos  ermitas,  a  mil  quinientos  kilómetros  una  de  otra.  Paso  tres 
meses en la del Norte, seis meses en la del Sur y tres meses en ir y venir 
cada año. Cuando estoy en una de las ermitas, vivo en ella en clausura, 
procurando hacer una vida de trabajo y oración, una vida de Nazaret. En el 
camino, pienso en la huida a Egipto y en los viajes anuales de la Santa Fa-
milia  a  Jerusalén...  En  las  ermitas,  como en  el  camino,  procuro  tomar 
contacto,  en  tanto  que  me  sea  posible,  con  los  indígenas,  haciéndoles 
pequeños servicios, hablando con ellos, divirtiéndoles como a los niños, 
por medio de estampas o cuentos, procurando empezar un poco esa parte 
de la educación que se hace en el seno de la familia. En la ermita, es la 
vida  del  claustro,  pero  en la  forma en que ella  lo  es  para  el  Hermano 
portero,  encargado  de  recibir  las  personas  y  de  hacerles  el  bien  en  lo 
posible... Pero, en suma, esto no es nada al lado de lo que sería necesario 
hacer.  Haría  falta,  no  un  obrero,  sino  un  centenar;  con  obreros,  y  no 
solamente ermitaños, sino también apóstoles, yendo y viniendo, tomando 
contacto y asimismo instruyéndoles.

Este  pueblo  Tuareg es  particularmente  interesante,  puesto  que 
musulmán  de  nombre  solamente,  poco  ferviente,  está  muy  cerca  de 
nosotros  por  sus  costumbres,  su  viva  inteligencia  y  su  facilidad  para 
intimar.  Desgraciadamente,  está  bien  lejos  de  nosotros,  por  su  extrema 
ignorancia,  sus  prevenciones  y  su  poco  gusto  por  la  instrucción...  Es 
necesario  trabajar  y  rogar  al  Padre  de  Familia  que  envíe  obreros  a  su 
campo.

Al mismo.

9 febrero 1908.

Sus oraciones me son demasiado preciosas  para  que yo no se  las 
pida,  de cuando en cuando, para mí y para  los  pobres infieles  que me 
rodean. Esta parte del reino de Jesús queda dolorosamente abandonada. El 
venerado y santo prefecto apostólico del Sahara no dispone más que de 
algunos  sacerdotes  para  unas  poblaciones  dispersas  sobre  inmensos 
espacios, y usted se dará cuenta que las dificultades no faltan, viniendo de 
todas partes... En este momento estoy al sur de In Salah; al fin del verano 
volveré a Beni Abbés, cerca de la frontera de Marruecos, y allí la miseria 



espiritual es mayor todavía, pues numerosas gentes están en un abandono 
más grande aún... Rogad por tantas almas, que después de mil novecientos 
años no han recibido aún la Buena Nueva, o han perdido el conocimiento y 
el  recuerdo  después  de  tantos  siglos.  Recomendad  estos  pueblos  a  las 
oraciones de las almas piadosas. ¡Hay por aquí partes del campo del Padre 
de Familias bien abandonadas! Lugares donde las almas, desprovistas de 
nuestros medios de salvación, esclavas del error y del vicio, caen en el 
infierno en masa... Cristo ha muerto por cada una de ellas... ¿Qué no de-
bemos hacer por estas almas, de las cuales el precio es la Sangre de Jesús? 
Rogad para que el Padre de Familia envíe obreros, buenos obreros a su 
campo; ¡y rogad por el pobre y miserable obrero que soy yo, a fin que sea 
lo que quiera Jesús!

Al mismo.

11 marzo 1909.

Desde  hace  mucho  tiempo,  perseguido  por  la  idea  del  abandono 
espiritual  de  tantos  infieles,  y  en  particular  del  de  los  musulmanes  e 
infieles de nuestras colonias,  viendo, al mismo tiempo, el amor por los 
bienes materiales y la vanidad invadir cada vez más al pueblo cristiano, he 
puesto  sobre  el  papel,  después  de  mi  último  retiro,  hace  un  año,  un 
proyecto  de  asociación  católica,  teniendo  el  triple  fin  de  llevar  a  los 
cristianos a una vida de acuerdo con la del Evangelio, presentando como 
modelo a Aquel que es el Modelo Único; de desarrollar entre ellos el amor 
de la Santa Eucaristía, que es el bien infinito y nuestro Todo, y provocar 
entre  ellos  un  movimiento  eficaz  para  la  conversión  de  los  infieles,  y 
especialmente  para  el  cumplimiento  del  deber  estricto  que  todo pueblo 
cristiano tiene de dar educación cristiana a los infieles de sus colonias (17).

17 Esta Asociación Carlos de Foucauld, que ha tenido sucesivamente por presidente 
a Mons.  Leroy,  Mons.  Boucher,  el  canónigo Dupin,  Mons.  Dreyer y al  Hermano 
René Voillaume, ha tomado el nombre de Fraternidad Carlos de Foucauld, y tiene por 
prior al Hermano Voillaume. prior general de los Hermanitos de Jesús.

Gracias a M. Massignon, editó en 1928 el «Directorio» que el Padre De Foucauld 
había remitido a sus primeros miembros.

Tiene un boletín trimestral, uniendo a través de todos los países a sus miembros, 
cuyo número va creciendo sin cesar.

Su Secretariado está en: «La Source»-Dampierre (S. et O.), Francia.
N. del T.—Últimamente, en noviembre de 1965. en la ermita de Beni Abbés y bajo 

la presidencia  del  arzobispo de Aix en  Provence, y obispos de Montpellier  y del 
Sahara, así como del P. Voillaume, prior general de los Hermanitos de Jesús, se tuvo 
una reunión de los delegados de todos los grupos que de distinta manera siguen la 
espiritualidad  del  Padre  Foucauld,  a  fin  de  vigorizar  la  actuación  de  dicha 
Asociación.



No  solamente  por  medio  de  dones  materiales  es  como  se  debe 
trabajar  por  la  conversión  de  los  infieles,  sino  provocando  el 
establecimiento  entre  ellos,  a  título  de  cultivadores,  de  colonos, 
comerciantes,  artesanos,  propietarios,  etc.,  de  excelentes  cristianos  de 
todas las condiciones, destinados a ser preciosos apoyos para los misio-
neros,  a  atraer  por  medio  del  ejemplo,  la  bondad  y  el  contacto,  a  los 
infieles a la fe y a ser los núcleos a los cuales puedan agregarse uno a uno 
los infieles a la medida que se conviertan. La Cofradía, con la intensidad 
de vida cristiana que debe desarrollar y el deber de convertir infieles, que 
debe  ponerse  continuamente  ante  los  ojos,  es  apropiada  también  para 
multiplicar  las  vocaciones  de  sacerdotes,  religiosos  y  religiosas 
misioneros. De buenos cristianos viviendo en el mundo, la Cofradía hará 
una especie de misioneros laicos;  ella  los llevará  a expatriarse  para ser 
misioneros  laicos  entre  las  ovejas  más  perdidas,  mostrándolas  cómo la 
conversión  de  ellas  es  un  deber  para  los  pueblos  católicos  y  cómo es 
hermoso y cristiano consagrar su vida a ellas.

Los deberes de los hermanos y hermanas que no son sacerdotes ni 
religiosos  hacia  los  infieles  son tanto  más graves  cuanto  ellos  hacen a 
menudo más que los sacerdotes, religiosos y religiosas. Mejor que ellos 
pueden entrar  en  relaciones,  ligar  lazos  de  amistad,  mezclarse  y  tomar 
contacto entre  ellos.  Como los infieles  sienten una repulsión contra  los 
cristianos, cuando tienen una religión que les inspira una fe profunda, los 
sacerdotes,  religiosos  y  religiosas,  les  causan  desconfianza;  frecuente-
mente a los sacerdotes y religiosos les faltan puntos de contacto, ocasión 
de ponerse en relación con los infieles; además, la prudencia y las reglas 
de sus Institutos les estorban algunas veces para sobrepasar ciertos límites 
de intimidad, penetrar en el hogar familiar, entrar en relaciones estrechas. 
Aquellos que viven en el mundo tienen a menudo, al contrario, grandes 
facilidades para entrar en estrechas relaciones con los infieles. Sus ocupa-
ciones, administración, agricultura, comercio, trabajo, cualquiera que sea, 
les  ponen,  si  quieren,  en  cualquier  momento  en  relación.  De  estas 
relaciones,  con  la  ayuda  de  la  caridad,  de  la  suavidad  del  trato  que 
practiquen, pueden, si quieren, hacer nacer verdaderas amistades, dándoles 
acceso  a  los  hogares  y  a  las  familias  más  cerradas.  El  trabajo  de  los 
hermanos y hermanas que no son ni sacerdotes ni religiosos no es instruir a 
los  infieles  en  la  religión  cristiana  ni  acabar  su  conversión;  sino  de 
prepararla haciéndose querer por ellos, haciendo caer los prejuicios por la 
visión de su vida, haciéndoles conocer, por sus actos mejor que por las 
palabras,  la  moral  cristiana;  de  disponerlos  ganando  su  confianza,  su 
afecto,  su  amistosa  familiaridad;  de  tal  manera,  que  los  misioneros 



encuentren  un  terreno  preparado,  almas  bien  dispuestas,  yendo  ellas 
mismas a ellos, y a las cuales pueden dirigirse sin obstáculos.

Es a los fieles de los países cristianos a los que incumbe el deber de 
la evangelización de los infieles...  Cualquier retardo, cualquiera frialdad 
por su parte en el cumplimiento de un deber tan grave, puesto que se trata 
de  la  salvación  de  tantas  almas,  y  tan  urgente,  puesto  que  cada  día  la 
muerte  se  lleva  muchos  delante  del  Tribunal  supremo,  es  una 
responsabilidad de la cual cada uno tiene una parte proporcional. El tiempo 
se nos ha dado para santificarnos y santificar a los demás, y no para ser 
inútiles y malos; grave es la advertencia de Jesús: «Será pedida cuenta en 
el  último  día  de  toda  palabra  inútil».  Si  Dios  permite  que  algunos 
conserven riquezas, en lugar de volverse pobres materialmente, como lo 
hizo  Jesús,  es  para  que  ellos  se  sirvan  de  este  depósito  que  Él  les  ha 
confiado,  como a  servidores  fieles,  según  la  voluntad  del  Dueño,  para 
hacer a los demás los beneficios espirituales y temporales,  dar recursos 
materiales allí  donde son necesarios para el cumplimiento de los bienes 
espirituales. Ellos deberán dar cuenta del bien que habrían hecho y que no 
han hecho. De qué manera,  en el Santo Evangelio,  Jesús nos lo dice y 
repite: «Amaos los unos a los otros...; haced a los demás lo que quisierais 
que se os hiciese...; amad a vuestro prójimo como a vosotros mismos...» Si 
después de estas frases, tan frecuentemente leídas, oídas y meditadas, los 
fieles, y sobre todo los sacerdotes, los religiosos y las religiosas entregados 
a las almas que están cerca de ellos son negligentes y abandonan a aquellas 
que están más alejadas, y de las cuales las necesidades son tan grandes y el 
peligro tan extremo, qué reproches no tendrán que tener por una omisión 
tan grave por parte de Aquel que ha dicho: «Cada vez que no lo habéis 
hecho a uno de estos pequeñuelos es a Mí a quien no se lo habéis hecho.» 
Más que nunca, en el siglo xx, la evangelización de los pueblos infieles se 
ha convertido en un deber estricto para los pueblos cristianos. Otras veces, 
la ignorancia de los lugares habitados por ellos, lo largo de los viajes y la 
dificultad de las comunicaciones, la imposibilidad de entrar en relaciones 
con  poblaciones  fanáticas  o  salvajes,  expulsando  o  martirizando  a 
cualquier misionero, frecuentemente a cualquier europeo, eran otros tantos 
motivos  de excusa,  retardando la evangelización.  Hoy estas  excusas no 
existen. Los viajes, los más largos, se han convertido en cortos y fáciles. 
Los pueblos infieles están en su mayor parte sometidos a los europeos, y a 
los demás les han forzado a respetarlos. Sobre todos los puntos del globo 
donde hay infieles,  el  contacto  existe  entre  ellos  y los  europeos,  y  allí 
donde un misionero quiere ir puede hacerlo; no lo puede hacer siempre 
llamándose abiertamente misionero, pero puede hacerlo en todo momento, 
disimulando lo que es, bajo apariencias de comercio, agricultura u otras...



La patria es la extensión de la familia; Dios, poniendo en nuestra vida 
las personas de nuestra familia más cerca de nosotros que las demás, nos 
ha  dado deberes  especiales  para  con ellas;  de  una  manera  más  amplia 
ocurre lo mismo con los compatriotas, y, por consiguiente, con las de las 
colonias de la patria, que forman parte de la gran familia nacional. Este 
motivo incontestable y fortísimo es el primero por el cual debemos trabajar 
particularmente por la conversión de los infieles de las colonias de nuestra 
patria. Otra razón se añade, y es que si somos negligentes hay el temor que 
sean totalmente abandonados. Por la misma razón que pertenecen a nuestra 
patria, los cristianos de otros países no se ocuparán, dejándonos a nosotros 
la carga. La conversión de los infieles es frecuentemente muy difícil. Lo es 
sobre todo cuando el gobierno local pone obstáculos y es adversario de la 
religión católica.  Esto no debe desanimar;  al  contrario,  esto debe hacer 
trabajar  con más ardor;  los obstáculos demuestran que el éxito pide un 
mayor esfuerzo... Cualesquiera que sean los ínfleles de las colonias de su 
patria, no serán más difíciles de convertir que los romanos y los bárbaros 
de los primeros siglos del cristianismo; por muy opuesto que pueda ser a la 
Iglesia el gobierno de su país, no lo será más que Nerón y sus sucesores. 
Que los hermanos y hermanas tengan el mismo celo por las almas,  las 
mismas virtudes que los cristianos de los primeros siglos, y ellos harán las 
mismas obras. Lo harán como ellos, escondidos, disimulados, a ocultas, lo 
que no puedan hacer abiertamente. El amor hará encontrar los medios, y 
Jesús hará eficaces los esfuerzos que inspira. Digamos de nuevo: «Es nece-
sario  no medir  nuestros  trabajos  según nuestra  debilidad,  sino nuestros 
esfuerzos en los trabajos.» Si las dificultades son grandes, apresurémonos 
tanto más a ponernos a la obra y multipliquemos más nuestros esfuerzos.



M E M E N T O

Escrito  sobre  la  primera  página  de  un  cuaderno  que  Carlos  de  
Foucauld llevaba siempre sobre él:

Vive como si debieras morir mártir hoy.

 * * *

Cuando todo nos falta sobre la tierra, más encontramos lo que ésta puede 
darnos como mejor: la Cruz.

 * * *

Cuanto más abracemos la Cruz, más nos apretamos estrechamente contra 
nuestro Esposo Jesús, que en ella está clavado.


