
«Jesús lo miró con cariño» 
«Busca méritos, busca justicia, busca motivos; y a ver si encuentras algo que 

no sea gracia» (san Agustín). Solo en esa clave —la primacía de la gracia— se 
entienden celibato, pobreza y obediencia.  

El encuentro de Jesús con el joven rico (Mc 10, 17-22), como otros textos 
que nos son familiares, puede sonarnos a «sabido». Sería una pena que no nos 
sorprendiera. 

El hombre se fue triste; se perdió lo mejor. Quizá no se dio cuenta de la mi-
rada de cariño de Jesús, que valía mucho más que todas sus riquezas. No hay na-
da parecido a encontrarnos un día con los ojos del Maestro y escuchar de labios 
del Señor: «cuento contigo, ¿te vienes?» Sin duda hay un momento en que los 
ojos de Jesús son el tesoro por el que uno vende con alegría lo que tiene; la mira-
da de Jesús vale más que todas las riquezas; más, sin duda, que nuestros propios 
planes, que de pronto se han quedado viejos, porque el Señor tenía otros distintos. 
En ese «conmigo» que Jesús repite está el sentido de lo que somos, de nuestra 
vocación. Con Jesús.  

Hoy Jesús nos recuerda que solo el dejarlo todo asegura la fidelidad. Todo, 
del todo y siempre... Solo así seremos libres para seguir al Señor. El Señor nos 
quiere enteros, porque él lo da todo. Busca obreros para su viña dispuestos a de-
jarse las manos en la faena, porque él se las deja. Quedarnos a medias, vivir a 
medio gas, no merece la pena.  

«Lo hemos dejado todo...». Celibato, pobreza, obediencia 

El «dejarlo todo» —familia, bienes, pareja, futuro, planes— nace de la rela-
ción afectiva con Jesús. Y solo a partir de esa relación afectiva, de la pasión por 
Jesús, se entiende y se sostiene nuestro celibato, la pobreza, la obediencia, el de-
jarlo todo. Somos pobres, obedientes y célibes porque Jesús lo fue. Y queremos 
ser como él. Lo recuerdan aquellas palabras de Carlos de Foucauld: «Dios mío, 
no sé si es posible a ciertas almas, al verte pobre, seguir siendo ricas voluntaria-
mente...; en todo caso yo no puedo concebir el amor sin una necesidad, una nece-
sidad imperiosa de conformidad, de semejanza». 

Si el «conmigo», el «con Jesús» y el «como Jesús» son el centro de nuestra 
vocación, el celibato y los demás nacen de esa pasión por Cristo. Es el deseo de 
amarlo a él porque sí, por sí mismo. Quien sigue a Jesús –quien se siente arreba-
tado por él– vive con el deseo de ser como él. De llevar sus marcas.  

El Señor no idealiza las cosas: el seguimiento tiene sus exigencias y Jesús 
las deja claras. En cada momento, en cada edad, se viven de una manera. La difi-
cultad del celibato no viene solo –que también– de la abstinencia sexual, que ca-
da uno vivirá de modo distinto, quizás según su propio temperamento. Creo hon-
radamente que hay cosas que cuestan más: cuesta más asumir que no habrá nadie 
a quien puedas decir «tú eres mío», que no le podrás poner el adjetivo posesivo a 



nadie. Que no podrás aspirar a ocupar en el corazón de nadie un lugar que no te 
pertenece.  

El mismo Jesús garantiza a cambio «casas, hermanos, hermanas, madres, hi-
jos y tierras» y qué verdad es. Uno va entrando en tantas historias por las que da 
gracias cada día, como Jesús repasaría los rostros de tanta gente en las noches de 
oración con el Padre. Tanta gente que ríe o llora contigo, con la que rezas, a la 
que quizás consigues asomar al rostro del Señor... Compartes con ellos un trecho 
del camino... para luego seguir caminando. No nos pertenecen, no podemos «ha-
cerlos nuestros»… 

Con la pobreza y la obediencia pasa otro tanto. Don Antonio Dorado nos de-
cía a los curas en una ocasión: «El ser propio del sacerdote consiste en no perte-
necerse, en la renuncia a ser nosotros el centro de nuestra vida... Quien acepta la 
misión ya no se pertenece, renuncia a sus derechos; los derechos están ya de parte 
de la gente. Nuestro oficio es servir». La vida no nos pertenece, ni la persona, ni 
la salud, ni la carrera. Les pertenece a ellos, al Señor y a la gente. La gran pobre-
za (y la gran alegría de la pobreza) es abandonar los propios planes en manos de 
Dios. El papa Benedicto decía lo mismo: «El sacerdocio es un traspaso de pro-
piedad». Es eso que repetimos con frecuencia de que la vida del cura es una vida 
«expropiada». Precioso. Pero también duro. Porque, oiga, ¿a usted le han expro-
piado alguna vez algo?  

Insistía el papa Benedicto: «Nadie elige el contexto ni a los destinatarios de 
su misión». Ni el lugar donde vamos a estar, ni la gente con la que nos vamos a 
encontrar están en nuestras manos; están en manos de Dios, que sabe ya dónde 
nos quiere llevar y que nos espera donde haya una criatura. Nuestro problema, 
claro, no está en la voluntad de Dios, que aceptamos con la boca llena, sino en 
que esa voluntad con frecuencia nos llega a través de acontecimientos y de perso-
nas, de intermediarios. Y los criterios nos pueden parecer discutibles. Habrá mil 
casos en que nuestra voluntad choque con lo que nos gusta, nos apetece o nos pa-
rece justo. Pero cuando uno se entrega ⎯y todos tenemos experiencia de ello⎯, 
cuando nos dejamos llevar, todo se vuelve más fácil.  

Hay que hacer la guerra más dura, que es la guerra contra uno mismo. Hay que 
llegar a desarmarse. Yo he hecho esta guerra durante muchos años. Ha sido terri-
ble. Pero ahora estoy desarmado. Ya no tengo miedo a nada, ya que el Amor des-
truye el miedo. Estoy desarmado de la voluntad de tener razón, de justificarme 
descalificando a los demás. No estoy en guardia, celosamente crispado sobre mis 
riquezas. Acojo y comparto. No me aferro a mis ideas ni a mis proyectos. Si me 
presentan otros mejores, o ni siquiera mejores sino buenos, los acepto sin pesar. 
He renunciado a hacer comparaciones. Lo que es bueno, verdadero, real, para mí 
siempre es lo mejor. Por eso ya no tengo miedo. Cuando ya no se tiene nada, ya 
no se tiene miedo. Si nos desarmamos, si nos desposeemos, si nos abrimos al 
hombre-Dios que hace nuevas todas las cosas, Él, entonces, borra el pasado malo 
y nos da un tiempo nuevo en el que todo es posible. ¡Es la paz! (Atenágoras I). 


