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Nadie canta con tal pureza,
como quien esta en el infierno mas profundo;
aquello que nosotros creemos que es el canto de los angeles,

es el canto de ellos. Franz Kafka [1]

El libro que hizo conocer al mundo la experiencia de vida y de oracion
del staretsSilouan del Monte Athos (1866-1938) aparecido en ruso en Paris,
poco después del fin de la segunda guerra mundial, en dos volumenes
ciclostilados, uno por cada una de las dos partes en la cual se dividia: “Vida y
doctrina del starets” y “Escritos del starets Silouan” [2]. Su autor y editor, el
Hieromonje Sofronio (Sergej Sacharov, 1896-1993), consideraba haber escrito
un trabajo “destinado, por su contenido, a un estrecho circulo de personas”,
interesadas en el tema de la ascesis cristiana. Pero en poco tiempo se
multiplicaron las traducciones en inglés, aleman, francés, griego moderno,
serbio, italiano, catalan, arabe... [3] Diez afios después de la publicacion del
libro de Sofronio, Thomas Merton podia escribir que Silouan, “este
extraordinario starets que luché por afios contra la desesperacion”, habia sido

quizas “el monje mas auténtico del siglo XX" [4].

Sofronio se consideraba un simple portavoz de este gran “testimonio del amor
divino” [5], un “cartero” de la “palabra de Dios para nuestra generacion”

entregada a este humilde monje athonita. [6]

¢Quién fue Silouan? El registro del monasterio aghiorita ruso de San

Pantelemon refiere escasas lineas sobre él:

Schimonje [el monje de gran habito] padre Silouan. Nombre de laico: Semén
Ivanovic Antonov, campesino de la region del Tambov, del distrito Lebedinskij,
ciudad de Sovsk. Nacio en el 1866; llegoé al Athos en el 1892; tonsurado en
la mantija en el 1896; recibe el gran habito [schima] en 1911. Desarroll6 las
siguientes obediencias: en el molino, en el metéchion (una posesion del
monasterio a las afueras del Athos) de Kalamareis, en el Viejo Rossikon de la

montafia, como ecénomo. Fallecié el 11 (24) de septiembre de 1938. [7]
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Otro testimonio athonita, la lacénica necrologia en la cronica del monasterio,
firmada por el hieromonje Flegonte, ademas de darnos algunas noticias sobre
el caracter del starets (“era afectuoso y bueno”) y sobre su vida de oracion
(“practicaba asiduamente la oracién mental”), nos informa que conocia a fondo
los escrito de los padres (nacitannyj), y sobre todo que “tenia muchos devotos
admiradores” y “tenia una correspondencia en estrecha colaboracién con el
hierodiacono Sofronio” [8]. Justamente a este ultimo, entre el 1931 y el 1938,
pasa a ser la “persona mas intima” de Silouan: es él quien nos ha transmitido,
mas alla de las ensenanzas del starets, su larga lucha interior y su busqueda
de Dios, y aquello que conocemos de su vida antes que se hiciese monje en la

Santa montana. [9]

Simeodn, hijo de Ivan Antonov, nacié en una familia de pobres campesinos de
Rusia central. El padre le habia transmitido una fe humilde y verdadera, un
sentido de las cosas de Dios del cual Silouan, ya monje, no se olvidaria: “no he
llegado a la estatura de mi padre. El era completamente analfabeto... Pero era
un hombre lleno de dulzura y de sabiduria”. [9] Del Padre aprende a confiar
siempre en el Sefior: “Una vez pasabamos cerca de nuestro campo y yo le dije:
‘iMira, nos roban la cosecha!’. Pero él me respondié: ‘Hijo mio, el Sefior no nos

ha hecho nunca faltar el pan. Si ese hombre roba es porque lo necesita™ [10].

“Por dos inviernos” Simeodn frecuenta la escuela. A los diecinueve afios es un
joven alto y robusto, trabaja como carpintero en la propiedad del principe
Trubeckoj. Su extraordinaria fuerza fisica, su caracter bueno y amable lo hacen
apreciado por todos. De una peregrina escucha el relato de la vida santa del
recluso Juan Sezenovskij (1791-1839) y dentro de si piensa: “Si es santo
significa que Dios esta con nosotros, y entonces yo no tengo necesidad de
recorrer toda la tierra para encontrarlo” [13]. Por primera vez, se asoma en él el

deseo de la vida monastica.

Dos episodios marcan de modo indeleble la maduracion espiritual del joven
Simedn. Un dia, durante una rifia por un motivo futil, golpea a un coetaneo con

tal fuerza que teme haberlo matado, y por mucho tiempo debe cuidarse de los
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hermanos y de los compafieros del herido que buscaban vengarse (“Dios me
ha cuidado”, dira [14]). En este tiempo de vida disipada, Simeodn, adormecido
en un suefo ligero, ve una serpiente introducirsele en la boca y penetrandose
en su cuerpo. Se despierta con un fuerte asco y rapidamente oye la voz de una
extraordinaria belleza y dulzura: “Has tragado una serpiente sofiando, y esto te
repugna. Del mismo modo, tampoco a mi me gusta ver lo que tu haces”.
Silouan, estuvo siempre convencido que la misma Madre de Dios “vino del
cielo” para iluminarlo: “Ahora he visto cuanto el Sefior y la Madre de Dios tienen

compasién de su pueblo” [15].

El segundo evento decisivo para la vocaciéon de Simedn fue el encuentro con
Juan Sergiev (1829-1908), célebre predicador de Kronstadt canonizado por la
iglesia rusa en 1990. El encuentro sucede en San Petersburgo, donde entre el
1886 y el 1892, el joven toma servicio en el batallén del genio de la Guardia
(después de la reforma de Alejandro Il, el reclutamiento duraba “sélo” seis afnos
para quien como él “no tenia instruccién”) [16]. Simedn quedod impresionado por
la fuerza de la oracién del padre Juan (“estaba siempre en medio del pueblo,
pero permanecia en Dios mas que muchos anacoretas” [17]), y en una nota le
confia su intencién de hacerse monje: “Padre, quiero ser monje. Orad para que
el mundo no me retenga”. Y desde el dia siguiente, escribe Sofronio, él siente

“crepitar alrededor de si las llamas del infierno” [18].

Cuando vuelve a casa, la muchacha de la cual se habia enamorado y con la
cual habia tenido una relacion, esta felizmente casada con un comerciante de
semillas. Pero Simeodn ya ha emprendido en su corazon el viaje hacia el Monte
de los santos padres, el Athos, donde llega en el otofio de 1892 [19]. Tenia

veintiséis anos.

La primera realidad que encuentra sobre la Santa montana es una paz
profunda, conoce la alegria y la dulzura del perdon de los propios pecados.
Pero también la duda, la tentacion de volver atras, de dejar el camino
emprendido: “jVuelve al mundo y casate!”, le dicen sus pensamientos. El padre
espiritual le ensefia a discernir la proveniencia de las voces que lo habitan, lo

alienta a combatir las sugestiones: “No acoger jamas los pensamientos, y
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apenas aparezca uno, échalo rapidamente”. El novicio entonces dice
decididamente en su corazoén: “Moriré aqui por mis pecados” [20]. Es el inicio

de la lucha espiritual.

A Simedn, cuenta Sofronio, le comenzaron a aparecer los demonios que a
veces le dicen: “Tu eres un santo”, y otras: “Tu no te salvaras”. Simeodn
ingenuamente conversa con ellos: “;Por qué me dices ahora una cosa y
después otra; a veces que soy un santo, y otras veces que no me salvarée?”.
“‘Nosotros no decimos nunca la verdad”, fue la inquietante respuesta [21]. Las
huellas de este combate interior afloran en los escritos del monje anciano, que,
desenmascarado el engafno de la desesperaciéon, contempla ya el pasado en la

paz y en la luz de la infinita misericordia de Dios:

Recuerda dos pensamientos y témelos. Uno dice: “Eres un santo”; el otro: “No
te salvaras”. Ambos vienen del enemigo y en estos no hay verdad. Mas bien
piensa. “Yo soy un gran pecador, y el Sefior misericordioso ama mucho a los

hombres y me perdonara también a mi mis pecados” [22]

Antes de aprender el arte de la lucha espiritual, Simedn atraviesa un momento
de profunda tiniebla, advierte con horror la lejania de Dios, la inanidad de sus
esfuerzos ascéticos. Su alma es tomada por el vértigo del abismo que
descubre dentro de si. “Este espiritu es tan oprimente y torturante, que es
terrible incluso s6lo su recuerdo” [23]. La experiencia de la soledad ha
arrancado la mascara de sus defensas personales, se ha deshecho la imagen
que se habia hecho de si mismo, ningun camino parece abierto para él. Es la
prueba tremenda de la acedia, la tristitia [tristeza, afliccion] que anticipa el juicio
de Dios sobre si, corrompiéndolo en una sentencia de condena [24]. Cercano a
la desesperacion extrema, Simeon sentado soélo en su celda, y mientras cae la
tarde, piensa: “Dios es inexorable y no se conmueve” [25]. En ese mismo dia,
durante las visperas, en la iglesia del santo profeta Elias, en el molino, a la
derecha de las puertas reales, donde se encuentra el icono del Salvador, él ve
a Cristo viviente. En el Espiritu Santo conoce que Cristo es Dios y que todos
sus pecados le son perdonados: “El Sefor inconcebiblemente se me ha

aparecido” [26]. Silvano, contara él mismo, que tenia veintisiete afos (1893).
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Es el evento central de su vida, la “gran gracia” que lo colmara del Espiritu
Santo y del deseo de sufrir por Cristo, la experiencia de Dios que habria estado
en el fondo de todos sus pensamientos, la fuente y la meta de su desear, amar,
sufrir, orar. Silvano habla como si se tratara de un amigo (haciendo eco de 2
Cor 12, 2): “Conozco a un hombre al que el Sefior ha visitado con su

misericordia...”

Yo sé de un novicio que ha recibido al Espiritu Santo después de haber
transcurrido sélo seis meses en el monasterio [27]... Un dia, durante las
visperas, levanté la mirada sobre el icono del Salvador y oré un poco, cinco
palabras: “Sefior, Jesucristo, ten piedad de mi pecador”, y vio que el icono era
el Salvador viviente. Entonces el alma y el cuerpo del novicio fueron colmados
de una indecible dulzura, y su alma conoci6é en el Espiritu Santo a nuestro

Sefior Jesucristo... Sefor misericordioso. [29]

Simeodn, volviéndose tres afios después el monje Silouan (1896), empieza un
camino de identificacion con Cristo, de adquisicion de su sentir: un camino
hecho de ascesis y penitencia, y también de asimilacion de las ensefanzas de
los padres, de profundizacion y meditacion amorosa de la palabra de Dios
contenida en las Escrituras, que Silouan escucha en el Espiritu Santo [29]. En
profundidad, es el camino de la cruz, que acontece en el abajamiento del Hijo
(cf. Fil 2, 5-11), para conocer la humildad de aquel que es humildisimo, que ha
descendido al infierno a buscar a Adan que se habia extraviado. “jOh humildad
de Cristo! Yo la conozco, y no puedo adquirirla. Yo la conozco por gracias de
Dios, y no puedo describirla. La busco como perla preciosa y resplandeciente”

[30]. En esta busqueda Silouan encuentra su camino y su libertad:

He aqui la libertad auténtica: estar en Dios. Primero no lo sabia. Hasta los
veintisiete anos creia que Dios existia, pero no lo conocia. Cuando mi alma lo
conoci6 en el Espiritu Santo, comencé a ir hacia El con ardor y ahora, ardiendo,

lo busco dia y noche. [31]

Exteriormente, su vida es de una gran simplicidad: después de los afos de

noviciado en los cuales trabaja en el molino (que producia cotidianamente mas
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de ocho quintales de harina para casi una tonelada de pan [32]), estuvo por un
cierto periodo en el metochion de Kalamareis, donde los monjes cultivaban el
grano para las propias necesidades; fue convocado en su patria como reserva
durante la guerra ruso-nipénica (1904-1905); a su retorno, después de un
tiempo de vida retirada en el viejo monasterio ruso en el interior de la peninsula
athonita (Staryj Nagornyj Rusik), Silouan desempefia hasta los ultimos afos, la
delicada tarea de “ecénomo” (con mas de doscientas personas en sus

dependencias) [33].

Interiormente, la parabola existencial de Silouan es una infatigable busqueda
de docilidad a la accion del Espiritu. La oracion es el lugar de esta
profundizacién, en la incesante lucha por hacer la propia “tierra de pecado”
transparente a la accion de la gracia, para adquirir aquel corazén puro que es
necesario para “ver a Dios”. Desde el dia en el cual Cristo se le ha revelado en
el Espiritu Santo, Silouan combate contra los demonios por quince anos [34],
hasta que una palabra del Sefior le revela el sentido profundo de estas visiones

Yy, qQuizas, la verdad de su propia vida:

Y he aqui una noche, mientras sentado en la celda, los demonios venian a mi y
la celda estaba llena de ellos... Entonces me levanté para postrarme ante los
iconos y los demonios me rodeaban; uno de ellos estaba delante de mi y si me
hubiese inclinado ante los iconos me habria postrado ante él. Entonces me
volvi a sentar y dije: “Sefior, tU ves que quiero orar a ti con una mente pura,
pero los demonios me lo impiden. Dime, ;qué debo hacer para que se vayan
lejos de mi?” Y en mi interior senti la respuesta del Sefior: “Los orgullosos
sufren siempre asi a causa de los demonios”. Dije: “Senor, tu eres compasivo,
mi alma te conoce; dime ¢qué debo hacer para que mi alma sea humilde?” Y el
Sefior dentro de mi respondio: “Mantén tu mente en los infiernos y no

desesperes” [35]

“[El Senor] mismo me ha ensefiado cdmo nos debemos humillar... Mantén tu
mente en el inflerno y no desesperes” [36]. Ahora Silouan conoce
verdaderamente el lugar infimo del descenso del Hijo: su busqueda ha

alcanzado la meta. La libertad que habia puesto en Dios lo ha conducido por

7



amor a las regiones de la desemejanza y de la ausencia de Dios, donde Cristo
ha permanecido para tomar al primer Adan y reconducirlo al Padre. Ahora la
vision del corazén de Silouan es pura. La humildad es la luz en la cual ve a
Dios que es luz [37]. La sutil seduccién de la imagen de si, la reluciente mentira
de los engafios demoniacos no tienen mas ningun poder sobre él: “Ahora el
alma le ve, pero no le teme, porque... espera firmemente en la misericordia de
Dios” [38]. Simultaneamente al conocimiento del propio pecado, Silouan puede
cantar el amor de Dios mas fuerte que la muerte, mas tenaz que el infierno (cf.
Ct 8, 6), y entonar, libre entre los muertos en el lugar de perdicién, un cantico
nuevo: “He aqui mi canto predilecto: pronto moriré y mi alma maldita
descendera al infierno, y alli yo sélo seré atormentado en la oscura carcel y
gritaré con amargo llanto: mi alma desfallece de nostalgia por el Sefior y entre
lagrimas lo busco. ;Cémo podria no buscarlo? El primero ha venido a

buscarme y se me ha revelado a mi, pecador” [39].

Silouan desciende al infierno y descubre que Cristo lo ha precedido. El misterio
de la humildad de Cristo es el misterio del descenso a los infiernos del
Hijo, Unus de Trinitate, el misterio trinitario de la humildad de Dios [40]. ¢ Quién,
en efecto, ensenara la humildad de Cristo, la medida del amor de Dios por el
hombre, si no “el humilde Espiritu”, que el Padre envia en el nombre del Hijo, y
que del Hijo ensena cada cosa, recuerda cada palabra (cf. Juan 15, 26), hasta
revelar a los creyentes todo el misterio pascual, y hacerles conforme a Cristo,
semejantes a El, colmados de su mismo amor? Cuando el Espiritu nos ensena,
nosotros experimentamos claramente el amor y lo conocemos. Aquel que ha
conocido a Dios en el Espiritu Santo, éste ha aprendido de él la humildad, y se
ha hecho semejante a su maestro, Cristo, el Hijo de Dios: “aprended de mi que

soy manso y humilde de corazén” (Mt 11, 29).

El conocimiento nace del amor. Conocer la humildad de Cristo significa conocer
su amor, amar al otro con el mismo amor de Cristo, y permanecer con él en el
lugar mas bajo de su descenso, en el vacio de su aniquilamiento. Sélo asi es
posible amar lo no amable, amar al pecador mientras es pecador (cf. Rom 5,

8), amar al propio enemigo:



Quien no ama a los propios enemigos, no podra conocer al Sefior y la dulzura
del Espiritu Santo. El Espiritu Santo ensefia a amar a los enemigos de tal modo
que el alma tendra compasion de ellos como de hijos propios. Hay personas
que por los propios enemigos o por los enemigos de la iglesia desean la muerte
y el tormento en el fuego del infierno. Piensan de este modo porque no han
aprendido el amor de Dios por el Espiritu Santo: quien lo ha aprendido derrama

lagrimas por todo el mundo. [41]

Amar al otro con el mismo amor de Dios significa querer la voluntad de Dios,
esperar la salvacion de todos (la expresiéon de la Primera Carta a Timoteo 2, 4
es de las mas recurrentes en los escritos de Silouan), orar con lagrimas por la
salvacion de los vivos y de los muertos, de toda creatura racional e irracional,
sabia e ignorante, buena o mala [42]. Cuando era joven, Silouan recibi6 el raro
don de la interrumpida oracién del corazon [43]. Ahora comprende que la
oracion pura forma una sola cosa con el agape: el Espiritu Santo da el don de
la oracion incesante a aquel que ora por los enemigos [44]. Parafraseando el
adagio de los padres, ensefia que “orar por los hombres es derramar la sangre”
[45], y reescribe la escala de los grados de la oracion segun el primado del

amor, puesto que ahora “nuestro hermano es nuestra misma vida” [46]:

Quien ha odiado el pecado ha subido al primer escalon de la escalera celestial.
Cuando el pensamiento no incita mas al pecado, se esta ya en el segundo
escalén. Y quien en el Espiritu Santo ha conocido el perfecto amor por Dios,
esta en el tercer escaldn. Pero... para alcanzar el amor de Dios es necesario....
tener un corazén compasivo, y no solo amar a los hombres, sino tener piedad

de toda creatura, de todo lo que Dios ha creado [47].

Una esperanza que espera soélo la propia salvacion no es una esperanza
cristiana: permaneciendo en el amor incluso en el infierno, Silouan puede
esperar la salvacion de todos; habitando el lugar contradictorio de la
condenacion de la historia, dilata su esperanza a la redencion de la historia.
Silouan habla del llanto del monje sobre el mundo, y detras del velo de las
lagrimas su mirada abraza a los mismos verdugos de la perseguida iglesia

rusa. El monasterio ruso en el Athos, rico y floreciente en su juventud, esta
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ahora en una lenta decadencia: ningun monje puede subir a la Santa montafa
de la Unidn soviética, la misma iglesia ortodoxa rusa esta dividida por los
cismas. “Nosotros hoy somos los ultimos monjes”, escribe Silouan. Sus ojos
ven la caida de las formas exteriores, y mucho mas libre es la vista del corazon
para captar lo unico necesario de un cristianismo adulto en una sociedad
descristianizada: el amor a los enemigos, el milagro de la conversion del

corazon, el don de la alegria.

El obispo serbio Nicolas Velimirovic (1880-1956), que tenia una profunda

veneracion por Silouan [49], relata una conversacién de los anos treinta:

Conversando de como los monjes rusos estuvieron fuertemente indignados
contra la tirania que los bolcheviques habian edificado para oprimir a la iglesia
de Dios en Rusia, él me dijo: “Yo mismo al principio estuve muy indignado, y
después de una larga oracion me vinieron estos pensamientos: “El Sefior ama
a todos sin medida. El conoce todos los tiempos y las causas de todo. Con
motivo de un bien futuro El ha permitido este sufrimiento del pueblo ruso. Es
algo que yo no puedo comprender ni detener. A mi me toca solo amar y orar.
Asi hablaré también a los hermanos que se indignaron. Vosotros podéis ayudar
a Rusia so6lo con el amor y la oracion. Pero la indignacion y el odio hacia los sin

Dios no arreglaran las cosas.” [50]

No todos comprenden sus palabras, también los monjes que lo estiman
permanecen sorprendidos por su actitud, por la apertura universal de su
oracién, por su paradojal compasién por los persecutores [51]. En los ultimos
anos se reunieron alrededor de él algunos monjes jévenes, entre los cuales
estaban el hierodiacono Sofronio y Basilio (Krivosein), patrologo y futuro

arzobispo [52]. A ellos el starets abre el secreto de su alma:

El alma que ha conocido a Dios, su Creador, su Padre celestial, no puede
encontrar reposo en la tierra. Y el alma piensa: “cuando aparezca ante al Senor
imploraré su misericordia por la salvacién de todos los cristianos”. Pero a la vez
piensa también: “Sin embargo, cuando vea su rostro adorado, en mi alegria no

podré decir nada. Ya que el hombre inundado de amor no puede proferir una
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sola palabra”. Y piensa también que: “Yo oraré por todo el género humano,
para que todos los hombres vuelvan al Sefior y en él encuentren la paz, porque

el amor divino quiere que todos se salven” [53].

Silouan encarna una mistica que no huye de la historia, sino que por debajo de
su superficie turbia busca el sentido, encuentra la transparencia. Su figura es la
de un gran intercesor, enraizado en la tradicion, y capaz de escuchar y de
discernir la urgencia del mal que conmueve al hombre contemporaneo, las
raices de su desesperacion. Testigo silencioso y orante de los eventos mas
dramaticos del siglo XX, Silouan vive con excepcional intensidad la experiencia
interior de la lejania de Dios, del hombre pecador y ateo, entregado al infierno
de la propia nada. Pero Silouan ha también conocido por la gracia el rostro de
la infinita misericordia divina. La palabra de esperanza que ha escuchado en su

abandono, ahora la repite a quien se ha desacostumbrado a esperar.

Silouan escribe. “Soy viejo y espero la muerte. Escribo la verdad por amor a los
hombres. Es por ellos que mi alma se aflige... mi corazén sufre por todo el
mundo” [54]. El no dice nada de si, sino sélo aquello que le sugiere el Espiritu:
dice la verdad, en nombre de la misericordia de Dios, “incluso sélo pocas
palabras sobre el amor de Cristo” [55]. Escribir agota su espiritu, pero el amor
lo obliga: el amor le habla. Silouan tiene el oido afinado a este murmullo
contenido. “Cuando escribo una palabra no sé aun cual sera la siguiente, sino
que ella nace en mi y yo la escribo” [56]. Escribe con la respiracion lenta y
profunda de la oracién. Escribe con la audacia de quien espera lo inesperable.
Sus palabras proclaman la fuerza de una esperanza sin limites, para cada
hombre, para la creacion entera [57]. El llanto de Adan, la inconsolable
nostalgia de Dios que habita los abismos del corazén humano, se vuelven
invocacion de un rostro, epiclesis al Espiritu Santo que desvela en nosotros los
rasgos del rostro de Cristo, el Hijo amado, la inalterada imagen y semejanza
del Padre. El amor de Dios ha hecho bello al hombre con la gracia del Espiritu
Santo y le ha vuelto semejante a Jesucristo, el Hijo de Dios: “jOh Sefior,
infunde para nosotros este amor sobre todo el mundo! ;Oh Espiritu Santo, vive

en nuestra alma...!” [58]
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El lugar del cual se eleva esta voz no es la claridad luminosa de la visién, sino
el desierto del silencio de Dios. Quizas por esto su canto es tan puro: habla de
la invisible esperanza de la resurreccion respirando la muerte de los sin
esperanza. Los hombres estan sedientos de esta palabra, la Unica que les
presenta la verdad. El canto de quien esta en el infierno mas profundo se ha

vuelto el canto de los angeles...

Después de una breve enfermedad, Silouan se duerme en el Sefior el 11 (24)
de septiembre de 1938. A Sofronio, que le pregunta si desea morir, le
responde: “No soy todavia humilde”. En 1988 el patriarcado de Constantinopla
lo incluye entre los santos. Cuatro afnos después la iglesia ortodoxa rusa lo

incluye en su martirologio.
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origen campesino, sin ninguna formacién, poseia una excepcional sabiduria
espiritual... Era uno de aquellos padres capaces de decir a uno precisamente
lo que necesitaba. Después de su muerte han permanecido sus notas... Su
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