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Creer y orar en la ciudad

Esquema de la conferencia

Introduccion:
. Breve clarificacion del significado de los dos términos “creer” y “orar”.
. Importancia de la ciudad en la historia de la humanidad: el ser humano, un ciuda-

dano. Dios y la ciudad: dificultades y oportunidades de la ciudad como medio para
la vida religiosa.

Ser cristiano en la ciudad:
. ¢Huir de la ciudad para orar?
Creery orar en la ciudad:

. Lados positivos de la vida en la ciudad y la cultura ciudadana para el ejercicio de
la vida cristiana: Testimonios del papa Francisco.

Aprender a orar en la ciudad:

. Rehumanizar la vida ciudadana frecuentemente deshumanizada.

. Comunidades fraternas en medio de la “muchedumbre solitaria” de la ciudad.
. Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la ciudad.

Algunos rasgos de una oracion cristiana desde la ciudad

Creer y orar desde la cotidianidad vivida en la ciudad secular:

. Propuestas tedricas actuales de una “mistica de la cotidianidad”.

. Maestros y grupos cristianos de una espiritualidad encarnada “en el espesor de lo

” oo

real”; “en el corazon de las masas”, “en las calles de un barrio obrero”.
Algunas condiciones externas que faciliten el ejercicio de la fe y la oracién en la ciudad:
. Creacion de “espacios verdes” en la organizacion de la vida.

. Disponer de materiales: la ayuda de las oraciones de los grandes orantes: algunos
ejemplos.

. Ser creyentes y orantes en la ciudad, medio por excelencia para la evangelizacion.

Algunos textos propios para continuar la reflexion:
. Vivir la fe a la intemperie, Narcea, Madrid, 2013
. Orar para vivir, PPC, Madrid, 2017

. Orar en la ciudad, Cuadernos Alandar, 1990

e
IEX O

VOO

o0
—4
-1
Semy
=
iCD
‘en
|
aCM




2
¢
8

-
(7]
(==

—
—]

‘a
P
€S-
[ —
aiu

B
-

Introduccion

“Creer y orar” constituyen dos momentos nucleares de la respuesta del ser humano a la
Presencia del Misterio en el fondo de lo real y en el corazéon de la persona. En el caso
del cristianismo, son dos aspectos o dos pasos fundamentales en el conjunto de la vida
cristiana. El titulo de mi intervencion invita a reflexionar sobre su realizacion en el me-
dio, muy frecuentemente tenido por inhospito, de la ciudad y, especialmente, de la gran
ciudad.

Comenzaré por una breve clarificacion del significado de los dos verbos de nuestro titu-
lo. En relacion con el primero: “creer”, se inscribe en una forma de abordar el tratamien-
to de la fe que abandona su estudio desde la perspectiva de la teologia de las virtudes,
como un habito que el sujeto adquiere o que Dios infunde en el alma y que el sujeto po-
seeria, conservaria, y que podria perder; mientras “ser creyente” se refiere a una forma
peculiar de la realizacion de la propia existencia por parte del creyente. Es bien sabido
que “creer” puede referirse a tres actitudes diferentes seglin se “conjugue” bajo la for-

"

ma de “creer que”, “creer a” o “creer en”, como observaba ya san Agustin.

“Creer que” remite a la aceptacion de unas verdades que exceden el uso ordinario de la
razén humana o, no excediéndolo, no son conocidas por quien las afirma con plena cer-
teza. Remite pues a una forma débil de conocimiento que genera “creencias”, en oposi-
cion a las afirmaciones de las que puede darse razdn cierta. En alguna etapa de la teo-
logia esta forma de entender la fe ha prevalecido hasta el punto de definir la fe como
“creer lo que no vimos”, como decian los catecismos postridentinos y ha seguido dicien-
do la teologia escolar hasta la primera mitad del siglo XX. Tal comprension de la fe hacia
de los articulos de la fe, o de “las verdades que Dios ha revelado y la santa Madre Igle-
sia ensena”, el objeto de la fe. Realmente, resulta dificilmente comprensible que tal
concepcion de la fe haya prevalecido durante tan largo tiempo cuando esta expresa-
mente descalificada en el Nuevo Testamento. Recordemos la Carta de Santiago:
“¢Crees que Dios es uno?... También los demonios lo creen y se estremecen” (2, 19).

“Creer a” tiene ya como destinatario a una persona, a la que se concede cierto crédito,
gracias al cual se acepta, se acoge lo que ella afirma o promete. Es una forma de fe que
adoptamos en circunstancias normales hacia las personas con las que convivimos.

“Creer en” remite a una actitud referida a una persona, pero con un grado mucho mayor
de implicacion del sujeto del creer en la relacion con ella. Decir a alguien: “creo en ti” es
comunicarle que merece y tiene nuestra confianza.

Para saber qué significa “creer en” referido a Dios es indispensable tomar conciencia
del contenido de la palabra “Dios”, Misterio santo, esa Presencia de la mas absoluta
trascendencia en el fondo de lo real y en el interior de la persona; Presencia originante
que nos precede como el “Misterio en el que vivimos nos movemos y existimos”, revela-
do en Jesucristo como la autodonacion del amor infinito del Padre: - “Mirad qué amor
nos tiene el Padre...”; “tanto amo Dios al mundo...” -, en su “amor hasta el extremo”
hacia los humanos para salvarlos. Creer en Dios es poner en €l toda nuestra confianza,
una expresion que solo puede aplicarse a Dios, porque solo en El se puede confiar ple-
namente. Por eso el concilio Vaticano Il, en el Decreto sobre la divina Revelacion, descri-



be la fe como “un acto de obediencia por el que el hombre se confia total y libremente a
Dios”.

Creer en Dios es hacer de El el centro de la propia vida como sucede en ese momento
decisivo del ser creyente que conocemos como “conversion”. Esta constituye un cambio
de rumbo (Epistroph€é) en la propia vida: de estar orientada hasta ese momento hacia si
mismo, el mundo o cualquier realidad mundana como centro de todo, a orientarse hacia
Dios, su propio origen y fundamento, como su verdadero destino. En ese reconocimien-
to se produce el encuentro decisivo con Dios. Un encuentro enteramente original por la
condiciéon Unica, absolutamente trascendente, de quien nos sale al encuentro, lo hace
posible y lo provoca. Porgque, no lo olvidemos, Dios no es objeto para el hombre. Ni de
conocimiento, ni de deseo, ni de blsqueda, como han reconocido y expresado todos los
gue se han encontrado con él. Recordemos: “No me buscariais si no me hubieseis en-
contrado...”(Pascal); “Fuiste t0 quien me movié para que te buscase” (Imitacion de Cris-
to). La condicion divina de Dios impone al creyente el descentramiento total del yo y el
reconocimiento de Dios como su propio centro. "Creer es expropiarse de si mismo” (U.
von Balthasar). El Evangelio lo dice de forma mas sencilla: “Quien quiera salvar su vida,
la perdera; el que consienta perder su vida, la salvara”. Solo esa salida de si y ese des-
centramiento del sujeto hace aparecer a Dios en su verdadera condicion divina como
“lo Unico necesario”, que reduce a la condicion de “anadidura” hasta lo necesario para
vivir. Qué signifique “creer en” referido a Dios esta perfectamente expresado en la para-
bola de la perla preciosa, de tal valor que lleva a quien la encuentra a “vender todo lo
gue tiene, con alegria”, por adquirirla. Eso explica que un converso como Carlos de Fou-
cauld escribiera: “Desde que conoci a Dios supe que ya no podria vivir mas que para
EI”. Por eso el nombre de Dios para san Francisco es “mi todo”, y santa Teresa cantara:
“Quien a Dios tiene nada le falta. Solo dios basta”.

Por eso la conversion es descrita también en la Escritura como metanoia, una transfor-
macion total de la propia vida, de la mente y el corazon, que supone para el creyente un
“nuevo nacimiento”. A ese cambio radical experimentado en la conversion se refieren
todos los que han pasado por ella: “Yo fui conquistado por EI”, dice san Pablo. Y a partir
de ahi: “Es Cristo quien vive en mi”; “vivo de la fe en el Hijo de Dios”.

Esta ligera alusion a la conversion como primer paso del ser creyente, que abre un itine-
rario interminable en la vida de quien lo inicia, explica que quienes han pasado por ella
puedan vivir y crecer como creyentes en las situaciones y las circunstancias mas difici-
les; pero explica también que los creyentes precarios que tantas veces somos los que
nos llamamos cristianos, pero que a veces lo somos solo por tradicion, por herencia, por
costumbre, sin haber pasado por una verdadera conversion, encontremos dificultades
casi insuperables para vivir como creyentes, especialmente en circunstancias adversas
como las que puede suponer la ciudad secular de nuestro tiempo.

Pasemos ahora al segundo término del titulo de nuestra exposicion: “Orar”. También la
declaracion de este término requiere de alguna reflexion si se quiere captar su verdade-
ro sentido. Porque “orar” no consiste tan solo en la simple recitacion de formulas con la
que a veces se la confunde. Orar es “la puesta en ejercicio”, tal vez la primera - porque
el creyente no lo es realmente hasta que no “rompe a orar” -, de la actitud creyente.
Santo Tomas definié la oracion como “religionis actus” - fidei actus, en el cristianismo -,
expresion que solo cobrd su verdadero sentido cuando se entendié actus en el sentido
de actualizacion, de realizacion efectiva, de puesta en ejercicio, de la actitud teologal,
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es decir del ser creyente. Por eso se ha dicho con toda razén que orar es para el creyen-
te como respirar para el ser humano; que “orar para el creyente no es una obligacion,
sino una necesidad; y que no orar para él no es un pecado, sino un castigo” (E. Wiesel),
0, mejor, una desgracia.

Entendidos en esta linea los dos términos de nuestro titulo, intentemos mostrar que es
posible “creer y orar en la ciudad”, y cdmo hacer realidad esa posibilidad vista por algu-
nos como problematica.

Comencemos por anotar que existen prejuicios fuertemente arraigados sobre la dificul-
tad que supone la ciudad para la realizacion de la vida religiosa en la sociedad y la cul-
tura que impera en las grandes ciudades de la actualidad. Pero para poder evaluar esos
prejuicios y, en su caso, superarlos, creemos indispensable referirnos primero a la im-
portancia de la ciudad en el proceso evolutivo de la humanidad y a su influencia decisi-
va en la realizacion de la condicidén humana a lo largo de la historia; y proponer después
algunas consideraciones, tomadas de la historia y la experiencia religiosas, sobre “Dios
y la ciudad”.

El ser humano, un ciudadano

La ciudad es mucho mas que un lugar donde habitar. Es el resultado del esfuerzo del
hombre por dominar el mundo en el que vive y convertirlo en humano. Por eso, poner
unos terrenos en disposicion de ser habitados por el hombre, hacerlos habitables, se
llama urbanizarlos, derivado de urbs, que es la ciudad en su aspecto material de con-
junto ordenado de edificios e infraestructuras que convierten un espacio en lugar donde
los humanos pueden habitar. Por eso, el conjunto del proceso de dominio de la natura-
leza por el hombre se llama “civilizacion”, derivado de civis/civitas, que son el ciuda-
dano y la ciudad como forma de vida. La ciudad es, ademas, el resultado de la reunion
de las personas, el fruto maduro de la vida en comun de los humanos. Por eso, la ciu-
dad es, a lo largo de la historia, el simbolo del progreso del hombre, el lugar que le per-
mite la mejor realizacion de su vida. Es la casa por excelencia de la humanidad; el lugar
donde habitan los hombres, el espacio en el que discurren sus vidas, sus relaciones,
sus proyectos, empresas y tareas. Por eso, la ciudad se ha convertido en uno de los sim-
bolos para la condicidon humana, la humanidad en su conjunto y su historia, como cuan-
do hablamos de “la ciudad terrena” o de “la ciudad secular”.

Como sucede en tantos otros aspectos, nuestro tiempo representa una cima en el pro-
ceso hacia la urbanizacion de la tierra y la civilizacion de la vida humana que atraviesa
toda la historia. Como muestra y como simbolo de ello, ya la mayor parte de los huma-
nos habitamos en ciudades y hace ya bastantes anos se previo, que dentro de poco el
ochenta por ciento de la poblacion del mundo habitara en grandes ciudades.

¢Qué tiene la ciudad para atraer hacia si la inmensa mayoria de las personas? Indepen-
dientemente de las condiciones infraestructurales de la aglomeracion en su entorno de
las industrias y de los centros de trabajo, las gentes buscan en la ciudad mejores condi-
ciones de vida, mayores posibilidades de movilidad social y de mejora de posicion, re-
cursos mas numerosos y variados para la cultura, el disfrute del ocio y la diversion, una
nueva forma de relaciones sociales mas numerosas y mas variadas, la posibilidad de



una conducta mas liberal y menos regida por la presion social y la tradicion. Pero, co-
mo sucede también en otros aspectos de la vida del hombre moderno, lo que ha
constituido un logro se torna a veces un peligro y una amenaza para su autor. Asi, el
crecimiento rapidisimo y desmesurado de las grandes ciudades y la falta de planifica-
cion en su constitucion, etc. han originado ciudades en las que la vida se hace parti-
cularmente dificil por la densidad extrema y la aglomeracion de la poblacion, las difi-
cultades para la comunicacion en todos los sentidos, la contamina-cion del medio
ambiente y una larga serie de circuns-tancias que hacen calificar a las ciudades de
inhu-manas. Las ciudades actuales, ha escrito algin sociélogo (Zigmunt Bauman),
son “lugares repletos de desconocidos que conviven en estrecha proximidad”. Eso
explica que, invirtiendo los términos de la historia en la que la ciudad venia oponién-
dose al desierto, como el lugar donde se podia habitar, se comience hoy a hablar del
desierto que constituiria para la mayoria de sus habitantes la gran ciudad.

Como puede verse, la ciudad se esta convirtiendo para el hombre en una realidad
ambivalente que atrae casi irresistiblemente a las masas de sus habitantes, pero
después, casi irremediablemente, decepciona a muchos de ellos, que culti-van en su
interior el recuerdo de la situacion anterior que la nostalgia idealiza y tine de rasgos
idilicos. De ahi que la vida en las grandes ciudades vaya generando, para las clases
acomodadas, la segunda residencia, frecuentemente lejos de la ciudad en que se
habita, o la casa en el pueblo para los habitantes de los barrios populares que vuel-
ven a ellos para disfrutar de sus vacaciones. De ahi, las evasiones de los fines de se-
mana Yy los viajes de turismo, como elementos indispensables para dar res-puesta a
esa nostalgia y hacer asi soportable la vida en la ciudad. De ahi también que, en la
actualidad, reaparezca y se convierta en lugar comun el topico literario del rechazo
de la ciudad y el elogio de la vida sosegada del campo: jCuantas personas se identifi-
can hoy dia con los versos de Fray Luis de Ledn: « iQué descansada vida / la del que
huye del mundanal ruido / y sigue la escondida senda por do han ido / los pocos sa-
bios que en el mundo han sido...!I”. Como resumen de esta visidbn negativa de la ciu-
dad para el desarrollo en ella de una vida sanamente humana y, sobre todo, para el
ejercicio en ella de la vida religiosa, se ha recordado que “antes la seguridad era una
de las motivaciones para construir las ciudades y vivir en ellas, mientras ahora no
faltan los que ven en ella el simbolo del caos y de nuevas formas de barbarie”. En
este contexto general, ¢coOmo aparece en la historia la relacion entre Dios y la ciu-
dad?

Dios y la ciudad

En la conciencia de muchos contemporaneos existe la conviccion muy arraigada de
que la ciudad no es el medio mas adecuado para el ejercicio de la vida religiosa. En
ello han influido, sin duda, muchos factores: el hecho de que la mayor parte de las
manifestaciones de Dios que describe la Biblia han tenido lugar en el desierto, en el
monte, en medio de la tormenta, en el susurro de una brisa suave; la conexion de la
primera ciudad con Cain, el asesino de Abel, su hermano (Gn 4, 17-24); el episodio
de Babel, la ciudad con una torre cuya cima llegase hasta el cielo, y el lugar donde
Yahvé desciende para sembrar la confusion de lenguas entre los hombres; y, mas
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generalmente, el que la ciudad haya pasado a ser el simbolo del progreso, la industria,
el poder y la gloria del hombre, que éste ha conseguido en muchas ocasiones a costa
del reconocimiento del poder y de la gloria de Dios.

En el mismo sentido ha actuado entre los cristianos el hecho de que en el lenguaje del
Evangelio resuenen constantemente los ecos de la vida de Jesus en los campos y junto
al Lago de Galilea, y que en Jerusalén tuviese lugar el enfrentamiento de Jesls con sus
enemigos y alli se consumase su pasion y su muerte en la cruz. Probablemente, en la
actualidad, vengan a anadirse a todos estos factores el malestar que provoca entre
nuestros contemporaneos la deshumanizacion de las grandes ciudades y la ina-
daptacion a la vida de la ciudad de las estructuras de la Iglesia, nacidas muchas de
ellas, como la parroquia, en el seno de una cultura rural. Es un hecho que las migracio-
nes del campo a la ciudad han llevado en muchos casos al abandono de las practicas
religiosas de los emigrantes.

Por eso el ideal de la vida cristiana ha sido encarnado durante mucho tiempo por los
anacoretas y los monjes y la busqueda de la perfeccion se ha orientado a la huida del
mundo, a la salida de la ciudad hacia el desierto, y a la busqueda de la soledad.

A pesar de todo ello, la verdad es que la historia no justifica esta vision religiosamente
negativa de la ciudad. Antes de significar confusion, Babel significa “puerta de Dios”, y
la historia del pueblo de Dios tiene su origen y su simbolo central en la liberacion de la
esclavitud y la conduccion por Dios a través del desierto a la tierra habitada, a la ciudad.
A pesar de Jer 2, 2, donde el Senor reprocha a su pueblo: “Recuerdo tu amor de juven-
tud, tu carino de joven esposa, cuando me seguias por el desierto...”, y de Os 2, 14-20:
“la llevaré al desierto y le hablaré al corazon”, no puede decirse que el Antiguo Testa-
mento contenga el rechazo sistematico de la ciudad como lugar donde el pueblo viviera
su relacion con Dios. Porque uno de los simbolos biblicos de la situacion ideal de los
humanos es la ciudad ideal, la nueva Jerusalén, que es presentada como “el corazén de
la esperanza Biblica”. De hecho, la ciudad aparece como la suma de la habitabilidad, la
posibilidad de la relacion entre los dispersos y la mejor defensa del hombre contra los
peligros del “descampado”, donde viven las alimanas. Por eso la ciudad es también per-
cibida como el monumento de lo que el hombre es capaz de hacer, y de su perfeccion.
Por eso la ciudad aparece también religiosamente hablando como adelanto y simbolo,
como se dice en la Biblia, de la ciudad de Jerusalén, de la Jerusalén celeste, la definitiva
ciudad de Dios.

Por otra parte, si en el Evangelio resuenan los ecos de la vida en el campo, es en Jeru-
salén donde tiene lugar Pentecostés, porque alli tenia que iniciarse la reunion del nuevo
pueblo de Dios. Y si atendemos a la primera extension del Evangelio, ésta se produjo,
sobre todo a partir de las ciudades del Imperio, como un movimiento ciudadano. De he-
cho, la actividad del Apéstol de los gentiles se desarroll6 casi exclusivamente por las
ciudades del Mediterraneo, hasta el punto de que ha podido ser llamado «San Pablo de
las ciudades», y que, una vez que el cristianismo se impuso en el Imperio, los cristianos
van a llamar a los fieles de las religiones antiguas «paganos» - de “pago”, aldea, pueblo
pequeno - es decir, «gente del campon.



Ser cristiano en la ciudad

.Se puede, pues, ser cristiano en el medio inhéspito que constituye la gran urbe de
nuestros dias, en el clima religiosamente enrarecido que constituye la ciudad secu-
lar? Es posible que las circunstancias de las macro-ciudades actuales con sus enor-
mes dificultades para una vida humanizada, y que las condiciones de la seculariza-
cion avanzada que caracterizan a las sociedades urbanas actuales estén haciendo
percibir mas vivamente las dificultades que comporta la ciudad para el desarrollo de
la vida cristiana. Pero no debemos olvidar que de ciudades como Antioquia, aun sien-
do incomparablemente mas pequenas que las grandes ciudades de la actualidad, se
ha podido decir que tenian una gran densidad de poblacion, que en las ciudades an-
tiguas no habia mucho lugar para la vida privada y la soledad. Y, sin embargo, fue en
esas ciudades donde nacio el cristianismo, y fue a través de las redes de comunica-
cion creadas por las comunidades nacidas en ellas, como el cristianismo se extendio
por todo el Imperio.

En realidad, se puede afirmar que la pregunta que nos hacemos nosotros: ¢Se puede
ser cristiano en la ciudad?, se la han hecho desde siempre los cristianos, refiriéndose
al mundo en el que vivian, del que la gran ciudad seria la condensacion y el prototipo.
Y es probable que la respuesta que los cristianos de otros tiempos han dado a esta
pregunta, nos ayude a responder a ella en nuestras circunstancias.

¢Puede el cristiano vivir como cristiano en la ciudad? La respuesta de los cristianos a
lo largo de los siglos se mueve entre los extremos de una paradoja que siempre ha
resultado dificil mantener unidos. La paradoja esta perfectamente explicada en la
“Carta a Diogneto”, uno de los escritos de los Padres Apostolicos: <Aunque son resi-
dentes en sus propios lugares —dice de los cristianos—, su conducta es mas bien la
de los extranjeros; toman parte por completo como ciudadanos, pero se someten a
todo y a todos como si fueran extranjeros. Para ellos, cualquier pais extranjero es su
patria y cualquier patria es un pais extranjero» (5, 4). La dificultad para mantener es-
ta tension llevara a veces a los cristianos a romper con el mundo, a huir de la ciudad
como Unica forma de salvar su vida cristiana, de preservar su identidad; otras, en
cambio, los conducira a una adaptacion tan perfecta al mundo que les hace confun-
dir la ciudad o el imperio con la realizacion del Reino de Dios. Pero constantemente
son llamados por el Espiritu a caminar hacia la ciudad de Dios, encaminando de la
mejor manera la ciudad humana hacia el ideal de la ciudad de Dios. Es decir, que
somos llamados a ser cristianos viviendo en la ciudad y transformandola desde la
inspiracion del Espiritu en la direccion del Reino de Dios. La vocacion cristiana nos
urge, pues, a vivir como cristianos en la ciudad, sabiendo que ésta nunca sera la en-
carnacion perfecta de la ciudad de Dios, que sélo llegara al final de los tiempos. Por
eso siempre tendremos algo de peregrinos y extranjeros. Pero nos urge igualmente a
vivir el cristianismo en medio de ella y colaborar con todos en su progreso verdadero,
con la esperanza de que ese progreso acelerara el momento de la aparicion de la ciu-
dad de Dios.

Para quienes sienten la tentacion de escapar de la ciudad como Unica forma de ser
cristianos, escribiéo San Juan Criséstomo que «quien vive en la ciudad debe imitar el
desprendimiento de los monjes»; que quien tiene mujer y esta ocupado con una casa
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puede orar y ayunar y aprender la compuncion... y que la negacion de si que es practica-
da en los desiertos debemos llevarla a nuestras ciudades (Hom. 55). Porque, aunque
uno pueda dirigir la nave de su vida al puerto tranquilo del monasterio, la verdadera
prueba tiene lugar cuando la nave penetra en el mar proceloso de la ciudad terrena
(Hom. 31). Para quienes sienten la tentacion de adaptarse al mundo y disolver su identi-
dad cristiana en la vida mundana de la ciudad habia escrito antes San Pablo: «<Nuestra
ciudad esta en los cielos de donde esperamos a nuestro Salvador...» (Fil 3, 20); y la pri-
mera Carta de Pedro: «0Os exhorto como a extranjeros y peregrinos...» (2, 11). Y como
resumen de la paradoja nos habia exhortado antes el Senor «a estar en el mundo sin
ser del mundo» y, consciente de las dificultades de la empresa, habia pedido al Padre
para sus discipulos: «no te pido que los saques del mundo, sino que los preserves del
mal» (Jn 17, 15).

En este marco general de la vida cristiana de un hombre que por su condicion esta lla-
mado a realizarse como ciudadano, nos preguntamos por la posibilidad de creer y orar
en la ciudad y por las condiciones indispensables para que esa posibilidad se convierta
en realidad. Desde ese marco, ofreceremos algunas pistas para descubrir en los desa-
fios de la gran ciudad para la vida cristiana, “uno de los lugares desde los que Dios nos
esta llamando”, y dar con las formas de realizacion de la vida y la oracion cristianas ca-
paces de sobrevivir a las condiciones adversas que les impone la vida en la ciudad.

Es cierto que la ciudad, y sobre todo la gran ciudad, tiene fama de ser un lugar particu-
larmente poco propicio para el desarrollo de la vida interior y, mas concretamente, de la
oracion. Es verdad que en ella se dan reunidas las condiciones contrarias a las que pa-
rece exigir el cultivo de la oracion: el ruido permanente, el asedio continuo de todo tipo
de mensajes que reclaman la atencion; las grandes distancias y las dificultades de tras-
lado, con su secuela inevitable de prisas y tensiones; la masificacion y el anonimato —se
ha llamado con razén a la gran ciudad la muchedumbre solitaria— que dificultan al mis-
mo tiempo la soledad y las relaciones interpersonales, y favorecen en cambio las tensio-
nes que facilmente degeneran en violencia. iQué lejos parecen quedar en la gran ciu-
dad, qué dificiles resultan en ella el silencio, el sosiego, el recogimiento, la paz indispen-
sables para el nacimiento y el desarrollo de esa actitud contemplativa que nos parece
requiere el ejercicio de la oracion! “No podemos ignorar”, se anade, seguramente con
razébn en nuestros dias, que “en las ciudades facilmente se desarrollan el trafico de dro-
gas y de personas, el abuso y la explotacion de menores, el abandono de ancianos y en-
fermos y las mas variadas formas de corrupcion y crimenes, y que lo que podria ser un
precioso espacio de encuentro y solidaridad, se convierte frecuentemente en lugar para
la huida y la desconfianza mutua”.

¢Huir de la ciudad para orar?

Por eso no es extrano que cada fin de semana, cada resquicio que dejan los dias de tra-
bajo, los monasterios proximos y menos proximos a una ciudad, las casas de retiro, las
casas de oracion, que felizmente se han multiplicado en sus alrededores en los Gltimos
anos, acojan a grupos de personas y a personas aisladas, profugos de la ciudad, que
buscan en ellas asilo espiritual y mejores condiciones para la oracion.

La verdad es que este pequeno éxodo, que se repite con ocasion de cada fiesta, se



comprende sin dificultad. A él empujan a quienes lo emprenden razones de salud:
bUsqueda de aire puro que tanto necesitan los que padecen toda la semana un me-
dio contaminado; la necesidad de silencio, sosiego y descanso que permita relajar
las tensiones creadas por la preocupacion y la prisa; la busqueda de la soledad y, en
muchos casos, una necesidad genuinamente religiosa que no encuentra modo de
satisfacerse en la forma de vida que impone la gran ciudad. Tal éxodo, ademas, se
justifica. Lo justifican los resultados que experimentan las personas que lo empren-
den. Apenas han deshecho el ligero equipaje y se han instalado en la pequena celda
0 han dado su primer paseo por el campo, se sienten otros: rostro distendido, respi-
racion profunda, mirada contemplativa, disposicion para la escucha y el dialogo, y
una actitud de la que fluye casi naturalmente esa oracion que todo parece dificultar
en la vida de la ciudad. Parece también justificarlo el ejemplo del Senor que, después
de jornadas agobiantes de predicacion y de servicio, aparece en el Evangelio
“retirandose a un lugar apartado para orar” (Mc 1, 35).

Pero, explicandose la salida mas o menos frecuente de la ciudad de no pocos cristia-
nos para orar, la solucion al problema de la oracion para los cristianos que vivimos
en una ciudad, no puede estar exclusivamente en la salida periddica de la ciudad. En
primer lugar, porque no todos los cristianos que viven en ella tienen esta posibilidad
en su mano y a todos en cambio se nos ha dado ese precepto —que no es otra cosa
que el re-cuerdo y la expresion de una necesidad vital— de orar y de orar siempre (Lc
18, 1; 1 Tes 5, 17). ,Como podrian orar los padres de familia que no pueden dejar a
sus hijos de corta edad ni llevarlos consigo a esos lugares de retiro? ¢Como podria
orar esa inmensa mayoria de cristianos sin los recursos econdmicos necesarios para
el pequeno lujo de una salida periddica a esos oasis espirituales que las congregacio-
nes religiosas y las didcesis han ido estableciendo junto a los desiertos de las ciuda-
des? La solucién no puede estar ahi, ademas, porque esto supondria que la mayor
parte de la vida, la vida diaria que es la que mas lo necesita, se veria privada del re-
curso indispensable de la oracion.

Por eso, la respuesta a la dificultad que las ciudades suponen para la vida cristiana y
la oracion de quienes vivimos en ellas estd mas bien en aprender a orar en la ciudad.
Porque es posible que la ciudad sea una forma moderna de desierto, es decir, de su-
ma de las condiciones en las que no se puede vivir; pero también en el desierto se da
al profeta el pan y el agua que necesita para hacer su travesia, camino del monte Ho-
reb (1 Rey 19, 6); también el desierto es para el Abraham el lugar de la visita de Dios
(Gn 18, 1--16: aparicion de Dios a Abraham junto al encinar de Mambré); de su teofa-
nia y alianza junto al Sinai (Ex 19, 16), del encuentro con El y de la visita de sus ange-
les, como narra el relato de las tentaciones de Jesus (Mt 4, 11).

Creer y orar en la ciudad

El papa Francisco, sin dejar de referirse a los lados oscuros de nuestras ciudades,
nos invita en Laudato si’, (nn. 71-75), a reconocer la ciudad “desde una mirada con-
templativa, esto es, una mirada de fe que descubra al Dios que habita en sus hoga-
res, en sus calles, en su plazas”. “Dios, escribe expresamente, vive en la ciudad”. La
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Presencia de Dios, a la que responde la actitud creyente, “acompana las busquedas sin-
ceras que personas y grupos realizan para encontrar apoyo y sentido a sus vidas. El vive
entre los ciudadanos promoviendo la solidaridad, la fraternidad, el deseo de bien, de
verdad, de justicia”. Recordemos la expresion de un autor francés que pasaba por no
creyente: “No busques a Dios en ningln lugar que no sea todas partes”, ni, podriamos
anadir, en ningdn momento que no sea todos los tiempos. “ijSenor, Dios mio!, exclama-
ba san Juan de la Cruz para los que se quejaban de la ausencia de Dios, no eres tu ex-
trano a quien no se extrana contigo; ¢como dicen que te extranas tu?”. De ahi que la
presencia de Dios sea universal y permanente y que la relacion con él pueda ser vivida
en todas las circunstancias. Puede, eso si, suceder que determinadas circunstancias o
situaciones de las personas faciliten o dificulten la toma de conciencia de esa Presen-
cia. Madeleine Delbrél, una de las mas grandes misticas de nuestro tiempo segun el
cardenal Martini, se quejaba ante Dios: "Dios mio, si tu estas en todas partes, ¢como es
que yo estoy siempre en otro lugar?”. Pero justamente su vida es el testimonio mas con-
vincente de que se puede encontrar a Dios y responder a su Presencia en un barrio
obrero de Paris como lvry, prototipo de lo que tendriamos por una ciudad secularizada
de nuestro tiempo. “Nosotros, hombres de la calle, escribe esta modelo de cristiana en
la gran ciudad, creemos con todas nuestras fuerzas que esta calle, ese mundo en el
que Dios nos ha puesto es para nosotras el lugar de nuestra santidad”...”Creemos que
nada necesario nos falta, porque si eso necesario nos faltase, Dios ya nos lo habria da-
do”.

Porque, volviendo al texto del papa Francisco: “Dios no se oculta a aquellos que lo bus-
can con un corazon sincero”. Y “su presencia no debe ser fabricada, sino descubierta,
desvelada” por la mirada de una persona atenta a los incontables indicios que deja en
la persona y la vida de los humanos. Por mas secularizada que aparezca, “una cultura
inédita late y se desvela en la ciudad”. Y el problema para los creyentes que viven en
ella sera ahondar suficientemente la propia mirada para llegar a ese fondo ultimo en el
qgue habita el Dios que, sin dejar de ser Misterio, “mas elevado que lo mas elevado de
nosotros mismos”, es a la vez “mas intimo a nosotros que nuestra propia intimi-
dad” (San Agustin).

En cuanto a “orar”, si por orar entendemos, no la simple recitacion de rezos o tomar
parte en actos de culto, sino ejercer el centro de la vida cristiana, la relacion teologal,
poner en practica la fe, la esperanza y el amor, encarnandolas en pensamientos, pala-
bras, gestos y silencios que desgranen, al ritmo de las horas en las dificiles circunstan-
cias de la vida en la ciudad, la toma de conciencia, la aceptacion agradecida, el recono-
cimiento maravillado de esa Presencia amorosa que origina nuestra existencia y desde
la cual discurre la corriente de nuestra vida; si por orar entendemos, pues, no un acto
mas de la vida cristiana, sino la puesta en ejercicio, la actualizacion de la actitud cre-
yente de la que surge, en seguida percibiremos que esa actitud transforma de tal mane-
ra la mente, el corazon y la persona toda del creyente que le hace capaz de “perforar” la
capa de cemento que parece constituir la vida en la ciudad y hacer aflorar en ella el ma-
nantial del agua de la vida de Dios que nada en el mundo puede cegar.

Asi, pues, el problema del ser cristiano en la ciudad parece consistir, sobre todo, en
aprender a realizar el ser creyente, a orar, a vivir la vida cristiana, en la ciudad. Porque
el secreto de la perduracion de la vida religiosa, a lo largo de toda la historia de la hu-



manidad, y de la pervivencia del cristianismo a lo largo de veinte siglos, esta en que
los hombres religiosos y los cristianos han encontrado siempre la forma de encarnar
su actitud creyente en formas de oracion y de vida que correspondian a las diferen-
tes situaciones por las que les ha hecho pasar la historia. Y hoy, cuando la poblacion
del mundo tiende a agruparse en grandes aglomeraciones urbanas, los creyentes y
los cristianos estamos llamados a descubrir nuevas formas de oracion y de vida cris-
tiana que correspondan a las circunstancias aparentemente menos faciles de la vida
en la ciudad mo-derna. Se trata, pues, de aprender a orar en la ciudad. Y de hecho,
ya son numerosas las personas y las comunidades que van encontrando esas formas
que constituyen pequenos oasis orantes en el desierto de la ciudad. Con el apoyo en
sus experiencias me referiré a algunos medios que forman parte de ese aprendizaje.

Rehumanizar la deshumanizada vida ciudadana

La dificultad mayor radica ahi. En la deshumaniza-cion de la vida en la ciudad.
¢Como va a orar una persona, que no «ejerce» su ser personal mas profundo, que pa-
rece verse forzada por las circunstancias a vivir instalada en la superficialidad, que
parece verse condenada a no poder encontrarse de forma verdaderamente personal
con nadie, que no tiene tiempo para reflexionar y tomar conciencia de si mismo y de
su vida? Pero esa forma de vida en la ciudad no es un destino que se imponga por
necesidad a las personas. Ni tenemos que esperar a que cambien las estructuras de
la ciudad, aunque seria sumamente conveniente que esas estructuras se humaniza-
sen, para comenzar a humanizar las ciudades.

En esa «muchedumbre solitaria», los creyentes podemos ir introduciendo el fermento
de unas relaciones humanas abiertas, comunicativas, participativas y hasta fraterna-
les que ayuden a grupos cada vez mas numerosos y mas amplios a romper con el
cerco del anonimato, la masificacion, la incomunicacion y la soledad. En el imperio
del ruido, el activismo y la evasion que aturde a las personas y les impide ser ellas
mismas, los creyentes podemos ir abriendo espacios para el silencio, el recogimiento
y la reflexion. Porque lo decisivo no es el ruido exterior, sino la incapacidad interior
para el silencio, la ansiedad permanente por lo que pueda ocurrir, la avidez de lo ex-
terno: cosas, bienes, novedades, noticias. Y basta el cultivo de la serenidad, el sosie-
go interior, el desprendimiento, en una persona o una comunidad, para que en medio
de una selva de ruidos aparezca un claro que invita a la tranquilidad, que transparen-
ta orden, que crea silencio en el que afloren las preguntas ultimas, renazcan los de-
seos mas profundos, se produzca la apertura a los demas; es decir, surjan esos pre-
supuestos existenciales indispensables para el ejercicio del ser creyente del que naz-
can el reconocimiento de la trascendencia y el descubrimiento de la Presencia, de los
que broten la actitud orante y los gestos, las palabras y los silencios en los que se
encarne.

En la jungla de la competitividad, lucha por la supervivencia, blsqueda de la eficacia,
disputa de los pequenos lugares al sol para mi y para los mios, que es frecuentemen-
te la gran ciudad, los creyentes estamos llamados por nuestra condicion de creyen-
tes a ir haciendo presentes otras actitudes y otras conductas como el respeto, la co-
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laboracion, la ayuda mutua, la solidaridad, que poco a poco vayan creando grupos de
personas que instauren una civilizacion de la paz, la fraternidad, el compartir, en medio
de esa civilizacion que parece empenarse en reducirse a ser civilizacion del «bien-estar.

Se trata, en una palabra, de trabajar por retejer el deteriorado tejido humano y social de
la vida ciudadana como condicion previa en la que tenemos que empenarnos los cre-
yentes para poder serlo y comenzar a orar en la ciudad. Y para que esto no se quede en
piadoso deseo, en nostalgia estéril o en utopia vana, las personas y los grupos tenemos
que comenzar por establecer cauces concretos, medios precisos que pasan por la distri-
bu-cién de nuestro tiempo, la ordenacion de nuestras agendas, la organizacion de la
vida de nuestras comunidades, de manera que el deseo de silencio, el propo-sito de co-
municacion, la voluntad de compartir, la aspiracion a la fraternidad se traduzcan en ra-
tos de gratuidad, en espacios concretos para la soledad, en cauces para la comunica-
cion interpersonal, en iniciativas que permitan un compartir realista. Felizmente no fal-
tan personas que lo han conseguido y han dejado testimonios de ello. M. Delbrél, que
vivid en un suburbio de Paris, “marxista y tierra de mision” como escribe en uno de sus
libros, tiene escritas unas paginas hermosas sobre “el silencio en la ciudad”, en las que
desgrana las condiciones para que las horas aparentemente llenas de ruidos y prisas se
vean invadidas por el silencio y la soledad en los que surja la Presencia que nos habita y
la posibilidad y hasta la necesidad de responder a ella.

Comunidades fraternas
en medio de la muchedumbre solitaria de la ciudad

Eso es lo que se produjo con el nacimiento del cristianismo. Asi parece que se produjo
su extension en los primeros siglos y asi esta llamado a sobrevivir y extenderse en me-
dio de la ciudad secular. Cuando San Pablo habla de la Iglesia de Dios que peregrina en
Corinto, o cuando el autor del Apocalipsis escribe a las siete Iglesias que estan en Asia,
se refieren a grupos mas bien pequenos de personas que han escuchado el Evangelio
de Jesucristo, han aceptado la buena nueva inimaginable para ellos de que Dios los
ama personalmente -“la mayor revolucion de la historia religiosa de la humani-
dad” (Festugiére)- y han visto inundarse sus vidas de una alegria que no podian ni sos-
pechar. Ha sucedido que, habiendo escuchado el Evangelio de Jesucristo, el Evangelio
gue es Jesucristo, se han encontrado con él, se esfuerzan por vivir en su seguimiento y
lo celebran, reuniéndose en la casa de una de las familias para la escucha de la pala-
bra, la accion de gracias al Padre con cantos e himnos inspirados y compartir la fraccion
del pan.

Tenemos que convencernos de que ése es un hecho que nada impide que se reproduz-
ca en el contexto de nuestras ciudades y que permitira a los cristianos sobrevivir y ex-
tenderse en medio de la ciudad secular. En efecto, en las parroquias de nuestras ciuda-
des nos pasamos el dia lamentandonos de los que no se casan por la Iglesia; de los pa-
dres que no bautizan a sus hijos y de los muchos bautizados que no acuden a ellas; pe-
ro no prestamos suficiente atencion a hacer de los que nos reunimos en ellas comuni-
dades reales, fraternidades de discipulos entre los que sean realidad las relaciones de
igualdad, de amor mutuo, de ayuda y de correccion fraterna que el Evangelio propone
para los discipulos de Jesus. Porque es muy probable que los cristianos no podamos
transformar las estructuras y las formas de vida de una gran ciudad. Pero bastaria que



adoptasemos la nueva forma de ser, de vivir y de relacionarnos entre nosotros y con
nuestros vecinos descrita en el Nuevo Testamento y realizado en las primeras comu-
nidades cristianas, para que —si no nos aislamos de nuestra ciudad por miedo o por
orgullo— constituyamos una llamada para ella hacia una forma de ser nueva, que
puede aparecer como alternativa a tantas formas de ser y de vivir decepcionantes
como se padecen en el seno de una gran ciudad.

La creacion de este pequeno espacio comunitario, en el que, desde una vida cristia-
na compartida, se pueda vivir humanamente, es la mejor ayuda para que, en el clima
cristianamente inhdspito de una gran ciu-dad, los cristianos podamos orar. Porque
para asistir al culto pasivamente y con la conciencia de cumplir una obligacion, no
hace falta mas que reunirse material-mente de vez en cuando en el templo. Pero difi-
cilmente podemos decir con verdad «Padre nuestro», como requiere la formula por
excelencia de la oracion cristiana, si entre los que oramos con esas palabras no se
dan relaciones verdaderas de fraternidad. E, inversamente, la reunion periédica para
la oracion en comun puede resultar uno de los medios mas eficaces en el camino
nada facil de la constitucion de una comunidad cristiana. Porque el lazo de unién por
excelencia de la comunidad cristiana es la fe, la esperanza y el amor comun de sus
miembros, y la relacion teologal se fortalece cuando, nacida en el corazon, aflora en
nuestra vida en forma de actitudes, gestos y palabras, sobre todo en la expresion
unanime de la oracién en comun. Para descubrir la relacién estrecha entre actitud
teologal y oracion conviene recordar como hacia Kierkegaard que, “si la oracion es
hija de la fe, porque es su puesta en ejercicio, hay ocasiones en que las hijas tienen
que alimentar a sus madres”. Por eso la fe puede ser objeto de la oraciéon, como
cuando pedimos: Senor, yo creo, pero aumenta mi fe”. En todo caso, para orar en la
ciudad se requiere, ademas, mirar hacia fuera de la comunidad cristiana y saber vivir
cristianamente en medio de la ciudad.

Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la
ciudad

Verdaderamente Dios esta en todas partes. Pero sobre todo en el hombre y en las
obras del hombre. Por eso, “si crees que Dios vive contigo, donde quiera que vivas
tienes el lugar para orar”. Y la ciudad es antes que nada esto: obra del hombre. Que
como todas refleja su grandeza y su miseria, su gracia y su pecado. Tal vez una de
las tareas mas urgentes de nuestra generacion de creyentes sea auscultar los signos
de Dios, los «rumores de trascenden-cia» de nuestra civilizacion cientifico-técnica, bu-
rocra-tica y urbana. Unos ojos suficientemente ahondados por la fe y suficientemente
tranquilos para mirar con atencion y para contemplar, descubriran destellos de la glo-
ria de Dios, de su bondad y de su belleza en esta gran obra humana que es la ciudad.
Con sus grandes riquezas culturales, con sus prodigios técnicos, con sus ingeniosas
soluciones a los complejos problemas que plantea una gran aglomeracion. También
con esas carencias, esos defectos, esos fracasos éticos, esas injusti-cias a las que
nos hemos referido. Con todas esas deficiencias que rebajan el orgullo del hombre,
porgue le muestran su natural finitud, y, lo que es peor, su pecado.

«p

i

-
g
i
g
3

sisajugie




OGAR EN LAS FRONTERAS.

-
(7]
(==

—
—]

‘a
P
€S-
[ —
aiu

B
-

Porque son sobre todo los hombres los que mas claramente reflejan en la ciudad el ros-
tro de Dios. Y en ella, los que mas padecen sus problemas: los pobres, los ancianos, los
débiles de toda condicion, los marginados, los desesperados. Los creyentes de hoy ad-
miramos con razon y seguimos rezando los salmos, el Cantico de las criaturas de San
Francisco, el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz. Y la ciudad en la que vivimos nos
esta invitando a anadir nuevas estrofas a esos canticos espléndidos. El autor del Canti-
co de las criaturas que bendice a Dios en todas y con todas ellas, en realidad se encon-
tro definitivamente con Dios en su abrazo con el leproso. Y a nosotros la situacion de la
ciudad nos esta invitando a descubrir a Dios y alabarlo en y con el hermano alcohdlico y
el drogadicto que se ven atra-pados en algo que en el fondo no quieren; eny con la her-
mana prostituta que esta suspirando por otra forma de vida; en y con el hombre an-
ciano solo en su buhardilla o gue comparte su soledad en la residencia de ancianos; en
y con los hermanos enfermos cronicos y minusvalidos en sus casas o en las grandes
ciudades sanitarias; en y con los hermanos sin trabajo; y el extranjero, el inmigrante y el
refugiado forzado a vivir entre nosotros sin siquiera senales de identidad; en y con el
desarraigado, el preso, el delincuente. Y en y con tantos otros hermanos, vecinos de ca-
sa o de barrio, hartos de tristeza y soledad.

Realmente quien cree en el Evangelio de Jesucristo: «Cuanto hicisteis a uno de estos
pequenos me lo hicisteis a mi» (Mt 25, 40); «tuve hambre y me disteis de comer...» (Mt
25, 35), no necesita mirar al firma-mento estrellado, ni al agua que es «muy Util, pura y
humilde, y preciosa y casta»; ni escuchar «la musica callada, la soledad sonora» para
descubrir el rostro de Dios. La gran ciudad moderna —lugar de tantas tristezas y tantas
tragedias humanas— puede ser para el cristiano un lugar privilegiado para el encuentro
permanente con ese Dios que en Jesucristo ha querido identificarse con los pobres, los
excluidos, los que sufren.

Algunos rasgos de una oracion cristiana
desde la ciudad

Atento a las senales de Dios, el hombre urbano esta llamado a descubrir formas nuevas
o renovadas de oracion. Y, en primer lugar, la oracion de intercesion. Los lloros del nifio
pequeno del vecino, los gritos de la disputa familiar, los ruidos de la moto del joven, el
«escandalo» de la sala de fiestas cercana pueden distraer los rezos del cristiano o de la
comunidad que esta intentando orar. Pero también pueden dar a esa ora-cion un conte-
nido precioso. Pueden convertirse en objeto de slplica de intercesion que mueva a
transformar las circunstancias en las que viven. Y en la tradicion judia se ha dicho muy
bien que «as oraciones que el cielo antes escucha son las que dirigimos por los de-
mas».

Nuestras propias dificultades, los problemas a ve-ces agobiantes que nos supone la vi-
da en la ciudad, pueden ciertamente perturbar la paz que tanto anhe-lamos como con-
dicion para orar. Pero en ningln sitio esta dicho que el hombre agobiado, el interiormen-
te tenso, el que esta lleno de miedo o de preocupaciones tenga que esperar a haber
superado todas esas dificul-tades para ponerse en la presencia de Dios. Al contra-rio, el
Evangelio nos asegura que Jesus llama a si, precisamente a los agobiados por toda cla-



se de cargas, para aliviarlos de ellas (Mt 11, 28). Y en una vida que comporta todos
eso0s inconvenientes no seria bueno necesitar escapar de ellos para poder orar. Lo ha
dicho también la tradicion judia: «la oracion que no refleja la condicion humana, sus
angustias y sus penas, el cielo la rechaza: es una oracion muerta». JesUs, por su par-
te, or6 en la pasion pidiendo que le fuera evitado el caliz, y en la cruz se quejé amar-
gamente ante Dios de su abandono.

Sobre todo, la vida de la ciudad, esa gran nave en la que todos sus habitantes nos
encontramos embarcados, ese gran proyecto comun, esa gran tarea solidaria, invita
al creyente a acentuar, en el gjercicio de su fe que es la oracion, el compromiso por
la justicia, y la practica del amor, sin los que esa fe y esa oracion serian palabras va-
nas. La atencion a las desgracias de los hombres con los que se convive convierte la
invocacion al Padre comun en una terrible exigencia. «La oracion que no intenta me-
jorar —en todos los aspectos— la comunidad de la que surge, no merece ese nom-
bre» (E. Wiesel). Y esa mejora supondra de ordinario la movilizacion de no pocos re-
cursos y de todos los esfuerzos del cristiano que ora.

Creer y orar desde la cotidianidad
creyentemente vivida en la ciudad secular

Es bien conocido que, justo en nuestro tiempo caracterizado por la extension y la ra-
dicalizacion de la secularizacion han surgido serias reflexiones tedricas que justifican
la posibilidad y la necesidad de la realizacion de la experiencia de Dios, incluso en
sus formas misticas, en la vida diaria en los diferentes medios en que pueden vivir
los cristianos. Por eso, cada vez son mas numerosos los intentos de realizacion de
ese ideal de espiritualidad en medio de la vida cotidiana. Ejemplos de lo primero son
la reflexion de X. Zubiri sobre el hombre como experiencia de Dios contenida en su
obra El hombre y Dios. Aludo solo a unos textos tomados de esa obra profunda pero
de facil comprension: La condicion absolutamente trascendente de Dios hace que no
pueda ser objeto de ninguna facultad o acto humano: “La experiencia de Dios no es
la experiencia de un objeto llamado Dios”. “Dios no es término objetual para el hom-
bre”. Pero entonces, ¢como puede el hombre hacer la experiencia de Dios? “Lo que
sucede es que el hombre esta fundamentado y que Dios es la realitas fundamentalis,
por lo que la experiencia de Dios por parte del hombre consiste en experienciar el
estar fundamentado... en la realidad de Dios”. De estos principios concluye el filoso-
fo: “Ciertamente la experiencia subsistente de Dios no es una experiencia al margen
de la experiencia de la vida cotidiana: comer, llorar, tener hijos... No es experiencia al
margen de esto, sino la manera de experienciar en todo ello la condicion divina en
que el hombre consiste. No se trata de ocuparnos de las cosas y, ademas, ocuparnos
de Dios, como si Dios fuese una realidad anadida a la de las cosas. No; el hombre se
ocupa de Dios ocupandose con las cosas y con las demas personas”, desde el hori-
zonte y la perspectiva que abre en su vida la conciencia de estar surgiendo perma-
nentemente de la presencia originante de Dios y fundado en ella como la realidad
fundamental de la propia vida.

Desde otras perspectivas, el P. Rahner, cuya teologia muestra una constante preocu-
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pacion por la espiritualidad cristiana y su realizacidon en nuestros dias, pone con toda
claridad el centro de la espiritualidad en la experiencia de Dios que se realiza siempre
en el interior de la fe, e insiste constantemente en la vida real, diaria, de cada persona,
vivida en un determinado nivel de profundidad, como el lugar y el medio por excelencia
para su realizacion. A eso se refiere con la expresion: “mistica de la cotidianidad”, que
consiste en la experiencia de estar referido al Misterio, experiencia que emerge “del co-
razon de nuestra existencia” y que conduce al ignaciano “descubrir a Dios en todas las
cosas”.

Pero, ademas, en nuestros dias, maestros espirituales de diferentes orientaciones pro-
ponen formas de espiritualidad orientadas a facilitar a los creyentes la realizacion de la
experiencia de Dios “en el espesor de lo real” (Fernando Urbina); “en el corazdon de las
masas” (Ch. de Foucauld y René Voillaume). Esta Gltima se resume, con palabras de
este Ultimo, en tres rasgos que vemos perfectamente armonizados en la vida de las fra-
ternidades de los Hermanitos de Jesus. Sus miembros viven “en el corazon de las ma-
sas”’, y especialmente en medios empobrecidos; comparten con sus habitantes el traba-
jo, frecuentemente en condiciones notablemente duras, con la preocupacion apostolica
de “llevar al corazén del pueblo cristiano la experiencia de Dios: La oracion a la que as-
piran reviste la forma de “adoracion suplicante cargada con los sufrimientos de la hu-
manidad y con sus miserias”, aportando a los hermanos comprometidos en la lucha por
la mejora de la humanidad su estilo de vida a la vez contemplativo y comprometido”.
Son precisamente las dificultades que la vida en esos medios supone para la practica
de la contemplacion en el sentido “tradicional” de la palabra, que conlleva retiro, silen-
cio, y cierto alejamiento de la vida en el mundo, lo que los conduce a su forma peculiar
de contemplacion como “oracion sin libro, desnuda, con todo el ser”.

En efecto, prosigue el autor de La oracion de las pobres gentes, “el trabajo muchas ve-
ces extenuante, que requiere gran esfuerzo fisico, en lugares en los que predomina un
ruido a veces ensordecedor, lleva consigo un embotamiento de la mente, una fatiga de
toda la persona, que parece hacer imposible adentrarse en la vida de oracion. Pero si
esto fuera asi, si esta dificultad resultase insuperable, la llamada de Jesus: “Venid a mi
todos los que estais cansados y agobiados, que yo os aliviaré” sonaria a ironia, a sar-
casmo, en cuanto dirigida precisamente a quienes no la podrian escuchar. ;Cémo en-
tonces participar realmente por razones evangélicas en la vida de los verdaderos po-

bres sin cerrarse el camino de la oracion?”

Las “pobres gentes” con las que estan llamadas a vivir las fraternidades no son cierta-
mente capaces de “mistica” bajo la forma tradicional de contemplacion ejercitando la
mente sobre Dios y sus misterios, sintiendo a través de ese ejercicio la paz que procura
el contacto con la Presencia. Pero la conciencia de su doble vocacion: el encuentro con
el Senor desde la vida contemplativa, compartiendo la vida con los mas pobres, las ha
conducido a una forma de oracion de otro estilo que Ch. de Foucauld y R. Voillaume han
descrito de forma muy viva y que, aunque parezca representar una novedad en relacion
con las tradiciones y las escuelas espirituales, en realidad reproducen admirablemente
los rasgos de la oracion de Jesus tal como aparece descrita en los Evangelios. Se trata,
recuerda este gran maestro espiritual a sus hermanos, en términos aplicables a otros
muchos cristianos de nuestros dias, “de ir a Dios con todo nuestro ser, y lo que nos lleva
a Dios como conviene es la fe, la esperanza y la caridad. Centrados en ellas nos basta



ejercitarlas sabiendo que somos hijos, queriendo serlo, viviendo como tales, y, como
tales entregandonos a Dios: El pensamiento, la reflexion pueden ayudarnos a tomar
conciencia de nosotros mismos, pero ¢qué facultad nos descubre nuestra condicion
de imagen de Dios y de hijos suyos? Para ello es necesario, y nos basta, ejercitar vi-
talmente la fe, la esperanza y la caridad. Ese ejercicio es ya una oracion muy verda-
dera, aunque muy despojada; y no se ve entorpecido por la vida diaria, ni siquiera por
la de un duro trabajo. Al contrario, una vida asi hace al sujeto disponible a la accion
de Dios, para que €l obre en nosotros. Esto no necesitamos hacerlo objeto de con-
ciencia refleja, ni sentirlo. El verdadero orante, el contemplativo, se pierde de vista a
si mismo; tiene su mirada vuelta hacia Dios y su oracion es “la mirada de pura fe, es-
peranza y amor”, sin otros anadidos de conciencia, certezas, sentimientos o gustos.
Cuando vivimos llevados por la fe, exhorta Voillaume a sus fraternidades, permanece-
mos ante el Senor, incluso sin saber demasiado por qué, ni como. Cuando nos pone-
mos asi, sin gustos ni otros atractivos, al servicio de los demas, entonces es cuando,
si permanecemos fieles y si Dios quiere - y eso es lo Unico de lo que podemos estar
ciertos -, se realiza el misterio de la fe y el amor y entramos en la zona de nuestra al-
ma donde late y surge la vida divina y nos unimos verdaderamente con ella.

La referencia a esta forma de espiritualidad solo pretende mostrar que las circuns-
tancias que resume la expresion “ciudad secular” no imposibilitan en absoluto la rea-
lizacion de la vida cristiana y la practica de la oraciéon incluso en sus formas mas al-
tas. Requieren tan solo de los cristianos el ejercicio de la actitud teologal, la atencion
a las condiciones en que se desarrolla su vida y la busqueda de formas de oracion
que se correspondan con ellas.

Algunas condiciones externas
que faciliten el ejercicio de la oracién en la ciudad

Cuantas mas dificultades encuentra el ejercicio de una actitud, mas necesidad tene-
mos de disponer de ayudas externas para realizarlo. Es probable que al monje todo
le esté ayudando constantemente a orar. Al cristiano que vive en la ciudad, cierta-
mente no. Por eso necesita levantar en su vida urbana diaria el pequeno «<monasterio
virtual» que le ayude a orar. Las muchas actividades que suele comportar la vida en
la ciudad, puede conducir a muchas personas a la falta material de tiempo para la
oracion. No caigamos entonces en la trampa de conso-larnos diciéndonos a nosotros
mismos que todo puede ser oracion. Porque lo normal es que si no reservamos mo-
mentos s6lo para orar, terminaremos por no orar en absoluto. Y recordemos lo que
deciamos al principio: «no orar no es un pecado; es un castigo». O, corrigiendo la ex-
presion de E. Wiesel, una desgracia. Sobre todo para quien, en la masa de la ciudad,
vive solitario y en la oracion tiene la posibilidad de vivir en la mejor compania.

La gran ciudad necesita tanto como parques y jardines, espacios verdes para la escu
-cha, el diadlogo, la convivencia... y la oracion. Y ya va siendo hora de que los respon-
sables de la pastoral, las congregaciones religiosas, la Iglesia en su conjunto caiga-
mos en la cuenta de esta necesidad y habilitemos espacios, momentos y ocasiones
para facilitar la practica de la oracion personal y comunitaria. Pero cada creyente es-
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ta también llamado a la habilitacion de esos espacios verdes en la propia vida. La ima-
gen preferida, el icono, el pequeno cirio pueden convertir el rincdn mas insignificante de
una vivienda humilde en un espacio que ayuda a la oracion.

Disponer de unos materiales

Ciertamente ya no es el tiempo de los devocionarios con formulas para ser repetidas
rutinariamente. Pero la Biblia, sobre todo muchos de sus salmos, o el Nuevo Testamen-
to, el Libro de las Horas, esas formulas de oracion con las que han rezado generaciones
enteras de cristianos: “Oh Ta, el mas alla de todo; no sé llamarte con otro nombre* (san
Gregorio Nacianceno); “Tarde te amé, Hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te
amé...” (san Agustin); iDios mio, todas mis cosas!” (san Francisco); “Quien a Dios tiene,
nada le falta. Solo Dios basta”; “Vuestra soy, para Vos naci, ¢qué queréis hacer de
mi...?” (santa (santa Teresa); “Tomad, Senor y recibid toda mi libertad...” (san Ignacio);
“...Concédeme cumplir siempre tus mandamientos y no permitas que jamas me separe
de Ti” (oracidon prevista para que la susurre el celebrante antes de la comunion y que
vale la pena recitar en voz alta para todos); Teresa); o la del P. Teilhard que comienza:
“No te inquietes por las dificultades de la vida... Quiere lo que Dios quiere...Confia ciega-
mente en ese Dios que te quiere para si...”, y termina: “Por eso, cuando te sientas ape-
sadumbrado, triste, adora y confia”. O la de Romano Guardini: “Me recibo continuamen-
te de tus manos; / Esta es mi verdad y mi alegria / Tus 0jos me miran constantemente /
y yo vivo de tu mirada, / Mi creador, mi salvacion. / Enséname en el silencio de tu Pre-
sencia / a descubrir el misterio que soy / y que soy por Ti, ante Tiy para Ti". Y las de al-
gunos que no se atrevian a llamarse creyentes: “Pero, Senor, “yo soy”, dinos tan solo; /
Dinos “yo soy” para que en paz muramos; / no en soledad terrible, / sino en tus ma-
nos” (Miguel de Unamuno) Y tantas otras que pueden prestar a quien reconoce humil-
demente que necesita ayuda, un alimento, un aliento, una luz que despierte y provoque
su oracion personal.

Nada, sin embargo, nos ayudara tanto a creer y a orar, en la ciudad y en todas las cir-
cunstancias de la vida, como la ayuda fraterna. Creando, por ejemplo, pequenos grupos
de oracion. Se hace dificil de entender que unos cristianos vivan en comun por razones
familiares, de trabajo, de formacion, o de servicios comunes en una comunidad cristia-
na y no se relinan, de vez en cuando al menos, para orar juntos. Nada ayuda tanto a
orar y a creer como compartir la fe y la oracion con las personas con las que se compar-
te el trabajo, la formacion o la vida. En la gran ciudad, donde abunda y predomina cultu-
ral-mente la increencia, se padece muchas veces el ocultamiento, el eclipse de Dios. La
necesidad de Dios que llevan dentro sin tal vez saberlo, hace preguntar a agnosticos,
indiferentes, ateos, dirigiéndose a los creyentes: “;Donde esta vuestro Dios?”. Personas
y grupos orantes, si oran con autenticidad, pueden constituir pequenas lucecitas que
brillen en la noche y orienten incluso a los no creyentes hacia el camino de una respues-
ta personal. Orar en la ciudad puede asi convertirse en una forma excelente de anunciar
calladamente el Evangelio, de evangelizar de la forma mas auténtica en la ciudad secu-
lar.



