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Creer y orar en la ciudad 
 
 
Esquema de la conferencia 
Introducción:  

• Breve clarificación del significado de los dos términos “creer” y “orar”. 

• Importancia de la ciudad en la historia de la humanidad: el ser humano, un ciuda-

dano. Dios y la ciudad: dificultades y oportunidades de la ciudad como medio para 

la vida religiosa. 

Ser cristiano en la ciudad:  

• ¿Huir de la ciudad para orar? 

Creer y orar en la ciudad:  

• Lados positivos de la vida en la ciudad y la cultura ciudadana para el ejercicio de 

la vida cristiana: Testimonios del papa Francisco. 

Aprender a orar en la ciudad: 

• Rehumanizar la vida ciudadana frecuentemente deshumanizada. 

• Comunidades fraternas en medio de la “muchedumbre solitaria” de la ciudad. 

• Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la ciudad.  

Algunos rasgos de una oración cristiana desde la ciudad 

Creer y orar desde la cotidianidad vivida en la ciudad secular: 

• Propuestas teóricas actuales de una “mística de la cotidianidad”. 

• Maestros y grupos cristianos de una espiritualidad encarnada “en el espesor de lo 

real”; “en el corazón de las masas”, “en las calles de un barrio obrero”. 

Algunas condiciones externas que faciliten el ejercicio de la fe y la oración en la ciudad:  

• Creación de “espacios verdes” en la organización de la vida.  

• Disponer de materiales: la ayuda de las oraciones de los grandes orantes: algunos 

ejemplos. 

• Ser creyentes y orantes en la ciudad, medio por excelencia para la evangelización. 

 

Algunos textos propios para continuar la reflexión: 

• Vivir la fe a la intemperie, Narcea, Madrid, 2013 

• Orar para vivir, PPC, Madrid, 2017 

• Orar en la ciudad, Cuadernos Alandar, 1990 
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Introducción 
 

“Creer y orar” constituyen dos momentos nucleares de la respuesta del ser humano a la 

Presencia del Misterio en el fondo de lo real y en el corazón de la persona. En el caso 

del cristianismo, son dos aspectos o dos pasos fundamentales en el conjunto de la vida 

cristiana. El título de mi intervención invita a reflexionar sobre su realización en el me-

dio, muy frecuentemente tenido por inhóspito, de la ciudad y, especialmente, de la gran 

ciudad. 

Comenzaré por una breve clarificación del significado de los dos verbos de nuestro títu-

lo. En relación con el primero: “creer”, se inscribe en una forma de abordar el tratamien-

to de la fe que abandona su estudio desde la perspectiva de la teología de las virtudes, 

como un hábito que el sujeto adquiere o que Dios infunde en el alma y que el sujeto po-

seería, conservaría, y que podría perder; mientras “ser creyente” se refiere a una forma 

peculiar de la realización de la propia existencia por parte del creyente. Es bien sabido 

que “creer” puede referirse a tres actitudes diferentes según se “conjugue” bajo la for-

ma de “creer que”, “creer a” o “creer en”, como observaba ya san Agustín.  

“Creer que” remite a la aceptación de unas verdades que exceden el uso ordinario de la 

razón humana o, no excediéndolo, no son conocidas por quien las afirma con plena cer-

teza. Remite pues a una forma débil de conocimiento que genera “creencias”, en oposi-

ción a las afirmaciones de las que puede darse razón cierta. En alguna etapa de la teo-

logía esta forma de entender la fe ha prevalecido hasta el punto de definir la fe como 

“creer lo que no vimos”, como decían los catecismos postridentinos y ha seguido dicien-

do la teología escolar hasta la primera mitad del siglo XX. Tal comprensión de la fe hacía 

de los artículos de la fe, o de “las verdades que Dios ha revelado y la santa Madre Igle-

sia enseña”, el objeto de la fe. Realmente, resulta difícilmente comprensible que tal 

concepción de la fe haya prevalecido durante tan largo tiempo cuando está expresa-

mente descalificada en el Nuevo Testamento. Recordemos la Carta de Santiago: 

“¿Crees que Dios es uno?… También los demonios lo creen y se estremecen” (2, 19). 

“Creer a” tiene ya como destinatario a una persona, a la que se concede cierto crédito, 

gracias al cual se acepta, se acoge lo que ella afirma o promete. Es una forma de fe que 

adoptamos en circunstancias normales hacia las personas con las que convivimos. 

“Creer en” remite a una actitud referida a una persona, pero con un grado mucho mayor 

de implicación del sujeto del creer en la relación con ella. Decir a alguien: “creo en ti” es 

comunicarle que merece y tiene nuestra confianza.  

Para saber qué significa “creer en” referido a Dios es indispensable tomar conciencia 

del contenido de la palabra “Dios”, Misterio santo, esa Presencia de la más absoluta 

trascendencia en el fondo de lo real y en el interior de la persona; Presencia originante 

que nos precede como el “Misterio en el que vivimos nos movemos y existimos”, revela-

do en Jesucristo como la autodonación del amor infinito del Padre: - “Mirad qué amor 

nos tiene el Padre…”; “tanto amó Dios al mundo…” -, en  su “amor hasta el extremo” 

hacia los humanos para salvarlos. Creer en Dios es poner en él toda nuestra confianza, 

una expresión que solo puede aplicarse a Dios, porque solo en Él se puede confiar ple-

namente. Por eso el concilio Vaticano II, en el Decreto sobre la divina Revelación, descri-
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be la fe como “un acto de obediencia por el que el hombre se confía total y libremente a 

Dios”. 

Creer en Dios es hacer de Él el centro de la propia vida como sucede en ese momento 

decisivo del ser creyente que conocemos como “conversión”. Ésta constituye un cambio 

de rumbo (Epistrophé) en la propia vida: de estar orientada hasta ese momento hacia sí 

mismo, el mundo o cualquier realidad mundana como centro de todo, a orientarse hacia 

Dios, su propio origen y fundamento, como su verdadero destino. En ese reconocimien-

to se produce el encuentro decisivo con Dios. Un encuentro enteramente original por la 

condición única, absolutamente trascendente, de quien nos sale al encuentro, lo hace 

posible y lo provoca. Porque, no lo olvidemos, Dios no es objeto para el hombre. Ni de 

conocimiento, ni de deseo, ni de búsqueda, como han reconocido y expresado todos los 

que se han encontrado con él. Recordemos: “No me buscaríais si no me hubieseis en-

contrado…”(Pascal); “Fuiste tú quien me movió para que te buscase” (Imitación de Cris-

to). La condición divina de Dios impone al creyente el descentramiento total del yo y el 

reconocimiento de Dios como su propio centro. ”Creer es expropiarse de sí mismo” (U. 

von Balthasar). El Evangelio lo dice de forma más sencilla: “Quien quiera salvar su vida, 

la perderá; el que consienta perder su vida, la salvará”. Solo esa salida de sí y ese des-

centramiento del sujeto hace aparecer a Dios en su verdadera condición divina como 

“lo único necesario”, que reduce a la condición de “añadidura” hasta lo necesario para 

vivir. Qué signifique “creer en” referido a Dios está perfectamente expresado en la pará-

bola de la perla preciosa, de tal valor que lleva a quien la encuentra a “vender todo lo 

que tiene, con alegría”, por adquirirla. Eso explica que un converso como Carlos de Fou-

cauld escribiera: “Desde que conocí a Dios supe que ya no podría vivir más que para 

Él”. Por eso el nombre de Dios para san Francisco es “mi todo”, y santa Teresa cantará: 

“Quien a Dios tiene nada le falta. Solo dios basta”.  

Por eso la conversión es descrita también en la Escritura como metanoia, una transfor-

mación total de la propia vida, de la mente y el corazón, que supone para el creyente un 

“nuevo nacimiento”. A ese cambio radical experimentado en la conversión se refieren 

todos los que han pasado por ella: “Yo fui conquistado por Él”, dice san Pablo. Y a partir 

de ahí: “Es Cristo quien vive en mí”; “vivo de la fe en el Hijo de Dios”.  

Esta ligera alusión a la conversión como primer paso del ser creyente, que abre un itine-

rario interminable en la vida de quien lo inicia, explica que quienes han pasado por ella 

puedan vivir y crecer como creyentes en las situaciones y las circunstancias más difíci-

les; pero explica también que los creyentes precarios que tantas veces somos los que 

nos llamamos cristianos, pero que a veces lo somos solo por tradición, por herencia, por 

costumbre, sin haber pasado por una verdadera conversión, encontremos dificultades 

casi insuperables para vivir como creyentes, especialmente en circunstancias adversas 

como las que puede suponer la ciudad secular de nuestro tiempo. 

Pasemos ahora al segundo término del título de nuestra exposición: “Orar”. También la 

declaración de este término requiere de alguna reflexión si se quiere captar su verdade-

ro sentido. Porque “orar” no consiste tan solo en la simple recitación de fórmulas con la 

que a veces se la confunde. Orar es “la puesta en ejercicio”, tal vez la primera - porque 

el creyente no lo es realmente hasta que no “rompe a orar” -, de la actitud creyente. 

Santo Tomás definió la oración como “religionis actus” – fidei actus, en el cristianismo -, 

expresión que solo cobró su verdadero sentido cuando se entendió actus en el sentido 

de actualización, de realización efectiva, de puesta en ejercicio, de la actitud teologal, 
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es decir del ser creyente. Por eso se ha dicho con toda razón que orar es para el creyen-

te como respirar para el ser humano; que “orar para el creyente no es una obligación, 

sino una necesidad; y que no orar para él no es un pecado, sino un castigo” (E. Wiesel), 

o, mejor, una desgracia. 

Entendidos en esta línea los dos términos de nuestro título, intentemos mostrar que es 

posible “creer y orar en la ciudad”, y cómo hacer realidad esa posibilidad vista por algu-

nos como problemática. 

Comencemos por anotar que existen prejuicios fuertemente arraigados sobre la dificul-

tad que supone la ciudad para la realización de la vida religiosa en la sociedad y la cul-

tura que impera en las grandes ciudades de la actualidad. Pero para poder evaluar esos 

prejuicios y, en su caso, superarlos, creemos indispensable referirnos primero a la im-

portancia de la ciudad en el proceso evolutivo de la humanidad y a su influencia decisi-

va en la realización de la condición humana a lo largo de la historia; y proponer después 

algunas consideraciones, tomadas de la historia y la experiencia religiosas, sobre “Dios 

y la ciudad”. 

 

El ser humano, un ciudadano 
 

La ciudad es mucho más que un lugar donde habitar. Es el resultado del esfuerzo del 

hombre por dominar el mundo en el que vive y convertirlo en humano. Por eso, poner 

unos terrenos en disposición de ser habitados por el hombre, hacerlos habitables, se 

llama urbanizarlos, derivado de urbs, que es la ciudad en su aspecto material de con-

junto ordenado de edificios e infraestructuras que convierten un espacio en lugar donde 

los humanos pueden habitar. Por eso, el conjunto del proceso de dominio de la natura-

leza por el hombre se llama “civilización”, derivado de civis/civitas, que son el ciuda-

dano y la ciudad como forma de vida. La ciudad es, además, el resultado de la reunión 

de las personas, el fruto maduro de la vida en común de los humanos. Por eso, la ciu-

dad es, a lo largo de la historia, el símbolo del progreso del hombre, el lugar que le per-

mite la mejor realización de su vida. Es la casa por excelencia de la humanidad; el lugar 

donde habitan los hombres, el espacio en el que discurren sus vidas, sus relaciones, 

sus proyectos, empresas y tareas. Por eso, la ciudad se ha convertido en uno de los sím-

bolos para la condición humana, la humanidad en su conjunto y su historia, como cuan-

do hablamos de “la ciudad terrena” o de “la ciudad secular”. 

Como sucede en tantos otros aspectos, nuestro tiempo representa una cima en el pro-

ceso hacia la urbanización de la tierra y la civilización de la vida humana que atraviesa 

toda la historia. Como muestra y como símbolo de ello, ya la mayor parte de los huma-

nos habitamos en ciudades y hace ya bastantes años se previó, que dentro de poco el 

ochenta por ciento de la población del mundo habitará en grandes ciudades. 

¿Qué tiene la ciudad para atraer hacia sí la inmensa mayoría de las personas? Indepen-

dientemente de las condiciones infraestructurales de la aglomeración en su entorno de 

las industrias y de los centros de trabajo, las gentes buscan en la ciudad mejores condi-

ciones de vida, mayores posibilidades de movilidad social y de mejora de posición, re-

cursos más numerosos y variados para la cultura, el disfrute del ocio y la diversión, una 

nueva forma de relaciones sociales más numerosas y más variadas, la posibilidad de 
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 una conducta más liberal y menos regida por la presión social y la tradición. Pero, co-

mo sucede también en otros aspectos de la vida del hombre moderno, lo que ha 

constituido un logro se torna a veces un peligro y una amenaza para su autor. Así, el 

crecimiento rapidísimo y desmesurado de las grandes ciudades y la falta de planifica-

ción en su constitución, etc. han originado ciudades en las que la vida se hace parti-

cularmente difícil por la densidad extrema y la aglomeración de la población, las difi-

cultades para la comunicación en todos los sentidos, la contamina­ción del medio 

ambiente y una larga serie de circuns­tancias que hacen calificar a las ciudades de 

inhu­manas. Las ciudades actuales, ha escrito algún sociólogo (Zigmunt Bauman), 

son “lugares repletos de desconocidos que conviven en estrecha proximidad”. Eso 

explica que, invirtiendo los términos de la historia en la que la ciudad venía oponién-

dose al desierto, como el lugar donde se podía habitar, se comience hoy a hablar del 

desierto que constituiría para la mayoría de sus habitantes la gran ciudad. 

Como puede verse, la ciudad se está convirtiendo para el hombre en una realidad 

ambivalente que atrae casi irresistiblemente a las masas de sus habitantes, pero 

después, casi irremediablemente, decepciona a muchos de ellos, que culti­van en su 

interior el recuerdo de la situación anterior que la nostalgia idealiza y tiñe de rasgos 

idílicos. De ahí que la vida en las grandes ciudades vaya generando, para las clases 

acomodadas, la segunda residencia, frecuentemente lejos de la ciudad en que se 

habita, o la casa en el pueblo para los habitantes de los barrios populares que vuel-

ven a ellos para disfrutar de sus vacaciones. De ahí, las evasiones de los fines de se-

mana y los viajes de turismo, como elementos indispensables para dar res­puesta a 

esa nostalgia y hacer así soportable la vida en la ciudad. De ahí también que, en la 

actualidad, reaparezca y se convierta en lugar común el tópico literario del rechazo 

de la ciudad y el elogio de la vida sosegada del campo: ¡Cuántas personas se identifi-

can hoy día con los versos de Fray Luis de León: « iQué descansada vida / la del que 

huye del mundanal ruido / y sigue la escondida senda por do han ido / los pocos sa-

bios que en el mundo han sido...!”. Como resumen de esta visión negativa de la ciu-

dad para el desarrollo en ella de una vida sanamente humana y, sobre todo, para el 

ejercicio en ella de la vida religiosa, se ha recordado que “antes la seguridad era una 

de las motivaciones para construir las ciudades y vivir en ellas, mientras ahora no 

faltan los que ven en ella el símbolo del caos y de nuevas formas de barbarie”. En 

este contexto general, ¿cómo aparece en la historia la relación entre Dios y la ciu-

dad? 

 

Dios y la ciudad 
 

En la conciencia de muchos contemporáneos existe la convicción muy arraigada de 

que la ciudad no es el medio más adecuado para el ejercicio de la vida religiosa. En 

ello han influido, sin duda, muchos factores: el hecho de que la mayor parte de las 

manifestaciones de Dios que describe la Biblia han tenido lugar en el desierto, en el 

monte, en medio de la tormenta, en el susurro de una brisa suave; la conexión de la 

primera ciudad con Caín, el asesino de Abel, su hermano (Gn 4, 17-24); el episodio 

de Babel, la ciudad con una torre cuya cima llegase hasta el cielo, y el lugar donde 

Yahvé desciende para sembrar la confusión de lenguas entre los hombres; y, más 
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generalmente, el que la ciudad haya pasado a ser el símbolo del progreso, la industria, 

el poder y la gloria del hombre, que éste ha conseguido en muchas ocasiones a costa 

del reconocimiento del poder y de la gloria de Dios.  

En el mismo sentido ha actuado entre los cristianos el hecho de que en el lenguaje del 

Evangelio resuenen constantemente los ecos de la vida de Jesús en los campos y junto 

al Lago de Galilea, y que en Jerusalén tuviese lugar el enfrentamiento de Jesús con sus 

enemigos y allí se consumase su pasión y su muerte en la cruz. Probablemente, en la 

actualidad, vengan a añadirse a todos estos factores el malestar que provoca entre 

nuestros contemporáneos la deshumanización de las grandes ciudades y la ina­

daptación a la vida de la ciudad de las estructuras de la Iglesia, nacidas muchas de 

ellas, como la parroquia, en el seno de una cultura rural. Es un hecho que las migracio-

nes del campo a la ciudad han llevado en muchos casos al abandono de las prácticas 

religiosas de los emigrantes.  

Por eso el ideal de la vida cristiana ha sido encarnado durante mucho tiempo por los 

anacoretas y los monjes y la búsqueda de la perfección se ha orientado a la huida del 

mundo, a la salida de la ciudad hacia el desierto, y a la búsqueda de la soledad. 

A pesar de todo ello, la verdad es que la historia no justifica esta visión religiosamente 

negativa de la ciudad. Antes de significar confusión, Babel significa “puerta de Dios”, y 

la historia del pueblo de Dios tiene su origen y su símbolo central en la liberación de la 

esclavitud y la conducción por Dios a través del desierto a la tierra habitada, a la ciudad. 

A pesar de Jer 2, 2, donde el Señor reprocha a su pueblo: “Recuerdo tu amor de juven-

tud, tu cariño de joven esposa, cuando me seguías por el desierto…”, y de Os 2, 14-20: 

“la llevaré al desierto y le hablaré al corazón”, no puede decirse que el Antiguo Testa-

mento contenga el rechazo sistemático de la ciudad como lugar donde el pueblo viviera 

su relación con Dios. Porque uno de los símbolos bíblicos de la situación ideal de los 

humanos es la ciudad ideal, la nueva Jerusalén, que es presentada como “el corazón de 

la esperanza Bíblica”. De hecho, la ciudad aparece como la suma de la habitabilidad, la 

posibilidad de la relación entre los dispersos y la mejor defensa del hombre contra los 

peligros del “descampado”, donde viven las alimañas. Por eso la ciudad es también per-

cibida como el monumento de lo que el hombre es capaz de hacer, y de su perfección. 

Por eso la ciudad aparece también religiosamente hablando como adelanto y símbolo, 

como se dice en la Biblia, de la ciudad de Jerusalén, de la Jerusalén celeste, la definitiva 

ciudad de Dios. 

Por otra parte, si en el Evangelio resuenan los ecos de la vida en el campo, es en Jeru-

salén donde tiene lugar Pentecostés, porque allí tenía que iniciarse la reunión del nuevo 

pueblo de Dios. Y si atendemos a la primera extensión del Evangelio, ésta se produjo, 

sobre todo a partir de las ciudades del Imperio, como un movimiento ciudadano. De he-

cho, la actividad del Apóstol de los gentiles se desarrolló casi exclusivamente por las 

ciudades del Mediterráneo, hasta el punto de que ha podido ser llamado «San Pablo de 

las ciudades», y que, una vez que el cristianismo se impuso en el Imperio, los cristianos 

van a llamar a los fieles de las religiones antiguas «paganos» - de “pago”, aldea, pueblo 

pequeño - es decir, «gente del campo». 
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Ser cristiano en la ciudad 
 

¿Se puede, pues, ser cristiano en el medio inhóspito que constituye la gran urbe de 

nuestros días, en el clima religiosamente enrarecido que constituye la ciudad secu-

lar? Es posible que las circunstancias de las macro-ciudades actuales con sus enor-

mes dificultades para una vida humanizada, y que las condiciones de la seculariza-

ción avanzada que caracterizan a las sociedades urbanas actuales estén haciendo 

percibir más vivamente las dificultades que comporta la ciudad para el desarrollo de 

la vida cristiana. Pero no debemos olvidar que de ciudades como Antioquía, aun sien-

do incomparablemente más pequeñas que las grandes ciudades de la actualidad, se 

ha podido decir que tenían una gran densidad de población, que en las ciudades an-

tiguas no había mucho lugar para la vida privada y la soledad. Y, sin embargo, fue en 

esas ciudades donde nació el cristianismo, y fue a través de las redes de comunica-

ción creadas por las comunidades nacidas en ellas, como el cristianismo se extendió 

por todo el Imperio. 

En realidad, se puede afirmar que la pregunta que nos hacemos nosotros: ¿Se puede 

ser cristiano en la ciudad?, se la han hecho desde siempre los cristianos, refiriéndose 

al mundo en el que vivían, del que la gran ciudad sería la condensación y el prototipo. 

Y es probable que la respuesta que los cristianos de otros tiempos han dado a esta 

pregunta, nos ayude a responder a ella en nuestras circunstancias. 

¿Puede el cristiano vivir como cristiano en la ciudad? La respuesta de los cristianos a 

lo largo de los siglos se mueve entre los extremos de una paradoja que siempre ha 

resultado difícil mantener unidos. La paradoja está perfectamente explicada en la 

“Carta a Diogneto”, uno de los escritos de los Padres Apostólicos: «Aunque son resi-

dentes en sus propios lugares —dice de los cristianos—, su conducta es más bien la 

de los extranjeros; toman parte por completo como ciudadanos, pero se someten a 

todo y a todos como si fueran extranjeros. Para ellos, cualquier país extranjero es su 

patria y cualquier patria es un país extranjero» (5, 4). La dificultad para mantener es-

ta tensión llevará a veces a los cristianos a romper con el mundo, a huir de la ciudad 

como única forma de salvar su vida cristiana, de preservar su identidad; otras, en 

cambio, los conducirá a una adaptación tan perfecta al mundo que les hace confun-

dir la ciudad o el imperio con la realización del Reino de Dios. Pero constantemente 

son llamados por el Espíritu a caminar hacia la ciudad de Dios, encaminando de la 

mejor manera la ciudad humana hacia el ideal de la ciudad de Dios. Es decir, que 

somos llamados a ser cristianos viviendo en la ciudad y transformándola desde la 

inspiración del Espíritu en la dirección del Reino de Dios. La vocación cristiana nos 

urge, pues, a vivir como cristianos en la ciudad, sabiendo que ésta nunca será la en-

carnación perfecta de la ciudad de Dios, que sólo llegará al final de los tiempos. Por 

eso siempre tendremos algo de peregrinos y extranjeros. Pero nos urge igualmente a 

vivir el cristianismo en medio de ella y colaborar con todos en su progreso verdadero, 

con la esperanza de que ese progreso acelerará el momento de la aparición de la ciu-

dad de Dios. 

Para quienes sienten la tentación de escapar de la ciudad como única forma de ser 

cristianos, escribió San Juan Crisóstomo que «quien vive en la ciudad debe imitar el 

desprendimiento de los monjes»; que quien tiene mujer y está ocupado con una casa 
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puede orar y ayunar y aprender la compunción... y que la negación de sí que es practica-

da en los desiertos debemos llevarla a nuestras ciudades (Hom. 55). Porque, aunque 

uno pueda dirigir la nave de su vida al puerto tranquilo del monasterio, la verdadera 

prueba tiene lugar cuando la nave penetra en el mar proceloso de la ciudad terrena 

(Hom. 31). Para quienes sienten la tentación de adaptarse al mundo y disolver su identi­

dad cristiana en la vida mundana de la ciudad había escrito antes San Pablo: «Nuestra 

ciudad está en los cielos de donde esperamos a nuestro Salvador...» (Fil 3, 20); y la pri-

mera Carta de Pedro: «Os exhorto como a extranjeros y peregrinos...» (2, 11). Y como 

resumen de la paradoja nos había exhortado antes el Señor «a estar en el mundo sin 

ser del mundo» y, consciente de las dificultades de la empresa, había pedido al Padre 

para sus discípulos: «no te pido que los saques del mundo, sino que los preserves del 

mal» (Jn 17, 15). 

En este marco general de la vida cristiana de un hombre que por su condición está lla-

mado a realizarse como ciudadano, nos preguntamos por la posibilidad de creer y orar 

en la ciudad y por las condiciones indispensables para que esa posibilidad se convierta 

en realidad. Desde ese marco, ofreceremos algunas pistas para descubrir en los desa-

fíos de la gran ciudad para la vida cristiana, “uno de los lugares desde los que Dios nos 

está llamando”, y dar con las formas de realización de la vida y la oración cristianas ca-

paces de sobrevivir a las condiciones adversas que les impone la vida en la ciudad.  

Es cierto que la ciudad, y sobre todo la gran ciudad, tiene fama de ser un lugar particu-

larmente poco propicio para el desarrollo de la vida interior y, más concretamente, de la 

oración. Es verdad que en ella se dan reunidas las condiciones contrarias a las que pa-

rece exigir el cultivo de la oración: el ruido permanente, el asedio continuo de todo tipo 

de mensajes que reclaman la atención; las grandes distancias y las dificultades de tras-

lado, con su secuela inevitable de prisas y tensiones; la masificación y el anonimato —se 

ha llamado con razón a la gran ciudad la muchedumbre solitaria— que dificultan al mis-

mo tiempo la soledad y las relaciones interpersonales, y favorecen en cambio las tensio-

nes que fácilmente degeneran en violencia. iQué lejos parecen quedar en la gran ciu-

dad, qué difíciles resultan en ella el silencio, el sosiego, el recogimiento, la paz indispen-

sables para el nacimiento y el desarrollo de esa actitud contemplativa que nos parece 

requiere el ejercicio de la oración! “No podemos ignorar”, se añade, seguramente con 

razón en nuestros días, que “en las ciudades fácilmente se desarrollan el tráfico de dro-

gas y de personas, el abuso y la explotación de menores, el abandono de ancianos y en-

fermos y las más variadas formas de corrupción y crímenes, y que lo que podría ser un 

precioso espacio de encuentro y solidaridad, se convierte frecuentemente en lugar para 

la huida y la desconfianza mutua”. 

 

¿Huir de la ciudad para orar? 
 

Por eso no es extraño que cada fin de semana, cada resquicio que dejan los días de tra-

bajo, los monasterios próximos y menos próximos a una ciudad, las casas de retiro, las 

casas de oración, que felizmente se han multiplicado en sus alrededores en los últimos 

años, acojan a grupos de personas y a personas aisladas, prófugos de la ciudad, que 

buscan en ellas asilo espiritual y mejores condiciones para la oración. 

La verdad es que este pequeño éxodo, que se repite con ocasión de cada fiesta, se 
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comprende sin dificultad. A él empujan a quienes lo emprenden razones de salud: 

búsqueda de aire puro que tanto necesitan los que padecen toda la semana un me-

dio contaminado; la necesidad de silencio, sosiego y descanso que permita relajar 

las tensiones creadas por la preocupación y la prisa; la búsqueda de la soledad y, en 

muchos casos, una necesidad genuinamente religiosa que no encuentra modo de 

satisfacerse en la forma de vida que impone la gran ciudad. Tal éxodo, además, se 

justifica. Lo justifican los resultados que experimentan las personas que lo empren-

den. Apenas han deshecho el ligero equipaje y se han instalado en la pequeña celda 

o han dado su primer paseo por el campo, se sienten otros: rostro distendido, respi-

ración profunda, mirada contemplativa, disposición para la escucha y el diálogo, y 

una actitud de la que fluye casi naturalmente esa oración que todo parece dificultar 

en la vida de la ciudad. Parece también justificarlo el ejemplo del Señor que, después 

de jornadas agobiantes de predicación y de servicio, aparece en el Evangelio 

“retirándose a un lugar apartado para orar” (Mc 1, 35).  

Pero, explicándose la salida más o menos frecuente de la ciudad de no pocos cristia-

nos para orar, la solución al problema de la oración para los cristianos que vivimos 

en una ciudad, no puede estar exclusivamente en la salida periódica de la ciudad. En 

primer lugar, porque no todos los cristianos que viven en ella tienen esta posibilidad 

en su mano y a todos en cambio se nos ha dado ese precepto —que no es otra cosa 

que el re­cuerdo y la expresión de una necesidad vital— de orar y de orar siempre (Lc 

18, 1; 1 Tes 5, 17). ¿Cómo podrían orar los padres de familia que no pueden dejar a 

sus hijos de corta edad ni llevarlos consigo a esos lugares de retiro? ¿Cómo podría 

orar esa inmensa mayoría de cristianos sin los recursos económicos necesarios para 

el pequeño lujo de una salida periódica a esos oasis espirituales que las congregacio-

nes religiosas y las diócesis han ido estableciendo junto a los desiertos de las ciuda-

des? La solución no puede estar ahí, además, porque esto supondría que la mayor 

parte de la vida, la vida diaria que es la que más lo necesita, se vería privada del re-

curso indispensable de la oración. 

Por eso, la respuesta a la dificultad que las ciudades suponen para la vida cristiana y 

la oración de quienes vivimos en ellas está más bien en aprender a orar en la ciudad. 

Porque es posible que la ciudad sea una forma moderna de desierto, es decir, de su-

ma de las condiciones en las que no se puede vivir; pero también en el desierto se da 

al profeta el pan y el agua que necesita para hacer su travesía, camino del monte Ho-

reb (1 Rey 19, 6); también el desierto es para el Abraham el lugar de la visita de Dios 

(Gn 18, 1­-16: aparición de Dios a Abraham junto al encinar de Mambré); de su teofa-

nía y alianza junto al Sinaí (Ex 19, 16), del encuentro con El y de la visita de sus ánge-

les, como narra el relato de las tentaciones de Jesús (Mt 4, 11). 

 

Creer y orar en la ciudad 
 

El papa Francisco, sin dejar de referirse a los lados oscuros de nuestras ciudades, 

nos invita en Laudato si’, (nn. 71-75), a reconocer la ciudad “desde una mirada con-

templativa, esto es, una mirada de fe que descubra al Dios que habita en sus hoga-

res, en sus calles, en su plazas”. “Dios, escribe expresamente, vive en la ciudad”. La 
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Presencia de Dios, a la que responde la actitud creyente, “acompaña las búsquedas sin-

ceras que personas y grupos realizan para encontrar apoyo y sentido a sus vidas. Él vive 

entre los ciudadanos promoviendo la solidaridad, la fraternidad, el deseo de bien, de 

verdad, de justicia”. Recordemos la expresión de un autor francés que pasaba por no 

creyente: “No busques a Dios en ningún lugar que no sea todas partes”, ni, podríamos 

añadir, en ningún momento que no sea todos los tiempos. “¡Señor, Dios mío!, exclama-

ba san Juan de la Cruz para los que se quejaban de la ausencia de Dios, no eres tu ex-

traño a quien no se extraña contigo; ¿cómo dicen que te extrañas tú?”. De ahí que la 

presencia de Dios sea universal y permanente y que la relación con él pueda ser vivida 

en todas las circunstancias. Puede, eso sí, suceder que determinadas circunstancias o 

situaciones de las personas faciliten o dificulten la toma de conciencia de esa Presen-

cia. Madeleine Delbrêl, una de las más grandes místicas de nuestro tiempo según el 

cardenal Martini, se quejaba ante Dios: ”Dios mío, si tú estás en todas partes, ¿cómo es 

que yo estoy siempre en otro lugar?”. Pero justamente su vida es el testimonio más con-

vincente de que se puede encontrar a Dios y responder a su Presencia en un barrio 

obrero de París como Ivry, prototipo de lo que tendríamos por una ciudad secularizada 

de nuestro tiempo. “Nosotros, hombres de la calle, escribe esta modelo de cristiana en 

la gran ciudad, creemos con todas nuestras fuerzas que esta calle, ese mundo en el 

que Dios nos ha puesto es para nosotras el lugar de nuestra santidad”…”Creemos que 

nada necesario nos falta, porque si eso necesario nos faltase, Dios ya nos lo habría da-

do”. 

Porque, volviendo al texto del papa Francisco: “Dios no se oculta a aquellos que lo bus-

can con un corazón sincero”. Y “su presencia no debe ser fabricada, sino descubierta, 

desvelada” por la mirada de una persona atenta a los incontables indicios que deja en 

la persona y la vida de los humanos. Por más secularizada que aparezca, “una cultura 

inédita late y se desvela en la ciudad”. Y el problema para los creyentes que viven en 

ella será ahondar suficientemente la propia mirada para llegar a ese fondo último en el 

que habita el Dios que, sin dejar de ser Misterio, “más elevado que lo más elevado de 

nosotros mismos”, es a la vez “más íntimo a nosotros que nuestra propia intimi-

dad” (San Agustín).  

En cuanto a “orar”, si por orar entendemos, no la simple recitación de rezos o tomar 

parte en actos de culto, sino ejercer el centro de la vida cristiana, la relación teologal, 

poner en práctica la fe, la esperanza y el amor, encarnándolas en pensamientos, pala-

bras, gestos y silencios que desgranen, al ritmo de las horas en las difíciles circunstan-

cias de la vida en la ciudad, la toma de conciencia, la aceptación agradecida, el recono-

cimiento maravillado de esa Presencia amorosa que origina nuestra existencia y desde 

la cual discurre la corriente de nuestra vida; si por orar entendemos, pues, no un acto 

más de la vida cristiana, sino la puesta en ejercicio, la actualización de la actitud cre-

yente de la que surge, en seguida percibiremos que esa actitud transforma de tal mane-

ra la mente, el corazón y la persona toda del creyente que le hace capaz de “perforar” la 

capa de cemento que parece constituir la vida en la ciudad y hacer aflorar en ella el ma-

nantial del agua de la vida de Dios que nada en el mundo puede cegar.  

Así, pues, el problema del ser cristiano en la ciudad parece consistir, sobre todo, en 

aprender a realizar el ser creyente, a orar, a vivir la vida cristiana, en la ciudad. Porque 

el secreto de la perduración de la vida religiosa, a lo largo de toda la historia de la hu-
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manidad, y de la pervivencia del cristianismo a lo largo de veinte siglos, está en que 

los hombres religiosos y los cristianos han encontrado siempre la forma de encarnar 

su actitud creyente en formas de oración y de vida que correspondían a las diferen-

tes situaciones por las que les ha hecho pasar la historia. Y hoy, cuando la población 

del mundo tiende a agruparse en grandes aglomeraciones urbanas, los creyentes y 

los cristianos estamos llamados a descubrir nuevas formas de oración y de vida cris-

tiana que correspondan a las circunstancias aparentemente menos fáciles de la vida 

en la ciudad mo­derna. Se trata, pues, de aprender a orar en la ciudad. Y de hecho, 

ya son numerosas las personas y las comunidades que van encontrando esas formas 

que constituyen pequeños oasis orantes en el desierto de la ciudad. Con el apoyo en 

sus experiencias me referiré a algunos medios que forman parte de ese aprendizaje. 

 

Rehumanizar la deshumanizada vida ciudadana 
 

La dificultad mayor radica ahí. En la deshumaniza­ción de la vida en la ciudad. 

¿Cómo va a orar una persona, que no «ejerce» su ser personal más profundo, que pa-

rece verse forzada por las circunstancias a vivir instalada en la superficialidad, que 

parece verse condenada a no poder encontrarse de forma verdaderamente personal 

con nadie, que no tiene tiempo para reflexionar y tomar conciencia de sí mismo y de 

su vida? Pero esa forma de vida en la ciudad no es un destino que se imponga por 

necesidad a las personas. Ni tenemos que esperar a que cambien las estructuras de 

la ciudad, aunque sería sumamente conveniente que esas estructuras se humaniza-

sen, para comenzar a humanizar las ciudades. 

En esa «muchedumbre solitaria», los creyentes podemos ir introduciendo el fermento 

de unas relaciones humanas abiertas, comunicativas, participativas y hasta fraterna-

les que ayuden a grupos cada vez más numerosos y más amplios a romper con el 

cerco del anonimato, la masificación, la incomunicación y la soledad. En el imperio 

del ruido, el activismo y la evasión que aturde a las personas y les impide ser ellas 

mismas, los creyentes podemos ir abriendo espacios para el silencio, el recogimiento 

y la reflexión. Porque lo decisivo no es el ruido exterior, sino la incapacidad interior 

para el silencio, la ansiedad permanente por lo que pueda ocurrir, la avidez de lo ex-

terno: cosas, bienes, novedades, noticias. Y basta el cultivo de la serenidad, el sosie-

go interior, el desprendimiento, en una persona o una comunidad, para que en medio 

de una selva de ruidos aparezca un claro que invita a la tranquilidad, que transparen-

ta orden, que crea silencio en el que afloren las preguntas últimas, renazcan los de-

seos más profundos, se produzca la apertura a los demás; es decir, surjan esos pre-

supuestos existenciales indispensables para el ejercicio del ser creyente del que naz-

can el reconocimiento de la trascendencia y el descubrimiento de la Presencia, de los 

que broten la actitud orante y los gestos, las palabras y los silencios en los que se 

encarne. 

En la jungla de la competitividad, lucha por la supervivencia, búsqueda de la eficacia, 

disputa de los pequeños lugares al sol para mí y para los míos, que es frecuentemen-

te la gran ciudad, los creyentes estamos llamados por nuestra condición de creyen-

tes a ir haciendo presentes otras actitudes y otras conductas como el respeto, la co-
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laboración, la ayuda mutua, la solidaridad, que poco a poco vayan creando grupos de 

personas que instauren una civilización de la paz, la fraternidad, el compartir, en medio 

de esa civilización que parece empeñarse en reducirse a ser civilización del «bien-estar». 

Se trata, en una palabra, de trabajar por retejer el deteriorado tejido humano y social de 

la vida ciudadana como condición previa en la que tenemos que empeñarnos los cre-

yentes para poder serlo y comenzar a orar en la ciudad. Y para que esto no se quede en 

piadoso deseo, en nostalgia estéril o en utopía vana, las personas y los grupos tenemos 

que comenzar por establecer cauces concretos, medios precisos que pasan por la distri-

bu­ción de nuestro tiempo, la ordenación de nuestras agendas, la organización de la 

vida de nuestras comunidades, de manera que el deseo de silencio, el propó­sito de co-

municación, la voluntad de compartir, la aspiración a la fraternidad se traduzcan en ra-

tos de gratuidad, en espacios concretos para la soledad, en cauces para la comunica-

ción interpersonal, en iniciativas que permitan un compartir realista. Felizmente no fal-

tan personas que lo han conseguido y han dejado testimonios de ello. M. Delbrêl, que 

vivió en un suburbio de Paris, “marxista y tierra de misión” como escribe en uno de sus 

libros, tiene escritas unas páginas hermosas sobre “el silencio en la ciudad”, en las que 

desgrana las condiciones para que las horas aparentemente llenas de ruidos y prisas se 

vean invadidas por el silencio y la soledad en los que surja la Presencia que nos habita y 

la posibilidad y hasta la necesidad de responder a ella. 

 

Comunidades fraternas  
en medio de la muchedumbre solitaria de la ciudad 
 

Eso es lo que se produjo con el nacimiento del cristianismo. Así parece que se produjo 

su extensión en los primeros siglos y así está llamado a sobrevivir y extenderse en me-

dio de la ciudad secular. Cuando San Pablo habla de la Iglesia de Dios que peregrina en 

Corinto, o cuando el autor del Apocalipsis escribe a las siete Iglesias que están en Asia, 

se refieren a grupos más bien pequeños de personas que han escuchado el Evangelio 

de Jesucristo, han aceptado la buena nueva inimaginable para ellos de que Dios los 

ama personalmente –“la mayor revolución de la historia religiosa de la humani-

dad” (Festugière)- y han visto inundarse sus vidas de una alegría que no podían ni sos-

pechar. Ha sucedido que, habiendo escuchado el Evangelio de Jesucristo, el Evangelio 

que es Jesucristo, se han encontrado con él, se esfuerzan por vivir en su seguimiento y 

lo celebran, reuniéndose en la casa de una de las familias para la escucha de la pala-

bra, la acción de gracias al Padre con cantos e himnos inspirados y compartir la fracción 

del pan. 

 Tenemos que convencernos de que ése es un hecho que nada impide que se reproduz-

ca en el contexto de nuestras ciudades y que permitirá a los cristianos sobrevivir y ex-

tenderse en medio de la ciudad secular. En efecto, en las parroquias de nuestras ciuda-

des nos pasamos el día lamentándonos de los que no se casan por la Iglesia; de los pa-

dres que no bautizan a sus hijos y de los muchos bautizados que no acuden a ellas; pe-

ro no prestamos suficiente atención a hacer de los que nos reunimos en ellas comuni-

dades reales, fraternidades de discípulos entre los que sean realidad las relaciones de 

igualdad, de amor mutuo, de ayuda y de corrección fraterna que el Evangelio propone 

para los discípulos de Jesús. Porque es muy probable que los cristianos no podamos 

transformar las estructuras y las formas de vida de una gran ciudad. Pero bastaría que 
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adoptásemos la nueva forma de ser, de vivir y de relacionarnos entre nosotros y con 

nuestros vecinos descrita en el Nuevo Testamento y realizado en las primeras comu-

nidades cristianas, para que —si no nos aislamos de nuestra ciudad por miedo o por 

orgullo— constituyamos una llamada para ella hacia una forma de ser nueva, que 

puede aparecer como alternativa a tantas formas de ser y de vivir decepcionantes 

como se padecen en el seno de una gran ciudad. 

La creación de este pequeño espacio comunitario, en el que, desde una vida cristia-

na compartida, se pueda vivir humanamente, es la mejor ayuda para que, en el clima 

cristianamente inhóspito de una gran ciu­dad, los cristianos podamos orar. Porque 

para asistir al culto pasivamente y con la conciencia de cumplir una obligación, no 

hace falta más que reunirse material­mente de vez en cuando en el templo. Pero difí-

cilmente podemos decir con verdad «Padre nuestro», como requiere la fórmula por 

excelencia de la oración cristiana, si entre los que oramos con esas palabras no se 

dan relaciones verdaderas de fraternidad. E, inversamente, la reunión periódica para 

la oración en común puede resultar uno de los medios más eficaces en el camino 

nada fácil de la constitución de una comunidad cristiana. Porque el lazo de unión por 

excelencia de la comunidad cristiana es la fe, la esperanza y el amor común de sus 

miembros, y la relación teologal se fortalece cuando, nacida en el corazón, aflora en 

nuestra vida en forma de actitudes, gestos y palabras, sobre todo en la expresión 

unánime de la oración en común. Para descubrir la relación estrecha entre actitud 

teologal y oración conviene recordar como hacía Kierkegaard que, “si la oración es 

hija de la fe, porque es su puesta en ejercicio, hay ocasiones en que las hijas tienen 

que alimentar a sus madres”. Por eso la fe puede ser objeto de la oración, como 

cuando pedimos: Señor, yo creo, pero aumenta mi fe”. En todo caso, para orar en la 

ciudad se requiere, además, mirar hacia fuera de la comunidad cristiana y saber vivir 

cristianamente en medio de la ciudad. 

 

Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la 
ciudad 
 

Verdaderamente Dios está en todas partes. Pero sobre todo en el hombre y en las 

obras del hombre. Por eso, “si crees que Dios vive contigo, donde quiera que vivas 

tienes el lugar para orar”. Y la ciudad es antes que nada esto: obra del hombre. Que 

como todas refleja su grandeza y su miseria, su gracia y su pecado. Tal vez una de 

las tareas más urgentes de nuestra generación de creyentes sea auscultar los signos 

de Dios, los «rumores de trascenden­cia» de nuestra civilización científico-técnica, bu-

rocrá­tica y urbana. Unos ojos suficientemente ahondados por la fe y suficientemente 

tranquilos para mirar con atención y para contemplar, descubrirán destellos de la glo-

ria de Dios, de su bondad y de su belleza en esta gran obra humana que es la ciudad. 

Con sus grandes riquezas culturales, con sus prodigios técnicos, con sus ingeniosas 

soluciones a los complejos problemas que plantea una gran aglomeración. También 

con esas carencias, esos defectos, esos fracasos éticos, esas injusti­cias a las que 

nos hemos referido. Con todas esas deficiencias que rebajan el orgullo del hombre, 

porque le muestran su natural finitud, y, lo que es peor, su pecado. 
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Porque son sobre todo los hombres los que más claramente reflejan en la ciudad el ros-

tro de Dios. Y en ella, los que más padecen sus problemas: los pobres, los ancianos, los 

débiles de toda condición, los marginados, los desesperados. Los creyentes de hoy ad-

miramos con razón y seguimos rezando los salmos, el Cántico de las criaturas de San 

Francisco, el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. Y la ciudad en la que vivimos nos 

está invitando a añadir nuevas estrofas a esos cánticos espléndidos. El autor del Cánti-

co de las criaturas que bendice a Dios en todas y con todas ellas, en realidad se encon-

tró definitivamente con Dios en su abrazo con el leproso. Y a nosotros la situación de la 

ciudad nos está invitando a descubrir a Dios y alabarlo en y con el hermano alcohólico y 

el drogadicto que se ven atra­pados en algo que en el fondo no quieren; en y con la her-

mana prostituta que está suspirando por otra forma de vida; en y con el hombre an-

ciano solo en su buhardilla o que comparte su soledad en la residencia de ancianos; en 

y con los hermanos enfermos crónicos y minusválidos en sus casas o en las grandes 

ciudades sanitarias; en y con los hermanos sin trabajo; y el extranjero, el inmigrante y el 

refugiado forzado a vivir entre nosotros sin siquiera señales de identidad; en y con el 

desarraigado, el preso, el delincuente. Y en y con tantos otros hermanos, vecinos de ca-

sa o de barrio, hartos de tristeza y soledad. 

Realmente quien cree en el Evangelio de Jesucristo: «Cuanto hicisteis a uno de estos 

pequeños me lo hicisteis a mí» (Mt 25, 40); «tuve hambre y me disteis de comer...» (Mt 

25, 35), no necesita mirar al firma­mento estrellado, ni al agua que es «muy útil, pura y 

humilde, y preciosa y casta»; ni escuchar «la música callada, la soledad sonora» para 

descubrir el rostro de Dios. La gran ciudad moderna —lugar de tantas tristezas y tantas 

tragedias humanas— puede ser para el cristiano un lugar privilegiado para el encuentro 

permanente con ese Dios que en Jesucristo ha querido identificarse con los pobres, los 

excluidos, los que sufren. 

 

Algunos rasgos de una oración cristiana  
desde la ciudad 
 

Atento a las señales de Dios, el hombre urbano está llamado a descubrir formas nuevas 

o renovadas de oración. Y, en primer lugar, la oración de intercesión. Los lloros del niño 

pequeño del vecino, los gritos de la disputa familiar, los ruidos de la moto del joven, el 

«escándalo» de la sala de fiestas cercana pueden distraer los rezos del cristiano o de la 

comunidad que está intentando orar. Pero también pueden dar a esa ora­ción un conte-

nido precioso. Pueden convertirse en objeto de súplica de intercesión que mueva a 

transformar las circunstancias en las que viven. Y en la tradición judía se ha dicho muy 

bien que «las oraciones que el cielo antes escucha son las que dirigimos por los de-

más». 

Nuestras propias dificultades, los problemas a ve­ces agobiantes que nos supone la vi-

da en la ciudad, pueden ciertamente perturbar la paz que tanto anhe­lamos como con-

dición para orar. Pero en ningún sitio está dicho que el hombre agobiado, el interiormen-

te tenso, el que está lleno de miedo o de preocupaciones tenga que esperar a haber 

superado todas esas dificul­tades para ponerse en la presencia de Dios. Al contra­rio, el 

Evangelio nos asegura que Jesús llama a sí, precisamente a los agobiados por toda cla-
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se de cargas, para aliviarlos de ellas (Mt 11, 28). Y en una vida que comporta todos 

esos inconvenientes no sería bueno necesitar escapar de ellos para poder orar. Lo ha 

dicho también la tradición judía: «la oración que no refleja la condición humana, sus 

angustias y sus penas, el cielo la rechaza: es una oración muerta». Jesús, por su par-

te, oró en la pasión pidiendo que le fuera evitado el cáliz, y en la cruz se quejó amar-

gamente ante Dios de su abandono. 

Sobre todo, la vida de la ciudad, esa gran nave en la que todos sus habitantes nos 

encontramos embarcados, ese gran proyecto común, esa gran tarea solidaria, invita 

al creyente a acentuar, en el ejercicio de su fe que es la oración, el compromiso por 

la justicia, y la práctica del amor, sin los que esa fe y esa oración serían palabras va-

nas. La atención a las desgracias de los hombres con los que se convive convierte la 

invocación al Padre común en una terrible exigencia. «La oración que no intenta me-

jorar —en todos los aspectos— la comunidad de la que surge, no merece ese nom-

bre» (E. Wiesel). Y esa mejora supondrá de ordinario la movilización de no pocos re-

cursos y de todos los esfuerzos del cristiano que ora. 

 

Creer y orar desde la cotidianidad  
creyentemente vivida en la ciudad secular 
 

Es bien conocido que, justo en nuestro tiempo caracterizado por la extensión y la ra-

dicalización de la secularización han surgido serias reflexiones teóricas que justifican 

la posibilidad y la necesidad de la realización de la experiencia de Dios, incluso en 

sus formas místicas, en la vida diaria en los diferentes medios en que pueden vivir 

los cristianos. Por eso, cada vez son más numerosos los intentos de realización de 

ese ideal de espiritualidad en medio de la vida cotidiana. Ejemplos de lo primero son 

la reflexión de X. Zubiri sobre el hombre como experiencia de Dios contenida en su 

obra El hombre y Dios. Aludo solo a unos textos tomados de esa obra profunda pero 

de fácil comprensión: La condición absolutamente trascendente de Dios hace que no 

pueda ser objeto de ninguna facultad o acto humano: “La experiencia de Dios no es 

la experiencia de un objeto llamado Dios”. “Dios no es término objetual para el hom-

bre”. Pero entonces, ¿cómo puede el hombre hacer la experiencia de Dios? “Lo que 

sucede es que el hombre está fundamentado y que Dios es la realitas fundamentalis, 

por lo que la experiencia de Dios por parte del hombre consiste en experienciar el 

estar fundamentado… en la realidad de Dios”. De estos principios concluye el filóso-

fo: “Ciertamente la experiencia subsistente de Dios no es una experiencia al margen 

de la experiencia de la vida cotidiana: comer, llorar, tener hijos… No es experiencia al 

margen de esto, sino la manera de experienciar en todo ello la condición divina en 

que el hombre consiste. No se trata de ocuparnos de las cosas y, además, ocuparnos 

de Dios, como si Dios fuese una realidad añadida a la de las cosas. No; el hombre se 

ocupa de Dios ocupándose con las cosas y con las demás personas”, desde el hori-

zonte y la perspectiva que abre en su vida la conciencia de estar surgiendo perma-

nentemente de la presencia originante de Dios y fundado en ella como la realidad 

fundamental de la propia vida. 

Desde otras perspectivas, el P. Rahner, cuya teología muestra una constante preocu-
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pación por la espiritualidad cristiana y su realización en nuestros días, pone con toda 

claridad el centro de la espiritualidad en la experiencia de Dios que se realiza siempre 

en el interior de la fe, e insiste constantemente en la vida real, diaria, de cada persona, 

vivida en un determinado nivel de profundidad, como el lugar y el medio por excelencia 

para su realización. A eso se refiere con la expresión: “mística de la cotidianidad”, que 

consiste en la experiencia de estar referido al Misterio, experiencia que emerge “del co-

razón de nuestra existencia” y que conduce al ignaciano “descubrir a Dios en todas las 

cosas”. 

Pero, además, en nuestros días, maestros espirituales de diferentes orientaciones pro-

ponen formas de espiritualidad orientadas a facilitar a los creyentes la realización de la 

experiencia de Dios “en el espesor de lo real” (Fernando Urbina); “en el corazón de las 

masas” (Ch. de Foucauld y René Voillaume). Esta última se resume, con palabras de 

este último, en tres rasgos que vemos perfectamente armonizados en la vida de las fra-

ternidades de los Hermanitos de Jesús. Sus miembros viven “en el corazón de las ma-

sas”, y especialmente en medios empobrecidos; comparten con sus habitantes el traba-

jo, frecuentemente en condiciones notablemente duras, con la preocupación apostólica 

de “llevar al corazón del pueblo cristiano la experiencia de Dios: La oración a la que as-

piran reviste la forma de “adoración suplicante cargada con los sufrimientos de la hu-

manidad y con sus miserias”, aportando a los hermanos comprometidos en la lucha por 

la mejora de la humanidad su estilo de vida a la vez contemplativo y comprometido”. 

Son precisamente las dificultades que la vida en esos medios supone para la práctica 

de la contemplación en el sentido “tradicional” de la palabra, que conlleva retiro, silen-

cio, y cierto alejamiento de la vida en el mundo, lo que los conduce a su forma peculiar 

de contemplación como “oración sin libro, desnuda, con todo el ser”.  

En efecto, prosigue el autor de La oración de las pobres gentes, “el trabajo muchas ve-

ces extenuante, que requiere gran esfuerzo físico, en lugares en los que predomina un 

ruido a veces ensordecedor, lleva consigo un embotamiento de la mente, una fatiga de 

toda la persona, que parece hacer imposible adentrarse en la vida de oración. Pero si 

esto fuera así, si esta dificultad resultase insuperable, la llamada de Jesús: “Venid a mí 

todos los que estáis cansados y agobiados, que yo os aliviaré” sonaría a ironía, a sar-

casmo, en cuanto dirigida precisamente a quienes no la podrían escuchar. ¿Cómo en-

tonces participar realmente por razones evangélicas en la vida de los verdaderos po-

bres sin cerrarse el camino de la oración?” 

Las “pobres gentes” con las que están llamadas a vivir las fraternidades no son cierta-

mente capaces de “mística” bajo la forma tradicional de contemplación ejercitando la 

mente sobre Dios y sus misterios, sintiendo a través de ese ejercicio la paz que procura 

el contacto con la Presencia. Pero la conciencia de su doble vocación: el encuentro con 

el Señor desde la vida contemplativa, compartiendo la vida con los más pobres, las ha 

conducido a una forma de oración de otro estilo que Ch. de Foucauld y R. Voillaume han 

descrito de forma muy viva y que, aunque parezca representar una novedad en relación 

con las tradiciones y las escuelas espirituales, en realidad reproducen admirablemente 

los rasgos de la oración de Jesús tal como aparece descrita en los Evangelios. Se trata, 

recuerda este gran maestro espiritual a sus hermanos, en términos aplicables a otros 

muchos cristianos de nuestros días, “de ir a Dios con todo nuestro ser, y lo que nos lleva 

a Dios como conviene es la fe, la esperanza y la caridad. Centrados en ellas nos basta 
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ejercitarlas sabiendo que somos hijos, queriendo serlo, viviendo como tales, y, como 

tales entregándonos a Dios: El pensamiento, la reflexión pueden ayudarnos a tomar 

conciencia de nosotros mismos, pero ¿qué facultad  nos descubre nuestra condición 

de imagen de Dios y de hijos suyos? Para ello es necesario, y nos basta, ejercitar vi-

talmente la fe, la esperanza y la caridad. Ese ejercicio es ya una oración muy verda-

dera, aunque muy despojada; y no se ve entorpecido por la vida diaria, ni siquiera por 

la de un duro trabajo. Al contrario, una vida así hace al sujeto disponible a la acción 

de Dios, para que él obre en nosotros. Esto no necesitamos hacerlo objeto de con-

ciencia refleja, ni sentirlo. El verdadero orante, el contemplativo, se pierde de vista a 

sí mismo; tiene su mirada vuelta hacia Dios y su oración es “la mirada de pura fe, es-

peranza y amor”, sin otros añadidos de conciencia, certezas, sentimientos o gustos. 

Cuando vivimos llevados por la fe, exhorta Voillaume a sus fraternidades, permanece-

mos ante el Señor, incluso sin saber demasiado por qué, ni cómo. Cuando nos pone-

mos así, sin gustos ni otros atractivos, al servicio de los demás, entonces es cuando, 

si permanecemos fieles y si Dios quiere – y eso es lo único de lo que podemos estar 

ciertos -, se realiza el misterio de la fe y el amor y entramos en la zona de nuestra al-

ma donde late y surge la vida divina y nos unimos verdaderamente con ella.  

La referencia a esta forma de espiritualidad solo pretende mostrar que las circuns-

tancias que resume la expresión “ciudad secular” no imposibilitan en absoluto la rea-

lización de la vida cristiana y la práctica de la oración incluso en sus formas más al-

tas. Requieren tan solo de los cristianos el ejercicio de la actitud teologal, la atención 

a las condiciones en que se desarrolla su vida y la búsqueda de formas de oración 

que se correspondan con ellas. 

 

Algunas condiciones externas  
que faciliten el ejercicio de la oración en la ciudad 
 

Cuantas más dificultades encuentra el ejercicio de una actitud, más necesidad tene-

mos de disponer de ayudas externas para realizarlo. Es probable que al monje todo 

le esté ayudando constantemente a orar. Al cristiano que vive en la ciudad, cierta-

mente no. Por eso necesita levantar en su vida urbana diaria el pequeño «monasterio 

virtual» que le ayude a orar. Las muchas actividades que suele comportar la vida en 

la ciudad, puede conducir a muchas personas a la falta material de tiempo para la 

oración. No caigamos entonces en la trampa de conso­larnos diciéndonos a nosotros 

mismos que todo puede ser oración. Porque lo normal es que si no reservamos mo-

mentos sólo para orar, terminaremos por no orar en absoluto. Y recordemos lo que 

decíamos al principio: «no orar no es un pecado; es un castigo». O, corrigiendo la ex-

presión de E. Wiesel, una desgracia. Sobre todo para quien, en la masa de la ciudad, 

vive solitario y en la oración tiene la posibilidad de vivir en la mejor compañía. 

 La gran ciudad necesita tanto como parques y jardines, espacios verdes para la escu

­cha, el diálogo, la convivencia... y la oración. Y ya va siendo hora de que los respon-

sables de la pastoral, las congregaciones religiosas, la Iglesia en su conjunto caiga-

mos en la cuenta de esta necesidad y habilitemos espacios, momentos y ocasiones 

para facilitar la práctica de la oración personal y comunitaria. Pero cada creyente es-
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tá también llamado a la habilitación de esos espacios verdes en la propia vida. La ima-

gen preferida, el icono, el pequeño cirio pueden convertir el rincón más insignificante de 

una vivienda humilde en un espacio que ayuda a la oración.  

 

Disponer de unos materiales 
 

Ciertamente ya no es el tiempo de los devocionarios con fórmulas para ser repetidas 

rutinariamente. Pero la Biblia, sobre todo muchos de sus salmos, o el Nuevo Testamen-

to, el Libro de las Horas, esas fórmulas de oración con las que han rezado generaciones 

enteras de cristianos: “Oh Tú, el más allá de todo; no sé llamarte con otro nombre“ (san 

Gregorio Nacianceno); “Tarde te amé, Hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te 

amé…” (san Agustín); ¡Dios mío, todas mis cosas!” (san Francisco); “Quien a Dios tiene, 

nada le falta. Solo Dios basta”; “Vuestra soy, para Vos nací, ¿qué queréis hacer de 

mí…?” (santa (santa Teresa); “Tomad, Señor y recibid toda mi libertad…” (san Ignacio); 

“…Concédeme cumplir siempre tus mandamientos y no permitas que jamás me separe 

de Ti” (oración prevista para que la susurre el celebrante antes de la comunión y que 

vale la pena recitar en voz alta para todos); Teresa); o la del P. Teilhard que comienza: 

“No te inquietes por las dificultades de la vida… Quiere lo que Dios quiere…Confía ciega-

mente en ese Dios que te quiere para sí…”, y termina: “Por eso, cuando te sientas ape-

sadumbrado, triste, adora y confía”. O la de Romano Guardini: “Me recibo continuamen-

te de tus manos; / Esta es mi verdad y mi alegría / Tus ojos me miran constantemente / 

y yo vivo de tu mirada, / Mi creador, mi salvación. / Enséñame en el silencio de tu Pre-

sencia / a descubrir el misterio que soy / y que soy por Ti, ante Ti y para Ti”. Y las de al-

gunos que no se atrevían a llamarse creyentes: “Pero, Señor, “yo soy”, dinos tan solo; / 

Dinos “yo soy” para que en paz muramos; / no en soledad terrible, / sino en tus ma-

nos” (Miguel de Unamuno)  Y tantas otras que pueden prestar a quien reconoce humil-

demente que necesita ayuda, un alimento, un aliento, una luz que despierte y provoque 

su oración personal.  

Nada, sin embargo, nos ayudará tanto a creer y a orar, en la ciudad y en todas las cir-

cunstancias de la vida, como la ayuda fraterna. Creando, por ejemplo, pequeños grupos 

de oración. Se hace difícil de entender que unos cristianos vivan en común por razones 

familiares, de trabajo, de formación, o de servicios comunes en una comunidad cristia-

na y no se reúnan, de vez en cuando al menos, para orar juntos. Nada ayuda tanto a 

orar y a creer como compartir la fe y la oración con las personas con las que se compar-

te el trabajo, la formación o la vida. En la gran ciudad, donde abunda y predomina cultu-

ral­mente la increencia, se padece muchas veces el ocultamiento, el eclipse de Dios. La 

necesidad de Dios que llevan dentro sin tal vez saberlo, hace preguntar a agnósticos, 

indiferentes, ateos, dirigiéndose a los creyentes: “¿Dónde está vuestro Dios?”. Personas 

y grupos orantes, si oran con autenticidad, pueden constituir pequeñas lucecitas que 

brillen en la noche y orienten incluso a los no creyentes hacia el camino de una respues-

ta personal. Orar en la ciudad puede así convertirse en una forma excelente de anunciar 

calladamente el Evangelio, de evangelizar de la forma más auténtica en la ciudad secu-

lar. 

 


