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• Seis meses antes de sumarse a la misa del perdóó n órganizada pór
el jesuita Fernandó Móntes y algunós cóndenadós pór 
viólaciónes a lós derechós humanós en Punta Peucó, fuimós tras 
sus pasós pór primera vez. Ese fue el inició de un largó viaje al 
córazóó n del hómbre que encóntróó  a Diós en la póbreza.

En su misa del pasado 8 de enero, el sacerdote Mariano Pugase sinceró ante sus fieles: 
“Me sentí basureado”. Se refería a la alta exposición mediática que logró tras haber 
asistido a la misa del perdón organizada por el jesuita Fernando Montes en vísperas de 
Navidad en el penal de Punta Peuco.
A las críticas de diversos sectores de la sociedad se sumó el ruego de sus colaboradores y 
vecinos de Villa Francia, donde vive, que día tras día, fueron a su casa para pedirle que no
asistiera. Pero él entonces siguió adelante. Sin embargo, transcurrida una semana del 
hecho acusó recibo de la presión y se retiró a un monasterio, donde estuvo orando por 
tres días. Durante ese tiempo repasó varias veces la Carta de San Juan.

“El que odia a su hermano es un asesino. Verdad, justicia, reparación y conversión. Por 
eso les pedimos a esos asesinos que se conviertan…”, dice ahora a modo de explicación 
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frente a los feligreses. Pero a estas alturas, esa visita a la cárcel, ya es una anécdota más 
de la incansable actividad del cura Puga.

Ni la tos impertinente que a ratos afecta la potencia de su voz. Tampoco los 85 años que 
está lejos de aparentar. Menos aún la apatía de los católicos que mundialmente han 
dejado de ir a misa. A Mariano Puga Concha no hay nada ni nadie que pueda detenerlo. 
Dueño de una energía desbordante, el creador de la Bolsa de Cesantes de la Vicaría de la 
Solidaridad que ayudó a miles a soportar la crisis económica de los ’80; sigue un ritmo de
vida sorprendente. Su objetivo está a la altura de las grandes misiones que emprendió a 
lo largo de su vida, siempre al lado de los postergados. Por eso, cuando muchos pensaron 
que Chiloé sería la última de sus destinaciones, sorprendió a todos regresando a la 
emblemática Villa Francia, donde llegó a vivir en la misma casa que lo vio nacer como 
líder espiritual en los ’70.
Apenas un par de cuadras separan a la vivienda, cuya puerta siempre está abierta, de la 
parroquia Cristo Liberador. Ahí, en nuestro primer encuentro, somos testigos de su 
adrenalina en un gélido domingo de agosto. La noche anterior viajó en bus desde Puerto 
Montt a Santiago y aunque apenas dormitó en el trayecto, se mueve de un lado para otro 
de la iglesia supervisando los últimos detalles de la misa que empezará en dos horas.

“Aquí están todas las respuestas”, dice, mientras pone la Biblia sobre una mesa de 
madera. Al abrirla, aparece una foto de sus padres Mariano Puga Vega y Elena Concha 
Subercaseaux que por algunos segundos lo emociona. “Ellos fueron mi gran inspiración”, 
reflexiona susurrando.
Descendiente de Mateo de Toro y Zambrano, abandonó la carrera de arquitectura, una 
novia y una situación acomodada para vivir como un pobre más; no le gustan las 
entrevistas. Sin embargo, desde que regresó a la Villa, hace casi dos años, todas las 
semanas tiene una lista de peticiones que incluyen notas de prensa, seminarios de título, 
tesis e investigaciones. Algo que si bien habla de su legado pastoral, prefiere evitar a toda 
costa.
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“Como soy el último sobreviviente de los curas obreros todos vienen a mí, pero hay que 
dejar que hablen otros, como Felipe Berrios que está haciendo un tremendo trabajo en el 
norte”, se justifica la mañana de la inauguración de la biblioteca Roberto Bolton, en 
honor al histórico párroco de Villa Francia. A pocos metros, un grupo de estudiantes, 
cámara en mano, lo espera para intentar convencerlo de participar en un documental y su
hermana Josefina mira la escena emocionada.

“Desde pequeño tuvo una vocación muy profunda. Era el más entusiasta en ir a jugar con
los niños del campamento. Aquí lo veo feliz”, comenta. Aunque encontró una Villa 
Francia muy distinta a la que dejó a fines de los ’80, sigue siendo el mismo. “Esta Iglesia 
en vez de ser la que une a las distintas capas sociales, se adaptó al sistema. Hay unas para
los del barrio alto y otras para los pobres. Dejó de ser algo multirracial y cultural como 
Cristo quería. Es por eso que nuestro camino va en ese sentido. La intención es que Villa 
Francia con su propia historia pueda transformarse en un espacio de encuentro. Aquí lo 
que se está produciendo es una integración de realidades muy distintas. Jesús no vino 
para que nos juntáramos con nuestros pares sino para que aprendiéramos a compartir 
entre todos”.
No recuerda cuándo fue la última vez que usó zapatos o calcetines. Sus pies descalzos, 
apenas cubiertos por unas ligeras sandalias, son lo primero que llaman la atención entre 
quienes recién lo conocen. Sin embargo, pasan a segundo plano al verlo en acción. 
Vestido con hábito blanco y una colorida estola, toma el acordeón para dar inicio a una 
misa única en el mundo. Puede que los fieles no alcancen a llenar la iglesia y que el frío 
ahuyente a muchos, pero su entusiasmo no declina. Al contrario, va creciendo, al ritmo 
que los asistentes se van sumando a la ceremonia.

“Faltaba la presencia de ustedes aquí”, les canta a quienes asisten por primera vez y que 
por regla deben presentarse. Los minutos transcurren mientras unos niños revolotean 
alrededor y dos perros se acomodan en un rincón de la alfombra. Manano, como le dicen 
sus familiares y amigos, insiste en la importancia de traer la Biblia y bromea: “Por qué 
será que los que están a la izquierda son los que menos la traen”.
Después de leer la carta de los Efesios del Nuevo Testamento, pregunta quién fue a la 
marcha contra las AFP y pese a que más de la mitad de los cerca de 50 asistentes levanta 
la mano, en su rostro hay un dejo de decepción. “A qué creen que vino Jesús al mundo. ¡A
hacer política!”, exclama. “Para cambiar las cosas hay que salir a la calle. Todos tenemos 
que movilizarnos, no puede ser que el sistema siga exprimiéndonos”, reflexiona. Entre 
cántico y cántico, invita a vivir el Padre Nuestro. “Es fácil rezarlo, repetirlo una y otra vez,
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pero como cuesta mucho vivirlo, hay que vivirlo”, cuestiona, mientras invita a la 
audiencia a rodear el altar.

Uno de los perros se ubica a su lado y él lo mira con cariño. Largos minutos de silencio 
que anteceden al momento de la paz y la comunión, donde no hay ostias sino un pan que 
se va repartiendo entre los fieles que beben de la misma copa de vino. Todo, tal y como 
Jesús les enseñó a sus apóstoles.

Como fundador de la parroquia Universitaria fue pionero en dejar de hacer la misa en 
latín y de espaldas para celebrarla en castellano y de cara a los fieles. Hoy, su meta es 
convertirla en una verdadera fiesta de Dios. Al terminar el desayuno comunitario que 
sigue a la misa, me atrevo a preguntarle si sus prédicas siempre fueron así. “Y por qué 
crees tú que me detuvieron”, responde, mientras bebe un té, y lanza una risa. Está 
cansado de hablar de esos años en que conoció “el lado más oscuro del ser humano”. Pero
es evidente que si algo le dejó su paso por Villa Grimaldi y el campo de detención de Tres 
Alamos fue una convicción a prueba de balas.
Aunque él prefiera llamarla “porfía” y recuerde un episodio adolescente para explicar su 
origen: No tenía más de 15 años cuando su padre , destacado abogado, político y 
diplomático, le ordenó que fuera hasta La Moneda a conseguirle una audiencia con el 
presidente de la República. Al llegar, la guardia de palacio le dijo que el mandatario 
estaba muy ocupado para recibir a nadie, así que decidió regresar a su hogar con la 
respuesta. Su padre lo escuchó y lo mandó de regreso a palacio en busca de la cita. Tras el
segundo intento no sólo logró su cometido sino que aprendió una lección que jamás 
olvidaría —ser perseverante—y que décadas después lo impulsaría a ir a pedirle 
explicaciones al general Augusto Pinochet por las muertes, desapariciones y torturas de 
la dictadura.

En uno de los innumerables domingos en Villa Francia, casi al final de la ceremonia, se 
tomó largos minutos para alabar la obra del Papa Francisco y pedir a todos que oren por 
él para que “avance en su camino de traer a la Iglesia de regreso a los pobres”. Su petición
es recurrente, dicen quienes trabajan en la comunidad junto a él, muchos de los cuales 
han tenido acalorados debates en torno a la figura del Pontífice que Puga defiende a 
brazo partido. Para quien ha sido perseguido por su ideario progresista e incluso vetado 
en el Seminario Mayor, semillero de futuros sacerdotes; la llegada de Jorge Bergoglio fue 
una grata sorpresa.
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—Después que el Papa tildó de ‘zurdos’ a los fieles de Osorno que cuestionaban el 
nombramiento de Juan Barros y se mostró partidario de la demanda marítima boliviana 
muchos empezaron a hablar de su actitud “antichilena”, e incluso le pidieron que no 
visite Chile.

—Hay que poner las cosas en su contexto. Yo al Papa le besaría los pies. Mira todo lo que 
está haciendo. Hay que rezar por él para que esté protegido de las fuerzas oscuras que 
rondan el Vaticano y pueda seguir recuperando esa Iglesia del Evangelio, cuadrada con 
los pobres. Esa es la verdadera. Me llama mucho la atención que todos dicen que lo 
admiran, pero nadie lo imita. Con respecto a Bolivia, pero obviamente hay que darles 
mar. Si hay que ver los términos de esa guerra de conquista en que los hermanos del 
altiplano perdieron la soberanía. Yo también los apoyo en su derecho que es 
absolutamente legítimo.

Días después estará tomando un avión a Cuba. Su quinta vez en la isla ocurre apenas días
antes de la muerte de Fidel Castro. Para él que fue parte de los Cristianos por el 
Socialismo, la muerte del líder de la revolución es motivo de reflexión. “Alguien que 
gobierna más de cinco décadas y no es capaz de formar líderes sencillamente no está 
bien. Hay que combatir tanto el totalitarismo como el personalismo”.
Esa es la razón porque uno de sus objetivos es preparar a los laicos de la comunidad para 
que en el futuro, cuando escaseen los sacerdotes como anuncian varios estudiosos del 
clero; puedan ser ellos los que animen la fiesta dominical. Aunque entre los miembros 
activos de la comunidad hay quienes cuestionan la velocidad con que intenta 
implementar los cambios, todos consideran que el regreso de Mariano Puga es un regalo. 
Por eso, más de una vez le han pedido que cuide su salud. “Voy a morir cuando tenga que 
morir pero no voy a dejar de hacer nada”, les responde.

Aunque en ese momento no lo sabía, el viaje al Caribe fue como la calma que antecede al 
temporal. Al poco tiempo de regresar a Santiago, recibió el llamado del sacerdote 
Fernando Montes para asistir a una misa en Punta Peuco junto a diez condenados por 
delitos de lesa humanidad ocurridos en dictadura y su respuesta fue inmediata.

“Nunca pensé en decir que no ir”, reconoce 24 horas después de la polémica liturgia que 
lo enfrentó a algunos que fueron sus compañeros de curso en la Escuela Militar. El ruido 
del marcapaso delata la tensión que oculta tras su apariencia plácida, pero él no está 
dispuesto a detenerse. “No entiendo qué pasa en Chile que no somos capaces de creer en 
el perdón. ¡Qué nos ha pasado!”, reclama.
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El primer domingo de enero lo pasó viajando al norte en camión, pero una semana 
después ya estaba de regreso en la parroquia. Fue el día en que abrió su corazón y confesó
haberse sentido basureado. Luego de leer parte de la Carta de San Juan siguió con su 
prédica: “Ahora que vamos a comer el cuerpo y la sangre de Cristo, es un buen momento 
para recordar que si amas a Jesús tienes que convertirte. Por eso les estamos pidiendo a 
esos asesinos que se conviertan. Tenemos que convertir a los asesinos también. No 
podemos mirar hacia el lado. Hay que vivir el Padre Nuestro de verdad, no sólo recitarlo”.
A pocos metros, un grupo de niños juega debajo de la paloma de madera que cuelga del 
centro de la parroquia. En cada salto los pequeños tiran de una cadena y el símbolo de la 
resistencia pacífica de décadas pasadas, abre sus alas mientras en el altar el carismático 
cura bendice el pan y el vino de la comunión.
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