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Sono passati circa due mesi dalla liberazione.
Desideravo  proprio  mettere  per  scritto  la  vicenda  drammatica  che  ci  ha  coinvolti,  don
Giampaolo,  suor  Gilberte  ed  io:  il  sequestro  da  parte  della  setta  islamica  fondamentalista
nigeriana, chiamata Boko Haram.
Il sequestro è avvenuto circa alle 23.00 del 4 aprile 2014 nella missione cattolica di Tchère
(diocesi di Maroua-Mokolo, estremo nord del Cameroun).
La vicenda si è conclusa felicemente dopo cinquantasette giorni, liberati e consegnati alle forze
dell’ordine camerunesi, la notte tra il sabato 31 maggio e la domenica 1 giugno 2014.
Due mesi  sono trascorsi  dalla liberazione,  due mesi  nei  quali  ho potuto in  varie  occasioni,
spesso insieme con Giampaolo, raccontare quei 57 giorni, decifrando, più che i particolari del
dramma, il senso che siamo riusciti a scoprire come un “tesoro nascosto nel campo”.
Ecco allora  giunto  il  momento di  scrivere,  sia  per  dare un certo  ordine  ai  pensieri  spesso
frammentati dall’occasionalità del racconto, sia perché questo tesoro nel campo sia condiviso
con quanti  hanno partecipato,  da vicino o da lontano,  alla  nostra sofferenza con l’amicizia,
l’affetto e la preghiera.
In modo del tutto particolare vorrei qui ricordare la speciale vicinanza fraterna di don Maurizio e
don Leopoldo (anch’essi fidei donum di Vicenza a Maroua, nella missione di Loulou) che hanno
condiviso la nostra vicenda fin  dal  primo istante,  accompagnandoci  in  amicizia e facendosi
punto di riferimento per gli amici e le nostre comunità.
D’ora in poi parlerò al plurale, perché sicuro che quanto scrivo non è semplicemente frutto della
mia mente e del mio cuore ora, ma testimonianza emersa da tutti e tre, ancora mentre eravamo
prigionieri. Certamente alcune pennellate saranno solo mie, attinte da punti di riferimento della
mia storia vocazionale e del mio cammino spirituale.

Un piccolo inferno

Dal punto di vista fisico e psicologico, il sequestro, il tempo della prigionia e le circostanze della
liberazione (sì, anche quelle !!), sono da definirsi come un piccolo inferno, un’esperienza che
non vorremmo rivivere mai più e che non auguriamo a nessuno.
L’essere  presi  sotto  la  minaccia  delle  armi;  sentirsi  impotenti,  sempre  in  balia  di  persone
sconosciute e non amichevoli; vivere in zona di guerra combattuta nel pericolo reale di subire
violenza; vivere in condizioni fisiche disagevoli:  nel caldo umido della savana all’inizio della
stagione delle piogge, in condizioni igieniche nulle, nella penuria di  acqua e di  cibo, con la
presenza assillante d’insetti e di altri animali, il dormire per terra.
Tutto questo è stato non solo esperienza vissuta di radicale povertà, ma anche esperienza di
violenza subita, privati della libertà, degli affetti e costretti a restare sotto la minaccia delle armi.
Anche se dobbiamo dire che non siamo stati maltrattati, né legati né bastonati.
Un piccolo inferno sotto due grandi alberi della foresta nella savana nigeriana.

Ciò che ci ha aiutati

I momenti di sconforto certamente non sono mancati, ma il sostegno reciproco, il parlarci e il
condividere i nostri pensieri, ci riportava a guardare con occhi più sereni la realtà. La paura in
alcuni momenti sembrava aver la ragione, ma allora nel richiamarci la Parola di Gesù di molti
passi evangelici che descrivevano esperienze analoghe (es: la tempesta sedata) ci aiutava a
fare del vangelo una realtà…il sole dopo la tempesta, l’alba dopo la notte.



E’ stato allora il tempo di verificare quanto la fede creduta e annunciata (in quanto apostoli e
missionari) abbia realmente capacità di illuminare i nostri passi.
Abbiamo dato tempo alla preghiera, alla condivisione e meditazione fraterna del vangelo ogni
giorno. Nel silenzio poi, la preghiera personale sigillava quanto si condivideva insieme. 

La comunione dei santi

La nostra fede alimentata dalla comunione di preghiera e d’affetto di tante e tante persone e
comunità ci ha sostenuto dandoci serenità e pace interiore. 
Solo dopo la liberazione ci siamo resi conto che quello che abbiamo condiviso tra noi tre in
prigionia è stata la “comunione dei santi”, non solo creduta, ma vissuta come una luminosa
catena di  comunione e di  preghiera con la Chiesa “fino agli  estremi confini  della terra”.  La
comunione dei santi  è stata veramente straordinaria e ha permesso che la grazia di  Dio ci
sostenesse  e  infine  ci  salvasse.  Sì,  pensavamo  che  ci  fossero  persone  e  comunità  che
pregavano per noi, come noi non abbiamo mai smesso di pregare per tutte le persone care e le
nostre comunità perché immaginavamo la sofferenza grande di non sapere le nostre condizioni.
Ma non potevamo pensare alla mobilitazione di grazia che si era dispiegata per noi tre.
Così la Parola di Gesù ci ha sempre custoditi mai abbandonati e ha trasfigurato il dramma di un
sequestro nel “tesoro nascosto nel campo”.

Segni di luce

Fin dal primo momento abbiamo sperimentato dei segni di luce che i più potrebbero giudicare
come sia stato il caso a produrre certe circostanze favorevoli a custodire la nostra vita, e non la
presenza  amorevole  del  Signore.  Qualche  esempio:  come  sia  successo  nella  notte  del
sequestro che i nostri piedi scalzi, non si siano graffiati o trafitti su qualche canna di miglio o
sasso o spina, percorrendo nell’oscurità il tragitto dalla Missione alla strada asfaltata dove ci
attendeva un’automobile per portarci via, questo non lo sappiamo. Fortuna? Il caso? (Grazie
Signore!)
All’arrivo al mattino, dopo undici ore di viaggio, nel campo di prigionia in Nigeria, ci sono state
consegnate alcune cose che i rapitori avevano rubato dalle nostre stanze: una piccola borsa
con i miei occhiali di riserva (grazie Signore!), dei fogli e una penna, poi usati da suor Gilberte
per redigere un diario (grazie Signore!); e infine –udite ! – la mia borsa con tutto il materiale per
celebrare l’Eucaristia. Stupiti  e increduli abbiamo pensato che loro sicuramente non sapessero
di cosa si trattasse, se non magari materiale per far da mangiare o qualche medicinale. Così ne
abbiamo approfittato e per quattro giorni, lì sulla stuoia per terra, abbiamo celebrato l’Eucaristia,
mentre i nostri guardiani, distanti 5-6 metri si esercitavano ossessivamente a recitare a voce
alta, il Corano.
Grazie Signore di  essere venuto con noi  nella foresta e di  aver spezzato il  pane della tua
presenza. Grazie Signore di “aver messo la tua stuoia tra di noi” per accompagnarci in quella
che  è  stata  una  lunga  quaresima,  deserto  di  tentazioni  e  un  avvento  speciale  nell’attesa
fiduciosa della liberazione.
Dopo quattro giorni,  purtroppo, su denuncia di  un giovane guardiano che aveva intuito che
stavamo pregando,  ci  è stata tolta  la borsa, con la promessa tuttavia  che ci  sarebbe stata
restituita al momento della liberazione. Ciò che poi in realtà non è avvenuto per circostanze non
previste;  così  calice,  patena,  particole,  vino  sono  rimasti  là  come  segno…come la  “tomba
vuota”.
Ci è stata tolta la celebrazione eucaristica, ma in fondo non ci è stato tolto il pane eucaristico
fatto  dalla  Parola  di  Gesù  che  ogni  giorno  abbiamo  condiviso,  meditato  e  contemplato,
scegliendo brani evangelici, raccontati a memoria; il pane eucaristico fatto dagli altri momenti di
preghiera comune che animavamo a turno: il rosario, la preghiera del mattino e della sera; il
pane eucaristico fatto dalla nostra fraternità vissuta nel dialogo spirituale, nel racconto delle
nostre  vite  (tempo ne  avevamo  !),  col  sostenerci  nei  momenti  più  difficili  di  sconforto,  nel
servizio prendendoci cura l’uno dell’altro.



Una presenza missionaria “diversa”

Con la preghiera sulle labbra e il vangelo nel cuore ci siamo detti che quell’esperienza, non
voluta,  stava  diventando  una  grande  chiamata  a  vivere,  pur  nell’estremo,  una  presenza
missionaria, una presenza di Chiesa missionaria (“dove due o tre sono riuniti nel mio nome, io
sono in  mezzo  a  loro”)  dove  nessun missionario  sarebbe  arrivato  di  propria  iniziativa.  Era
l’ultimo  posto  che  un  missionario  avrebbe  scelto  e  noi  comunque  c’eravamo,  “spinti  dallo
Spirito”.  Non sappiamo come Gesù abbia  incontrato  il  cuore  dei  nostri  rapitori,  certamente
intanto li ha incontrati con la nostra presenza fraterna, la nostra serenità, la nostra preghiera per
loro.
Sono stati in questo modo un’esperienza e un annuncio di una chiesa povera, spogliata di ogni
mezzo,  anche della  “parola  parlata”  (non potevamo capirci),  per  lasciare lo  spazio,  tutto  lo
spazio allo Spirito che soffia dove vuole, quando vuole, su chi vuole, attraverso la presenza di
una chiesa impotente.
Questa consapevolezza ci ha interrogato e tra noi c’è stato molto dialogo pensando alla vita
missionaria nella parrocchia di Tchere. Cosa vuole dirci il Signore? Perché una Missione così
ben  avviata  (quest’anno  avremmo  celebrato  il  20mo  della  fondazione)  ora  si  trova
improvvisamente a doversi ripensare? Pur continuando a sostenerla con un certo aiuto, non
possiamo nasconderci che non sarà più come prima. Non è che allora dobbiamo comunque
ripensare  la  nostra  opera  missionaria?  Presenza,  priorità,  stile,  mezzi?  La  nuova
evangelizzazione forse non riguarda solo i  paesi  di  antica tradizione cristiana, ma anche le
chiese missionarie nei vari continenti.

Un cammino di conversione

La scoperta di questo tesoro nascosto nel campo ci ha portati anche a rivedere la nostra vita
personale in termini di conversione.
Il Signore, cosa ci chiama ad essere e a fare dopo averci fatto vivere questa lunga quaresima e
questo avvento di liberazione?
Una parola forte che è emersa spesso nel nostro dialogo era: spogliazione.
Sì,  lì  abbiamo  sperimentato  cosa  vuol  dire  spogliazione  in  tutti  i  sensi:  eravamo  poveri,
impotenti, fragili, alla mercé degli uomini e della natura. E in quelle condizioni abbiamo toccato
la paternità  di Dio attraverso la nostra stessa fraternità e l’ispirazione del cuore.
Si è così radicata la consapevolezza che la povertà di spirito delle beatitudini non può passare
che  attraverso  una  certa  povertà  di  mezzi,  attraverso  una  reale  spogliazione  di  sicurezze,
attraverso l’impotenza. Solo così ci potrà anche essere una vera e rispettosa condivisione con i
poveri.
In questo contesto, per me personalmente, la preghiera dell’abbandono di Charles de Foucauld
è diventata più concreta, comprensibile e la scelta dell’ultimo posto una strada da percorrere
con fiducia.
Un’altra parola forte è stata: fraternità-comunione
L’abbiamo vissuta comprendendo che il Signore ci aveva fatto dono di “stare insieme” per far
fronte alla tempesta. Abbiamo imparato che ciò che unisce è più forte di ciò che divide; che la
forza di uno è la forza di tutti e che la debolezza di uno è l’occasione per attingere alla forza di
Dio e alla luce della risurrezione.
La misericordia di Dio passa attraverso la misericordia del fratello.
La preghiera delle varie comunità cristiane per noi prigionieri ha fatto emergere in maniera forte
l’icona del corpo le cui membra più forti si piegano a sostenere le membra più deboli.
Altra parola forte: pace.
Una pace da ricercare, da chiedere nella preghiera. Pace per la Nigeria, pace per il Cameroun,
pace per le chiese interessate, pace per le varie comunità religiose, cristiane e musulmane.
Preghiera per aprire le porte allo Spirito di Dio che per la sapienza e grazia poteva toccare gli
animi e trovare cammini di riconciliazione, di intesa, di liberazione.



Una pace per cui impegnarsi, rifiutando ogni violenza come forma di ricerca del diritto. 
La violenza, cercando il diritto di uno, calpesta i diritti di un altro. Le armi, la costruzione e il
mercato delle armi, non sono nel cuore, nel disegno di Dio.
La settimana santa 2014 resterà indimenticabile. 
La  partecipazione  alla  morte  e  risurrezione  di  Gesù  è  stata  quest’anno  esistenziale  fino
all’ultimo: nella notte della liberazione ad un certo punto avevamo motivi  seri e palpabili per
pensare che le trattative e gli accordi fossero andati a monte e perciò dovevamo ritornare “nel
sepolcro”  della  foresta,  in  savana.  Abbiamo  intensificato  la  nostra  preghiera,  il  nostro
abbandono,  la  nostra  umiltà  nel  chiedere  l’impossibile.  “Tutto  è  possibile  per  chi  crede…”
(Mc.9,23), allora Signore se tutto è possibile…è possibile tutto…liberaci !
Nel momento della morte avvenuta, in cui sembra che tutto sia veramente finito (“…è lì  da
quattro giorni nel sepolcro”  Gv.11,39), è in quel momento che la luce della risurrezione diventa
realtà.
Il  sabato  31  maggio,  festa  di  nostra  Signora  della  Visitazione,  siamo  partiti  dal  campo  di
prigionia per quella che doveva essere la libertà annunciata e quella notte abbiamo temuto di
non farcela proprio, ma nell’intercessione di Maria madre di Gesù e madre nostra, siamo stati
infine liberati …nella festa dell’Ascensione, ”ha portato con sé prigionieri” (Ef 4,8), per la nostra
gioia e per la gioia di quanti ci vogliono bene. 
Per la gloria di Dio.
“Sotto la tua protezione cerchiamo rifugio, Santa Madre di Dio”.


