Il diritto di fedeltà a Cristo

Troppo spesso negli ultimi tempi la Chiesa istituzionale ha fat​to notizia a causa degli scandali provocati dagli uomini che la compongono. Casi di pedofilia tra il clero, intrallazzi fi​nanziari, giochi di potere, pettegolezzo 'cortigiano', contro-testimo​nianze di cattolici doc molto in vista, hanno dato insperato riscon​tro a chi da sempre non prova simpatia per il mondo ecclesiale. Ma hanno anche deturpato seriamente il volto della Chiesa, hanno com​promesso la sua credibilità. Qualcosa si è rotto in quei mesi. In tan​ti ha vacillato la fede nel Vangelo, l'equilibrio della propria psiche, oltre che la fiducia nei vescovi e nei preti. Forse quei colpi non sono stati neppure estranei alle dimissioni di Benedetto XVI.

L'onda nera non si è esaurita. Ciò che è successo sconvolge in profondità, anche oggi, coloro che sinceramente credono, spe​rano, si fidano, e si ritrovano traditi nei loro sentimenti più intimi. Probabilmente un po' tutti siamo assaliti da parrocchiani indigna​ti: «Mi vergogno di essere cattolico» – «Ma esiste questo Dio di cui ci parlate?» – «Basta con questa Chiesa!».

Forse l'ira o il dolore hanno trasformato in domanda seria per la persona del prete lo sconcerto di alcuni fedeli. Alcuni se ne sono andati. Con sofferenza? Con freddo disprezzo? In ogni ca​so, sempre, con nelle ossa una grande delusione. E meritano ri​spetto costoro, anche se noi siamo convinti che perfino gli sba​gli e le disonestà nella vita della Chiesa debbano essere accostati con sguardo misericordioso. Resta sempre vero che noi non sia​mo giudici di nessuno. Solo il Padre può giudicare, e lo farà, «al​la fine dei tempi».

Chi legge queste note evidentemente è rimasto, superando, più o meno, la tentazione di... aggrapparsi a Dio e mollare la Chiesa. Certe domande si possono ripresentare con la sveglia del mattino. «Ma che ci sto a fare in una Chiesa così? Ma con che coraggio re​sto fra quella gente? Non mi accorgo di tenere il sacco ai furba​stri?» Chi sa quanti 'amici'hanno rincarato la dose, proprio come segno della loro stima: «Tu non hai nulla da spartire con quelli».

Abbiamo risposto (anche a noi stessi) come abbiamo potuto, probabilmente senza convincere nessuno e senza convincerci del tutto. Il nostro restare preti nella Chiesa continua ad essere un re​bus. E pur avendo deciso di 'resistere, nessuno ci toglie quel sen​so di amarezza per non riuscire a esprimere, neppure a noi stessi, quanto si affaccia nei nostri cuori.

Nella monografia non vogliamo offrire un prontuario di rispo​ste adeguate per future possibili giornate nere nella nostra vita e in quella della Chiesa. Se le nostre riflessioni partono dagli scandali, vogliono però approdare a maggiore impegno di coerenza nella re​altà in cui il Signore ci ha voluto. Tentiamo di riflettere sulle conse​guenze interiori che una martellante quotidianità ci ha offerto sugli angoli più oscuri e sulle più equivoche pieghe della realtà ecclesia​le, ma non per adagiarci, né per fuggire. Solo per richiamarci, tra fratelli, a una responsabilità maggiore nella nostra fedeltà a Cri​sto. In poche parole: quanto è capitato mostra che la Chiesa san​ta di Dio ha bisogno di un vera riforma interiore e organizzativa. Dobbiamo prendere delle decisioni, e con urgenza. Non si possono più tollerare, ad esempio, teologie sulla Chiesa che sfociano nella corsa al successo, sacramenti come segni di affermazione clericale, indirizzi pastorali che indulgono alla magnificenza dei numeri, al​la maestà delle folle quasi fossero sgabello del potere dei chierici.

«Necesse est ut veniant scandala» – dice il Cristo (Mt 18, 7). Queste durissime parole continuano a sconvolgerci. Ma qualun​que cosa Gesù abbia inteso comunicarci, certo non voleva incoraggiare nessuno a delinquere, quasi potesse esistere qualcuno costretto a piegarsi a un destino atroce che trasforma un uomo in strumento diabolico di sofferenza smisurata per altri uomini. Nes​suno nasce per corrompere bambini, per riciclare in casse ponti​ficie denari sporchi, come se questi delitti facessero parte dell'e​conomia di salvezza. Una simile idea di destino, ancora striscian​te in tanti cristiani, si rifà a esoteriche mistioni del bene e del ma​le, quasi che il mondo avesse alla sua sorgente un doppio ambiguo principio assoluto. Quel necesse est a noi sembra piuttosto una re​alistica presa d'atto di Gesù che viveva in una «generazione per​versa»: date le vostre premesse è impossibile che non si sfoci nel​lo scandalo. Lo scandalo diventa allora rivelatore straordinario del 'peccato ordinario', quasi normale, tollerato come inelimina​bile da una cultura. Grida con lacrime e sangue di innocenti che non esistono peccati normali'. Denunzia come disumano e assur​do ciò che sembrava legato indissolubilmente con la vita di tutti.

Lo scandalo allora va guardato, e bene, e fino in fondo. Esso denunzia il buio in cui viviamo e, paradossalmente, anche la luce di cui abbiamo bisogno.

Per questo non ci edifica affatto la reazione di chi si è rifiu​tato di «vedere il male» – come dice Isaia (33,15). Capiamo bene che quando una verità scomoda si avvicina, la nostra prima ten​denza è dirle: non ti vedo, non ti conosco. Né conduce lontano ri​fugiarsi nei luoghi comuni o nella teoria del complotto. Saremmo sotto tiro come Chiesa, e tutto verrebbe amplificato e montato in scandalo dai suoi nemici. In ogni caso, chi reagisce così tende a tirarsi fuori dagli avvenimenti e a liquidare con spallucce le noti​zie: io che c'entro? Queste riguarderebbero i cattivi preti, non lui.

Non ci si rende forse conto che quanti cercano onestamente il Cristo, non possono non incontrare anche la sua mediazione uf​ficiale, gli uomini di Chiesa. Ma se questi non mediano il Vange​lo che plasma l'uomo, ma un vangelo di comodo plasmato e im​meschinito dall'uomo, chi vuole vedere Cristo rischia di bloccarsi nella ricerca, e finisce per allontanarsi totalmente anche dal Ge​sù che cercava. Rifiuta cioè il Cristo mediato da preti discutibili, scambiandolo, purtroppo, con il Cristo del Vangelo. Tanto più che una predicazione assillante ha messo in testa alla gente che seguire i mediatori della salvezza è seguire Cristo in persona, e dun​que salvarsi.

Molto vicina al meccanismo del diniego — «per me queste cose non esistono» — è la posizione apologetica di quanti pensano pri​oritaria la difesa dell'onore della Chiesa, come se le critiche al​la Chiesa non potessero essere manifestazioni di stima per essa: «Devi assolutamente essere come Cristo ti vuole, hai le ali per vo​lare, non puoi infangarti ancora». Forti del fatto che ci sono più pedofili tra gli sposati, più scandali finanziari nei Consigli di Am​ministrazione dei laici, più morti di 'fuoco amico' nei partiti, gli 'apologisti' concludono che in fondo la stagione degli scandali è stata solo l'emergere di normali fragilità umane, magari di scheg​ge impazzite, di singole mele marce. Cose tutte che non oscurano la tradizione millenaria della Chiesa. La turpitudine di alcuni uo​mini di Chiesa del resto verrebbe equilibrata dall'eroismo silen​zioso di tanti altri preti che ogni giorno, senza TV al seguito, si spendono per costruire tra i fratelli un pezzettino di Regno di Dio.

Amiamo pensare che stiamo discutendo tra ministri ordina​ti che, pur rendendosi conto della gravità dei fatti, non solo non hanno l'abitudine di chiudere gli occhi e di turarsi gli orecchi «per non udire fatti di sangue», ma restano al loro posto, percependo nel bailamme dello sconcerto ecclesiale un motivo in più per esse​re fedeli al Cristo e alla Chiesa santa.

In quest'ottica non è un male tentare prima di tutto di scoper​chiare il vaso di Pandora e fare uscire allo scoperto quanto è legato alla nostra condizione di umani che restiamo tali anche dopo la sa​cra ordinazione. Vecchiaia, gelosia, malattia, pazzia, vizio, condizio​nando l'uomo, non possono non riflettersi su una Chiesa fatta di uo​mini. E producono anche scandali. Fatti certo spiacevoli ma quasi coperti e nascosti dalla loro stessa feriale banalità. Ma rimane scan​daloso che nella Chiesa non ci si scandalizzi abbastanza per infe​deltà al Vangelo non meno gravi delle tresche di sacri palazzi o del​la stessa fragilità affettiva-sessuale dei preti. Passeggiare con cam​melli e Jaguar nella 'cruna di un ago', stare dalla parte dei potenti, coprire i 'carnefici' e dimenticare le vittime, servirsi di Dio dando a credere che lo si serve, appropriarsi della maestà divina per gonfia​re la propria voglia di superiorità, fare girare troppo denaro attorno ai sacramenti, rifiutarsi di giudicare la storia con l'occhio del Po​vero, del Cristo (e quindi dei 'povericristi'), permettere che si scam​bi come buona notizia per l'uomo la costruzione di una chiesa e non la presenza tra le nostre case del Cristo-luce-del-mondo, infierire sul peccato dei divorziati risposati disinteressandosi della vita di queste creature che tentano di uscire da un cocente fallimento, considerare preti di serie B quanti osano stare in ambienti degradati... Ecco un elenco approssimativo di mancati scandali tra i credenti. Una rico​gnizione di quegli elementi che ci accreditano coi potenti del mon​do. Rendiamoci conto che la madre di ogni scandalo nella Chiesa è la stessa Chiesa quando viene fondata sul potere e non sul servizio.

Siamo all'opposto del diniego. Lì si resta nella Chiesa perché «niente è successo per me». Qui ci si carica di scandali e tuttavia si pensa di avere come il diritto alla fedeltà, a un supplemento for​se di fedeltà alla vocazione, perché l'accanirsi delle tenebre rende ancora più necessaria la luce. La luce del Risorto, che ci chiama a una vita di risorti, e non di semplici 'non-scandalizzati'.

Lo scandalo — se ci si permette il paragone — richiama alla men​te la, funzione che gli evoluzionisti attribuiscono al 'caso'. È sorpre​sa il caso, rottura, negazione di un sistema biologico con esiti im​prevedibili nel meglio o nel peggio. Può condannare una specie a un binario morto, oppure può contribuire all'evoluzione della vita. Nel nostro caso, un atteggiamento maturo di fede verso quanto ci scon​volge nella storia della Chiesa, deve segnare un passo avanti, deve innescare un processo virtuoso di circolazione fra umani della vi​ta divina. Perché allora non distanziarsi con netta rottura spiritua​le (ma restando testardamente nella Chiesa), perfino con dimissioni scomode, da certi posti di prestigio, da ambienti clericali malati di cupidigia di denaro, di possesso, di potere?

Ci rendiamo conto che una-simile decisione non è semplice. Forse è lo sbocco di un cammino, magari tortuoso, che agli occhi di qualcuno può apparire ambiguo. Si tratta infatti di una testimo​nianza privata, personale, che lascia intatta la Chiesa-istituzione. Ma può essere un percorso di salvezza e un contributo alla rina​scita dello stesso gusto evangelico nella Chiesa.

Capita a volte che anche un prete che ha camminato sempre in squadra, con e nella comunione, si guardi attorno e, sconcertato, non veda più coloro che credeva al suo fianco: compagni di ordina​zione, superiori, amici con cui si condivideva la passione per Cri​sto e la gente. Stanno altrove, in quel mondo che insieme dovevano evangelizzare. Allora il «noi costruiamo il Regno» diventa «io an​nunzio il Vangelo». Inevitabilmente però è un 'io' timoroso e fragile. Tanto più incerto questo 'io' quanto maggiore è lo svuotamento del​la passione con cui ha corso con altri verso la meta. Il mondo che tentava di trasformare in Regno diventa un 'loro' potente ed invinci​bile, un 'loro' dove anche il Vangelo appare mondanizzato, e i 'ne​mici' di ieri (preti per il Regno e uomini dell'Antiregno) spartiscono lo stesso bottino, camminano per la stessa strada che porta lontano da Dio. Un 'loro' corazzato che minaccia il singolo, l'io' rimasto fe​dele, come il carro armato che travolgeva il giovane disarmato stu​dente cinese nella Piazza Tienanmen nel 1989. È a questo punto che lo scandalo esplode in domanda: «Che ci sto a fare?».

Tirarsi fuori, passare al 'farsi i fatti propri' tra affetti familia​ri, rose da coltivare, gatti fruscianti ai piedi, TV in pantofole, buo​ni libri e buona musica? Oppure accorgersi, nel buio della notte, che la ferocia del mondo è solo un segno della debolezza tragica da cui esso è afflitto, ma che anche un 'io' isolato può affrontare? L''io' avrebbe allora in sé il segreto della vittoria? Tanto più che – a ben pensarci – non è mai un 'io', ma sempre un 'noi', almeno col Cristo, altro povero 'io' che ha trionfato del 'drago'.

Quest'ultima prospettiva offre il vantaggio di una occhia​ta meno pessimista attorno. Non era autorizzato Elia a sentir​si l'«unico profeta» fedele a Dio. Questi aveva in serbo «settemi​la israeliti che non avevano piegato le ginocchia di fronte all'ido​lo Baal» (1Re 14-18). Non è autorizzato neppure il prete che fa un passo personale verso un Vangelo più evangelico e meno clericale, a sentirsi l'ultimo esemplare di una specie estinta. Lo Spirito del Cristo non ha concluso con lui la sua corsa vivificante nel mondo.

In fondo 'restiamo' perché siamo innamorati del Cristo, e l'a​more ha i suoi diritti. Restiamo perché affascinati dalla buona notizia del Regno, e perché crediamo che «sacramento di salvezza per tutta l'umanità» non è la Chiesa-istituzione (necessaria, ma, per natura sua, ambigua) bensì la Chiesa-mistero. Non possia​mo permettere a nessuno di appropriarsi della Chiesa che Gesù ha fondato, di stravolgerla e servirsene per supremazie persona​li, di scippare dalle mani dello Spirito quelle semplici leggi di li​bertà e di amore che ci fanno sentire figli del Padre, schiavi e pa​droni di nessuno, fratelli tra noi, nonostante la diversità di ruoli, nell'unica famiglia dei figli di Dio. Non permettiamo a nessuno di fare del Cristo un innocuo reperto di archeologia religiosa chiuso nei tabernacoli assieme al suo Vangelo, mentre noi ci spacciamo per suoi autentici rappresentanti e interpreti. Il prete che resta lo fa per testardo amore fondato su una fede che fiorisce in speranza. Lo fa per fedeltà assoluta al Cristo misericordioso presente nella comunità dei credenti e degli uomini.

Un prete che oggi resta nella Chiesa, confortato anche dai ge​sti e dalle parole di papa Francesco, non è un barricadiero né un talebano. Se certi suoi toni sembrano taglienti è solo perché l'ur​genza dei tempi spinge a decisioni nette. E una di queste è condan​nare senza pietà i fenomeni, guardarli fino in fondo, fino ad attra​versali, senza fermarsi ai soli sintomi (gli scandali conosciuti) e neppure alla facile, comoda teoria della 'scheggia impazzita' o del complotto massone. Bisogna assolutamente cercare la radice dei mali, le sorgenti degli scandali, per quanto lontane possano esse​re, ed esaminare, «lo Spirito Santo e noi», se non sfociano diretta​mente dal nostro modo di vivere il Vangelo, di organizzare la Chie​sa, di formare i futuri pastori.

Durante lo scoppio della amara vicenda della pedofilia abbia​mo visto in TV qualche anziano prete spingersi quasi a difendere 'la bellezza e la purezza' di quel rapporto, minimizzare gli effet​ti negativi sulle vittime, sottolineare che 'amore è sempre amore', dovunque sia. E abbiamo sentito 'abbaiare' contro la mediocrità di preti traffichini e intriganti mentre, nello stesso tempo, si affer​mava che «la competizione fa bene anche nella Chiesa, perché se​leziona i migliori». Non sta scritto – si diceva con allegria – che «bonum opus est episcopatum desiderare» (1 Tim 3,1)?

Questa durezza sul peccato, su ciò che porta al fallimento spirituale la Chiesa (la parola peccato' in greco è amartia, che vuol dire alla radice fallire, 'mancare il bersaglio', sbagliare l'orienta​mento della propria esistenza), non significa per nulla durezza con​tro i peccatori'. La nostra rivista già nel lontano 2005 ripeteva ai ministri ordinati lo slogan: Ti scandalizza, ma è tuo fratello. Se è ve​ro che alla radice di ogni deviazione c'è la scelta personale, è an​che vero che questa nasce in un contesto di esperienze legate sia al​la propria infanzia ed adolescenza, all'ambiente in cui ci si inserisce da giovani-adulti. Verosimilmente non avremmo mai avuto un San Francesco di Assisi se questi avesse conosciuto il Cristo mettendo​si, giovane chierico rampante, dentro la corte di Innocenzo III. O se, da ragazzo, si fosse lasciato plasmare dalle mire del padre, mercan​te di successo. Con questo vogliamo solo dire che non ci è lecito ab​bandonare al proprio destino chi è designato o riconosciuto autore degli scandali. 'Ridurre allo stato laicale', dispensare dal ministe​ro episcopale, mandare in ritiro di penitenza anche anziani cardina​li, scomunicare...; tutto questo può essere forse necessario, ma non raggiunge lo scopo di una Chiesa 'santa'. Le malattie vanno cura​te, quali che siano: pedofilia, o narcisismo esibizionista, o voglia di superiorità, o ingordigia di potere e denaro. Tanto più che la malat​tia propriamente non esiste. Esistono i malati e questi hanno un vol​to, una storia, una innocenza che si è accostata alla mensa eucari​stica, una generosità che ha fatto dire «Eccomi!». Non sono mostri coloro che hanno scandalizzato il popolo di Dio, ma fratelli di cui avere cura. Forse si tratta di fratelli che, oltre al carico di contrad​dizione che si portano in cuore, hanno bisogno di apprendere che non sono `sfortunati' perché scoperti (mentre altro marcio si anni​da in ambienti riservati di chi nella Chiesa 'ha santi in paradiso), ma veri autori del male, responsabili dei loro gesti, e tuttavia perso​ne la cui bellezza interiore è sempre viva ad opera dello Spirito che dentro di loro grida sempre: Abbà!

«E vidi la nuova Gerusalemme scendere dal cielo, bella come una sposa, gioia del suo sposo, preziosa ai suoi occhi ... ». Dobbia​mo ancora fidarci di Isaia e del Veggente di Patmos, e credere che la Chiesa storica possa essere così?

Un scrittore ebreo contemporaneo, prendendo a simbolo della propria terra tormentata una madre ossessionata dal pericolo mortale che incombe sui figli di Gerusalemme, scrive: «Un rag​gio di sole pomeridiano scivolò sulla sua fronte, e lei, senza avve​dersene, tese languidamente una guancia e se la lasciò carezzare. Aveva un viso giovane e bello in quel momento, come se niente di brutto le fosse mai capitato. Ecco, si alzava ed andava incontro al​la vita; integra, innocente e pura».

Ci è lecito sognare che dall'epoca degli scandali la Chiesa possa risorgere e andare incontro alla vita, integra, innocente, pu​ra, bella come una sposa ornata di gioielli, gioia del Cristo, pre​ziosa agli occhi degli uomini?

Noi riteniamo di sì. Ed è questo il motivo fondamentale per cui restiamo –preti e laici – nella Chiesa. Questo fa dire a uno zelan​te anziano parroco, con un fare, appunto, da pacifico e sorridente rivoluzionario, «Boia chi molla!».

Ciò vuol dire che aspettiamo senza mezzi termini una riforma nella Chiesa. Al nuovo Vescovo di Roma siamo grati per Le dieci encicliche già inviate al mondo senza averle scritte – come notava John Allen, Jr (ed. Ancora). Siamo grati per i gesti che hanno av​vicinato al Cristo folle immense. Ma se lui non è la Chiesa, è però uno che ha in mano la possibilità di rivedere dalla radice lo statu​to della Chiesa, anche in quelle parti che hanno generato gli scan​dali. Questo e non meno gli chiediamo. Sì, una riforma della Chie​sa, un riprendere in mano il Vaticano II e vedere in esso ciò che lo Spirito Santo chiede alla sposa di Cristo in questo terzo millennio.

Chiediamo a lui ciò di cui il mondo strutturato dal cinismo verso la vita umana ha bisogno per avere un futuro; ciò di cui la folla immensa dei credenti, dei poveri, esige per potere sperare an​cora. Gli chiediamo di cercare con onestà le cause degli scanda​li, qualche sorta di mentalità divenuta ovvia nella Chiesa anche se antievangelica, quel modo di pensare da manager e amministrato​ri, da finanzieri abili che racimolano pingui elemosine per le va​rie curie, quel tipo di prete cauto, abile, intrigante, tanto contiguo alla Chiesa-organizzazione quanto indifferente o tiepido verso la Chiesa 'sacramento di salvezza'. Se è vero che un ecclesiocentri​smo esasperato produce voglia inarrestabile di potere, e se è vero che la voglia di potere allontana dal Vangelo, la credibilità della Chiesa si gioca tutta sulla sua capacità di offrirsi al mondo come segno e strumento di quell'Amore divino che si fa servizio gratui​to all'uomo, ad ogni uomo.

Non vogliamo scrivere noi l'agenda di papa Francesco. Espri​miamo soltanto i nostri desideri senza però credere di avere il di​ritto a tirarci fuori dal dovere di contribuire personalmente alla rinnovata bellezza della madre Chiesa. La Chiesa che crediamo, a cui apparteniamo, nonostante tutto, è 'santa'e tale rimane. Per​ché inserita in Cristo capo, da lui redenta e guidata attraverso i tempi. Innestati in Cristo mediante il Battesimo, tutti noi facciamo parte di questa Chiesa santa e pellegrinante, con un'appartenen​za che supera le povertà personali. Stravolgeremmo però questa sacrosanta verità se ci fermassimo a consolarci, inerti, dicendo di credere tanto nella presenza dello Spirito, da essere sicuri che Lui scriverà sempre dritto anche sulle 'righe storte' dell'uomo.

La fede, proprio la fede, ci obbliga tutti (preti e laici) a verificare le responsabilità che possono contribuire anche a macchiare la fami​glia di Dio'a cui apparteniamo. Noi ministri ordinati forse abbiamo il diritto di chiedere ai nostri fedeli di andare oltre le nostre povertà umane, ma dobbiamo pure confrontarci con quello che proclamiamo e siamo chiamati ad essere. Non tentare con onestà di vivere in prima persona la nostra fedeltà al Cristo nella Chiesa, ci toglie ogni diritto di parola. Come preti siamo consapevoli della nostra chiamata a es​sere i primi testimoni dell'amore in cui crediamo, della fedeltà che de​sideriamo sperimentare nei nostri fedeli, e di quella fedele vicinanza al Cristo che può togliere allo scandalo la sua forza dirompente, pro​prio mentre permette alle persone di sperimentare, anche attraverso noi ecclesiastici, l'autentica presenza di Dio nel mondo.

Viene allora spontaneo concludere che, nonostante gli scan​dali, rimaniamo nella Chiesa assieme ai nostri fratelli di cammino, perché crediamo in Gesù Cristo, che è più grande delle mediazioni umane nelle quali si incarna, perché possiamo salvarci solo assie​me, in un cammino di purificazione continua, perché molti altri pri​ma di noi sono rimasti fedeli nonostante abbiano trovato all'interno della Chiesa incomprensioni e scandali, oltre che bellezza e santità.
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