
Lettre depuis mon retour à Tam 13 octobre 2017 

Bonjour !

Voilà maintenant un an que je vis à l’extérieur du pays, plus précisément à 
Tamanrasset, dans le Sahara algérien... Une belle expérience, malgré mon gros 
handicap linguistique : je ne réussis pas à baragouiner arabe, encore moins à le 
lire. J’ai pratiquement fait un X sur cet effort qui me rapprocherait des gens 
ordinaires que je croise.

Par ailleurs, la communauté chrétienne est minuscule, à peine une quinzaine de 
personnes, dont la majorité sont des personnes migrantes venues du sud du 
Sahara, du Cameroun au Sénégal. La plupart d’entre elles cherchent à rejoindre 
d’une façon ou d’une autre l’Europe, mirage d’aisance financière et espoir de 
pouvoir aider la famille restée en arrière. Elles ne font donc que passer, et nos 
liens sont par le fait même assez réduits.

Mon retour s’est fort bien déroulé. Je vais très bien, et je suis doucement à 
l’œuvre ici, sans problème. À part l’Eucharistie quotidienne, je rends visite aux 
prisonniers une fois semaine, le jeudi après-midi;  ces semaines-ci, ce sont 
surtout des femmes, de jeunes femmes migrantes, prises en flagrant délit de 
transporter de la drogue... Les deux dernières arrivées n’ont pas 21 ans... Et 
leurs familles ne semblent pas savoir ou pouvoir réagir, là où elles habitent. 
J’essaie de faire passer des messages par cellulaire. Jusqu’à maintenant, mes 
« textos » n’ont pas obtenu beaucoup de réponses...

Je lis tout mon saoul. Je viens de terminer une histoire globale sur Les traites 
négrières d’Olivier Pétré-Grenouilleau – un nom comme celuji-là, ça ne s’invente 
pas ! -; et j’ai parcouru le témoignage de Sébastien de Courtois. Sur les fleuves 
de Babylone, nous pleurions.   Je me suis aussi intéressé aux reportages du 
journal La Croix sur les chrétiens d’Orient ces 2 dernières semaines. Peu à peu, 
je continue à m’inculturer... 

J’ai encore dévoré avec beaucoup d’intérêt un petit fascicule publié par Adrien 
Candiard, intitulé Comprendre l’islam. Ou plutôt pourquoi on n’y comprend rien, 
en 2016. Simple et très ajusté à nos questions d’Occidentaux. En plus c’est 
publié dans une collection de poche, chez Flammarion. Plus qu’une aubaine, un 
petit bijou pour qui s’intéresse au sujet !  Et je viens de commencer un assez 
gros bouquin sur Jésus avant les Évangiles de Bart D. Ehrman, théologien 
américain. Les souvenirs sur Jésus qui ont donné naissance aux Évangiles, 
comment les percevoir aujourd’hui ? Sont-ils fiables ?
  



Les nuits commencent à fraîchir, mais les jours restent toujours aussi chauds. Je 
vais pouvoir ménager les ventilateurs qui ont beaucoup fonctionné depuis mon 
retour, jour et… nuit. Exemple ? La nuit, il fait autour de 20-22 degrés Celsius, et
31-33 degrés le jour.  Donc, pour la chaleur, bienvenue au désert le jour !

Les jours raccourcissent, et cela paraît déjà.

À part cela, tout va bien. Je prépare plus spécialement des célébrations (textes 
et chants), car c’est mon tour, chaque mercredi et dimanche, à 19h.  Puis le 
dimanche, on prendra le repas ensemble, les petits frères de Jésus de Tam, la 
petite sœur du Sacré-Cœur et moi. Un heureux moment de convivialité.

Mercredi le 4 octobre, nous sommes allés à quatre marcher une petite heure 
dans le désert à l’est de la ville, en remontant un oued (gros ruisseau ou petite 
rivière) asséché jusqu’à une source où on pouvait se saucer. L’eau paraissait 
d’autant plus froide que le vent et le soleil nous chauffaient la couenne.



La vie, quoi ! J’ai du temps pour prier et me cultiver l’esprit. Quant au jardin, il 
est déjà pratiquement en jachère, si ce n’est le citronnier qui tarde à faire mûrir 
ses fruits. Quelques betteraves, 1 ou 2 plants de carottes, des oignons. Le 
jacaranda, planté en janvier, a si bien poussé qu’il me dépasse dorénavant. Son 
tronc est encore bien tendre et petit, mais il commence à avoir fière allure. 
Quant au bougainvillier, il continue de grimper le long du mur et va s’étendre 
peu à peu. Ses fleurs mauves répondent au laurier rose.

Je me considère souvent en préretraite, mais mon activité sur place me suffit. 
Comme il faut ici un réseau de relations humaines pour quoi que ce soit, je sais 



que cela arrivera peut-être si je suis patient et m’investit à ma mesure et selon 
les occasions du moment, acceptant les désirs des autorités locales, plutôt 
réticentes à voir l’implication sociale des chrétiens en pays musulman. De ce 
côté, j’ai encore tout à apprendre.

Je vous propose d’écrire sur ma session de réflexion théologique vécue à Alger, 
juste avant de rentrer à Tam. Ce fut excellent et nourrissant. Mais je viens juste 
d’obtenir, ces derniers jours, une partie minime des réflexions échangées.  Je 
vais me mettre au travail, car vous êtes quelques-uns à me faire signe.

Cette session interdiocésaine des prêtres du pays portait sur le sens de notre 
mission en Algérie, et nos relations avec les chrétiens évangéliques, surtout 
présents en Kabylie (à l’est d’Alger). Belle session, exigeante par le nombre 
d’entretiens et des partages en plénière, mais inspirante aussi. 

La session s’est mieux déroulée que je ne l’anticipais. Nous étions près de 70 
participants, plus les invités théologiens et quelques personnes bien engagées 
tels Jan Heuft le frère blanc hollandais ou Daniel le frère mariste kabyle. 9 
ateliers ou carrefours ont dû être constitués. Malheureusement le travail en 
atelier n’a pas été très privilégié, de préférence aux réactions en plénière, où, à 
mon humble avis, se démarquent surtout les grandes « gueules » !

Mais le contenu abordait 2 aspects différents, qui pouvaient se compléter pour ce
qui est de l’Algérie : notre mission spécifique s’adresse-t-elle d’abord à la petite 
communauté chrétienne que nous desservons, ou comment s’articule-t-elle aussi 
avec notre témoignage de vie, de partage de l’existence, de dialogue et d’amitié 
au sein du monde musulman, de la société algérienne ?  Comment le Nouveau 
Testament et quelques textes magistériels depuis Vatican II nous éclairent-ils sur
ce chemin, dans notre questionnement ? Henri-Jérôme Gagey, théologien 
français déjà venu accompagner ce type de rencontre en Algérie et vicaire 
général d’un diocèse en banlieue de paris (Créteil), s’est montré à ce sujet à la 
fois amical et incisif, invitant à des remises en cause opportunes. J’ai hâte de 
relire ses communications bien étoffées.

D’un autre côté, Michel Mallèvre o.p. nous a aidés à digérer le témoignage 
d’un pasteur évangélique d’Ouargla très sympathique, le pasteur Mourad. Il s’est 
montré très ouvert face à la présence des catholiques, mais aussi à son vécu 
personnel et aux exigences de son apostolat face aux autorités et à ses 
conséquences pour lui et sa propre famille. Bien plus que la moyenne des 
chrétiens évangéliques d’Algérie…



Le P. Michel nous a fait remarquer que le thème du salut des péchés est bien 
plus présent chez les évangéliques, et que tous n’insistent pas de la même 
manière sur les prières de guérison ou d’exorcisme. Lui aussi nous fera parvenir 
ses textes de réflexion.

Pour nous stimuler à intégrer tout cela, on nous a demandé de rédiger par atelier
une lettre à un jeune prêtre de l’extérieur afin de l’inviter à nous rejoindre et à 
s’insérer à son tour dans notre mission ecclésiale en Algérie.  Le dernier matin, 
nous avons écouté ces 9 lettres dont plusieurs étaient inspirantes, bellement 
écrites et remplies d’affection pour les gens d’ici. Cela m’a beaucoup touché et a 
si bien conclu la session dans un temps de prière apaisée. Je vous en transmets 
deux, un peu comme devaient se transmettre les lettres de saint Paul aux 
diverses communautés chrétiennes d’Asie mineure ou d’Europe :

3    Cher ami,

L’Algérie est un vaste pays très contrasté avec des réalités très variées entre un sud
désertiue et un litoral très peuplé. Les chrétens y sont très minoritaires et l’Église y
est minuscule comme au début des Actes des apôtres. Ce pays est ainsi tout à la fois
aride et appelant, décapant pour la foi en tout cas.

Nous y sommes à peine 80 prêtres pour iuatre diocèses, dans le plus grand pays
d’Afriiue.  Le  service  du peuple algérien,  musulman en sa iuasi-totalité reste notre
principale  mission.  Ce  peuple  est  jeune,  avide  de  beaucoup  de  choses  et  appelle
comme peuvent le faire des brebis sans berger.

D’autres  réalités  nous  sollicitent  aussi :  des  étudiants  subsahariens  chrétens
heureux de trouver une maison où ils peuvent se retrouver pour prier et grandir ; des
migrants iui traversent le désert pour tenter de franchir ensuite la Méditerranée avec
tout ce iue ce parcours comporte d’épreuves ; des Algériens aussi iui découvrent Jésus
Christ dans les médias ou dans des rêves et iui ont besoin d’être accompagnés ; il y a
encore  des  travailleurs  expatriés  loin  de  leurs  pays,  avec  ou  sans  leur  famille,  des
personnes nées en Algérie aussi et iui ne l’ont jamais iuitée… La moisson est donc
abondante et les ouvriers peu nombreux.

Si le peuple algérien est accueillant et porte à l’aimer, il te faudra du temps pour te
faire à la culture et aux langues du pays. Si le iuotdien est parfois lourd à porter car
beaucoup de choses ne fonctonnent iu’à peu près, tu pourras y faire l’expérience de la
Providence et de solidarités concrètes. Ici, comme en beaucoup d’endroits, ce sont les
amis iui permetent de durer. Il n’y a pas de plus grand amour iue de donner sa vie
pour ses amis.

Voilà,  nous sommes une Église pette et fragile,  mais belle aussi.  Notre histoire
ancienne  sur  la  terre  de saint  Augustn comme notre  histoire  récente est  riche de
témoins  mais  aussi  d’adaptatons  successives.  Une  nouvelle  page  est  en  train  de
s’écrire,  avec l’Église catholiiue d’Algérie,  et  avec de pettes Églises autonomes.  Tu
peux y apporter ta pierre. 

Merci en atendant de ta prière, et bienvenue à toi pour une visite découverte.



Fraternellement
Les prêtres des 4 diocèses réunis en session sacerdotale. 

9     Letre à un jeune prêtre

Tu vas rejoindre notre Église dans un beau pays de foi et de culture musulmanes où le
iuotdien  n’est  pas  toujours  facile,  où  modernité  et  traditon  s’affrontent,  où  des
blessures  des  années douloureuses  demeurent.  Mais  les  difcultés  iue nous  avons
rencontrées nous ont conduits à l’aimer davantage. 
Le trésor de notre Église est sa vocaton : se nourrir de ce iui habite le cœur des gens,
en rendre grâce et se metre humblement à son service. Nous le faisons actuellement
dans  diverses  plateformes  de  rencontre :  bibliothèiues,  souten  scolaire,  formaton
artsanale, … et cela prend sens dans notre prière et nos eucharistes.
Tu vas chercher à connaître et aimer ce pays de l’intérieur, chercher à connaître et
aimer ce iue les gens vivent. Pour cela tu devras te lancer dans le rude apprentssage
des langues et des cultures et tu verras le visage de tes interlocuteurs s’éclairer; et tu
découvriras  iue  le  langage  du  cœur  permet  de s’écouter  et  de se  comprendre en
profondeur. 
Tu vas rencontrer des hommes et des femmes iui vivent une existence juste et droite
en fdélité à leur islam.
Tu auras la surprise de rencontrer des hommes et des femmes saisis par le Christ et tu
auras à les accompagner. 
Tu vas rencontrer aussi des hommes et des femmes iui ne veulent pas de toi. Cela ne
te découragera pas si tu partages leurs aspiratons et compats à leurs blessures, si tu te
ressources dans la prière, l’évangile et la vie fraternelle.
En persévérant dans la durée, tu pourras connaître le bonheur de notre pette Église si
fragile : amités solides, partage de vie, conscience d’être là où l’Esprit du Seigneur nous
devance. 

Tes frères à iui, pendant ciniuante ans et plus, le Seigneur a donné cete joie.

Au plan personnel, j’ai fait plus ample connaissance avec les prêtres issus de la 
Fraternité sacerdotale Jesus Caritas en Algérie, au nombre de quatre : 
Albert Gruson, Bernard Janicot et mon prédécesseur à Tam, Bertrand Gournay. 
Nous manquait Jean-Paul Kaboré, retenu à la maison par une attaque de 
paludisme. Taher, petit frère de Jésus vivant à Tam mais de passage à Alger, 
s’est fait présent à plusieurs reprises durant la session. J’ai aussi côtoyé d’autres 
prêtres, mais leur nombre important a fait en sorte que ces contacts ont eu 
quelque chose de superficiel.

Nous avons abordé par ailleurs et  avec franchise un sujet délicat : l’éventuelle 
béatification des 19 martyrs chrétiens de la décennie noire (1992-2002). Ce fut 



un bel échange à cœur ouvert, chacun exprimant ses joies et / ou ses craintes 
quant à la réaction de l’Église locale et de la nation algérienne qui a tant souffert 
durant cette époque relativement récente. Comment préparer cet événement 
dans nos communautés, le faire partager à la population? Et comment être peut-
être même l’occasion d’un début de mouvement de vérité et réconciliation au 
sein de la société ? Comment ne pas tout centrer sur les 7 moines de Tibhirine et
Mgr Pierre Claverie qui sont plus connus, mais donner à chaque personne 
martyrisée le sens de sa fidélité à la mission tel qu’il ou elle l’a souvent bien 
exprimé ?

Vous percevez comme ce fut enrichissant, même si bien des enjeux m’ont passé 
bien au-dessus de la tête !!

Voilà. Je vous salue tous et toutes, en vous remerciant de votre accueil si 
chaleureux lors de mon séjour de trois semaines au Québec au mois d’août. Cela
m’a fait chaud au cœur. Maintenant, au travail !

Félix Leclerc écrivait : « On n’a pas sitôt bâti une chose qu’il faut en 
recommencer une autre, dans le fond, semblable. La mer n’a pas sitôt posé une 
vague sur le rivage, qu’elle court en chercher une autre. Les fourmis n’arrêtent 
pas de transporter les grains de sable. Dans cent ans, les feuilles de tremble 
trembleront encore, et la chanson de l’oiseau ne sera pas terminée. L’homme 
n’arrête pas de charroyer les jours. » Pieds nus dans l'aube 

Alors, chaque jour, recommençons ! Cent fois sur le métier…

Amitié,
Pedro 

https://www.babelio.com/livres/Leclerc-Pieds-nus-dans-laube/81661

